关于木棉花树的作文推荐三篇 作文怎么写(热门19篇)

仿佛只是在打扫教室前的台阶时偶尔一抬头，呵，春天来了啊。

从上个学期起被安排了打扫教室门前清洁区域的任务，本来是应该轮换的，只是老师完全忘了这回事，我和沈甜雨也就成了常驻清洁工，每天吃完饭回来就为这块土地奉献青春。记得刚开学时，我四处拉着人问这什么树啊什么树啊，回答的人大多含糊其词，而彭磊根本连头都没抬就直接回答香樟树，当时我就还真信了，在作文中洋洋洒洒地写起来，周记上交，语文老师把我叫去，不懂的东西不要乱写，我们学校哪有香樟树？

冬去春至，那一身黄裙换绿裳。不知是在何时洁白芬芳的花朵挂满枝头，踮起脚空气中迷漫着淡淡的幽香。玉兰树的叶子在此时更是绿得逼人的眼，全然不似旧时的棕黄。好一个青春，好一个明朗，褪去那坚守了一冬的枯涩，那玉兰树竟如刚生长出来一般，优雅、沉静却不失一股活力。

有时是雨天，滴滴嗒嗒的水珠顺着叶片滑落下来，汇聚了一地的清澈。

我想象着，在万物枯黄的秋天，玉兰树留着一树的叶子舍不得它们离去，又亦或是闭上眼等着熬过漫长的冬天。她只等着春天的到来，那一片片新叶的迅速崛起才能使得那已然憔悴的旧叶放心离去。在我的记忆里，即使是秋天，她依然坚守着自己的底线，甚至到了大雪纷飞的冬日，也不曾有过多少落叶，反倒是春日，满地的碎叶踩起来咔嚓咔嚓响。

玉兰花很大，花瓣却又不散，一片一片颇为别致。白得晶莹透亮惹人怜爱，藏于翠绿的叶片中更是别有一番风味。下课后大家一齐拥出去，连一向毒舌的文朝哥都撇撇嘴说要是去代言白大夫肯定能火。不似菊花的随意牡丹的华贵，有着远离尘世的脱俗，又不失善良而平易近人的气息。

不禁暗思，那一片星辉洒遍，夜间又有多少芳菲逝去。随风飘舞，偶落下的泛黄花瓣，其中又蕴涵着多少辛酸？

在这校园里，我们有后花园里万抹桃花似粉霞，有倾斜四十度的意识流柔柳，有资历甚老饱经沧桑的法国梧桐，然这一切的一切，又怎比得上那初生的玉兰！是谁斜倚墙壁笑得轻狂，手覆树干却是古朴的情致。我抬头仰望着，仿佛仰望着这一片纯洁的天空。

朝饮木兰之坠露兮，夕餐菊之落英。

[那一树花作文

丛林里，有一棵高大挺拔的树，他越长越茂盛，成了丛林里的“树中之王”。

有一天，几个走到大树前，不住地惊叹道，“这树可真高啊，说不定哪天就成了‘参天大树’。”大树听了这句话，得意极了。正在这时，花打破了树的得意，对它说：“你变得漂亮，也有我的一份功劳。”他们吵的不可开交，面红耳赤。树顿时气的浑身发烫，狠狠地对花说：“我的权力最大，你这个家伙完全没用，给我滚。”花听到这话，就垂头丧气地走开了。

第二天，树伸了伸枝条，把全身打扮了一顿，准备迎接人们的夸奖。

过了一会儿，一群人走了过来，十分奇怪地自语道：“这树怎么少了些东西，没昨天那么美丽了?”树听了这话，十分生气，心想：这些人，真不知道什么叫美。突然，底下发出的一段话打断了树的想法，树东张西望，一个人也没看着，又一阵声音传来，树才看到树根来和它说话。树根语重心长地对树说：“人们说你不好的原因，是因为你丢弃了花才失去了美丽。”可树已经不耐烦了，对他说，“花都比不过我，换你来，给我滚。”树根气的直咬牙，离开了树。树根刚走，一阵阵痛苦传到了树的身体，最后，他坚持不住了，倒在了地上。

在生命的最后一刻，树想通了，每个人都有它的作用。可是，已经太晚了，树慢慢地闭上了眼睛。

让人流连忘返的白玉兰，圣洁，馥郁，用温馨的花朵抒写东莞的颂词。

令人目不暇接的摩天楼，辉煌、耀眼，用魅力的品牌开创东莞的天地。

使人心悦诚服的东莞人，无私、自强，用拼搏的精神赢来东莞的昌盛。

暗香处处随影飞

明朝下西洋船队猎猎飘展的郑字大旗；凝聚在中国十九实际叶灰色天幕上的虎门硝烟的浓烟；轰响在华夏苍茫大地上的虎门抗英隆隆战炮。。但是，落红不是无情物，化作春泥更护花。这炮弹与大刀的浴血奋战，这用生命捍卫中华民族的尊严，写下了感人肺腑的壮烈篇章。他们永你泯灭的民族魂化作一树树痴痴的白玉兰。挺拔的身躯托举着大而洁白的白玉兰花，花萼中淡泊地开出一朵朵尘世的绝唱綴于枝头，长了翅膀的白玉兰一身清丽的绽放朵朵悄枝头，花开朝上，柔情流转中露出勃勃生机，散发出漫天的暗香，香气似乎也是那么让人精神振奋。

啊！东莞不泯灭的灵魂成为中华民族文化百花园中一株馥郁芳香的白玉兰，芳香进入的心田。

欲与天公试比高

不必说那环境优美，人文景观丰富；也不必说东莞市科学技术不断进步，经济飞速发展；单是那一座座拔地而起且欲于天公试比高的摩天楼，就足以证明东莞这座品牌城市，充满了迷人的魅力；充满了青春的激昂；充满了无限的希望！忆往昔：技术落后的城镇，恶劣的环境，低档的设备和只识弯腰耕作的农民；但是九层之台，起于垒土；千里之行，始于足下。如今20多年的青春奋斗，热血的喷洒，双手的拼搏，东莞人站了

起来了！万丈高楼平地起：从农业社会走向工业社会；从农村到城市；从设备低档到国际性加工制造基地。

跨越，跨越，再跨越，东莞就凭一块坚固的地砖建起这座集科技、商贸、经济、旅游业为一体的城市。

海纳百川，自强不息

他们没有被历史的滚滚红尘掩饰他们凌云壮志；没有被沧桑与世故蹂躏他们博大胸怀；跟没有被山重谁复疑无路般穷途末路的悲哀抹杀他们东莞梦。

东莞儿女志存高远，自强不息。大海以为不弃溪流，所以成就其大。高山以为不弃泥石，所以成就其高。他们共舟前进，团结拼搏，用青春去完善城市功能；用双手去掀开城市绿化；用智慧去造就一个热气腾腾，蒸蒸日力的活力之都！

那花，让人流连忘返的白玉兰，挺拔的身躯抚举着东莞深厚而多彩的文化。

那楼，令人目不暇接的摩天楼，艳丽的色彩闪烁着东莞欲与天公试比高的气概。

那人，使人心悦诚服的东莞人，带着青春的激情正大踏步走向辉煌。

不做叶一般的人，因为它随风飘缀，作用仅是点缀枝间，哪怕风为它增添了些许妩媚，哪怕枝干为它提供生存所需也为它提供一个暂时的家。叶啊，在初春抽出新芽，盛夏释放无穷生意，可在深秋，飒飒秋风吹，悠悠叶落地，它也葬送在曾给它增添妩媚的风手中。依旧随风，不过这次是生命的凋零，自始至终真是一切随风。实在可叹，但看它如此悠然坠地，是否是自愿的呢?在寒冬，他埋没在温暖的土中，终于与风拜手融化在大地母亲的怀中，为来年破枝而出的同胞们提供些许营养，这是叶的精神——死后的无私，可生前毕竟过于“随风”。

也不要做花一般的人。由花便想到花瓶，唯有给人以欣赏，却无实用。她与叶真可谓“本是同根生”，还是点缀于枝间，与叶的命运不呼而同，不过她比叶生地高贵，死的也比叶轰轰烈烈，但它们生命的过程是一样的——一切随风;命运的终点也是一样——回归大地母亲怀中，最终变成养料。她依旧无私，亦依旧随风。

文到如今，你是否在想我们到底要做怎样的人呢?答案在寒冬之中显现，当一切随风而去之时，肯留下的才是真——一棵伫立在大雪纷飞中显得有些孤独的树。说是树，没有了花叶，也犹如脱了毛的鸟，难再飞了吧。可你是否注意到，即使孤独即使苍老，它倒下了吗?答案由一阵暖风带来，等待你目光扫视的是翠叶满枝，此叶已非彼叶，但却重复着同样的命运，代复一代。既然春已来，人们也不必躲在家中驱赶寒意了，都开了门，享受春风吹拂，呼吸着生命的气息，街上一片繁荣。

走在街上，看着远方，突的一下硌了脚，本能的低头，目光涣散。只见铺在人行道上的砖参差不齐，同时也发现一位古铜色的身影，随影抬头，竟是一棵翠叶满枝的行道树。可一颗树下的地砖为何出现如此异状?目光再次盯向脚下，环视一圈，发现了原因，竟是这树根造成的!是什么力量让这树足以破开这水泥嵌接的地砖?我想是人给他的直径不足五十厘米的区域已满足不了他生长的需求，他需要更多的空间来伸展自己的躯体。于是他开始了与地砖牢笼的对抗。他的根不断从大地母亲那儿吮吸营养，日复一日的积蓄着力量，日复一日忍受着牢笼紧勒的痛。直至一日根嗅到了空气的芬芳，他得把他的脚从土里抽出来，让它也看看外面的世界。于是他的根挤压着牢笼，根在怒号，这是欲望与怒气，这是无坚不摧的力量!“砰”牢笼的骨头似乎碎了一根，这次该轮到牢笼享受这滋味了，他再次嗥叫，这是兴奋，多日的痛终于要得到解放了，他怎能不欢呼雀跃，他更加用力了。“砰砰砰”牢笼的骨头碎成了渣，再也无力囚禁那日益壮大的根。“啊!”一阵欢悦的号声震天动地，它出来了，他的脚出来了!根挺起胸膛，一窥外面的世界——街上人来车往。春风吹拂着他的身体，他的脚初次享受了如此厚待，暖风吹走了它(根也是有生命的)对过去的抱怨，憧憬美好的未来。或许在他根的带动下，越来越多有着同样命运的根不甘一辈子在大地母亲怀中度过，越来越多的根破砖而出，以至于我每走一段路便能看见那参差的路面，那是生命的不屈。

写到这儿我向外望了望，树下阴柔一片，树上朝阳悬空，尽管这朝阳仅出来一会儿便又躲进了阴云的温柔乡里了。

我在这还得悲叹下树的命运，他在初春为人们的眼画上春意，予人生机;在盛夏给予人阴凉，更予人以心静自然凉的心境;在深秋予人枯叶飘飞的美景，更予人以生命的思考。可在寒冬，他却被人砍去被看成驱赶寒意的工具，这是人的无情，还是他实在太无私，亦或都有。

枝生花叶，花叶随风，风随树拂。要做就得做树一般的人，他不信命，不由风，风是他的点缀。当然我们不能做被人砍的树，我们既得无私，也得无情。

蝴蝶是美轮美奂的，可是当真正遇到它的时候，才发现自己是多么的害怕蝴蝶。

它们虽拥有色彩斑斓的翅膀、会飘逸的舞蹈，但是它们任然属于昆虫。

再美的昆虫都会让自己心生胆怯。

曾有手心大的黑色蝴蝶飞落在我的手臂之上，我仓皇逃窜的可笑情景。

即使如此，我还会在写文的时候像大部分作家一样把落叶、花瓣……比作蝴蝶，可是在我心里去不敢恭维。

一次路过一片树林，忽每见棵树上系满了一根根淡紫色的条子。

风吹过来，条子翩翩起舞，唤起我心中美好的想象。

真的只能比作蝴蝶吗？

我暗自愁苦。

眼前似乎出现了蝴蝶长长的触角和稀奇古怪的花纹来。

万般不愿，那片树林是如此之仙境，简单不失优雅，梦幻不失纯真。

紫色的条子如蝴蝶微微颤动翅膀，儒雅地立在枝头。

觉得好象有点儿违心，却又无可奈何。

风扬起了我的头发，散乱在面前，眼前的树林仿佛开满了朵朵紫色花朵。

梦紫色的花瓣几乎摇摇欲坠，却紧紧抓住了树枝。

寒冬季节，哪比新春？

草木不长，花亦难寻。生命的顽强也就在寒风中表现的淋漓尽致。

思绪，尽在了那紫蝴蝶……

断弦之蝶，风中傲骨，不畏折翅，恰似梅花，紫红色的梅花，虽少了些胭脂水粉，要以那淡紫色示人，可，本质不变。

（一）

冬去春来，二月天里的春姑娘吹尽冬留下的小寒冷，绿意开始萌发，一切生机盎然，充满希望。爱是最美好的人间四月天，生命便是爱。春风吹着一树花开，生命就是一树花开，或安静或热烈，或寂寞或璀璨。日子，就在岁月的年轮中渐次厚重，那些天真的、跃动的、抑或沉思的灵魂，就在繁华与喧嚣中，被刻上深深浅浅、或浓或淡的印痕。静静走过一段颓废的岁月，感受着心灵的暖风。红尘路漫漫，能有几回欢？凝望岁月，剪一段记忆，与你共享生命的欢喜与温暖。此生，有你足够，时时刻刻一树花开。我知道花开花谢本是自然规律，自然的起始都深含美丽的意义。难能平静的总是我的思绪，那留下的与离去的，究竟演绎了与懂得了什么样的生命意义？一树花开总是美丽，人生的美丽包括起始也包括这之间的过程。能像一树花儿绚丽绽放坦然离去，不管这之间究竟有着怎样的挣扎怎样的抗争，能懂得顺应自然就是美丽。喜欢那种淡到极致的美，不急不躁不温不火，款步有声舒缓有序；一弯浅笑万千深情，尘烟几许浅思淡行。于时光深处静看花开花谢，虽历尽沧桑，仍含笑一腔温暖如初。一树花开花谢的笑容飘荡在心里面，給予的不仅仅是美丽。含笑的起始，含笑的过程，那才是它真的意义。给生命一个微笑的理由吧，别让自己的心承载太多的负重；给自己一个取暖的方式吧，以风的执念求索，以莲的姿态恬淡，盈一抹微笑，将岁月打磨成人生枝头最美的风景。

心中若有桃花源，何处不是水云间？红尘一笑，静放那一处清浅的安然。时光，如白驹过隙，弹指过往，酸甜苦辣；苍茫尽处，云卷云舒。生命，是一树花开，或热烈或寂寞。生命中，总有一些令人唏嘘的空白，有些人让你牵挂，却不能相守；有些东西让你羡慕，却不能拥有；有些错过让你留恋，却终生遗憾。总想寻一处山林，安静生活浅写岁月；总想借一些日子，播种向日葵的温暖，栽种阳光的花瓣。春花秋月，夏萤冬雪，怀一心宁淡，安然度日。经年流转，透过指尖的温度，期许岁月静好，这一路走来，你会发现，生活于我们，温暖，一直是一种牵引；于生活的海洋中踏浪，云帆尽头，轻回眸，处处是别有洞天。在花开的日子，曾从百花丛中走过，看尽缤纷花朵娇艳盛开；叶落的时候，曾踩着红黄斑驳的记忆，找寻逝去的时光。年华流转，转身，原来从不曾丢了自己，只是让时光变得更加安静，对待过往，也不再追问。记得往年桃花开时，总在不经意间就绽满了眼帘。有种浅浅的惊喜漾了满怀，眼里和梦里都落下了旧时月色那种沉静的美。如同逝去的时光，沉在某个断层里，只需轻轻一勾，那些封存许久许久的心情，如水般缓缓流淌着，如清酒的温润。小小一杯，滋味萦心。生命，原本是一树花开，或安静或璀璨。习惯了在记忆深处，捡拾大大小小似曾相识的过往，那些哭过的，笑过的，都于不经意间渗入骨髓。

生命是一树花开。那些滴着露珠的花瓣，沾满了阳光的体温，在蔚蓝的眼色里流淌着生生不息的水声。这世界上，并不是所有的东西都符合想象，有些时候，山是水的故事，云是风的故事；也有些时候，星不是夜的故事，情不是爱的故事。人生，原本就是风尘中的沧海桑田，只是，回眸处，世态炎凉演绎成了苦辣酸甜。生命就是一树一树的花开，轮回转世里，我仍然要固执的守护，那一方清幽；仍愿做那个柔情的处子，打坐莲花，不唱岁月的挽歌，只留着清亮的眼眸，去赴玫瑰清露的邀约。谁说蝴蝶飞不过沧海？只要心中有一份期待，只要辛勤日积月累，沿着阳光雨露不懈地飞，彼岸一定会春暖花开。记忆的风，是一滴晶莹剔透薄如蝉翼的泪，轻轻一碰，便会渗入如兰的情怀。记忆的风，是一树花开，那些花开雨落的日子，永远是生命中最美的一段时光，镌刻在心的扉页，不曾忘怀。那份暖任凭雨打风吹，仍挺拔在阴晴圆缺的时光背后，绚烂出一层记忆的花瓣，唱尽扑朔迷离的幸福笙歌，在流年里含泪微笑。一树一树的花开，风走过时，细碎的花瓣堆叠在我的脚边，不动声色。我想，再美的生命凋落，只如此耳。一树树花开，紫色的苜蓿，五彩的石竹，绚丽的景色美在路边，兀自静寂的开放。它们偶然抬起头，一朵两朵的白云轻飘飘的移过来，为它们遮上一把大大的太阳伞。我披着阳光的笑容，聆听生命中最感人的音符，一些饱满的情节似蝴蝶的羽翼，在波光潋滟的大海上起伏。

（二）

生命是无常的，当我们降临人世的那一天开始，我们就在一步步走向死亡，这是任何人都无法改变的事实。面对家人的离去，我们悲伤，我们痛苦，由此而联想到生命的意义。谁都无法挽留生命匆匆离去的脚步，或长或短的距离，就是我们的人生轨迹。生命之花是否璀璨，不是用分秒来计算的，有为与无为的界定，也不是平庸与伟岸这一面镜子。每个人心中都有梦想，都在为心中的梦想而拼搏，我感觉，这就不是碌碌无为。

大千世界，淋淋洒洒，气象万千，喧嚣热闹也罢，宁静致远也罢，无非是环境使然，与人的灵魂完全不搭界。闹中取静有之，静中忙乱也有之，身处闹市渴望宁静，淡泊的生活又羡慕酒绿灯红。外在的环境，只是我们躲不过的生活场景。内心的宁静淡雅是一种修为，是一种生活态度，是一种做人的准则。贪念顿起，物欲横流，终将于安然淡定背道而驰。

生活本身的不完美，才会有人世间的五味俱全。人生之路无论漫长还是短暂，都会留下或深或浅的印痕，都会成为曾经的过往，以淡然的心态，面对尘世间的三千繁华，让明媚的阳光普照生活，生活就会很美好。选择什么样的生活方式，以怎样的心态直面人生，就会得到怎样的生活馈赠。幸福是每个人毕生都在孜孜不倦地追求的最大的梦想。人生是一条单行线，没有回程，不会重新走过。人生是一条漫漫长旅，一路经常与寂寞为伴，苦与累都需要自己担在肩上。幸福也好，不幸也罢，都只能一个人担在肩上，以一个淡定的心态，从容面对一切。相信自己，相信脚下的路。

生命不是一成不变的，就像是一个人，需要一站一站的旅行，需要一程一程的跋涉，需要一次一次的奋斗。人的一生，就像是一辆长途大巴在公路上行驶，沿途都是美丽的风景，我们只能欣赏，不能驻足，让一份份美丽的画卷，铺展在生命的旅途里，温馨了生命的进程。

岁月是一条河，我们就是一朵小小的浪花，转瞬间波平浪静，了无痕迹。生命是一树花开，既有灿若朝霞般的唯美，也有零落成泥的萧索。心存感恩就会天高地阔，心存憧憬就会云淡风轻。生命在幸福与苦难中历练，在偶遇与别离中悄然前行，心装晴阳，则岁月静好，心存感恩，则现世安稳。一路行来，唯美的是意愿，酸甜苦辣才是人生。不骄不燥，不弃不馁，淡然面对，闲看白云苍狗，静观流水落花。

在现实社会中生活，身上心里甚至灵魂，都会打上生活的烙印。我们无法驾驭生活，只能慢慢的改变自己，去适应环境，经年之后就会发现，我们在改变自己的同时，也沾染了一些我们所排斥的东西，应该说，这就是生活的无奈吧。生活在现实社会里，就有缘结识某个人，或者某件事，能在我们的心灵上产生共鸣的人或事很多。相遇的每一个人，每一件事，都是缘分使然，无论如何的相惜，总会曲终人散、酒阑人静。珍藏在我们心灵上的那份相知，依旧会温暖未来的岁月。

生命也是一个无法重复的个体。面对滚滚红尘，会有许许多多的情结在脑海里萦绕，寂寞是我们时常要面对的问题。寂寞有时候是一杯苦酒，会让人沉沦；寂寞有时候又是一剂良药，让人勃发，让人奋进。寂寞是人生的伴侣，与每个生命同在。面对寂寞，可以短时间放松，但思想不能沉沦，意志不能消退。烟火生活里，总会有某件事或某个人使我们念念不忘，曾经的欢乐与忧伤，都在记忆里永恒，某个瞬间再回首的时候，依然是一份感动在心间。

生命的意义不在于回顾，而在于一往无前的面对下一秒。上一秒是经历，下一秒是未来，我们就生活在两秒之间的夹缝里。上一秒的事情已经盖棺定论，无论是悲伤还是欢喜，都与下一秒毫无关系，我们的躯体就在中间，是不可逾越的高山峻岭。我们不知道下一秒会发生什么，我们必须全力以赴面对挑战。在红尘里行走，难免会伤怀与感叹，那些都不是我们想要的生活，在巨大的伤痛面前能笑得出来，在巨大的挫折面前能从容应对，书写快乐人生。

在自然界面前人的生命显得很脆弱，很短暂。把握有限的生命，实现人生的最大价值，是每一个人所面临的重要课题。生命是否短暂，是否长久，不在于年岁有多长，而在于价值体现有多大。人活百岁不足奇，碌碌无为方可惜。人生的价值不在于你拥有多少金钱，而在于你为社会做出过什么贡献。衡量一个人价值的大小，要根据这个人的自身条件，不可能有统一的标准。要想让生命之树常青，就要活出自己的精彩，你才会有能力回馈社会。

不管一个人的生命是漫长还是短暂，都会在幸与不幸中苦苦挣扎，总是在不断的追求，不断的取舍，对幸与不幸没有一个清晰的概念。红尘中的男女，都有自己的野心，都有自己的欲望，在得到的同时，还渴望更多。追求幸福，是人生的权利，无可厚非，关键是我们要以怎样的心态，面对我们的拥有。远方的风景尽管风光无限，离我们还有一定的距离，当我们幸运的达到自己预期的目标，再看远方，仍然是充满诱惑。远方只是生活的调味品，只有身边的拥有才是最真实的存在。

生命的过程，就是不断感恩的过程。我们都生活在红尘里，每时每刻都会受到恩惠，以怎样的心态去面对和回馈？答案肯定是不一样的，有诸多的原因制约一个人的行为，有些原因只是有个借口。在现实生活里，我们所受到的恩惠不分大小，都需要我们怀着感恩的心去铭记。我相信文字是有灵性的，它所承载的是我们全部的感情，可以穿越时空，可以达到永恒。

生活在这个世界上的人，都有自己的人生目标，都在为实现自己的人生目标进行艰苦不懈的努力，外界的因素，自身的原因，都会制约实现目标的进程。事有百种，人有百样，百样的人生里，就有你我的存在，这就是人群。有人群的地方，就会有不同的欲望，也可以说，人生的过程，就是建立欲望和实现欲望的过程。欲望是生物的本能，建立欲望和实现欲望，要在良性循环的情况下进行，否则，就偏离了人生的轨迹。富人有富人的苦恼，高官有高官的担忧，普通人有普通人的幸福。相比之下，普通人对幸福的理解简单，也容易满足，幸福感也会强烈持久。这就是知足常乐。

时光静好，岁月安然。流转的时光里，又一次与秋天邂逅。欣赏斑斓的秋景，感受生命的厚重，心里顿生许多感慨。绮丽的景色，落叶的飘零，分明听到一首歌在吟唱，不是萧索，不是伤怀，季节的轮回里，重塑一个自己。有时候我就想，落叶的身影，不只是感叹，应该是回望，代价未免太大，令人唏嘘。这一份回望里，应该有一丝欣慰在心里才对，从繁华到消亡，是生命绽放的过程，这才是生命的实质。

[生命一树花开的作文

夜，沉静得如一潭死水。“啪啪”，听，那是一朵艳丽的玫瑰飘落到树下的声音，这，是确确实实的自然的声音。当花与叶分开两地后，只留下花的尸体慢慢腐烂变质。但，自由舒展的花也许比被束缚在枝头的花更高傲，因为它们确确实实有一种遗世的独立的美。

生活，黑暗得若一个空洞。只有当她一个人静静地躺在地毯上永远睡去的时候，才真正顺应了自然的声音。这，亦为一种遗世的独立美。

无疑，张爱玲是冷艳的。作为中国的四大才女之一，她有着令人羡慕的冰雪聪明，却一生孤苦寂寞;有着让人嫉妒的文才诗情，却一世悲惨凄凉。正是自己品尝那一份苦果，才会有避世隐居的沉默，才会把梦想与遗憾寄托笔端，才会选择抒写作为表达心情的手段。

人们常说，女作家是细腻而感性的。她，喜欢在晨风中独自站在阳台上看院里的蓝菊花颜色一点点地变淡，然后回屋，点上那一炉沉香屑，慢慢地火熄了，灰冷了，于是便有了《沉香屑，第一炉香》的真实。她，喜欢在黄昏的微暗灯光下用特有的敏锐观察力和尖锐的笔触娓娓写下一则故事，于是便有了《倾城之恋》的凄美。她，喜欢在深夜中回忆过往的辛酸与快乐，再憧憬着童话般的恋情，于是便有了《半生缘》的曲折

。

所有这些，都是她脆弱而又敏感的神经触到当时黑暗的社会而留下的痕迹。她曾说：“回忆是一种病，回忆这东西若有气味便是樟脑的香，甜而稳妥，似乎是分明的快乐;甜而怅惘却忘却了的忧愁。”她喜欢回忆，喜欢回忆家庭的没落，喜欢回忆亲情的残缺，喜欢回忆乱世的辗转……。回忆一生的痛。所以在她的作品里，我们看得到回忆的影子，最犹记的还是她回忆的唯美：“生死契阔，与子相悦，执子之手，与子携老。”这是人间最美丽而又悲哀的句子。

“啪啪”，花落树下，正如她的消失像玫瑰花一样只属于自然的声音，一朵残缺的玫瑰终于在黑夜里静谧地落下，等待她的，将是无尽的追恋;她等待的，净是无尽的伤痛。

临近夏季，在爷爷家，看到窗前的那颗鸡蛋花树开花了。大片大片的绿叶，点缀着那简单得由五片米黄色的花瓣组成的花朵，像点点繁星散落在宇宙的长河中。迷人的香气随着风儿扑面而来，浓而不厌。然而，如此美的景色，却使我感到无尽的悲哀。

在我很小的时候，那棵鸡蛋花树就已经生长在这了。当时，她跟我一样，都是在努力发芽的树苗。所以，我和它相当于一起成长，一起开出美丽的花朵，记忆中的快乐总有它的陪伴，和家人一起在鸡蛋花树下乘凉，依偎在爷爷的怀抱中的我，听着爷爷讲述着他年轻时的经历，那种惬意的感觉，让我至今都无法忘怀，幸福高兴时总有着鸡蛋花树。

一年又一年，我成长着，鸡蛋花树也成长着；我高了，鸡蛋花树也更加粗壮了。我长大了，要去上学了，去爷爷家玩的机会也渐渐地越来越少了，可我总忘不了那棵与我一起成长的鸡蛋花树，忘不了和爷爷在一起的快乐时光。所以，我一直盼望着假期的到来。这样我就能再次见到鸡蛋花树，见到爷爷。和他们一起，总让我觉得时间飞逝。

我曾天真的任务，爷爷和鸡蛋花树会一直陪伴着我，可是离别总是来得这样早。那是正数假期，我正准备动身前往爷爷家，母亲却告诉我，爷爷的病情开始加重了，迫不得已便送到医院住院了。我先是愣住了，然后，眼眶顿时充满了温热的泪水，跑到了爷爷家楼下，看着鸡蛋花树的叶子落了好多片，在风中肆意飞舞。

后来，爷爷的病情有些好转。在我与他对话时，他说，也许哪天他就会逝去，再也无法陪着我了。当我想起他时，就看看他家窗外的鸡蛋花树吧，我轻轻点头。

一年过去了，鸡蛋花树又开花了，而爷爷却无法在我身旁陪我一起赏花了。满树的花朵随风舞动。馨香中，我似乎看到爷爷对我微笑着。

每条根都有一树花开的希望，我也曾奔向不变的梦想。我渴望更好的世界，小升初，我第一次跳出小小的圈子。

小学课内课程封闭，我只得每周坐2个小时长途汽车到市中心去上课外班。我收拾夏日的行囊，在闷热、摇摆的车厢中出发。人影，天空扭打在一起，不分胜负；我在车中摇头晃脑，胃已不受大脑控制。后来看到梵高的“星空”，不过是晕车人的普遍视角。

下车，我还在头晕脑胀中，初遇那棵树。它同我一样，正值茂盛，自根由叶迸出力量。我带着梦想最初那股冲劲，大步走过。

来来往往，两点一线之间穿梭。题海与长途汽车之间，我一直相信，知识改变命运。白天，我往返两地，夜晚是书与题的世界。星星不知张了多少哈欠，月亮也疲倦，后半夜只有笔还在沙沙算着。我心中只有一个声音：向前，向前。困了，咖啡醒脑，倦了，大不了蒙在被子里大哭一场，也没人知道。月光渐凉的夜晚，梦与泪模糊了界限。

步伐逐渐缓慢。再路过那树，已是秋天。虽败叶乱走，我却一直相信，埋藏于地下的根，正等一树花开。我没有回头路，只能向前。

我周末住在课外班旁边租住的小旅馆。老师见我不回家，惊讶问：“就住在外面吗？”大概没有市区的孩子如我一样，租宾馆上课外班，他们只顾玩手机。老师微红了眼，我却未觉得辛酸。逐梦，哪有苦言？

向往外面，更好的世界，我必须忍耐。冬天，树光秃秃的，我知道有根蓄力，为来年花开，做最后冲刺。

录取了！我不负梦想。也曾挣扎，也曾迷惘，可心中梦想的种子，终于一树花开。

再看那树，已是物华冉冉。我知道离不开根，我知道梦想离不开我的蓄力。

我家楼前有一棵高大的鸡蛋花树，有一层楼那么高，它长得枝繁叶茂，象一把绿色的大伞，鸡蛋花树。

一到夏天，树上长出许多鸡蛋花。一阵风吹过，花朵和花瓣纷纷掉落下来，象在空中旋转的彩蝶。捡起一片细细欣赏，那乳白色的花瓣是那样鲜嫩，黄色的花蕊散发阵阵清香。鸡蛋花树的叶子是绿色的椭圆形，老人、孩子经常去捡花，女孩子把花戴在头上，非常漂亮；老人们捡了一袋又一袋，拿回家晒干了煮茶喝，那茶还保留着清新的香味呢。晚上，人们都喜欢在树下乘凉、聊天、谈笑。鸡蛋花还可以入药，能健胃、止泻。鸡蛋花树还有更令人称谓的地方呢。它的叶子反复进行着光合作用，不断地为花输送养料，没有叶子就没有花，树干就会变得光秃秃的，我们的环境就会缺少许多颜色。鸡蛋花树既能美化环境又能净化空气，是不是名副其实的“环保树”呢？

[一棵鸡蛋花树的作文

每天下午,我都要经过一棵硕大的鸡蛋花树前,那树真的很大,从篮球场边眺望过去,那树冠恰似被举着绣着金黄小花儿的绿葫芦,而那粗壮的树干,就是那千千百百只手啊!

它的树干很粗糙,摸上去回有一种凹凸不平的感觉,它的树枝并不是全是褐色的,而是褐中带点泥黄。走近点儿看,一簇簇绿叶有的像张开的纤纤玉手,有的又似半个绣球。叶子的上面是最深的,是墨绿色儿的,而下面却是嫩绿嫩绿的,叶脉更浅,浅得几乎接近黄色了。

鸡蛋花若隐若现地藏在那碧绿的海洋中,仰头张望,让不能看清它美丽的身躯,没办法,只能蹲下身,仔细观察那朵刚刚落地的鸡蛋花。它还饱含水分,话都胀地鼓鼓的,圆润饱满,它的花瓣最外面是雪白雪白的,后来愈来愈黄,到花蕊已经是蛋黄色是了,它的花托有点儿红,是淡紫红的。看着这朵瑟缩在地的小精灵,我忽然想起了奶奶家的鸡蛋花树。

奶奶爱花,阳台上种满了不同宾中的花儿,四季飘香,每当鸡蛋花开时,奶奶便唤我上去摘花。于是,小手摘小花,再把小花插在头上,摘多少插多少,淡淡的香气便轻轻地包围着我,我看着镜子,转圈,转圈,哈哈大笑起来……

我爱喝鸡蛋花茶,那甜甜的,香香的茶水流进喉咙,驱走那闷热的暑气,顿时感到一阵畅快。

这些可爱有用的小花啊,尤其惹人喜爱,当然,少不了那棵硕大的鸡蛋花树。

冬飘走了，春来了！可是春好像忙不过来，总是最后来打理银杏。校门口“银杏大道”上一排排银杏突兀、死寂的树丫不禁让人打了个寒颤。

望着银杏，高高的树枝好像要捅破蓝天。我细细望着它，有一丝想法掠过我的脑袋，我被这个想法吓了一跳：银杏的枝干有点像张牙舞掌的魔鬼。我甩甩头，喃喃地说：“银杏，秋天你一定会展示出你最美丽的样子！”我的目光离开了银杏。

低头一瞧，猛然看见一群粉色的“蝴蝶”，又定睛一看，吃了一惊，原来是一簇簇花朵。这种花很奇特，不是一朵一朵的，二十好几朵花，一团一团的。每朵花有两层花瓣，甚至三层。花瓣靠着花蕊部分是乳白色的，慢慢渐变，到花瓣中间时变成了一种素雅、质朴的淡粉色，之后又渐渐变淡。我凑上去前闻了闻，真香啊！不是香水那种人工、造作的香，也不是梅花那般热烈的浓香，这种花幽幽地散发着淡雅清新的香气。因此招引了许多小蜜蜂和蝴蝶，花儿周围顿时动了起来。花的下面有许多叶子，叶子很绿，绿得深沉，绿得晶莹，绿得令人心旷神怡。这场面真是生机勃勃！

又抬头，银杏似乎增添几分活力，我想是因为花温暖了树吧，生机勃勃的花好像在告诉它：枯枝啊，我在为你开花！收到了花的讯息，银杏树慢慢舒展开了眉头。

我出了校门，却仍回忆着。啊，春真的忙不过来，就派花使者先来传递春的讯息，我想，爱不就在传递中拥抱世界吗？

如果说“人生的杠杆是精神，那么精神的支点就是感恩。“ ——题记 劲草感恩疾风，是因为疾风赋予了它更加顽强的生命力;落花感恩流水，是因为流水让它看到更加美丽的大千世界;我感恩对手，是因为他磨炼了我顽……

如果说“人生的杠杆是精神，那么精神的支点就是感恩。“

——题记

劲草感恩疾风，是因为疾风赋予了它更加顽强的生命力;落花感恩流水，是因为流水让它看到更加美丽的大千世界;我感恩对手，是因为他磨炼了我顽强的意志使我抵达成功的彼岸。

“落红不是无情物，化作春泥更护花。”是花的感恩;“鸟鸟私情，愿乞终养。”是鸟儿的感恩;“士为知己者死。女为悦己者容。”是人的感恩。

可是，对于现在的你来说，是否还知道感恩;对于正处于青春年少，叛逆固执的你，是否还懂得感恩;对于散慢自弃的你，是否还想着用行动来诠释感恩的真谛你呢?试问，在座的同学们请你们在心中细细的想一想在这十多年的成长历程中，你们有多少回真真正正的感恩过你们的父母呢?你是否想过，当我们坐在教室里安安静静的学习时，父母正在做什么;是否想过，当我们受到老师批评时，父母正在做什么;是否想过，当我们高高兴兴的奔向食堂时，父母又在做什么?有多少个夜晚，有多少些日子，有多少个春秋，父母不是为了我们辛苦操劳着一切。年轻的妈妈心系着她的儿女，乌黑的头发发白了，年轻的脸上到处是岁月留下的痕迹;严厉的爸爸冒着生命危险在楼层与楼层之间穿梭。年轻漂亮的妈妈为我们结束了青春，高大帅气的爸爸为我们过早的衰老。同学们，难道我们不应该怀着一颗感恩的心对待他们吗?

同学们，让感恩之花绽放在这片属于炎黄子孙的神州大地之上。让我们用行动作出感恩，让我们用行动回报父母，回报师长，回报社会，回报祖国。让感恩之花永远绽放在这个充满爱与和平的世界。

我家楼前有一棵高大的鸡蛋花树，有一层楼那么高，它长得枝繁叶茂，象一把绿色的大伞。

一到夏天，树上长出许多鸡蛋花。一阵风吹过，花朵和花瓣纷纷掉落下来，象在空中旋转的彩蝶。捡起一片细细欣赏，那乳白色的花瓣是那样鲜嫩，黄色的花蕊散发阵阵清香。鸡蛋花树的叶子是绿色的椭圆形，老人、孩子经常去捡花，女孩子把花戴在头上，非常漂亮；老人们捡了一袋又一袋，拿回家晒干了煮茶喝，那茶还保留着清新的香味呢。晚上，人们都喜欢在树下乘凉、聊天、谈笑。鸡蛋花还可以入药，能健胃、止泻。鸡蛋花树还有更令人称谓的地方呢。它的叶子反复进行着光合作用，不断地为花输送养料，没有叶子就没有花，树干就会变得光秃秃的，我们的环境就会缺少许多颜色。鸡蛋花树既能美化环境又能净化空气，是不是名副其实的“环保树”呢？

一花一世界，一树一菩提。世间风景万千，是为了给懂的欣赏的人以最美的想象，如果说风景是用来装饰红尘，那么坐落在风景中的人，又何曾不是为了陪衬风景。

许多时候，一个人，就那么静坐着。往事如画，映入眼帘，一幕幕情景，仿若在不远的昨天，最怕流年匆匆，多少良辰美景，到底被自己虚度。剩下一些回忆在微风细雨的日子，独自寂寥地怀想。

那时的天空阴沉沉的，当马云咬破黑夜的唇，丝丝血痕渲染天际，颗颗豆大的雨滴迫不及待地落入人间。微醺的路灯下，唯我一人在雨中狂奔。

雨越下越大，没有办法只能先跑到路边屋檐下躲雨，屋子旁是一花圃，肥沃的土壤，空旷的土地，然而鲜艳无比的花此时却耷拉着脑袋，黯淡了颜色。在花圃的外围堆满了废弃的石块，其中的一抹新绿让我停留了目光。

这是一株无人问津的树苗，被石块压弯了身体却拼命地从石头缝儿中挤出了脑袋，迎着风，昂着头，任雨愈大，依旧神采奕奕，翠绿依旧。或许是因为它顽强的生命力，又或许是它周身的石块给予了支撑，此刻的它比花艳。它正在积聚着力量，等待着一树“花”开时的涅磐重生。

我相信，不久它定会成为这一方土地上永恒的翠绿，让匆匆的路人忍不住停下脚步，驻足赞叹，成为经久不衰，青翠永恒的风景。

幽幽青石板老巷，循着长满了苔藓的墙走到巷子深处，再次见它时，已是一树“花”开。

人在世间行走，总有许多渺小的事物，会触碰你内心的柔软让你一见倾心，成为你记忆中永恒的风景。我亦是带着感动与它相遇，于人世风景中来往。

世间风景万千，皆有其不可取代的美丽与风华。一颗隐藏在石块中的小树苗，几从潮湿的青苔，亦可以不经意地触碰你我柔软的内心。谁说草木无情，唯人有情？只是草木一生飘零无主，无法掌控自己的命运，它们顺应自然，在属于自己的季节里，离合枯荣。唯独它，在不属于自己的季节里，挺着傲骨，涅磐重生，成为我记忆中永恒的风景。

人世许多风景，看过便遗忘，唯有带着情感，方刻骨铭心，乱世红尘，与其追名逐利，莫不如与草木为伴，与风景相拥。

一阵清脆的鸟鸣声将我从美梦中惊醒。睁开眼，猛然想起今天要去外婆家，于是迅速起床。打开门时，太阳公公已经露出半边圆脸，我笑着出发。

时值初春，万物复苏，一路上春光无限。远望眉黛青山，万绿点缀，百花雕饰；近观湖中碧水，静如翠屏，绿似碧玉，清风徐来，泛起涟漪。湖中游鱼摆尾，悠悠而动，水上蜻蜓点水，倒挂金钟；湖边垂柳，丝绦飘动，招引万只小鸟，嬉戏于碧树之间；树下有顽童漫游于绿茵之上，悠闲于天地之间，显出勃勃生机。我不禁赞叹：好一副生机盎然的妙笔丹青图。

不知不觉中，已经来到外婆村前了，可眼前的景象却让我吃了一惊。只见一排排崭新的楼房错落有致的排列。我怀疑是不是走错地方了。一年前这里还是一座座矮小的瓦房，什么时候变得这么漂亮了？尤其是那么笔直的水泥路，更增添了我的疑惑。不知外婆家变成什么样了？于是我快步向前。

来到外婆家门口，我更呆了。眼前只是一幢崭新的二层小洋楼，大红色的铁门两旁立着两只威武的石狮。眼前的一切使我不由得想起小时候来玩破家和表姐捉迷藏时，被那坑坑洼洼的泥土路绊倒的情形。

“姐姐，你怎么来了？怎么不进门啊？奶奶，你快出来，姐姐来了！”小表弟稚嫩的呻吟打断了我的思绪。他牵着我走进了客厅。环顾四周，只见一组米色的沙发，中间摆放着透明宽大的茶几，呵，冰箱，液晶电视……。记忆中的外婆总是那么节俭，她怎么会使用这么多电器？

正想着，外婆来了，好久没见，扑面而来的搂抱亲昵让我把一个个疑问都暂时憋在心里。

“姐姐，我告诉你，我爸刚答应只要我考上重点高中他就给我买笔记本电脑呢！”小表弟乐呵呵的给我炫耀。外婆看出了我的疑惑道明了原因，“自从你舅舅承包了果园，我们家每年都有四五万的收入呢。现在家庭条件也好了，再也不用过那穷日子了！”我恍然大悟。“现在国家处处替农民着想，看病有‘医疗保险’，上学有‘两免一补’，到底还是党的政策好啊！”

听着外婆的感慨，我也陷入了沉思：是啊，自从党的十七大召开以来，国家建设社会主义新农村，专门为农村设立了专项政策，使得农村经济快速发展，农民的生活水平越来越好了，不久的将来一定会有翻天覆地变化。

朦胧中，我仿佛看见一阵春风吹过，千树万树花儿纷纷开放，鲜艳的五星红旗正迎风飘扬……。

生活不是一个永不停转的磨盘，不会一点点碾碎希望。

在我们人生的道路上，有希望之光的照耀，也会遇到藏在海底的暗礁，触礁并不可怕，关键在于我们要学会拒绝失望的心理。

冬天来了，春天季节还会远吗？

我想，我不会放弃。虽然看到了自己的能力是多么有限，有时面对这些所谓困难和挫折时的无从下手，一脸无知，一脸茫然。虽然明白自己是那么的脆弱，但我也不会让脆弱变成懦弱。一点点挫折算得了什么，无所谓，是是非非总要勇敢地去面对，不要做一个自己都看不起的胆小鬼。

树还在，花又开。只要你心中有信念，你就能再来，能重头再来。因为你该清楚和明白，你若无信念，你将一事无成。你若坚信，执着自己的想法，你的冬天会离去，你的春天季节离你不远，树还在，花又开。

四季有轮回变幻，你也不会永远处于困境与磨难之中，地球是在运动在中，一切都会变化，失败能成功，但要知道，立志在坚不在锐，成功在久不在速。

看！梅在雪中绽放的光彩，是多么的凄美绝伦，令人深思，但无论再怎么美，花都有花期。梅在冬天绽放，当感觉它不再怒放的时候，春天季节就来了。再看！冰雪在融化，梨树的枝干没有被学覆盖了。它在伸展，xx扫过，嫩芽都冒了出来。听！微风吹了过来，使树叶沙沙作响，我又想起了“忽如一夜xx来，千树万树梨花开”的景象。冬季与春季的交替会是那么的急。

世间很多的事物，也如冬春两季一般，变化的速度很快，我想，很多时候都应该抱有“冬天来了，春天季节还会远吗”的思想。不要对人生有太多的不满和抱怨。要相信困难和挫折都难不倒我们。只要你的信念坚定，只要树还在，则花会开。

不要过早的放弃，只要一点点努力就能成功的事，不要轻言放弃。因为对于我们来说，人的一生中能够有所作为的时候只有一次，那就是现在，而却有很多人在悔恨过去和担忧未来中失去和浪费了一些大好时光。因为，树还在，花又开。

尊敬的各位评委老师，亲爱的同学们，大家晚上好：

今天我演讲的题目是《感恩，让生活之树开满阳光之花》 。

卢梭说过，没有感恩就没有真正的美德。洛克也说过，感恩是精神上的一种宝藏。确实，感恩，不仅是一种美德，更是我们获得幸福，提升自信的法宝。没有雨露，就没有五谷丰登的收获;没有阳光，就没有草长莺飞的生机;而没有感恩，就没有绚丽多姿的生活。只有感恩，才能让生活之树开满阳光之花。

把演讲主题定为感恩，是因为最近我看的这本书。对，书的名字是《最神奇的75堂哈佛心理课》。美国人说“先有哈佛，后有美国”，足见哈佛在美国的地位。而作为这样一所世界闻名的学府，哈佛大学教育学院心理学在全美综合排名一直在前五。正是在这样一所著名学府，哈佛学子们的心灵得到了有益而健康的滋养。我正是想要通过这本书的学习获得哈佛学子那般阳光而健康的灵魂。

当今时代，随着社会进步越来越快，竞争越来越激烈，人们的心理健康问题越来越凸显，越来越多的人生活在压抑和忧郁之中，越来越多的人被心理问题困扰，而我相信，多读一读这样一本心理学方面的好书，会帮助我们逐步具有阳光而健康的灵魂，帮助我们用积极的心态面对社会生活，帮助我们拥抱健康的人生。

书中说，感恩，让我们变得富有，知道了快乐，享受了温暖;感恩，让我们成熟，让我们完美，让我们富有魅力。

那么，我想问大家，在你们的心中，感恩是一个什么样的概念，感恩要求我们如何去做。我想绝大多数人都会以为，只有我们遇到困难，别人及时地帮助了我们，使我们度过困境，我们才应该对他人心怀感恩。

之前的我和大家一样也这样认为，其实我们都错了，因为我们对生活给与我们的幸福已经习以为然。我们习惯了别人对我们的好，习惯了大自然提供给我们的舒适环境，我们变得麻木，不懂得感恩生活，也很少感觉到生活中的幸福。

懂得感恩的人，会在不幸的遭遇中看到积极的一面，在黑暗中看到光明的希望。曾经有心理学家对部分艾滋病患者进行研究，他发现在这些人中有这样一部分积极者。这部分积极者接受自己患病的事实，同时他们这样想，因为得了艾滋病，我更懂得感激一些事，因为得了艾滋病，我更关心那些真正重要的事情。因为得了艾滋病，我和亲人更加亲近。几年以后研究者发现，这部分积极的人，懂得去感恩的人，有更多的机会存活下来。许多类似的研究都表明，懂得感恩的人，会拥有更加积极地心态，当困难和挫折到来时，会更加从容地去面对。

我有一位朋友，在下学期这半年家里发生了不少烦心的的事。最先是父亲负责的工地的一名工人出了事故，为此家里花了很多钱，之后她的外公得了肿瘤，后来做了手术;前几天姐姐的婆婆又因为被查出癌症，要花掉25万元做手术。她觉得撑不住了，家里发生了好多不幸的事，心情十分低落。换一个角度去想，其实我觉得她更应该感恩生活。她应该感恩，父亲的工地虽然发生了事故，但是自己的家人并没有受伤;她应该感恩，虽然外公得了肿瘤，但肿瘤是良性的，动过手术之后人恢复的很好;她应该感恩，尽管姐姐因为婆婆的病情难过，但是病情被发现时是癌症早期，给了她战胜病魔的机会。我也有类似的经历。我的妈妈两次做过肿瘤手术，甚至上次寒假期间还动过手术，妈妈做手术时，我深切地感受到等待手术结果的巨大痛苦，但是我应该感恩，妈妈的肿瘤是良性，手术之后，她仍然可以拥有健康的体魄，仍然可以让做儿子的我好好孝顺她。

[让生活之树开满阳光之花作文

五月初回去的时候，老屋旁的栀子出蕾了。忆起四月的时候，还不是这般模样：干灰色的植株，小枝绿叶，倒卵状长椭圆形的叶片，表面翠绿有光泽，还没有花。前些天热的时候，成片的绿意直逼向你，晃在眼前，有种晕眩感;只是完全还没有花香。

五月将尽回去，走在转入家的路口就有沁人的香气萦绕鼻息;是栀子花开的声音。循着花香向老屋走去，远远就看见屋旁几株栀子，白色嵌在绿色里。走进的时候，看见花有短梗，呈六瓣，白色，大而芳香。我忍不住踮起脚尖，靠近身子深呼吸这芳香素雅，清丽可爱的花朵儿。

临走的时候我捡几片地上的花瓣带回去，预备夹在书里。这是老屋的气味，是一种绵长的无尽的情思，是它由一座热闹的庭院渐渐沦落成爷爷奶奶安老的老房子的等待旧人归的坚持。只是那时候，我还不知道老屋在等我，我还不知道曾经生生相惜的地方总会留下生活的印记，而它，总值得留恋。

在城里，每周不定期地去超市，街道上逛逛。街道上满是人，声音敲击耳膜不安地振动，有点烦躁;却还是想要出去走走逛逛，来告诉自己在这个城市不孤独。结果往往不是这样。经过超市的门口，往往有些人在那停着一辆很旧的三轮车，车后面用桶装着应时节的花儿，相比花点里的花儿，这些往往以较低的价格博得顾客的心。这个时节，就该有栀子了，于是总是有熟悉的清香从很远的地方飘摇过来，钻进鼻子里、嘴巴里，甚至是耳朵里，听到动听的天籁。

“小姑娘，看看这花儿吧，栀子，可香呢。”

我一转头，是一个上了年纪的卖花人，手里拎了一篮动人的栀子，在这年头，很少看到有人提篮买花的。我觉得难得的却不是这个，他和别的买花的人相比，有一种更加随和的表情。

“不好意思啊，我不买。”说完我就想迈步离开。

“小姑娘，瞧瞧吧，我不是贩花的。”他似乎急着想澄清自己的身份，他定是理解成我不想被买花的缠住了。“你喜欢，我送你一株，不要钱，只要你喜欢就好。”

“不要钱?”我顿时对这位老人感到好奇，“那您为什么大晚上出来街头辛苦买花呢?”

“小姑娘，我的日子靠着退休金维持挺不错的，还不用卖花这点钱。只是，只是……”老人迟疑着，欲言又止。“我老伴去了两年。她在世的时候最喜欢栀子，我们屋子前种了一大片，每年五六月她就不知多高兴地剪下几支插在屋子里的各个角落，满屋子都香了。”

我没有了离开的念头。

“她走了，栀子还是每年都开，她不在，满排开得很旺的栀子四月还都是叶子，五月就满满当当的是话，想了一院子，她不在，就等着这些话一点点凋谢，我舍不得。”

“她不在，我就觉得花期特别长了，像等着她似的。平凡人的日子，总没什么大事，她走了我才觉得很多事没和她一起干。她总喜欢剪栀子枝送别人，我也退休了，五月份我就来这人多的地儿送人栀子，只要人家是真的喜欢。”

“我喜欢。我真喜欢。”

老人笑得欢，在整理得齐整的花束里轻轻拨弄，找出一支开得茂的给我，“来，多给你一支。”说完又拿出一支给我。我欣然接受，嘴里不断向老人道谢，喉咙里有一种梗塞的酸涩。

“小姑娘，真谢谢你听我唠叨了这么久。我这老头，哎……哈哈。不早了，早些回去吧，一个姑娘在外面不安全。”

“恩，好，爷爷，我走了，您也早些回去吧。”

我们相视而笑算是道别，看他缓慢离去的背影边在询问别人要不要栀子，我叫住他：“爷爷!”

“奶奶一定会闻到栀子香的。很高兴遇到您，谢谢您!”

老人笑了，皱纹在额头挤成一堆，“小姑娘，我看得出你真喜欢这花。花是会等候的，一期一会。嘿，早些回去吧。”他冲我挥手示意我走吧。

还是忍不住有泪滑落在脸颊。

明天，我想再回老家看看，看看那几株栀子，闻闻那栀子香，望望那的一切，再剪几支带回来放在家里各个角落。

楼下花坛的边角上种着一株丁香花。

初次见它，是在冬天。枝干似乎被冻得缩了起来，整棵花看起来摇摇晃晃，像是垂暮的老人。枝干上光溜溜的，露出来的枝上满是裂缝，同它脚下那满是裂缝的硬土一般，苍白、悲苦。反倒生出几分女子的多病娇弱之感。

初春的一个午后，阳光恹恹地透过厚重的云层，天气仍有些寒冷，令人厌倦。我的心情也如同经济危机时的股市，只在低谷徘徊。我站在窗前望着阴沉的天空，忽想起有书没拿，又急匆匆地跑下楼去。

一下楼，就听见一声稚嫩的童音：“妈妈，快看这花！”下意识地朝声音的发源处看去，眼帘里闯入了一大片浅绿。是丁香的叶啊。叶下，正站着母子二人。“妈妈，它长出了叶子，花是不是也会开了？”“这花呀，要到八月才开呢。”母亲望着她的儿子，眼里满是宠爱。我的心像蚕蛹一般裂开了一道小缝。我忽然懂得了什么。

时隔半年，八月的天气仍有些闷热，刚下过雨，空气里还有些泥腥味。我正暗自埋怨着这鬼天气，抬眼，却望见一大片灿烂的云霞。是丁香花开了吧。花朵其实并不密，却开得热烈，如同满斟的葡萄酒被泼洒出来，满溢着青春的张狂。望着这花，我又想起之前那位母亲说过的话：“这花呀，要到八月才开呢。”温情的画面与眼前的花景重合，我懂得了。

这花又开了，经历了一个严冬的打磨，它却开得更加绚烂、夺目。那些冰封的岁月，似乎也因为花开的期待而丰盈起来。我想，没有哪个冬天是过不去的，只要我们始终为花开而努力，花期总会来的，我们总会走出那段迷雾，拥抱一树花开。

一人如是，一个民族如是。零八年的那场灾难，一四年的马航……可我们毕竟走了出来，终是拥抱了记忆里的繁花。过去的画卷上山水逶迤，铺开未来，却是一树花开。

国有往，山河有殇；青山依旧，人不变。