超越自我高中单元作文_[第一单元]立意与选材(推荐20篇)

那是一个炎热的下午，这节体育课，老师安排我们自由活动。骄阳似火，炙烤着大地，我和几个同学闲着无事坐在树下乘凉，回忆着往事。“难得轻松一下，要不做点有意义的事吧！”燕怡提议道。

“什么有意义的事呀？”我们七嘴八舌地讨论着。“反正今天大家都在这，一起生活了一段时间，我们就谈谈同学眼中的我吧！当点到一个同学的名字时，我们就用一张小纸条写上他在我们心中是怎样的，要实话实说哟！不必署名。这样一来我们可以更加了解自己，找到自己的优缺点，也更加了解对方，相互取长补短呀……”“好的，我同意。”“我也同意。”看着同学们熟悉又似乎陌生的面孔，我退缩了——我无法预想自己在他们心中是怎样的形象。

“雪乔，你也来吧！”正当我准备悄悄离开时，燕怡叫住了我。“我……还是算了吧！我还有功课没完成呢，趁这节课的时间赶快补上……”我吞吞吐吐地解释。“难道你就不想知道你在我们心中是怎样的吗？来吧！”“可是我……”还没等我说完。燕怡就一把抓住我的手，我拗不过只得跟去。“大家注意啦，下一位是雪乔……”我的心几乎提到了嗓子眼，比参加一场大考还紧张，我知道自己的“底细”，仔细地想了一下，发现自己的优点寥寥无几，缺点却如开闸洪水般涌来：我不善言辞、爱哭、和同学的关系也不怎么融洽……我在心里开始埋怨燕怡，干吗出这么个“无聊”的点子，现在好了，我的末日到了。当燕怡把一张张纸条交到我手里时，我感到有千斤重，犹豫半天，我躲在一个角落里，打开了这些纸条。

“你是一个有点自卑的女孩，希望你不要把自己封闭起来，敞开心灵让我们听到你心底的声音。”“希望你不要整天愁眉苦脸，开心每一天多好！”“多锻炼身体哟！身体棒棒，吃饭香香。”……一个个娟秀的字体呈现在我眼前，一张张熟悉的笑脸在脑海中浮现，一句句充满爱意而又真挚的话语让我感动至极，先前的顾虑全都打消。不经意间泪水已模糊了双眼，我将一张张纸条小心翼翼地折叠好贴在胸前，心中荡起阵阵凉意，一点都没感觉到酷热，我觉得从来没这样幸福过。

同学们，我想对你们说声“谢谢！”你们在我心中也是最美的！

我的外公一年四季都在田地里工作着，衣服免不了又破又烂，脏稀稀的。

这天，我在外婆家过夜，隔壁家的连阿姨请外公去吃喜酒，外公很乐亦，外婆忙上街买了件赤色的西服，外公穿上后，精神百倍，像年轻十岁，完全和地里的脏老头有很大的区别。外公年纪大了，不敢自己去，拉着我一同去，到了阿姨家，大家都认不外公，还有礼貌的说：“先生，你好!”这下可把我乐坏了，外公拍了拍我的头，我立刻停止了笑声……回到了家里，外公左看右看这套西服，怎么看都顺眼，于是偷偷的存钱再买了套西服和一头假发，躲在房间里照着镜子，傻傻的笑着。

从此，外公开始赶时髦了，一看电视上有什么好的服装，决对不放过，原本衣柜都是脏稀稀的衣服，现在全是名牌西装了，有一次外婆整理衣柜，一看，吓了一跳，里边全是西服。外公下田一回来，看见外婆坐在门口，愤怒的眼神让外公察觉到了什么，果然不错，外公被外婆批了一顿，外婆唠唠叨叨说个没完，外公听得耳聋了，过了一阵，外公还是穿着西服上接，像是相亲，街上的人都把目光投向外公，外公得意洋洋的。可是时间如流水，一个月过去了，外公厌倦了，还是穿着原来破烂的衣服，认真的在田里干活。

唉，外公呀，外公!

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒。苦难与成功总是如同孪生兄弟，如影相随。苦难总是先成功到达一步，成功总是在苦难之后到。这个亘古不变的规律总被一代又一代的人证实。不信，且看：

21岁的他得了不治之症，他没有被击倒，却用一颗坚强的心，变得更成熟。他阐发了他一生中最著名的宇宙大爆炸和黑洞理论，写下了《时间简史》。他——霍金，在苦难面前，使他能够在世界的高处去窥探宇宙，从而更清醒的认识这个世界，他，从苦难中更清醒地看清了这个世界。

尼采，一个在阳光下便睁不开眼睛，使他头晕目眩，阵阵耳鸣，痛苦难忍。他喜欢黑夜，喜欢在没有阳光的宿舍里，静悄悄地躺在床上，黑暗和孤独成了他最好的朋友。为了思想，他放弃了友谊，选择了孤独。他让黑暗成为力量，让苦难伴随着他，成就了哲学上的一颗永远孤独却不可磨灭的明星。他的精神永远让人为之震撼。苦难蕴量了思想。

洪战辉，一个令人振撼的人。他用稚嫩的肩膀，背负了家庭的重担，在生活的重压下，他是那么的坚强。任何人，任何事，都未摧毁他对事物的坚定的信念。他写下：当苦难的余烟雾叹息着向我扑时，我依然执着地张开理想的翅膀，在辽阔的天空中写下：相信自己。苦难在他面前，彻底地臣服了。在一个坚强的人面前，任何苦难都会顿时灰飞烟灭。

他们全都从苦难中过滤出了生命的黄金，在苦难中锻炼了意志，在苦难中窥探了更远的世界。

痛苦和不幸是生命的必然，是一种珍贵的经历，行走茫茫人世间，我们唯一能做的，是强大充实自己的心灵。因为在热爱生命的心灵面前，黑暗只是一瞬。

无论如何，请像霍金一样，超越疾病，请像尼采一样，享受苦难，请像洪战辉一样，傲视不幸，因为成功总悄悄地躲藏在苦难背后。如果不信，请用毅力去证实。

疙瘩是怎样解开的

所谓幽默，是指一个人说的有趣，但又意味深长的话。它体现了一个人的智慧。有些时候，幽默还可以化解尴尬的气氛。

礼仪课上，老师给我们讲了几个小故事，其中有一个是这样的—

一位客人到一家饭店去吃饭，他做在那儿，点了一盘菜，可等了

好久菜都不上来，几乎有半个小时左右，他终于等不及了，把服务员叫来，问她：“你们这儿怎么回事，我那盘儿炸蜗牛怎么还不上来?”

服务员笑着说道：“对不起，先生，我再去给你催催。”客人有些生气了，大声斥责道：“都催半个小时了，还不上来，再去有什么用?”这时候，旁边的客人把目光都转移到他们身上来，想看看这种尴尬的气氛该怎样解。事情闹到一发不可收拾的地步，周围的人都为服务员捏了一把汗，认为这次她和客人吵起来，肯定会被老板炒鱿鱼。正当

这时，服务员从容的说了一句话，把这个所有人都认为解不开的疙瘩巧妙的解开了，她说：“先生，我想这不能全怪我们，是您点的那个菜，大家都知道蜗牛是一种爬行缓慢的动物。”

就短短一句话，把这凝固住的空气又分散开了。众人哈哈大笑，不得不竖起大拇指。这个服务员保住了自己的职位，那顾客没有再说什么。

疙瘩是怎样解开的

所谓幽默，是指一个人说的有趣，但又意味深长的话。它体现了一个人的智慧。有些时候，幽默还可以化解尴尬的气氛。

礼仪课上，老师给我们讲了几个小故事，其中有一个是这样的—

一位客人到一家饭店去吃饭，他做在那儿，点了一盘菜，可等了

好久菜都不上来，几乎有半个小时左右，他终于等不及了，把服务员叫来，问她：“你们这儿怎么回事，我那盘儿炸蜗牛怎么还不上来?”

服务员笑着说道：“对不起，先生，我再去给你催催。”客人有些生气了，大声斥责道：“都催半个小时了，还不上来，再去有什么用?”这时候，旁边的客人把目光都转移到他们身上来，想看看这种尴尬的气氛该怎样解。事情闹到一发不可收拾的地步，周围的人都为服务员捏了一把汗，认为这次她和客人吵起来，肯定会被老板炒鱿鱼。正当

这时，服务员从容的说了一句话，把这个所有人都认为解不开的疙瘩巧妙的解开了，她说：“先生，我想这不能全怪我们，是您点的那个菜，大家都知道蜗牛是一种爬行缓慢的动物。”

就短短一句话，把这凝固住的空气又分散开了。众人哈哈大笑，不得不竖起大拇指。这个服务员保住了自己的职位，那顾客没有再说什么。

疙瘩就这样被解开了。

疙瘩是怎样解开的

我和她是朋友，我们一道上学，一道回家，一道做习题，也真是一对形影不离的朋友。

但这只是表面的。其实，我非常妒嫉她。她的文化课与我不相上下，但她体育成绩比我的好。就连她的名字，也似乎比我的名字好听。

那一次体育课上，“真倒霉!”我嘴里嘟嚷着，又要考跳“山羊”了，若不合格就会在全校大会上点名批评。我越想越紧张。看着同学们一个个健步轻云，跳势如飞，轻而易举地过了关，她也当然得了满分。

我不高兴地瞟了她一眼，“有什么了不起，不就是得了满分吗?那么多同学都得了，又不是你一个。”

忽听到“许苗——”，同学们喊着，“该你了!”我惊慌失措，该怎么跳呢?我心里焦急万分。慌忙中我起步了，哎!跳过去了，我心中一喜。身后却怎么没声了。我转过身，同学和老师都在摇头，老师说：“再来一次。”我这才意识到我是侧身越过的，犯规了。

我正担心，她过来了，本以为她会安慰我几句，谁想她竟教训起我来了：“你怎么连这都跳不过去，班里个儿最小的都能跳过去，你怎么就不行。还梦想当警察呢?”

我脑了里“嗡嗡”直响，连她也来讽刺我，我不信她能做到的事我就做不到。一股不服气的气流从丹田直涌而上，我一口气直冲到“山羊”前，腾然一跃，同时两手撑住“山羊”，两腿跨开，轻然落地，整套动作只在几秒钟内完成，我终于成功了。

我转过头去看了她一眼，她在望着我笑，我疑惑不解她为什么会高兴，不是刚才还讽刺我吗?

我不再理会她，便转过身来，得意洋洋地走了。

凑巧的是，几天后的物理考试，我又比她多了一分。我更加傲慢地扫了她一眼，心想，她一定会很难受的。咦!她怎么还是那么高兴?我想了想，便顺手找了一道题，很“谦虚”地去问她：“这道题怎么做呀?”“哦?”她看了看题目，拿出草稿纸，认真地给我讲了起来。怪，她怎么不生气?我怎么也想不通，碰了碰她的胳膊问道：“你，怎么不生气?”“生气?”她莫名其妙地看了我一眼。突然，她大声笑了起来：“哈哈，生气可是要减少寿命的呀!”我越发糊涂。

第二天早晨，她叫我去跑步。我极不情愿地跟着她去了。我确实想知道她昨天是否真的从心底不生我的气。跑步时，我又问她。她说：“这有什么好生气的。这次考得不好，下次再努力嘛!”“下次努力?”我以前怎么就没有想到这个。

猛然间，我心中久存的疙瘩解开了，她才是我真正的朋友，真正的朋友。

导语： 诚然不是所有的山都能打隧洞，不是所有的河都要架高桥，不是所有的灾难都可避免，也不是所有的弯道都能“取直”超越，但是当命运之神没有及时垂下救生的舷梯时，你要坚守希望，不要气馁，用你的“心”——诚实、睿智、潜能和坚韧去面对，或忍受不幸，无奈滑行;或抓住机遇，加速拐弯。小编整理了高考满分议论文，快来欣赏吧。祝高考顺利，金榜题名。

谁都想走笔直大道，但世上没有永远的笔直大道，只要你一直往前走，你就避免不了遇到坡道和弯路。

若干年前，人们总是按照自身的偏好，将高速公路裁弯修直，想节省点资金，也想给匆忙的人们节省点时间，可事与愿违，笔直的高速公路上，车祸频起。后来人们才发现都是“直道惹的祸”。直道让人视力疲劳，让人心思倦怠。将直道有意调弯后，人们用心转弯，反而事故少有发生，从而安全地到达目的地。

其实自然界的生命也是一样，它们都要经历生命的“弯道”，没有随随便便的成功。禾苗长大要经过风霜雨雪的“弯道”，揠苗助长只会使它过早枯黄;夏蝉破蛹要经过痛苦挣扎的“弯道”，剪蛹帮助只能加速它的死亡。弯道是它们成长的一部分。

人生有谁不想避开弯道，可生命的辉煌就必须经过“弯道”的磨砺，不经风雨，怎见彩虹，没有曲折，哪来成功。毛泽东在领导红军反围剿时，四渡赤水，南涉乌江，来往兜圈，尽走弯道。事后才知，不是走了这些“弓背路”，早已像石达开一样葬身大渡河了。毛泽东在弯道中寻到了生机，走出了胜利。

苏东坡，面临过人生弯道，从仕途的高峰跌落到低谷，从皇帝、太后都欣赏的才子变成贬往黄州的迁客。就在黄州这个弯道上，苏轼饮尽孤独，洗尽浮华，从而写出了流芳百世的《念奴娇?赤壁怀古》和《赤壁赋》。苏子从弯道上走出了精彩。

泰戈尔说：“上天完全是为了坚强你的意志，才在道路上设下重重的障碍。”面对弯道，我们不要忧虑，要审时度势，迈步前行。美国华裔商务部长骆家辉在任华盛顿州州长时说，在一百年前，他的祖父在距华盛顿州长官邸不到2000米处的白人家庭做佣人。一百年后的1997年，自己跨进这座官邸，成为美国历史上第一位华裔州长。骆家辉无不感慨地说：这2000米的路，他们家走了一百年。

这又是一条什么样的路，需要用一百年的时间呢?

显然这不是空间上的有形距离，而是他家庭的奋斗之路。在这条路上肯定有许多险滩弯道，只有忍耐，凭心智和勇气沿着崎岖弯道埋头前行的人，最终才走向了事业的高峰。

当然我们也不是刻意丢了直道走弯道，就像顽皮的孩子在雨天尽找水凼里走一样。我们在学习中尽可能地避免走弯路，汲取经验，助己成功;在生活中也应尽可能地避开繁琐波折，把握方向，扬帆直航。在工作中也应尽量减少内耗，构筑和谐，让生命呈现五光十色。

但我们也要从残酷的现实中明白，人生的弯道时常横亘在你的眼前：汶川地震的噩梦还未全醒，重庆山体滑坡又埋下无辜的生命，金融危机让全球经济遇冷，法航空难200多旅客丧生……但我们也应清醒地认识到，弯道与超越同在，困难与希望并存。

诚然不是所有的山都能打隧洞，不是所有的河都要架高桥，不是所有的灾难都可避免，也不是所有的弯道都能“取直”超越，但是当命运之神没有及时垂下救生的舷梯时，你要坚守希望，不要气馁，用你的“心”——诚实、睿智、潜能和坚韧去面对，或忍受不幸，无奈滑行;或抓住机遇，加速拐弯。

人生漫道多艰难，用“心”绕过那道弯。

每个人的心中都有一个美丽的梦想，梦想之花处处绽放。

——题记

梦想就像黑暗中的一盏明灯，给我们照亮前进的道路;梦想就像沙漠中的一股清泉，给我们带来身心的宁静;梦想就像冬日里的一团火，给我们带来无尽的温暖……

在学习中，因为有了梦想，我们才能朝着梦想矢志不移地奋斗，才能为了梦想而坚持不懈;在生活中，因为有了梦想，我们才努力工作，才能为了实现我们的梦想而奋斗打拼。因为有了梦想，我们的每一个选择、每一次行动都坚守着自己的目标，无论遇到多大的困难，都能坚持自己的追求，努力实现梦想。梦想带来动力。

梦想给我们心灵的宁静，因为有了梦想，我们相信自己的能力，而相信自己正是成功的重要因素，如果一个人不相信自己，那他又怎么可能取得成功呢?而当我们遇到挫折时，因为梦想，因为坚持对梦想的追求，我们不怕挫折，而相信自己能够战胜挫折，勇敢地克服困难。这样，我们离成功又更近了一步。梦想带来自信。

梦想不是一成不变的。不同时期有不同的梦想，但是只要为了实现梦想而努力过、奋斗过，那就是最好的结果。即使有时候我们付出了许多，努力了许多，但最后并没有实现自己的梦想，这也是情有可原。或许我们的梦想太过远大，而超出了自己的实际能力;也或许是某些客观因素，影响了发挥。但重要的是，我们在不断付出的过程中也收获到了许多。即使最终的结果不理想，我们也能微笑着说：“我尽力了，我无怨无悔!”

一个没有梦想的人是无法享受到成功的喜悦的。因为他没有冲向成功的动力，没有相信自己能成功的自信，更没有为了成功而努力奋斗的决心，这样的人怎么会成功呢?

所以，我们应该在一定的时期为自己定下一个目标，也就是梦想。这个目标不能太远大而超出了自己的实际能力，又不能太渺小而失去了其价值，而要适合自己，才能对自己的发展起到帮助的作用。

让我们怀揣梦想，在实现梦想的道路上播洒汗水、收获希望吧!

回想以前和同学在一起的时候，我们慷慨激昂，奋笔疾书敢说敢做，为革命理想讥时弊，褒先进……在那样不寻常的日子里，国内外不停的发生重大事件，如：辛亥革命。一战。十月革命，这些事件往往会影响到世界形势。我们谈论国家大事，写激伯扬清的文章，把军阀视为粪土一般。回忆着以前的热闹场景，现在却是独自一人站在橘子洲头，感受着深秋的寒风，望着向北流的滚滚湘江……

远远眺去，千山万壑都是红的，山上的一层层树林经自然之笔涂抹后，被染得一片嫣红，如画般的美。满江秋水碧绿清澈，无数船只争相行驶。远处有雄鹰展翅高飞，脚边，鱼儿们自在的在江里游着，蹦着。似乎整个宇宙都放松下来，自由舒展，蓬勃生长。都在秋光下享受着生活。我笑了，想不到在秋风的肃杀下，生物还如此的生机勃勃，感带一丝欣慰。突然想到，这样辽阔的土地有谁来主宰呢?

是我们!现在，我们正是青春年少，意气风发，才华横溢，激情奔放，我们也意气奔放，有强劲力。我们的土地就是需要以天下为己任，藐视反动统治者的革命青年来当主人。

作为主人，我们在新时代的潮流里，只要努力执着，不畏艰险，又有什么浪能组织我们鼓桨前进呢?

由于大量新鲜事物的涌入，流行文化中确实存在文化垃圾，对此我们更多的是需要一些宽容。这是我从书中看到的几句话;

1、现在的一些畅销书真实垃圾啊!我看都是粗制烂造的文化快餐!

2、靠!现在是个人就能当明星，是个人就要唱歌出专集。。台上那些尹尹呀呀的流行歌手们，我看简直可以用“恶俗‘来形容!哦买嘎!

3、现在给女儿买件正儿八经的衣服可真难!你说好好一牛仔裤。咋就非要故意捅几个窟窿呢!前些天我在大街上看到一些女孩全都穿着和大长今一样的衣服，我还纳闷了呢!你说这韩国人不在自己国家好好呆着，都一个个跑这里瞎搀和什么啊!

这些话真的很好笑!但不的不引起我们的注意!是的!当代的流行文化变化的太快了!也许你会问现在的人都怎么了。可我认为流行文化是精华与糟粕并存的，你不能否认它的存在，它就如同一条大河，任何一时代如果不能提供一个多无的文化。那么整个文化大河就是一条死河。臭河!所以在这里还是多一些祝福吧!希望郭敬明的作品更加成熟。留给人们思考。希望现在的流行音乐少一些靡靡之音。

依林加油!唐笑加油!tank加油!周董加油!(你也加油!我也加油!)

不过对于我们学生来说，专心学习还是主要的.所以我们不做流行文化的奴隶!不盲目追求流行文化!在流行文化中做回自己!

我还要说的是流行自美丽，经典依然永恒!最后用余秋雨的话结尾吧!只有经典才能将辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你，把一切已消逝的高贵灵魂的讯浩传递给你，把一切的美丽和智慧对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。

我是一个热爱自然的孩子。每当我投入大自然的怀抱，就会涌出许多感觉。我用心去领会自然，即使是一块石头，一棵小草，我也会觉出它们的美丽所在。我爱陡峭的山峰，秀颀的树木、漫山的野花、蜿蜒的河流、活泼的小动物……我爱大自然里一切美好的事物。

初春，走进大自然，满眼尽是绿。远处的树木枝叶叠加，显出浓绿的颜色。像是画家饱蘸了颜料涂抹的一般。近处一棵棵柔嫩的柳树伸展着刚长出鹅黄色叶子的纸条，那么得让人怜爱。这一切笼罩在雨雾中，显得苍翠欲滴。“绿意正欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”地面上铺着一层绿茸茸的小草，像一块绿色的大毡毯似的。棵棵小草挺着胸、昂着头。假如你的脚把他踩到了，它又会坚强的挺起来。虽然它只是一棵小草，但它显示出生命的顽强和不屈与强暴的精神。由此我想，人不也具有这种精神吗?看它们昂着的头，不正象征着中华民族的铮铮傲骨吗?

啊!我读懂了自然。

草地上有着成群的羊、牛、马。雪白的绵羊，像是绿色大毡毯上绣着的一朵朵大花。几匹不顺从的小马驹在互相追逐嬉闹，那毫无掩饰的放纵不羁的动作使我的精神为之一振。真想像小马一样无拘无束的在草地上跳跃一番。与小马相反，老黄牛总是那么不愠不火，慢慢得啃着青草，一幅与世无争的样子。看着它，我不由地想起了鲁迅先生的一句话，牛，吃的是草，挤出来的是奶。牛是多么的无私啊!我们不也应该做一头人民的“孺子牛”吗?

啊!我有一次读懂了自然。

有山的地方一定有水。于是我去寻找河流。穿行在寂静的树林中，有一种在原始森林中探险抑或在沙漠中寻找绿洲的感觉。走了不久，果然听见水声了。可是绕过一棵又一棵树，就是看不到河。我不禁有些沮丧。这时天又下起雨来，我有些动摇了，甚至想回去。但我终究抵挡不住水声的诱惑，又重抖精神，继续前进。当我气喘吁吁的爬上一个小山坡时，呈现在我眼前的是大自然的另一番风景。一条大河哗哗地流着，两岸都是些百年老柳，长长的枝条垂在水面上。在河流较窄的地方，有些枝条互相绞缠，把两岸的树连在了一起，多么奇妙啊!与先前看到的景色相比，真是别有一番洞天，是大自然的“鬼斧神工”造就了它们，这美景是我经过一番跋涉才看到的，这是我明白了古人的“世之瑰奇雄伟之景常在于险远，非志不能及也”的说法。要想成就一番事业，首先必须立志向，然后经过一番挫折，困难不退缩，坚持前进，才能走向成功。啊，大自然无时不刻不在教育着我们!难道不是吗?

走进大自然，我感到了它的伟大所在。

“阿房宫，三百里，住不下金陵一个史”，这是《红楼梦》中的一句谚语。秦二世而亡，阿房宫早已被项羽一把火化为冷烟寒灰，但在“往事越千年”后，人们并没有忘记它，可见秦始皇之“皇泽”是长久的。

当然，这里加了引号的“皇泽”，只具讽刺意义。秦始皇修建阿房宫，从反面给后人留下多少思考，多少教训!清初诗人阎尔梅(1603-1661)曾漂泊西北天地间，考察秦王朝的种种遗迹。他在《题阿房宫故址》诗中写道：“渭水云何像汉津?浪言营室拟星辰。员峤妄遗童男女，方士虚称善鬼神。博浪不能搜大盗，深宫徒自饰真人。南山未表辒辌臭，真得长沙着《过秦》。”(《白耳山人诗集》卷六)虽然诗中用典，但翻翻《史记》或任何一种中国通史，我们就能够知道，秦始皇妄图长生不死，活到万岁千秋，享尽人间富贵。相传其所建阿房宫，东西宽五百步，南北长五十丈，宫中可立五丈夫高的大旗，能容纳一万余人。迷信方士，求不死之药，但在死神面前，毕竟感到茫然，于是以建造长眠之所骊山墓。光这两项工程，就动用了不下70万的役夫和刑徒，而当时全国人口也不过二千万左右。这种倒行逆施，激化了社会矛盾，导致秦王朝土崩瓦解。西汉文学家贾谊(前201-前169)曾作《过秦论》三篇，总结秦王朝灭亡的教训指出其根本原因，是“仁义不施”。这自然是不错的，但结论仍嫌笼统，以阿房宫立论，把秦朝来亡的教训，用震撼人心的艺术力量，尖锐地展现在人们面前，从而鸣起历史警钟的，是唐代文学家杜牧(803-852)。公元825年，唐敬宗继位后，广造宫室，天恕人怨，杜牧拍案而起，作《阿房宫赋》讽时济世。由于他是在触及现实政治敏感神经的高度上，去探索历史经验的，结论也就特别发人深思：“呜呼!------族秦者，秦也，非天下也------秦人不暇自哀，而后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也。”这就是说，灭亡秦朝的，是秦朝自身，秦朝人来不及给自己唱挽歌，而后人给他唱挽歌，却又不吸取历史教训，遂使更后的人又为后人唱挽歌了。

这个结论多么深刻。秦始皇死后“辒辌臭”载尸之车，令人掩鼻，秦二世被迫自杀，真乃死于非命，就此而论，秦皇父子，均属不幸。但是哀其不幸，怒其腐败!作为中国封建社会第一个统一的中央王朝，秦王朝只有十五年的寿命，可谓短祚。何以故?腐败的规模固然空前，速度也令人瞠目。阿房宫堪称是秦王朝的窗口，读一读《阿房宫赋》的描述，我们就不难想见，秦朝是如何将民脂民膏、百姓血肉任意榨取、吞噬，而挥霍于遮天蔽日的宫阙之中的。秦王朝的垮台，在事实上开创了一个封建历代王朝代代相因的周期率;速兴速衰。我在《说皇帝》一文中指出：“开国之时，多为明主，试想，此时此地，打江山、夺交椅，如果领头的一脑袋糨糊，又怎能统率文武，改朝换代?此后，直至中叶，多数的皇帝都是坐在第一把交椅上吃果果，中不溜秋;再往后，则不对了，坐在椅上不耐烦，一心向往上天梯，胡作非为，最终从椅子上摔下来，跌个粉身碎骨。就此而论，一部交椅盛衰录，就是千年帝王史。如此而己!所谓胡作非为，无非就是腐败。盛—腐败—衰亡，这是封建历代王朝钻不出去的“鬼打墙”，以至一代一代人怅怀古，悲兴亡，但到头来仍是“草迷丹阙”，遗老泣残阳。正是：王朝更迭亦何多，代代重复唱挽歌。这是中国历史的最大不幸。

秦始皇父子修建阿房宫，成了历史的笑柄。这样的笑柄，今天当然不会重演。但是我们应当高度警觉：历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。“历史的教训，后人应永铭于心!

许多人对鲁迅的无知与淡漠，令人失望，令我感到可悲。在鲁迅先生诞辰一百二十周年的时候，“鲁迅的世界与世界的鲁迅”国际学术讨论会曾在先生的故乡绍兴举行，来自中国、加拿大、德国、日本、韩国等国家的一百五十余名“鲁学”研究专家参加会议。包括陈漱渝、张梦阳、阿部兼也等国内外着名的鲁迅研究专家都在讨论会上发表各自的研究成果。《鲁迅讽刺艺术理论初探》、《鲁迅研究中的学术哲学问题》、《作为现代精神资源的鲁迅》、《鲁迅文化遗产的真正价值》……近百篇研究论文采取不同的方法、从不同的视角对鲁迅先生的作品、思想、经历等进行了深入的研究。2006年是鲁迅诞辰125周年暨逝世70周年，10月17日，来自日本、俄罗斯、澳大利亚、德国等5个国家及内地18个省、市、自治区的120多位鲁迅研究专家、学者齐聚浙江绍兴，举行“鲁迅：跨文化对话”国际学术研讨会。来自日本、俄罗斯、澳大利亚、德国和台湾等五个国家和地区的一百二十余位鲁迅研究专家、学者出席了这次开幕式，他们在研讨会上，从各种不同的研究角度，对鲁迅文化进行深入地探讨交流。文化部副部长郑欣淼先生在开幕式上说，鲁迅的着作是中华民族高度智慧的结晶，鲁迅先生的思想已经长在民族的血脉里，鲁迅的心灵与广大读者的心灵是相通的。从鲁迅身上看到，中华民族优秀文化传统的每一部分，都是先贤用血汗乃至生命换来的。鲁迅逝世七十年来，中国文化学术界在传承鲁迅优秀遗产方面取得了巨大的成就，鲁迅研究已经成为一门综合性学科。北京大学中文系教授钱理群说，鲁迅作为中华民族精神的代表，又是具有我们这个民族原创性的作家，从过去到现在始终是中国现代文学的旗手。如果研究现代文学的人对鲁迅避而不谈，那么就是在数典忘祖。众多现代文学研究专家在此间召开的一个研讨会上认为，“普及鲁迅”的路还很长，高等院校应当承担起这个任务。

鲁迅、许广平独子周海婴日前在接受采访时说：“我希望青少年能逐步接触鲁迅的作品。过去政治上的需要，我们不去讨论。个别年轻人如果不喜欢(鲁迅)，也没关系。”鲁迅之孙周令飞说：“虽然家里有很多鲁迅的书，但是孩子想不想读，要顺其自然。”(9月19日《南方都市报》)

周海婴和周令飞的话具有现实意义。今年年初，浙江绍兴鲁迅故里百草园举行了一场活动。会上，“一怕文言文，二怕写作文，三怕周树人”的说法引起多方共鸣。

一谈起鲁迅的形象，立马想到怒目金刚、横眉冷对;一说起鲁迅的文章，立马想到“似投枪、如匕首”。显然，这不是完整的鲁迅，如周海婴所说，是“政治上需要”的鲁迅。周令飞说：“鲁迅不单是个勇敢的战士，更是个风趣幽默、可亲可爱的长者。”鲁迅本来就是立体的、多元的，教材偏偏把他描摹为平面的、单一的。

现任鲁迅文学馆馆长的孙郁认为：“没有阅历的人很难读懂鲁迅的书。”鲁迅的观察是尖锐的，体验是深刻的，用语是刻薄的，情感是苍凉的，不鼓励青少年多读，是有一定道理的。

北京文化界人士19日会聚鲁迅博物馆，缅怀这位伟大的现代文学家、思想家和革命家。贯穿整个纪念活动的是这样一种关注和思索：鲁迅到底离我们有多远?

当天在鲁迅博物馆举行的“鲁迅逝世七十周年暨北京鲁迅博物馆建馆五十周年纪念大会”上，文化部部长孙家正发表演讲说，鲁迅的时代虽已远逝，但他那种要在没有路的地方走出路来的精神将永存。鲁迅的精神在我们现在这个提倡“和谐”的时代中，仍然具有重要现实意义。“和谐”永远是一个过程，是矛盾中的发展，运动中的平衡，差异中的协调，多样中的统一，其核心是人的全面发展。鲁迅倡导的启迪民智，改造国民性、利人思想及其批判精神，是我们朝这一方向前进的动力。

鲁迅精神作为一种资源是“儒家之后最具有原典意义的存在”。鲁迅博物馆馆长孙郁表示，正是鲁迅精神使该博物馆半个世纪以来成为千百万人造访的“圣地”。他说：“鲁迅是一种开放的、未完成的精神之火，在古老的土地上扩张着，并因此而与每一代人的精神盘诘相遇，成为一种无穷的光源。”

着名画家陈丹青探讨鲁迅的角度独树一帜。他认为，对鲁迅的讨论在中国经历了一个从准政治话题到民间话题的曲折过程，现在我们“要还原鲁迅是很难的”，因为我们和鲁迅之间已经缺乏可共享的生存经验、文化经验和政治经验。所以，作为现在我们探讨鲁迅的起点，我们首先要提出的问题“不是‘鲁迅是谁’，而是‘我们是谁’”。

鲁迅，1881年9月25日出生于浙江绍兴。1902年，留学日本学医，后从事文艺工作。1918年5月，首次用“鲁迅”的笔名发表中国现代文学史上第一篇白话小说《狂人日记》。五四运动前后，参加《新青年》杂志的工作，创作了《呐喊》《野草》《朝花夕拾》及中篇小说《阿Q正传》等作品。1936年10月19日病逝于上海，终年55岁。他的作品被翻译成70多种文字，在50多个国家流传。

“许多人都在哀叹，这个时代的人正在远离鲁迅，好像鲁迅一旦被公众弃绝，他的价值就会随之贬低——岂不知，真正贬低鲁迅的，恰恰是有这种想法的人;事实上，鲁迅真正的价值，就体现在他与这个时代之间的断裂和错位上：只有在反对他的地方，鲁迅的价值才得以彰显;反对得越厉害，他的价值就显得越充分。正如小偷是不会喜欢警察的，我想，一个仍是‘想做奴隶而不得’或‘暂时做稳了奴隶’的时代，也是不会喜欢鲁迅的文字的。鲁迅的文字像大光，可以清晰地照见每一个人的音容笑貌，那些相貌丑陋又想遮羞的人，当然恨不得早日铲除他，消灭之。”

鲁迅只活了五十六岁，只写作了十八年，但鲁迅的存在像一个燃烧的火球，靠近他的人，若没有对火的经验，那必定是会被灼伤的。我们应该读点鲁迅。

语文是一座高峰，要想登上峰巅，就得下苦功夫。

我很想翱翔于高耸入云的峰巅，叱咤风云，气吞万里如虎，但是我不能，十几个春夏秋冬以来，仍俳徊于山脚下，我不甘心。

但是我坚信，即使命运再色历内茬，也将屈服于勇者，俯首于强者，更是人们希望，坚韧和热情的手下败将。天地玄黄，宇宙洪荒，有多少人不是在沼泽地中撑起了一片青天?吴敬梓落泊一生修儒林;曹雪芹满腔热情寄红楼;李世民不念手足终成帝王……。

况且，我还不至于他们那种地步。我还有机会，在最后一学期里，要想学好语文，下苦功夫迫在眉急。首先，要有一腔学好语文的赤诚，我认为我做到了，但是我急于求成。所以，其次是按部就班，持之以恒，废寝忘食地学习它。

那么到底该怎么学习呢?有人说是整天的题海战术，有人说是老土的“八股文”……难道语文仅仅是成天做题，一个学期捏着鼻子写几篇作文吗?不，对 这一问题的答案应该到大自然和生活中去找寻找。我们不仅要做题，还要不断地感悟大自然，积累知识;做到习题时行云流水，作文时文不加点。

若无每日闻鸡起舞，坚持不懈，那么，祖逖又怎么北伐中原而名垂千古?若无长年走笔龙蛇，墨染池水的功夫，那么，王曦之又怎么能挥盖毫世而尊为书圣呢?若无半生专研演算，草稿盈筐的血汗，那么，陈景润又怎能摘取数学明珠而享誉世界呢?

故学贵在持之以恒，夜以继日，才能有所成就。要相信，“功夫不负有心人”。成功不会光顾没有努力的人。

这就是语文，如此巍峨的山峰，我坚信，登上峰巅的道路光明而遥远，正所谓“嫣然摇动，冷香飞上语文”。

做完作业，我津津有味地看科幻片《宇宙奥特曼》。

“××，快来倒垃圾。”

“真是的啊!”我嘟囔着，但没办法，只好去倒垃圾。

我刚到楼梯口，看见角落理有一撮垃圾。一个怪主意产生了：把垃圾倒在楼梯的角落理，这样可以节省时间去看电视，有可以图个轻快，何乐而不为呢?说时迟，那时快，一堆垃圾便倒在楼梯口了。

说来也倒霉，我的一举一动被刚下班的爸爸看到了。他瞪着眼睛说：“垃圾怎能倒在楼梯口呢?”

“这又没倒在自己家门口，更没有倒在自己家里，有什么卫生不卫生的!“我满不在乎地说。

“这不是损人利己吗啊!爸爸严厉地问。

“损人利己!”我争辩着说。

“别人也曾把垃圾倒在楼梯口，又不是我先倒的。”

爸放开了喉咙说：“别人把来机倒在楼梯口那是别人的不对，但我们不能因为别人的不对也跟着不对。”我仍不理解。爸缓了口气说：“上次别人把垃圾倒在我们家门口，我们就闻到臭气;苍蝇、蚊子在家乱飞，这对我们一家健康很不利。为此，你把他们狠狠地骂了一顿。现在我们把垃圾倒在别人门口，他们闻到臭气会乐意吗?”

听了爸的话，我惭愧极了，脸上顿时感到烧起来似的。我说：“爸，我错了。”说完，拿起扫帚，将走廊扫得一干二净，然后倒在废物箱里。

等我和爸回到家里，《宇宙奥特曼》已结束了。但我却得到了意外的收获。

有人说校园是知识的宝库，有人说校园是成功的圣地，但我还有一种说法，那是——校园，我心中的乐园。

这个说法是对的，记得二00八年吗?我参加了一个快乐的运动会，那必将成为我久远的怀念。

开运动会啰!我们班疯得和夏天的知了似的，不停的叫着五个字“开运动会啰!”兴奋雀跃的心情也感染了我们班的跑步小公主——孙老师。她也会在赛跑上一展风姿，当然我这个体育积极小分子也和“小公主”一并同行，参加了跑步、跳远、接力。

当天，我们的无敌班主任刘老师给我们下了“烈火铁令”，全班同学七点必到校。这肯定没问题，因为就算是六点到校，我们班也会一个不差的来。

刚到体育馆，那真是特别的广阔，就在那碧绿的草地上，外面一圈跑道。

跑步项目终于开始了， 我和“铁哥们”涂方雅一起下道。我最怕和四七班的名将陈子凌跑，可上帝是有意和我作对似的，偏偏把我和她安排在一道上，还是在我旁边。涂方雅似乎看出了我的心思，她走过来给了我几片柚子皮，还说：“特辣，吃了包你跑第一!”我半信半疑尝了一片。“呀!真的好辣!”可是为了得第一赢陈子凌，我紧紧地把它握在手里。只听“啪”的一声枪声，我赶紧把柚子皮往口里塞。“辣!”、“冲呀!”我豪气冲天的“刷”的一声冲出跑道。这辣味就仿佛是一股力量，推动着我向前，我跑得一点也不累。眼看胜利的红线就在眼前，果不其然还有我的一个“宿敌”——陈子凌在我前面。我不管三七二十一把最后的几片柚子皮吞进了肚里，这回我辣得更厉害了，又一个劲的向前跑，第一个把胜利的红线带过。刘老师和孙老师跑过来向我祝贺：“好样的!”铁哥们涂方雅也走过来问：“怎么样，我的柚子皮帮了你的忙吧。”“帮了，帮了，还把我辣得跑赢了陈子凌呢!我的功劳可有你的一半呢，Think you very much!”我兴奋的说。老师和同学们都很高兴，张张脸上都盛开着笑容。因为我们班这次是大获全胜，所有参加跑步项目的运动员都获奖了，为班级争光了。

当然这只不过是校园生活的一段小插曲，还有更多的欢乐在“乐园”中进行着，大家就试目以待吧!

要读!

读名着，对于我们中学生有很大帮助。首先在文学语言上得到品味;其次在精神上受到启发。

读《骆驼祥子》，你可以品味到老舍先生的语言具有很强的表现力。在描写天气的时候，那么形象的说法让你身临其境，也感到天气的恶劣。不断品味中，会提高你的写作能力，让你的语言越来越好!

这说明，应该读名着!

读《钢铁是怎样炼成的》一书，你所体会到的不仅仅再是语言上的优美，而是精神上的洗涤。保尔的坚强与伟大，一定会深深的打动着你，高大的形象亦会深深的刻在你大脑海里。当你遇到困难，想要退缩，可你想到保尔的时候，你会惭愧，你会前进，你会想象保尔一样坚强的活着!

这更说明，我们需要读名着。

教材中设置了读名着的任务，老师门一致赞成，但有些学生和家长不同意。有些学生，认为名着枯燥、乏味，还不如武侠小说等其他书呢;有些家长认为，读名着浪费时间，还不如看几篇作文。

其实，他们错了。读名着提高了学生的写作能力，也在精神方面影响着学生，教他们做人。

比如，《西游记》一书，让你认识到人生路上多坎坷，要勇往直前，认识到正义永远能战胜邪恶。当你经济困难，你想去偷、去抢，由于受到《西游记》中正义思想的影响，你说不定会停止那些坏念头，这样一来，又减少了一个犯罪分子，这难道不好吗?

读名着的时间，不是在浪费，而是免费的进行一种高级享受。小说，是休闲时候看的，那是在放松自己，如果花很多时间在小说上，那才是浪费时间;看作文书，能力提高了，可社会需要全方面人才，不要书呆子。

我们要读名着!

特别是中学生，要马上开始读，接受高教育，享受高享受!

要读!

暴风雪无法侵入钛合金城堡里温暖的书房，但它却直接席卷了钛城萨保的内心。

头发象数千条长长的黑蛇蜿蜒在身后，钛城萨保努力使自己的心平静下来，可她不能如愿。

对于这个母龙般盘卧在焚着麝猫香的暖巢里、腹中孕育着火焰的神秘人物，称“她”或“他”都无所谓。现在可不是染色体决定一切的时代了，在钛城萨保刚出生不久时，城堡中心的光子大脑分析，女性形象更有利于他未来的统治。于是他，或她，便成为女性。二十五年的统治生涯证明这个选择是对的。

而今天，平衡即将被打破，她的统治将不再稳如磐石。敌人也掌握了常温核聚变技术，这个世界的运行不再依靠钛城的能源了。钛城萨保手中的两张王牌：能源与科技，已失去了一张。

最好的办法是让仅剩的一张王牌成为不可抗拒的至尊牌。

人，虽然钛城萨保在公开场合未曾表露过，她的心里一直认定“人”是一切因素中起决定作用的因素。在科技方面尤其如此。即是说，要加强科技王牌的威力，必须重点考虑人的问题。钛城萨保有能力让她统治的一千二百万平方公里土地上的一亿四千万人民，至少有百分之一变成科学家，在短时间内。而拥有一百万科学家的统治者是无敌的。

那么，尘封多年的魔法终于到了启用的时候了?钛城萨保象一个中世纪的巫师提着钥匙走向密室一样，走进了她的实验室。

记忆移植舱，已有十年未曾用过了。钛城萨保必须确定它是完好无损的。然后，她要大量生产这种仪器，在一年之内把高深的科技知识强制性普及给她选择出的一百万人民。

使他们的大脑成为她的武器。

在铸造刀枪之前，首先要检查一下她的钢模。钛城萨保在实验室内接通了中心光脑，命令它在冰库里选择一个冷冻的人体，要大战以前的。

光脑把大战前冷冻起来的人的资料从档案库中提取出来，根据钛城萨保的偏好进行选择。她偏爱读取女性的记忆，所以光脑列出三十个女性供她挑选。

钛城萨保看中了一个十七岁的女孩子，是因为她也属于斯拉夫人种，并且名字碰巧也叫萨宝。

“她冷冻的时间太长了，”中心光脑字斟句酌地提醒道，“假如您愿意的话，我们再来看看……”

钛城萨保说：“她的大脑还保持活性吗?”

过了片刻，光脑回答：“她的大脑和肌体都保存完好。可她是上个世纪末冷冻起来的人，至今快有一百年了……”

“把她送来。”钛城萨保简单地命令道。

不到三分钟，两个碳-铁合成奴隶就把那位叫做萨宝的女孩搬到实验室，并且放进记忆移植舱里。

这女孩严重发育不足，虽说是十七岁，可胸部平坦得象男童一般。钛城萨保俯身审视着她的脸。她那张经过一个世纪的冰冻，又被暂时解冻的面孔上凝结着稚气，不很漂亮的脸似乎显示出她生前曾有过一个丰富多彩的内心世界。钛城萨保不禁猜想起来：她在一百年前那个温暖、明亮的世界上是如何生活的，她死前心中在想什么?

这一切，钛城萨保都可以知道，只要她把自己的头脑与女孩的接通。

记忆移植舱的扫描器先检查了姑娘的全身，她体内的脂肪几乎已消耗殆尽。然而，她的大脑确实保存完好，可以用来实验仪器的功能。钛城萨保用线路把两人的头脑连通。

“读取记忆”与移植不同，钛城萨保从来不冒险往自己头脑中植入他人的记忆。从这台仪器被制造出来以后，她自己试用过几次，都是“读取”。移植实验是在十二名志愿者身上做的，看来效果良好。

微电流缓缓释放着女孩萨宝大脑里的记忆。与以往读取记忆的经历不同，钛城萨保在姑娘的下意识深层体会到一种原始而神秘的感受，可以把它形容为某种“隧道挤压感觉”，仿佛身体四周有条柔软强劲的管道在蠕动、排挤。

钛城萨保即便拥有全体人民中最高的智商，也需要苦苦思索几分钟才能明白这是怎么回事：这女孩是上一世纪的人了。那时候的人还采取天然妊娠法，胎儿从阵缩的子宫中被挤压出来，这种体验积存在她的记忆深处，并且经过了变形。

钛城萨保解开这个谜题之后，欣然分享着女孩十七年的记忆。其中有绿色草地上的奔跑追逐，清水池塘里的悠游嬉戏，这都是钛城萨保不曾经历过的，使她感到不可思议。

然后，关于普希金的荣耀和库图佐夫的功勋的记忆被钛城萨保读到了。她仿佛听见一个沉厚的男人声音在诵读：“我爱你，彼德建造的大城，我爱你庄严、匀整的面容。涅瓦河的流水多么庄严……”

这些是用钛城萨保学习过的古代主要语言的一种--俄语记录的。看来这小姑娘是俄国人--当时世界分成许多国家呢。

然而等一下，另一种主要语言出现在萨宝的头脑里：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年……”

这是汉语。

钛城萨保扫描了女孩的大脑，发现她的记忆是用这两种语言完成的。

那么，她是个“翻译”?古代有这么一种职业。

在钛城萨保还没有确定女孩的“职业”之前，新的记忆出现了。痛苦，恐惧，绝望，不安……

这些感觉是疾病造成的。两次大手术，把女孩从死亡边缘拯救出来。那时的医学还不发达，钛城萨保可以肯定，这姑娘最终就是因为这种没有彻底痊愈的疾病而死的。

身体健康被严重毁坏的女孩子，心里却有着令人难以置信的热情。她的记忆中充满美好的事物，洁净的天空、海洋、植物、动物、人、书本、歌声……有几件事是伴随着厌恶和愤怒之情存入记忆的，比如在她死前不久，某个大国的飞机轰炸了某个地方……但这些厌恶和愤怒绝不是萨宝生命里主要的情感。

作为大战后的统治者的钛城萨保，对轰炸可没什么特别的感觉。她很快转而探究女孩子其它方面的记忆。

令她惊奇的是，这女孩接受的科技教育明显落后于她的年龄。也许在上一世纪，十七岁的人就只有这种知识水平。数学知识停留在简单的微积分--不可想象。

一分钟后，这个叫萨宝的已死的女孩又一次让钛城萨保惊讶了。

在她的大脑里，竟然也有关于记忆移植技术的逻辑推论。

那么说，这位小姑娘，这个在上世纪只受过初等教育的孩子，居然与钛城萨保不谋而合，同样考虑过移植记忆的技术么?

这是一段关于该技术的逻辑思辩。钛城萨保饶有兴趣地读着这段记忆：

“假如记忆可以移植，我希望政府立法规定，这项技术只能被小规模地应用于科研、医学和社会福利方面。比如保存极有价值的人的记忆、对人类思维运行机制的研究等等。

“大规模地、无条件地移植记忆，是不可取的。”

为什么?钛城萨保在心里问，一个仅受过低等教育的女孩凭什么说出这种话?

“有人会问‘为什么?’我想，凡有感情、有理智、懂得一点记忆原理的人都会同意我的看法。”

已死的女孩不会知道钛城萨保的惊异，她的记忆源源不断地提供给那位贪婪的读者。

“我认为，人类的记忆与电脑中存储的数据不同;记忆是带有感情色彩的。对于一个人，你无法让他不带任何情感，纯客观地回忆起某件事;他的大脑不是电子计算机。伴随着每一个记忆，人脑中会保留一份特有的情感。这情感也许是被该条记忆中的事物引发的;也许是该条记忆存入大脑时，那个人心里恰巧萌生的。哪怕是一个最简单的、原始条件反射式的记忆，有时也会带有强烈的感情色彩。

“比如说‘甜’这种感受吧。我对‘甜’的记忆始于很幼小的时候，那一天很冷，外面下着细雨，妈妈坐在阴暗的屋子里看着一张纸--后来我知道那是爸爸任职的海船上来的信。她突然呜咽起来，一手攥紧了那张纸，一手把我抱进怀里，摇啊摇啊，嘴里不知说了些什么。要知道我那时还不大会讲话呢。然后，妈妈把一颗糖放在我口中，我尝到了甜，同时看着母亲淌满泪水的脸。‘甜’的感觉就是这样，伴随着细雨、阴暗的房屋、妈妈的眼泪和呜咽一起深深刻在我的记忆中。在这一生中，只要想到‘甜’，我总会同时记起上述一切。移植记忆吗?把别人心里的‘甜’的记忆移植给我吗?我是不愿意的，不是为了‘甜’，是为了那一天的细雨、阴暗而暖和的屋子，还有妈妈的眼泪。

“与‘甜’有关的，顺便说说我对‘巧克力’的记忆吧。那是在五岁左右，我在家门口的街道上玩。那一天阳光灿烂，天蓝极了。一个男人走过来，蹲下，对我笑。我也对他笑笑，他就拿出一块用漂亮的纸包着的东西给我，还比划着手说：‘吃，吃……’那口音可真奇怪。他的样子也跟我认识的人不一样。但我吃了那东西，那就是我尝到的第一块巧克力。其味道真难以形容，在我的记忆中，它和敖德萨清新、灿烂的阳光，那个黑眼睛男人宽厚的笑容，还有他的大手融合在一起。巧克力在我口中融化的时候，那一瞬间的情景也融化在我心里。而那个男人后来成为我的继父，是我这一生最爱的人之一。就是他带我们母女到了中国，让我加入了中国籍。把别人心中关于 ‘巧克力’的记忆移植给我吗?抹掉我记忆中的‘巧克力’吗?不行，和‘甜’一样，它是我生命中不可替代的宝贵财富。

“所以说，就算是一个最普通的人，也有很多理由反对把他人的记忆移植给自己。”

孩童之见!钛城萨保心想，我还以为她能讲出什么了不起的道理。她是个感情用事的姑娘，仅此而已吧。

“主张移植记忆的人会说，这项技术将被用来缩短人的受教育周期，从小学到大学期间，那么多的定理、公式及其应用方法，可以在短短的几天内移植到学生大脑中，让他们节省许多的时间与精力。即便是这样，我也不愿意接受这种技术的恩惠。理由同刚刚说的一样，在记忆公式时也伴随有感情的存储。我的物理老师说过，爱因斯坦的着名公式‘E=mc2’体现出一种特别的美。老师肯定不会同意机械地把这条公式移植给学生，让他们失去对科技理念中的美感的体验。

“从我自身来讲，还有更具体的例证。在我为解三角形的作业题而发愁时，遇到了我的第一位白马王子。他有低沉的声音和明亮的双眼。他解题就象我玩翻绳游戏一样，一挥而就。‘解三角形’就与他一起，在我的记忆里密不可分了。”

钛城萨保差一点失去了读完这段记忆的兴趣，幸而她的好奇心支持着她继续读下去，否则，她会漏掉最有价值的东西。

“科学家们肯定要认为我的说法没有任何参考价值，是青春期少女的梦噫。那么，我在自己浅薄的知识范围内，说一点也许有参考价值的话吧。

“众所周知，人类是语言动物。语言几乎可以说是人类社会和文化的基石。人的大脑也是一部语言机器，思维和记忆都借助语言才能实现。

“每个人用语言堆积记忆之山的方式是各不相同的，‘有一千个观众就有一千个哈姆雷特’，记忆也是如此。正是语言这个魔术师，把同样的记忆素材在不同的大脑里建筑成千姿百态的大厦。以简单的背诵诗歌为例，有人只会一字一句地死记硬背，有人先把诗变成散文再背，有人要想象诗中描述的情景、体会词句里的激情。一般的背诵尚且如此，其它记忆更是人人各异其趣。有语言才有记忆，有记忆才能思维。‘参差多态才是幸福的本源’，哲人罗素的话值得深思。大规模地、不分彼此地移植记忆，将制造出千篇一律的头脑、单一刻板的思维方式。每个人的记忆都是一本书，现在，这书都是由我们自己手写的，书的封面、字体、排版风格各不相同，里面还有自己画的插图。记忆之书是人格与个性的体现，有的严谨，有的潇洒，有的刚健，有的秀丽。我自己的记忆，是我写下的书，是我的生命的长诗，它有着独特的绚丽色彩，不容更改。”

钛城萨保想，这是有价值的想法，值得重视。一个十七岁女孩有这种头脑是难能可贵的，连我都没有想到…… 她关注了这段记忆的周边信息：它是一篇论文，专门为一次大型智力考核而写的。奇怪的是，在考核之前，被考人几乎不知道将用到哪些知识。就是说，这篇论文完全是在仓促间接到题目，用短短的一点时间写就的。这种能力让钛城萨保惊奇。

然而很遗憾，钛城萨保通过读取记忆得知，这篇论文没有通过专家组的审评，它得到的“分数”极低，因为它不符合标准。这可不公平，钛城萨保从来不知道，评判一篇论文除了内容丰实、表述准确明晰之外，还有什么其它标准。尤其遗憾的是，这个女孩在得知论文落选的消息后不久就突发疾病而死了。

钛城萨保发现自己在为一个上世纪的死人鸣不平了。她摇摇头，继续读下去。

“所以，为了一个国家，或一个种族的未来考虑，千万不要在‘迅速提高人口素质’的热情驱使下，从事大规模的记忆移植，那是拔苗助长。一代人的知识水平也许迅速提高了，但他们的思维也被固定在一个模式里。因为他们移植的是同一种记忆，也就移植了同样的记忆方法，同样的运用语言的方式，同样的个性……这种代价太大了，得不偿失啊。‘记忆移植’的想法是激动人心的，但我希望科学家们三思而后行，想想它将给人类带来什么。”

钛城萨保吁出一口长气。终于读完了，她对躺在记忆移植舱里的这个女孩的躯体，产生了一种莫名其妙的情感，有恐惧也有敬慕。

那女孩静静地沉睡着，除了钛城萨保，没人知道她的心中曾有过多少强烈的感情，她的头脑里曾产生怎样的思想……

扭头看看旁边那两个碳--铁奴隶，它们表情木然，没有丝毫个性。

记忆移植会使她的臣民变成这样的奴隶吗?她要仔细考虑一下。

钛城萨保最后看了一眼移植舱里的躯体。

这个一百年前死去的普通女孩，将影响钛城乃至世界的命运。

学习语文要下苦功夫

【审题】 这是一篇以立为主的议论短文。 注意“学习”的对象是“语文”，不是“语文课本”，重点应落在“苦”字上。 本题意在训练如何选择论据(论据充实可靠并与论点一致)，以及说理的条理性。【确定中心】 本文题目揭示了中心思想—为了掌握语文知识和技能，非下苦功夫学习不可。i

【写法】 (一)筛选出充实可靠的材料。充实，指多方面选择，有一定数量。但不是堆砌，不是多多益善，而应以能充分说明论点为度。本文是短论，篇幅短小，论据的充实更有赖于紧扣中心，选择典型、新颖的材料。如选用周围熟悉的人和事，必须完全真实，不能夸大或缩小。 (二)检查材料是否与观点匹配。一看，是否是学习语文特有的材料。比如，举抄写一丝不苟、解题独立思考为例，就缺乏学习语文的典型性，扣题不紧，应舍弃。二看，是否围绕“苦”字选材。如果只选“上课认真听讲、作业认真清楚”等一般化材料，就难以证明学习语文下苦功夫之必要。

(三)注意辩证法，正确开拓文章的意义。强调“下苦功”，要回答为什么学习语文要下苦功夫，怎样下苦功夫。但是，“下苦功”并非蛮干，也得讲究科学方法。这可以略带一笔。一(四)选择合适的论证方法。作为短论，通常采用归纳论证(包括例证法)和对比论证方法。用前者，事实雄辩，说服力强，但要防止以例代证。用后者，对比鲜明，说理明白，但反面材料及其剖析不宜过多，以免冲淡正面论述，喧宾夺主。

“花生壳过长江，萝卜头当桥桩;一棵白菜千斤重，两头毛驴拉不动。”王博士又在电视直播中向观众推销他的最新成果——巨型转基因作物，“你能想象只种一棵白菜就够一个人吃一年吗?你见过比房子还大的南瓜吗?……欢迎你来参观我们的转基因实验田，相信我们的技术会给你带来无限的商机，财富属于有见识的你。

“还是留着给你自己享受吧!”我愤愤地关掉电视机。唉，贪婪的人们，你们什么时候才能从金钱的奴役中解放出来，去关心一下周围的环境呢?在这个曾经充满生机的蔚蓝色的星球上，现只有在新型密封材料所封闭的狭小的人工生物圈里才能找到生命。

一阵困意袭来，用完晚餐后，我便入睡了。“醒醒，醒醒。”不知谁在叫我。迷迷糊糊中，我跟着他出了家门，来到了一个陌生的地方。

首先映入眼帘的是一棵大白菜，我揉了揉眼睛，确定没看花眼。它的确是一棵白菜，足足有一棵树那么大。只是淡绿色的叶子上深深的叶脉里流动的好象是什么红红的东西。“它该够多少人吃呀!”我惊讶道。

接着看下去，是一只巨大的南瓜，足足有两层小楼那么高。它的皮红红的，红的特别艳，仿佛一刀子切下去就能流出血来!它的瓜蒂已经枯了，足有森林里枯萎的老树桩那么粗。好大的南瓜，够多少人吃呀?!

前面有个小山似的东西仿佛在动。我好奇地上前一打量，原来竟是一只青蛙!“好大的青蛙，够——”还没等我缓过神，一片黑暗罩住了我。原来我被青蛙吞进肚子里了。淹没在黏液和昆虫的混合液体，我无力地挣扎着。一道清晰的声音传入我耳朵：“够吃多少人呀!”

猛然一惊，原来是一个梦。一语道破梦中人，“够吃多少人啊?”科学技术是柄双刃剑，而现今的人们却无异于倒挂太阿，贪婪早晚会把人类推上绝路。

2月9日，听说sars在广州爆发了，这对医学界一定又是一个冲击，考虑到家里的情况，如果sars蔓延到全国范围，我该怎么办?

4月9日，果然sars全国爆发，我最担心的事来了。

4月14日，我今天接到了上面的通知，明天我也要奔赴一线了，真不知道如何是好，我走了我的母亲谁来照顾啊。

4月21日，我出来已经一个星期了，在医院已经几天没睡了，我还是放不下心。

4月23日，我接到了妻子的电话，他告诉我母亲很好，那些平常都不怎么说话的邻居们都来帮忙了，我真是非常高兴;也许今天可以睡个好觉了。

5月4日，我醒了，我发现我在病房，一个不只是哪个科的小护士告诉我：在工作时里我晕倒了。

5月7日，我回到了家里，刚刚到家我真的不敢相信，有很多人在我的家里，我还以为走错门了呢!晚上人都走了，妻子告诉我：他们都知道我区一线了，所以特地来帮忙照顾我那半身不遂的老母亲，都来了快一个月了。

5月8日，我昨晚真的是难以入眠啊，心里甜甜的也有一点酸酸的;今天我们谢过了各位邻居后，感觉大家的关系好像更融洽了，感觉真是太好了。那一晚，我似乎看到了灾难里的互助之花正灿烂的盛放。

每个人都渴望得到幸福，做一个幸福的人，应该是每个常人的愿望吧。

前两天在电视上看到两则意味深长的报道，一个人因为家境穷困，无力再赡养两个孩子，从楼上跳下来。一个是日本的一位年轻有为的人不堪精神压力跳楼自杀。

之所以将两则故事联系起来，是因为我们通过比较很容易得到一些重要信息。从结果来看，都是一样的;并且从方式的角度来看，也出奇的相似。原因也都是精神不堪。不同的是一个是贫困之人，一个是富有之人。

在我们现实生活中，我们经常将幸福的人定义为“有钱、有权、有位”之人。可是上述的事例正将这个定义打破，告诉我们富有之人、高位之人并不一定是幸福之人。那么，从本质上来说，幸福与物质层面相联系的较少，而更多的是与人的精神层次相联系。幸福更多的是人们对现实中自己所处的地位与价值的一种肯定与满足。缺少了这种肯定与满足，必然会导致精神的痛苦。而当痛苦过多，积压过重，人的幸福感就很快容易消失，取而代之是对生活的失望与沮丧。所以做一个幸福的人，应该更强调对自己现实的肯定。

物质的过度贫困是不容易产生幸福感的，但物质的过度充足也会产生幸福的危机感。经常有彩票中大奖的现实事件产生，我们经常容易被那些巨大的数字所吸引，进而叹息。但又有谁去关注一个人突然暴富所带来的幸福的失衡?我想一个人在突然得知自己获取巨大财富兴奋的同时，是不是会伴有惶恐、惊惧呢?如何不是这样，也就不会出现获取巨奖后举家一夜搬迁之事。其实事情远没有停止，巨额财富恐怕将原先的家庭的一种幸福感打破，那么就需要花上很长的一段时间重塑一种新的幸福感。

其实我们的幸福来源于我们对现实的认知，我们的不幸福感常来自于我们的缺失。我们常常放大我们的缺失，进而产生自己不幸福的感觉，于是对自己所拥有的视而不见。街边的乞丐照样有迷人的微笑，陶渊明的自我认识对他的幸福感的产生就有很大的作用。如果我们将人的生死都能够淡然地看成是一个必然的过程，学会真正勇敢地去面对，将人生的酸甜苦辣看成是丰富人生的必要成分，史铁生地坛般的参透必不可少。那么，做一个幸福的人其实很容易。

就像我们现在，手捧一本书，沉浸于其中，享受古今中外文化知识的积淀，不就正在做着幸福的人吗?

听说，花开的时候，是有声音的，但凡内心不平静的人总难听见。

一朵花的绽放与一个人青春的来去应该是一样的，轻轻柔柔地打开，总在期待着一个能听懂的人驻足，停留或者离开。

然而有时，两个人的爱情是段错过季候的花事，缘份是一只兀自忙碍的蝴蝶，而誓言却是一场迟迟不来的春雨。

儿时校园的操场上种着两株高大茂盛的树。春季，满树都是容易被风吹散的纤细花朵。不知道它的名字，常常是站在风里，看着满天的花瓣如雪飘落，扬扬洒洒，像一场凄美的聚散，心里很疑惑，不明白为什么消失得最快的总是最美好的东西。

是这样美丽的花树，有着注定飘散的命运，风里每一缕清香都是一声叹息，称它作什么名字也都是枉然。

树在五月里开花，绽开时一如初夏的阳光，满树鲜红的花朵，落到地上就成了红泥土，渐渐无色。总以为自己会窒息，其实没有，太过强烈的色彩，在同样强烈的季节里，反而失去了夺目的能力。就像是太深的爱情，走到最后，欢喜不觉，痛苦不觉。褪尽繁华，一脸素白就可以在你面前守到天荒地老。

许多年以后，重回校园。曾经泥泞的操场早已铺上了平整的水泥地，横亘其间的树已不知去向。那些眉目清晰的孩子在干净的操场上嬉戏，天空蓝得透亮。生活把一切细枝末节都一一裁去，繁华的美丽注定只是一幕场景，一如那曾经的关关睢鸠、凤凰于飞。

总是在心情沮丧的时候，一个人毫无目的在街上行走。晚来的风里常常夹杂着忧伤的音乐，轻易地侵蚀了原本无助的双眼，那样的时刻有着渴望被拥抱被疼爱被怜惜的软弱。痛苦将感情逼入墙角，然而我却无法就此俯下身子，这满街的行人，是陌生的水草，游离于生命之外，冷漠地看着你的崩溃。

在花店里，看到笔挺洁白的马蹄莲，我想它应该是坚强的，即使是枯萎老去也依然不曾低头。二十块钱就可以买走一大束，让小姐用报纸包起来，紧紧抱在怀里，我知道这样的夜里不属于鲜艳只属于黑白的纯粹伤感。

有些花的名字，实在太美。美人蕉，勿忘我，康乃馨。有时候以为自己爱上了它，却发现其实不过是爱上了它的名字。有时候以为自己爱上了某个人，却发现其实不过是爱上了爱情，如此雷同。在有着暗香的夜里，寂寞浅浅一笑，于嘴角轻轻唤出的一个名字，一经说出，永远消失在风里。不着痕迹地忘记。

而有些花却是美得没有名字，就像那遍野盛开的蓝色小花，和山路旁边艳黄的野菊花。经过的时候，会有轻轻的窒息感觉，不知道原来美好是可以这样任性这样放肆这样霸道，心不由得忽忽地痛了起来。那种不知名的美丽，像是一场莫名的缘份短暂的偶遇，知道注定只能是路过，知道再美丽也终须错身，知道相爱之后，遗忘才是最后的结果。所以，我总在经过它们时多看几眼。奢望也许会有个例外，我们能永远记住彼此，以疼痛的姿势。

都说多情自古伤别离，再热烈再滚烫的激情，到最后也不过是渴望能停留下来。我想，如果能和所爱的人手牵着手一起到天涯海角听雨赏月，那应该是一种很奢侈的幸福。如果真的可以，我会在我的内心深处种上一大盆的茉莉花，它只需要一点的露水和养份，很容易生长与繁衍，就像自己一样。也许有一天，她能明白，我也就只是一株如此简单平凡的茉莉花，渴望在她的眼中安静地逐渐苍老。茉莉，莫离。我要的，不过是这样一份从容简约的深情。

如果不能，我宁愿只是一朵开在你生命彼岸的花。遥远而忧伤地，是我们永不能相遇的命运。

我愿用我的一生去聆听花开的声音--特别是我内心深处茉莉花开的声音……