作文《孤独》（20篇）

孤独和喧嚣都难以忍受，如果一定要忍受，我宁可选择孤独。

——题记

孤独对于我来说是一种理想的状态。十五、六岁的我们大都喜欢集体生活，害怕所谓的孤独，也不敢直面它。但是比起孤独，我更害怕的是被集体的喧嚣弄得面目全非，在集体的喧嚣中迷失自我。

我宁可孤独，也不愿将就。不愿自己去管连当事人都不以为然的事；不愿去和三观不合的人争论，去迎合自己不喜欢的人和事；更不愿因为别人的事而影响自己的情绪，所以我选择远离。

在作出选择时，我犹豫了。我担心自己已习惯三五成群的生活，适应不了独行。这时，我想起前不久在一本书看到的一段话：“也许有时我们只看到了放弃的痛苦，而忘记了那些如果我们不放弃就会得到的更大痛苦，所以我们要学会放弃。”我选择放弃喧嚣，选择宁静，选择专属自己的孤独。

我们这个年纪的孤独，不过就是你做什么事都独自一人。但我个人认为：只要内心丰盈，生活充实，那怕在别人眼中你是孤独的；那怕只身一人，也不会觉得孤独。

孤独能使人处于一个清醒的状态，你能够静下来，清晰地聆听到来自内心深处的呢喃；清醒地知道自己所想要的生活。

孤独并不可怕，可怕的是你不懂得怎样去面对。正处于初三的我，更要学会忍受孤独，因为没有人会为了我的未来买单。我要么勇往直前，要么烂在社会最底层的泥淖里。

这些年来，我没有停止文字的脚步，从采访本到电脑，从钢笔到键盘。我漫步在文字的田野里，是惬意的;我陶醉在文字的春天里，是怡然的。每当面对文字会不自觉地鲜活起来，会不知不觉地口若悬河。只有在那时心才是宁静的，也是不带任何的情绪。

然而，在现实生活里，那一片茫茫的汪洋，肆无忌惮的把我给淹没了。是的，我有过那么一段时间被文字排斥了。是现实的残酷，让我颓废;或是生活的沉重，让我迷茫?是网络的喧嚣让我反感。莫名的凡庸，让我鄙视;网络的虚拟，让我心寒?本来我感觉文字是知音知己，能够任我放纵，任我倾诉，任我发泄。可是，现在的它越来越没有这样的魅力了，总是爱发呆，呆傻的凝眸着窗外;总是想逃避，想到一个山清水秀的地方去旅游。

放缓时光的步伐，我曾尝试通过其他途径去充实自己的生活，每天奢侈的花费更多的时间，去翻阅一些毫无参考价值的经济论文、杂志。但是生存却让自己一次又一次的接受了严峻的考验，不得不重新执笔去抒发自己对于生活的感想。

已经很久没有静下心来涂抹文字了，在这个小城市里，到处是川流不息的人群，还有不断呼啸而过的车辆，每天几乎没有安静过。于是，我很难在现实生活里，找到自己的清欢，唯有在文字里才能感受到清欢，感受到喜怒哀乐的似水年华。

如今的天气变幻无常，突然的温暖如春，又突然的寒冷入骨。繁华似影，有些人有些事始终成了过去。记得那时沉甸甸的书包，满载着期待的希望。随着岁月的风云变化，遗失了曾经的天真和疯狂。我已经做不到笑靥如花，《楞严经》里说：“如是类推，岂惟年变，亦兼月化，何直月化，兼又日迁，沉思谛观，刹那刹那，念念之间，不得停住，故名无常。”人生无常，岁月也无奈。人生不如意事，十之八九。所以，要常想想那如意的事。

许多事总是经历过才会懂得去珍惜。因为春华难得，夏叶难得，秋实难得，冬雪难得，所以生命中的每一天都很难得。走着走着，花儿就会开了，心如释然，坚持走过山穷水尽，必然会柳暗花明。每个人是从自己的哭声中开始，然后到别人的泪水里结束。中间的时光就是岁月，走过的岁月，道不尽的故事，说不尽的沧桑。我曾经说过，喧哗的尘世，不再盼望。岁月扭转不了年轮，承诺兑现不了今生。无边的风景，我够不着，也触摸不到。穿行在人群里，飘渺无依，岁月的忧伤，再也没有等待，相思成了断肠，风过了只剩下忧伤。

我已经坠落于孤独，只想去一个安静的栖息地，一处安静的避风港，说好了今生不会放开彼此的手，日新月异;说好了一起相守白头，看如今的过往也只有枯萎绝望。就在那一瞬间，我仿佛看不见遥远的你，只看见一块空地感到悲伤。一种无言的痛蔓延心脏，你不在我的世界里，也就感觉不到我的温暖，我只能涂写自己的一生凄凉，在文字里刻骨铭心，躲进狭小的空间里遐想，

站在季节的两端，苍老的年华匆匆而过，纷扰中寻一份静谧，渴望在某一处相见，聆听你的呢喃;想你是一种习惯，美丽精致的灵魂，为你深情绽放。守着一份美丽的情感，只愿这一腔的柔情，揉进我的心房。我愿化作一缕清风，陪伴在你身旁，春天为你吹来泥土的芬芳，夏天为你吹走酷暑，秋天为你吹来丰收的景象，冬天为你吹走严寒。

幽静的夜里，月色如墨，沉淀在记忆里。漫过牵念的心头，抹去昨日的美好，寄于文字之间。写尽无数的缠绵，活在一个空框的世界之中。似乎，我再次将自己遗忘，游刃在这孤独的世界里，心依旧安然。

“海上生明月，天涯共此时。”这是出自张九龄的 “望月怀远”，现在，我终于明白了之句话的意思。在这个中秋节，本应当的，是我们一家人在一起吃饭，聊天，玩耍的节日，但是，现在看来，是不太可能了。

傍晚，我倚窗而坐，望着天空中，那一轮狡黠的镶嵌在黑黢黢的天幕上的月亮，把那丝丝缕缕的银色月光洒向大地，星星一颗一颗的悬在空中，包围着月，把月亮衬托得那么璀璨，那么耀眼犹如众星捧月一般，我心头一酸，这不禁让我想到了以前在家里面，我就好比那轮月亮，永远都是主角，但今日，没有了家人们的陪伴，我的内心空空的，什么都没有。

屋子里静悄悄的，父母在屋中不知聊些什么，门紧紧地闭着，原来的这个时候，是一家人在一起的欢声笑语，是一家人在一起围着饭桌的谈笑风生，是一家人在一起的那种不言而喻的欢乐气氛。而不是如今，屋子中空荡荡的。

点点的云，隐约盖住了月的一点点，星星全部都没了，被云遮住了，在月中那点点瑕疵，如同那受伤的心。它带给人一种悲伤，使人心头那柔软的部分，被深深触动了。那被雾缠绕着的月，朦胧中所带着的，是美丽，还是忧伤？不曾有人去注意你那颗沉重的心。在黑色中现身，明明更想不引人注目，却成为了黑夜中唯一的璀璨。

想着，想着，想着，泪不禁从眼角流出，打湿了衣襟，也许有人会说：一年吗，不要紧的，明年的中秋不是会更好吗？是的，也许吧，但是在这么一个美好的节日里，缺少了，那种温度，那种温暖。您年的中秋节，是孤独的，是一个人度过的，是三个人度过的。

树林里有一只可爱的小鸟----毛毛，她天天都住在自己的极乐世界---------一个秘密小洞。这是个神奇的小树洞，这里有一块玉，几乎谁也不知道，因为这是毛毛爷爷的爷爷的宝藏，也是毛毛家族不可分割的一部分。

毛毛有个好朋友------黄丽，她也是一只可爱的.鸟。她俩总在一起快乐的玩耍。

这天，阳光真好。太阳暖暖的照在身上，毛毛睡起来了。她走出树洞，到外面呼吸呼吸新鲜空气。悠闲地走着。突然，远方传来了“救命啊、救命啊……”的声音，毛毛急忙飞过去，准备救“人”，可是抬头望望，什么也没有啊，原本撕心裂肺的叫声也顿时不见了，毛毛莫名其妙，就在这时，一个声音时隐时现：啊哈哈，老天爷真是太赐予我了，又一只肉乎乎的小鸟，真是太美…她立即感到事情不妙，这时，一只狐狸现身了，手里紧紧的握着黄丽，黄鹂痛苦的呻吟着：“毛……毛，快……救…………”毛毛好伤心呀！冲着狐狸厉声厉色的叫着：快放了黄丽。”狐狸嘻嘻哈哈的说：“哼，就凭你，做梦。”说着，伸出另一只手准备抓毛毛，毛毛灵巧的躲开了，站在一块岩石上。看着狐狸那骄傲自满的神态，毛毛立即使出全身力气，冲着距自己不远的狐狸，狠狠地扑过去，狐狸完全沉浸在欢乐之中，被毛毛狠狠地啄了一下，它顿时疼得嗷嗷叫起来，手也松开了。黄丽得救了。

毛毛急忙拉起黄丽快速地飞起来，狐狸也不甘示弱，不顾疼痛追起来，可是它的速度哪有小鸟快呢。就在狐狸气急败坏的时候，黄丽忽然一头栽倒在地，毛毛急忙呼唤她，希望她能够赶快起来回家疗伤，这时，黄丽说话了：“毛毛，快……走……走，别管我……”不行，好朋友怎能面对困难不帮助呢？。想到这，毛毛使劲地背起黄丽，才走了一段路，毛毛累得气喘吁吁。眼看着狐狸就要追上来了，毛毛的力气也殆尽了，就在这危机的时刻，毛毛突然想到了自己家族的宝藏-------玉，但如果……，自己也就会失去生命，可是如果不用，也许都会到狐狸手里。毛毛立即念起了咒语，这时，一股深深的力量在毛毛的体内激发起来，顿时，（黄丽醒来了）毛毛和黄丽置身于一个树洞里，就是毛毛的住所，与此同时，毛毛的身体渐渐变小了，越变越小，越变越小，眨眼间，就变成“小标本”，飞到了黄丽的手里，黄丽大声叫道：毛毛，毛毛，我的毛毛……

黄丽活了，毛毛化成了“标本”，永远的在黄丽的身边。

从此，有一只孤独的小鸟，她总是唱着一只孤独的歌…

近日，北京大学冷门专业——古生物学专业再现“一个人毕业照”，在谈及选此专业的原因时，毕业照中的安永睿表示完全始于初心。他的这种坚持非常值得肯定。对于梦想，我们要不畏孤独，勇于追逐。

古生物学专业再现“一个人的毕业照”，从中可看出古生物学的冷门。只有一个人，安永睿却耐得住寂寞，忍得了孤独。他的独自坚持最终给他带来了成功。可见，对于梦想，要耐得住寂寞，忍得了孤独，最终终会实现它。

据了解，北大古生物学专业从2008年开始至今都是“六代单传”。而安永睿在知情的情况下选择了这个专业，无不表现出他的勇气可嘉。他的勇气，最终让他完了自己的梦想。对于梦想，我们要无所畏惧，才能获得成功。

在谈及选此专业的原因之时，安永睿表示完全是始于初心；只为圆儿时对古生物喜爱的梦。为了梦想，他选择了孤独；即使只身一人，也不畏惧所有的精神非常值得肯定。他的独自坚持，最终让他成功留校并成为直博生。他用自己的行为向众人诠释了“一个人的毕业照”其实不孤独，因为有梦想的陪伴。坚持到底，才是追逐梦想的姿态。

为了宣传儒学，孔子一人孤身周游四国，为了他的梦，即便无人认同，他也无畏；为了让世人认可自己捡来的宝石，卞和即使被所有人否定也坚持独自将玉进献，最终才有了“和氏璧”的出现；为了成为一个清正廉洁的大臣，宋镕基即使被政坛人士“孤立”也坚持揭发“贪官污吏”，因为成为一名清官，是他这一生所追求的梦想。可见，为了实现梦想，在追逐的过程中，即便毕业照只有一个人又有何妨？不畏孤独，勇于直面孤独的才是追梦者应有的姿态。

倘若安永睿在追梦的过程中，因畏惧孤独，耐不住寂寞而改选学习其他专业，也许会有较好的工作与收入；而他心底的梦想也将离他越来越远，将成为他永久不能弥补的遗憾。

当今社会，怀揣着梦想进军大城市的人很多，但又有多少人为自己的梦想真正的坚持着，即使不被众人认同也坚持着？我们总是怀揣梦想，想实现却又不敢去实现。马云的阿里巴巴集团最初也是马云一个人坚持才造就的。马云只身一个人，不畏众人的否认，让他完成了自己的梦想。

追梦，是一个艰难的过程，甚至是孤独的过程，但是，我们应像安永睿一样，不畏孤独，勇于直面孤独，才能拥抱梦想。

点评:初学时评类文章的学生对于事例的使用大多比较拘谨或困惑，时评类文章是否需要引用

事例，援引后如何回归？如果初学的同学还有写顾虑的话，看过本文，应会顿悟。本文对事例材料的使用可谓“大胆”：从古至今，信手拈来，信手但并不随意，细品发现，每则材料都是议论的需要，都恰巧出现在恰当的地方。既善于引用事例，又善于就例分析，只有对文章整体有很强的驾驭能力才能及此吧。

1、儿孙不在身边，老奶奶感到很孤独。

2、王大妈的儿女都在外地，一个人很孤独。

3、她天生耽于幻想，多愁善感，惧怕孤独。

4、她虽表面嘻嘻哈哈，内心却很孤独。

5、他一个人失魂落魄地走着，孤独而又无助。

6、这幅画抒发了作者漂泊天涯、孤独无依的愁思。

7、古人说的"大同世界"就包括鳏寡孤独者皆有所养的意思。

8、虽然他很孤独，但是有永恒的音乐为伴。

9、虽然多年来一个人生活，但他并不感到孤独。

10、不过恐怕我这只是从印度一个农村发出的嗯孤独的呼唤。

11、让那些鳏寡孤独之人皆有所养,是全社会义不容辞的责任。

12、这里虽然只有我一个人,但我并不觉得孤独。

13、孤独的时候，我们感觉自己犹如身处一所地狱般监狱。

14、他喜欢孤独，是故一生四海为家，行无定踪。

15、在任何一个社会，鳏寡孤独的人应该得到社会给予的无微不至的关怀和照顾。

16、一天，小红生病了，她很孤独，他自言自语地说“生病一点都不好，好孤独哦!”。

17、我爱上每一个孤独的日子，可总是有万语千言辗转反侧。

18、如今生活好了,村里无论黄发垂髫,还是鳏寡孤独,都安居乐业,过上了幸福生活。

19、原本以为长假会是多彩的，然而却十分孤独。

20、因为我善于调节自己的心态，所以我不会觉得孤独。

我一直认为，就像生活中的一切一样，文学品味是随着我们的长大而不断改变的，就像我们在青春期喜欢的某些事物：一首歌，一件衬衫，一部电影。当我们长大后，我们就不再喜欢这些东西，我们就不再喜欢某些作者，而赞成其他作者。

多年以来，我们不可能继续以相同的眼光看待我们的启蒙作者，也不会像您第一次享受它们一样继续享受他的书。

加布里埃尔·加西亚·马尔克斯的杰作并非如此。《百年孤独》这本书就像是初恋，就像人生中的第一次胜利一样，就像你去过的第一场音乐会。《百年孤独》是一本常读常新的书，因为你知道自己会发现新的细节，而且你会喜欢某些角色，而在其他阅读中类似的文章并没有引起您的好奇心。

讲述一个拥有一百年历史的家庭的故事是一项艰巨的任务，而加西亚·马克斯高调地克服了这一挑战，因为它使我们对本文的叙事感兴趣，而他的关注点却在从一个角色到另一个角色的跳动上。

它关注第一代，并与家族中的最后一位一样，关注着一个以厄运为标志的单一家庭的每个成员，在死者中，只有úrsula仍然是最神圣的。全文向我们讲述了布安迪亚和马孔多的崛起，辉煌和衰落。在过去的一百年里，这个村庄演变成城镇。

在我看来，百年孤独这本书远胜于之前所阅读的任何拉美文学作品，并且它的结局不仅巧妙，而且对于其他的叙事者来说是不可逾越和完美的我们从家族的最后一个奥雷利亚诺的眼中读到，从家族的根基直到消失的那个末世和预言的末尾，其中包含了重要人物玛尔奎德的手稿，手稿在整个历史中以次要的和几乎不可察觉的方式出现，并且由于在工作中的布恩迪亚遭受的不幸而代代相传，直到最后一个手稿的诞生结束为止。预言最后还是成真了。

百年孤独不仅是经历一个家庭历史的旅程，更是一个二十世纪中叶的拉丁美洲的群像剧。

中秋节那天爸爸可能不会回来了，真是悲哀。每年都是爸爸出钱买月饼的，妈妈却是个“吝啬鬼”，每次买完月饼都会找老爸报销+利息，一想到这儿，哎呀，我的中秋节肯定没有什么好过的！真是悲哀到了极点。这么好的一个节日，怎么能这样乱过下去！找找妈妈说说去，妈妈肯定不会给我买月饼的！妈妈也是个很没有情趣的人，比较爱念佛。家里似乎只有我一个人比较有情趣。

这个中秋节肯定吃不上月饼了！一想到这儿我就悲哀了。这个中秋节这样过多么不高兴呀！我得想个法子！呵呵，有了！谁肯收留我呀？我要博饼呀！我要吃月饼呀！（没人！）郁闷，我不想这样过！嗯，有了！既然这个中秋节不能博饼了，那我就来唱歌+跳舞！放个蔡依林的歌曲，边唱边跳，唱个过瘾，跳个劲爆！哈哈！这样子我就很满足了，我这个人的要求是不高的！我除了爱跑步之外就是喜欢唱歌了，因为我认为我还挺有唱歌天赋的，不信你来听听！（我不敢呀！）

唱歌跳舞过瘾之后，就坐在阳台上赏月，再来一杯“美酒”，其实是白开水！再来块“月饼”，是想象的！可悲呀！举头望明月，低头思故乡。估计我又会思念起我的小弟了。思念也得有个效果，我也要把弟弟带来一起赏月！我决定赏月那时，用弟弟生前用过的小毯子做成他身体的轮廓，然后抱一抱，啊！这真是一种享受！我想那个时候我一定会想：“我是世界上最最幸福的人！”也许你们会感受不到，但我却会深深地体会到。跟弟弟的化身聊聊天，这

真是一种幸福啊！有可能有人会说我疯了吧，的确，我觉得我自己也有点疯了！不过不管人家怎么说，我还是很幸福的！

赏完月之后，只好抱着弟弟的化身读读书，哈哈，我实在是太幸福了！饱读诗书之后，该休息了。抱着弟弟的化身，安寝。在罗嗦一句：“我好幸福呀！！”

中秋节我只能这么过了，不过还是挺幸福的！

[孤独的中秋节_作文

放学了，天色渐渐暗下来，我提着书包走出校门，消失在一篇粉色的晚霞之中。

独步在街头，想起今天是我的生日，然而爸爸出差，妈妈要加班，直到九点才回来，父母都不在身边，失望和孤独一时间涌上心头。天气很冷，我不禁打了个寒战。

回到家，桌上摆着一盒冷冰冰的生日蛋糕，我自己点起了蜡烛，唱着单调的生日歌。烛光摇曳，相比以前，少了一份欢笑，少了一份快乐，更多的是孤独和寂寞，在这种苦涩中，我想了许多许多……

在这漫漫人生路上，孤独常常不请自来，孤独仿佛是一个小精灵，她常常隐藏在你心灵深处。很多人认为孤独是可怕的，但我却认为孤独是一种美，一种神圣的美，她美得含蓄，美得让人陶醉。

孤独会让人以灵感，英国著名作家罗琳在孤独中写下了让人百看不厌的《哈利●波特》。在这本书问世时，她激动地对世界说：“《哈利●波特》是孤独的产物，是孤独给了我灵感，给了我力量!”

孤独时考验人们意志的试金石。意志薄弱者经不住考验，而意志顽强者却能使意志力在孤独中更顽强。

孤独能使人舒心。孤独是没有声音的，它足以让你心平气和地面对一切。

看着生日的残烛，又是感动，又有些孤独。但这种孤独并不是伤感，这就像一杯未放糖的咖啡，喝上一口，很苦，但苦后便回味无穷。

我回到现实，吹灭了蜡烛，这才发现蛋糕下压着一张纸条，上面写着：

“孤独，是美好人生的一种境界。”

我笑了…………

我沉浸在墨香古巷中，越过千年的距离，拾起那细雨闲花的情趣;我穿过明清宏伟的宫殿，十国繁华的街市，穿过一切历史的烟尘，只为拈起一段文字，静静微笑。

初读"细雨湿衣看不见，闲花落地听无声"，只道是寻常文字，但细细咀嚼过后却发现了更多，这难道不是一段历史吗麽?难道不是一个远离现世的朝代麽?难道不是古人所爱由些许小事而发生的情趣麽?

恐怕我对这一诗句理解的迟钝并非是我一个人的过错吧，只是我生在这如此繁华而喧闹的时代-细雨落下以伞避之，闲花落下鸣笛盖之-怎能体会到如此别致的情趣呢?

然而这万古的情思都还不在了吧，我不禁问：为什麽优越的条件害了我们?我只能说是，但不全是。因情趣如此源于个人，电视娱乐不能控制你的感情与思想，除非你甘愿成为它的奴隶。

我于是心新地看到了我最不乐见的画面：人们纷纷地伸出双手，甘愿被庸俗铐牢，脸上竟带着幸福的微笑。我也许不应该震惊的，是的当爱恨情愁以被赤裸裸地随意抛出，液只是用短信送朵玫瑰，又有那家女子肯和羞却把青梅嗅?当钢筋水泥的丛林以成为我们生活中的全部，每一秒钟都可以用利益来衡量，又有谁愿意把栏杆拍遍，欲说还休?

感谢，感谢沉淀了千年的孤独，让我静静地拈花微笑。我又多希望这段孤独，不是只有我一个人在品位。

巴尔扎克说：“在各种孤独中间，人最怕精神上的孤独。”我也是如此，走过了将近15年的人生，但孤独依然占据了我的全部。

孤独不仅是人生成长的一种必然,也是人生成长的必要.罗曼·罗兰曾说:"在连绵不断的行动和感情的急流里,你们应该为自己保留一间单房,离开人群,单独幽居,以便认清自己的力量的弱点,深入思考,然后像安泰那样,重新接触大地."因此,孤独是一个锻炼人的过程,在孤独中收获,成长.

当我习惯于成群结队地回家，突然一下子只剩下我一个人，我感到孤独;当我无法将心声吐露于任何人时，我感到孤独;又当我只能独自感受着痛与泪时，我蓦然地感到孤独。

台湾作家罗兰曾说对于孤独寂寞最好的办法就是：静下来，啃啮自己的寂寞——或者反过来说，让寂寞来吞噬你。

我似乎也有同感，静下来，静下来啃啮那属于自己的孤独。

当我试图将成功的喜悦倾诉时，我发现身边只是一团空气而已，他们都在拥有着自己的喜悦与悲伤，直到我一个人再也无法独自享受着这般喜悦，我开始悲伤，再也快乐不起来。孤独围绕着我一个人,没有屏障,没有人将我拉开,最后孤独吞噬着我.原来这才是最好的一种解脱。

当我还沉浸在失败中是时,我渴望有人能与我一起分担,可我发现只有自己的悲伤自己最了解,与其那么凄凉地、乏力地延伸下去，倒不如自己闷着的好。只有孤独着，才是失败的最好慰籍。

曾有位诗人说过：“孤独时总会有诗歌陪伴。”

或许当人孤独时，环境也在孤独着走过时间，此时此景又是最美的图画。

每当只剩下我一个人面对着孤独的来临，夕阳又洒落在我的肩上，书包上，脚下，再将我的脸照得通红，原来孤独也能使人失色。但令我欣慰的是，仍有个太阳，一个即将落下的太阳。

面对此景我却在发呆，一个空旷的操场，散落着几个学生，又有这么蓝的天空作背景，我为什么发呆?哦，我来是要跑步，可我又不知要从何跑起，怎么跑。于是我放下书包饶着跑道边走边跑，独自欣赏着一切。

孤独就这样若隐若现地我的喜悦与悲伤中，夕阳与步伐间……

俗话说：“沉默是金”。沉默，也是孤独的一种形式，于是，我便说：“孤独是金”。在如今这个纷乱的世界中，孤独，已成为一种可贵的品质。

孤独，给予他一只铁笔杆。莫言年轻的时候曾经当过兵，闲暇时，他不会去和其他的战友到外面“晒太阳”，而是坐在床上，在自己幻想的天空中自由翱翔，写出了人生中的第一部小说。是孤独，给了他一条不同于其他人的道路，让他拥有了一份不同于其他人的心境，最终收获了巨大的成功。孤独给予他表象的沉寂，更给予他生活的积淀，让他拥有了丰富多彩的内心世界，这便是他最终能获得诺贝尔文学奖的原因。

想想当下，在人心浮躁、车马喧闹的社会大染缸中，人皆三五成群、灯红酒绿，哪里能寻求到一丝宁静之地，能为自己创造一方安静的，发人深省的雅静?于是那种在平常人眼中所不被认同的孤独就成了一种难能可贵的品质。周敦颐曾说过：“予独爱莲之出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。莲，也便成了孤独的代名词，它不与世俗同流合污，也不去争名夺利，而是“香远益清，亭亭净植”。可见，周敦颐对孤身自好也持有赞同的观点。

到了十九世纪的欧洲，孤独处世的出世态度散发出更加具有魅力的光芒。梵高便是用自己画的向日葵对社会的纷乱坚定地说出了“不”。在一些人的眼中，他是一个与世隔绝的、独处一室的疯子，而在更多对梵高画作具有崇尚心里的人们来说，他便是一位世纪天才，是一位“出淤泥而不染”的伟人。有人曾问过爱好收藏梵高画作的大家们，是什么吸引着他们的目光，在无数画作中偏偏看上了梵高的画，他们会说：“那里有可以洗涤我灵魂的色彩。”不错，那便是孤独的颜色，是我们无法想象到的线条，只有经历孤独人生的人，才有资格来辩证这个社会，以一个犀利的旁观者的目光。

法兰西革命和各个政党的领袖，如巴那斯、丹东、卡诺、比约、瓦伦，曾经联合起来向一个人祀典。雅各宾派领导人罗伯斯庇尔在演讲中极力推崇这个人，说他是革命的导师，并下令将他的遗骸迁葬于先贤祠。在美国议会大厅里，这个人的半身像，面对着富兰克林和华盛顿。德国哲学家康德因读他的作品而为之神往，说他“使我双目重光”。德国狂飙运动时期的一切天才，由它的先驱莱新，经由赫德，而至于歌德和席勒，都是这个人的崇拜者。俄国大文豪托尔斯泰少年的时候，颈项间悬饰一块带有这个人肖像的纪念章。

是谁有如此大的魅力，吸引住了这么多伟大人物的神经?这个人就是法国大思想家、文学家卢梭。

让·雅克·卢梭公元1712年出生于瑞士的日内瓦。父亲是一个钟表匠，母亲在他出生后不久便离开了人世。由于生活困苦，卢梭很小就去当了仆人，以后又当过学徒、杂役、雕刻匠、秘书、家庭教师、乐谱抄写员，过着漂泊四方的生活。他曾与贵妇人有过几起罗曼趣事，其中包括与泰雷兹·勒瓦瑟的风流韵事，他俩没有结婚，却有5个孩子，但卢梭把这5个孩子都送进了一家育婴堂。

1750年卢梭在30岁时一举成名。那是第戎科学院开展了一次有奖征文活动，题目是《论科学与艺术是否败坏或增进道德》。卢梭的论文论证了科学和艺术进展的最后结果无益于人类，获得头等奖，使他顿时成为一代名人。随后他又写出了许多其他著作，其中包括《论人类不平等的起源和基础》，《埃罗伊兹的故事》，《爱弥尔》，《社会契约论》和《忏悔录》，所有这些著作都提高了他的声望，对后世产生了深远的影响。

卢梭是激进的资产阶级民主主义者。他信奉天赋人权学说，认为处于最初自然状态时的人是平等的，这种平等是天赋的人权。私有财产所有权的确立最终导致了不平等的产生。卢梭认为政治社会的合法基础是社会契约。人们根据社会契约把自己的权利与权力委托给社会，把个人意志统一为公意，而公意就是法律。人们订立社会契约，也有权废除社会契约。如果暴君无视公意的存在，任意处置臣民的生命财产安全，人民就有权废除他，重新确立新的契约。卢梭还提出了人民主权的思想，主张法律面前人人平等。他对贫富悬殊的现象极为痛恨，但又不主张消灭私有制;他谴责教会的黑暗和虚伪，但又反对无神论，主张自然神论。

卢梭的思想在法国大革命时产生了巨大的影响，他的著作更被当作“革命圣经”被人们广为阅读。无怪乎拿破仑说，没有卢梭，就没有法国大革命。卢梭给人类留下了丰富的文化遗产，但对他本人来说，他一生得到的荣誉少，迫害多。他的书在他在世时被多次焚烧，他也被迫流亡国外，长期过着隐居漂泊的生活。58岁时，卢梭被允许回到了法国，但几年后又不幸遭遇了车祸。1778年，一代巨人卢梭死去时，他身边没有一个亲人。

在卢梭的交往中，虽然起初法国启蒙运动的几个作家是卢梭的朋友，其中包括百科全书派的狄德罗和让·达朗贝尔，但是他的思想不久就开始与其他人发生了严重的分歧。卢梭反对伏尔泰在日内瓦建立一家剧院的计划，指出剧院是所伤风败俗的学校，结果他同伏尔泰反目，成了终生的仇敌。此外卢梭终身提倡情感主义，与伏尔泰及百科全书派成员的理性主义形成了鲜明的对照。从1762年起，卢梭由于写政论文章，与当局发生了严重的纠纷。他的一些同事开始疏远他，大约就在这个时期，他患了明显的偏执狂症。虽然有些人对他表示友好，但他却采取怀疑和敌视的态度，同他们每个人都争吵过。他一生的最后20年基本上是在悲惨痛苦中度过的。

2015年5月17日是第二十五次全国助残日，国务院残工委、中宣部、教育部、民政部、中国残联等十一个部委近日发布《关于开展第二十五次全国助残日活动的通知》，确定2015年助残日活动主题是“关注孤独症儿童，走向美好未来”。

“残疾人”，不过是一个普通的名词，而他们却过着并不普通的日常生活。在他们一生中，或许连喝水这样的动作都需要别人帮助。正因为这样，我们更应该毫不犹豫的为他们尽一点力，伸出一只关爱的手，“赠人玫瑰，手留余香”。

【全国助残日活动开展的意义】

每年一次的 全国助残日 活动，动员了从中央到地方的各级领导及数以亿计的群众参加，形成了强劲的声势和规模，为众多残疾人提供了切实可行的帮助和扶持，有力地推动了残疾人事业的发展，其意义广泛而深远。 通过与有关部门共同会签下发 助残日 活动文件，不仅

每年一次的“全国助残日”活动，动员了从中央到地方的各级领导及数以亿计的群众参加，形成了强劲的声势和规模，为众多残疾人提供了切实可行的帮助和扶持，有力地推动了残疾人事业的发展，其意义广泛而深远。

通过与有关部门共同会签下发“助残日”活动文件，不仅加强了文件的权威性，而且广泛调动了有关方面的积极性，保障了“助残日”活动在各地的顺利开展。通过协调有关部委、单位参与“助残日”活动，使各职能部门更加全面地了解残疾人的需求，贴近残疾人，加大了政府各个领域支持残疾人事业的力度。

通过充分动员公共传媒积极反映残疾人生活，报道残疾人事业，团结和激励了一大批理解残疾人、热爱残疾人事业的新闻界朋友，利用各种传媒在社会上大力宣传人道主义，在全国形成了宣传报道残疾人事业的热点，营造了有利于残疾人事业可持续发展的舆论氛围和社会环境。

某一天，有只狼离开了狼群，因为他骄傲的觉得自己长大了。他有着犀利的眼神，有着尖锐的齿，有着让人战栗的嚎叫!他昂着头骄傲的离开了他的朋友和亲人，离开了那块保护着他的土地。

他兴奋的一路嚎叫，一路奔驰，虽然陌生的土地跑起来不那么舒服，虽然周围遇上的是那么冷漠的目光，但他还是依然坚持的离开原来的方向，离开，越来越远!终于，他找到了一块落脚的地方，当他抖了抖浑身的筋骨，正准备放松下来，一群狼跑了过来：“滚开……这是我们的领地，这里不属于你”。于是他畏缩的呆在了那群狼远远地一旁。他在想，无论如何，他要融入这群狼，不管他们怎样。

第二天，朝阳刚刚染红这片地方，疲惫的他看见那群狼已早早离开巢穴寻找猎物的方向，他想：我也要这样，和他们一起才能融入这个地方，他默默地跟着了那群觅食的狼，那群狼却远远地把他甩在了后方，疲惫的他，在这个陌生的地方，怎么追的上!他想：不行，我要努力跟上!可惜，那群狼有心让他离开这个地方，当他开始准备冲刺，却迷失了方向!

……夜晚，寒风凛冽，扫走了所有希望，他孤独的，疲惫的，黯然的摸索着，回到了那群狼住的地方。那群狼戏谑的看着他狼狈不堪的模样，他们仿佛找到了天大的乐子，一个个聚在一起欢娱嘲讽着这只外来的狼!这个时候，他忽然好想看看远方的星星，看看星星地下他的家乡，陪他玩耍多年，疼他爱他的伙伴和爹娘。

凄凉的狼嚎划破天际，那群他的伙伴是否听到了他的凄凉~

他是一个旅行者。

现在，他正在爱琴海边的咖啡馆的藤椅上，半醉在咖啡豆的浓浓醇香里，等待着第一缕跳出海面的金色阳光。他无所谓地瞥了一眼手腕上的防水表，哦，只有九分钟了。

这时，陆陆续续地来了一些游客。准确地说是来了一对一对的游客，他夹在中间显得有点不知所措。太阳快出来吧，看完就走。他在心里尴尬地催促着。终于，海与天的交际处轻盈地飞出了一抹晨曦。紧接着，太阳一点一点，一点一点地爬了上来。他都没怎么设计画面，甚至没来得及仔细看一眼，“咔嚓”，摁下快门，呼呼离去。

回到钟点房，心满意足地回顾这些日子的匆忙记忆，一张照片出现得有点猝不及防——半升的太阳为背景，一个身材纤细的女士和一个健壮的男士紧紧将对方拥在自己的怀中。因为是背光，所以只能印出两个人的大略曲线，整幅画面让他猛然发现一个很现实的问题：他是一个孤独的旅行者！

就在那一刹那，他哭了。也就在那一刹那，他决定去寻找自己的幸福，寻找她。似乎怕被人听到一样，他小心翼翼地问自己：这，也算得上是一个梦想吗？他自嘲似的摇摇头：梦想这东西，不分大小。

他马上清理好行装，向着太阳升起的方向，羞怯而又坚定地大步前进。

现在，他来到了中东地区。他认为，旅途中的所有都有它独特的美，所以他没有绕过这片混乱的土地。

他紧握着摄像机，佝偻着背，走一步退三步地前进着。一路上，尘土飞扬，硝烟弥漫，子弹从耳边呼呼而过，头顶上有炮弹的轰响……他早已灰头土脸。

“嘭！”“嘭——”正当他迅速转移到一个残破不堪的建筑物里的路上时，一颗比TNT还强烈的炸弹在几十米开外的地方被引爆，发出一声巨响。他完全来不及做任何保护措施，就这样生硬地接受了这一声巨响。他惨叫一声，抱着摄像机倒在了地上。怎么回事？我刚才不是叫了一声吗，怎么什么也没听到？他慌忙做起来，把一只手放在声带处，歇斯底里地吼了一声。手感觉到了强烈的震动，可耳朵好像睡着了，对外界的刺激完全不“感冒”。他聋了。瞬间，绝望撕咬着他。他像一颗战争中的灰尘，沉重地落在了地上，一动不动。他听不见枪的射击声，听不见炮的粉碎声。他的世界安静了。

如果不是摄像机闪着红光对他大叫：“我要没电了！我要没电了！”恐怕他就会因此而慢慢死去。他伸手将摄像机往自己身边拽，电源，相册，他一张一张，仔仔细细地察看每一张充满回忆的相片，希望能带着美丽的回忆去见上帝。又出现了——以半升的太阳为背景，身材纤细的女子和强壮的男子深情相拥，还隐约看得到女子右手手指上闪闪发光的戒指。他想到了她。对不起了上帝先生，恐怕现在我还不能去见您。他的眼里噙着泪，眼角猛地抽动。她还在等我……她还在等我！

他重生了，是她给了他第二次生命。

他踉跄地站起来，和着鼻涕与泪，一把抹去沮丧的尘土重振旗鼓。

他向前，向前，向前。大雨冲刷了他的软弱，露出了坚忍的、焕然一新的身体；阳光蒸发了他埋怨的汗水，留下他自信的目光；狂风卷走了他的犹豫与彷徨，保存了他的果敢与沉稳……她在等着我！

他向前，向前，向前。海浪拍击着他的双脚，他写下了他平生第一封情书；树荫帮他抵挡了烈日的侵蚀，他录下了第一段说给她听的情话；可口的小蛋糕融化了他的心，他尝试着烹制一份笨拙而甜美的早点……

他不确定她会喜欢这些，就算这一切暂时与她毫不相干，但，她一定存在，在某个地方。

不知不觉，又回到了爱琴海。他诧异地一望。黄昏，已然变了一个人的他，在半落的夕阳中，一个美丽而又温暖的身影向他走来，莞尔一笑：“你好。”

……

你永远不知道梦想的“她”何时会以何等美丽的姿态，与你相遇。但我们一直走在，追寻的路上。

初冬的晴天，我并不很喜欢。只因它本已失去了春夏那长久不断的活力与生机，阳光却还要来打扰它的寂寥与宁静。

我走在这不知是走过多少遍的路上，几缕残损的阳光终于不见了，天色渐暗，路上只有几个行人，他们身上穿着时兴的灰黑色冬衣，与灰暗的天空融汇着，整条街像是只有我一人了。

过了马路，便发觉周围的店面几乎都紧锁着，少有的开着的铺子，看店的年轻人手中是手机和电脑，脸上毫无表情。几步又摇晃到楼下，我并不急着回家，便在周围找一处墙靠着，拿书包顶在墙上，权当是支撑自己的身体。

环顾周围，环境确乎算不上好。树上脱落的树皮散乱地落在路旁，零食的袋子也在其中交缠，袋子里的物品似是在吐着浊气……闭上眼，眼前所浮现出的又复而成了成绩单上白纸黑字的冰冷符号。想起考试前的争分夺秒，觉得自己的努力还真是可笑。“不是所有的汗水，都是有价值的。”我在心里这样想着。

犹记得期中考试之前，每天晚上除了写当日的作业，便是对于化学与英语的大量练习。临考前两天，每日几乎都熬到很晚，第二天支持不住了，便冲杯咖啡来喝，课间有时背书，有时爬桌上休息。与人的交际少了，话也少了。然而成绩单“84”分的化学成绩却仍似医生的病危通知书，怎样做，有分别吗？或者说这日复一日的孤独前行，有价值吗？

天色渐渐暗了，心也逐渐暗起来……

熟悉我的人可能会知道，表面上大大咧咧说说笑笑的我实际上挺喜欢一个人待着。因为这样我无人可以交谈，心也就渐渐平静了。然而此刻的一个人，在这灰暗的灯光下，却显得很寂寥了。

“人生如逆旅，我亦是行人。”这是苏轼的名句。当今的很多人何尝不是这样？像我这样的人一个人出生，一个人度过童年，一个人逐步成长，一个人背负压力，再一个人适应这规则。新时代的人仿佛都很忙，交际少了，人与人之间便有了无形的障壁。可见的而触摸不到的人，似乎都孤独地在世界上生存着，前行着。

《三体》一书中的罗辑是我为数不多的喜欢的小说人物，在晚年时期他作为“执剑人”，几十年来独守在地下，守卫着地球的最后防线。即使孤独，但是坚持。倒不如说是因为孤独，所以坚持。他在这孤独中守着目标与自己的心，没有止境。

生而为人，我们不也有着所谓必须背负的东西吗？家庭的期望，社会的责任，他们使我们不再孤独却又逼着我们用孤独地前行在守护。或许终点遥无边际，但只要是正前进着的，便是所谓生命的绽放与交织。旅人们用这种方式，化解着孤独，承受着孤独。人生经历浅薄的我，有资格就此承受不住，消沉下去吗？

我揉揉脑袋站正了，朝家走去。明天又是新的一天，明天不允许消极和沉沦，所以，该继续了。

天色更暗了，心却亮了起来……

在城市喧嚣的街道上，人潮涌动，如流水川流不息。就算走在人群里也觉得好孤寂，形影相吊，被整个世界遗落在黑暗的角落，令人生畏，望而却步。

世界似乎容不下自己，久而久之，兴致已尽，暗淡无趣。阵阵失落浮上心头，寂寞如影随形，死缠跟随，又如不离不弃。渐渐习惯与孤独相伴，似乎已不再孤独了吧。世界的丰富多彩，人心的善恶，尔虞我诈，勾心斗角，自己望而却步，那是不属于自己世界的一部分还是自己自命清高。如果能恃才倨傲，那还感到欣慰，偏偏自己无才。也许自己本该如此。

有时候会想，自己来到这个世界是多余的吗?没有自己地球不也照旧有规律的转动，太阳依旧在清晨的东方缓缓露出红润羞涩的笑脸来。

活在阴影里的自己，永远无法让别人发现自己，就如黑洞一样，无从得知它是怎样一种存在。

站在教室的护栏边，俯视校园内生机勃勃的绿树，抬头凝望蔚蓝的天空，一群飞鸟掠过。朝向远方，越飞越远，直至消失不见。而后飞过一只摇摇欲坠的小鸟，似乎只要吹来一阵微风，就会把它吹落。他再也跟不上远去的队伍了，一辈子也无法再相遇了。他必须独自寻找自己的目标。

虽然孤独一直陪伴再自己身边，教会自己好多的事，领悟了许多道理，但却感到越来越陌生，怅然若失。于是奋起一切去了解它，他却离自己越来越远，直至自己孑然一身，望眼欲穿。

也许自己会孤独至老，别人无法进入自己的世界，自己也无法进入别人的世界。这样想的时候，醒来才发觉自己早已泪流满面。

十五的月亮不再明亮，没有星星的点缀。黑暗笼罩了整个大地，让人胆寒的鸣叫声，如鬼魅摇晃不定的树影，黑暗会让一切变得神秘，诡异。

黑夜吞噬了一切，自己独自站在夜色朦胧的断崖边，似乎黑暗的世界才是自己的最好的归宿，沉静幽谧。希望这样的黑夜会永远不会有黎明的那一刻，让自己融入无边的黑暗之中，消逝在黎明的前一刻。

可是，黎明终究还是追来了，它赶走了黑夜，也赶走了我的心。

“人生何处不低谷”，这句话乍一听就觉得意味深长，但关键在于你如何去理解，完好地诠释它。

“人生何处不低谷”，其实在我眼中，低谷是不存在的，这些所谓的“低谷”只不过是你生活道路上大大小小的困苦与磨难罢了。

如果把行走人生路比作爬一座大山，这些“低谷”就是一个个平坦而又宽大的平台，这些平台不是用来休息的，它是为了让你卸下斗志，让你向这座大山妥协。

但如若你不留恋它，你就会觉得它只是一个小小的落脚点，是让你借力发力的地方。

所以，“低谷”就是让你加强斗志，重新寻找方向，重新出发的地点。

在《你的孤独，虽败犹荣》这本书中，“低谷”这样被解释：如果你停止，就是低谷；如果你还在继续，就是上坡。

我认为这句话说的很真实，因为低谷是你自己造成的，怨不得他人，而“上坡”却是你在努力。

所以，“低谷”不仅仅是低谷。

我想我永远地记住了这句话：如果你停止，就是谷底；如果你还在继续，就是上坡。

当春天以醒目的姿态出现在我的面前，我才发现这一季的花开确实已经到来。杨柳展姿，百花争鲜。告别了又一季的寒冬，告别了又一年懵懂，我们总是在成长，却总是在成长中受伤。

小时候，总是想着以后长大了，有一天能够自己行走在路上，闯出自己的一片蓝天，再也不需要呆在温暖的巢里，再也不需要呆在父母的翅膀下。可是，现实，就是当你想着美好，却给予你残酷，不管你愿不愿意，现实总是会强加给你。

小学，初中，高中，大学···一条路撇到底，早就安排好的道路，早就注定了的人生，我们总是在父母与中国教育体制的引导下走上了这样的一条路。可是，在他们安排的这条道路下，我们最终走到了哪里，大学，生产两种人，一种是人才，另一种是人渣。当我们走向社会，才发现所谓的大学生却只是国家所生产的出来的，用来炫耀自己国力的体现。

大一过半，我在想，更深刻的是在沉思，我们从小都被介入了一种思想，按着固定的模式去走固定的道路。大学里的每一天，我发觉都是过的那么煎熬，因为每时每刻都在独自品尝孤独的味道。一个人的世界，一个人闯;一个人的教室，一个人学习;一个人的图书馆，一个人读书;一个人的操场，一个人奔跑;一个人的食堂，一个人品尝;一个人的伤口，一个人包扎。习惯了这样的生活，早晨6:20起床洗漱，6:30操场跑操，6:50吃早餐，7:20上早自习，接着是一天的几节课，晚上7:30到8:30晚自习。我曾想过要放弃，却没有想过后悔，放弃只是曾经想想而已，而后悔，却未曾有过。

夜深了，寝室里只有自己独身一人，独自望着窗外，看着夜月下的星空，却因为路灯的缘故，看不到远方的星星。室友此时正在网吧打着游戏，注定这又是一个独自成眠的夜，夜好深了，独自孤独，独自享受。

一个人的游行，一个人的潇洒，周末小憩，给自己放松放松。一个人，带着相机，带着紧身的孤独，行走在路上，看看风景，看看蓝天白云，看看行人，看看大街小巷。一个人，吃吃路摊上的小吃，喝喝街边的冷饮，用相机定格一个人的潇洒，用心灵品尝一个人的孤独，相机里从来都是风景，未曾有过人物，心灵里从来都是孤寂，未曾有过繁华。一个人的酒，一个人醉，一个人的旅程，一个人上路。

春天，总是孤独的，有人说，春太过妖艳，没有夏的真实，秋的成熟，冬的冷艳，但她却有一颗受的了孤独的心，独身一个，虽然她打扮的花枝招展，但她却从未想过攀比，想过展示自己的妖艳与美丽。孤独的春天，却有不一样的风景。孤独的人生，必有惊人的成绩。

我渴望着春天的风霜雨露，渴望着自己一个人的潇洒孤独。独自上路，独自承受。成熟与不成熟，没有明确的线，但孤独与不孤独却没有个度。

最终，那座名为马孔多的城市，一如那纸古老的预言，消失在像圣经所描述的飓风中。

初读这本书时，我仿佛置身于了一个迷乱的世界，空气中似乎都弥漫着一股腐朽的味道。一座与世隔绝的小镇，一个陷入了怪圈的家族，一场能下整整四年的大雨……当作者将它们将一切都拼凑在一起时，就变成了这么一个光怪陆离的世界。

故事的开始，讲述了多年以后，奥雷连诺上校只要站在行刑队面前，准会想起父亲带他去参观冰块的那个遥远的下午。与许多小说不同，它从一开始便将时间立于一个模糊的“多年之后”，无法判断离现在多久，而当我再次翻页时，却回到古老家族尚未迁徙的地方，时光的隧道，连通了过去，指向了未来，却在最后一页，将一切都抹去，原来孕育了马孔多的肥沃黑土，也只剩了那片古老的土地，如同命运跟你开了一个玩笑，走了许久的路连在了一起，是个规矩的圆形。

圆，在许多宗教说法中都有特殊的含义，比较共通的意义是无限的循环，而布恩迪亚家族则是这个说法最真实的写照，从第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌苏拉尔开始，它便是不断被重复的下一代的名字，是无数后人像老一辈一样醉心于性欲和迷茫，是子孙们死亡时面临的种种离奇事件，更是对老一辈的孤独和寂寞的延续。

假使以第一代的两人为圆的开始，第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚即为男性后代的源头，他的身上演绎了人性的性欲望、暴力、拜金等缺陷，而这种性格也被后代所继承，同时也反映了人性中的斗争性、创造性等特点。其中最令人印象深刻的是他几近疯狂的求知欲。事实上这也正是造成他人生悲剧的重要原因――太过沉迷于理论以致甚至失去了和人交谈的能力，他将自己困死在了名为求知的城中，最终被人们当作疯子，吊死在了树上。而乌苏拉尔则代表了女性后族的源头。比起缺点良多的丈夫，她勤劳，热情，善良。她是家族中占据统治地位时间最长的女性成员。她努力改变家庭成员的命运，她也是唯一明白了奥雷里亚诺·布恩迪亚上校实际上从未爱过任何人，而阿姆兰妲却比任何人都深情的人。乌苏拉尔的清醒是孤独的，正印证了所谓“世人皆醉我独醒”，乌苏拉尔的透彻从不被人理解，她只能孤独地看着无数亲人走向深渊而无能为力。

在佛学中，有横竖三世佛的说法，正所谓前世之因，今生之行，后世之果。第一代的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚和乌苏拉尔既是一切的开始和源头，也是未来无数事件的因由，他们身上的种种因果都在后代人身上一一呈现，如果说家族第六代传人奥雷连诺·布恩迪亚正是第一代何塞最大的因果――求知欲的体现者和承载者，那么和他相爱的阿姆兰妲·乌苏拉尔则是继承了其先祖母守护布恩迪亚家族夙愿。这一对恋人仿佛是第一代那对开创者夫妇的影子，而困扰乌苏拉尔当年的魔咒那个带有猪尾巴的孩子，也由此出生。第一代人种下的“因”，由最像他们的后代了结。当蛇头咬上了蛇尾的时候，这一个轮回也宣告结束，形成了一个完美的圆，圆的终点就是起点。在这个家族终结的时刻，什么都已发生，什么都未曾发生。

再次回到故事的开头，又回到上校对冰块的回忆。在全文中，‘冰’这个意像也重复的出现，第一代的何塞曾梦想建造一座冰之城市，而霍赛·阿·布恩迪亚在看到了冰块之后才明白了梦中镜屋的含义。也许，马孔多就如同一块真正的冰，在太阳下折射万千光华投影到地上，就像在放电影一样，然而呈现的却都是虚影，是镜中红花的虚影，是水中明月的虚影。

而冰，其实也只是水而已，仅仅拥有美丽而梦幻的外表，美好而易逝。当冰融化时，就只剩下了水，再也寻不见那座虚妄之城，再也见不到众生悲喜。而当寓指着圣经中摧毁一切的飓风来临时，这座不曾存在过的幻之城市便再也不复存在了。

耳畔，轻快的音乐响起，是巴赫Q大调的《小步舞曲》，我陶醉在其中……

“丁零零——”上课了。还在操场上玩耍的同学们连忙冲进音乐教室。“我们今天来学习巴赫的小步舞曲。”请大家认真聆听一遍音乐。”音乐老师温柔的声音响起。按下播放键，音响中传出了异常轻快的音乐。

我听到这音乐，立刻就沉醉其中了，但这样美妙的感觉并没有持续多久。不一会儿，旁边同学的说话声传入我耳中。我皱了皱眉，并没有理会。但这种噪声并没有结束，反而越来越大。随着音乐的高潮来临，两个同学也越说越起劲。我终于忍不住了，轻轻拍打了我同桌宇一下，但他并没有察觉，仍然和程聊得热火朝天。我又重重地拍了宇一下，他终于有了反应。但他只是回过头，不耐烦地瞪了我一眼，还和程一起不停地骂我。

我又气又恼，但因为是上课，所以无法还击。我只好压低噪音，对他们说：“安静点儿！”但他们却不理不睬。我只好低声威胁他们：“再不安静就扣分！”不料程却满不在乎地回答：“扣就扣呗！”然后朝我做着鬼脸，继续和宇起劲地骂我。我又气又急，但也只好忍住。

下课铃声终于响起了，我第一个冲出了教室，我蹲在墙角，不停地流着泪。但我知道，我改变不了他们对我的排斥，那就只能改变我自己的心态。终于，我慢慢坚强起来，对待任何伤害，我都能一笑了之。不久，我又回到同学中间了。

孤独也是一种养料，虽然苦涩，却可以助我们成长，让我们看清自己，成长为更坚强的自己。