作文《孤独》20篇

今天，我觉得我很孤独，我真真正正地体会到了孤独的寒冷。

今天，下面吃酒，我的爸爸妈妈都收到了那泡酒老板的申请，所以说不得不下去帮忙了，大家都应该是知道的，吃酒，不是在馆子的话，那么就要人工的帮忙，来做饭，招待客人，吃酒之前，早上是自己在自己的家里煮饭吃了过后，就可以下去帮忙了，我每天就要把我姐姐的五年级下册书本拿出来，仔仔细细地看，我早上时，爸爸妈妈都还在，但是只要爸爸妈妈走了之后，你做完作业想要轻松休息一下，结果爸爸妈妈不在家，作业又完成了，即便在家里火炉烤着的，但是仍然有一种孤独的寒冷感。

这不，今天，爸爸妈妈都走了，我今天要看的那篇课文很长，但是仍被这感人的第15课，金色的鱼钩，但是做完了这些之后，你就会觉得这家里十分冷漠，爸爸妈妈在家里的时候，就感觉只有家里才是暖和的。大家是不是都有过这样的时候，在家里，去感到了意外的寒冷，而这种冷，只有爸爸妈妈们的爱，才是最温暖的。

我算是知道了，那些孤儿为什么说很寒冷，为什么说，我要爸爸和妈妈，我要家庭了。

买了这本书差不多有一个多月了，一直放在书架上，没开封。一直没时间看，后来听一个微博上的朋友说，这本书很震撼，所以借春节假期之际，开了封。果

然很震撼。对南美不了解的我，通过这本书可以知道个所以然。作者马尔克斯通过对小说情节的肆意构造又让其沉浸于现实之中，将拉丁美洲人的生活方式和细节与

天马行空的故事进程交融在一起，通过描写一个小镇(马孔多)的兴衰和盛败过程彰显出整个拉丁美洲的历史进程，通过描写一个家族的新生、鼎盛到没落和消亡过

程来展示整个南美人的风土人情和生活面貌。情节之离奇、过程之曲折，色彩之浓烈，结局之意外，让人不得不佩服作者对全篇小说的孕育能力和掌控能力。整篇文

章都被一种异样的孤独所笼罩，让人窒息。很奇特，我对作者写这篇小说的动机很感兴趣，有机会，一定要查查资料，看看作者出于何种目的写这篇小说。

当我看完这部小说的时候，我竟然惊奇的发现这部小说与我国的古典文学名著《红楼梦》有着惊人的相似之处。首先都是描写一个家族，而且极力将其所处的历史背

景淡化模糊，重点叙述故事内容和勾勒人物个性。其次，巧妙的将虚幻和写真的写作手法融合在一起，使整个故事情节无限伸展，无边无际，使小说中的人物无限穿

越，鲜活如生。最后相似的地方，就是人物众多。每个人物都有着自己独特的个性，都能在现实中找到影子。再一次佩服加西亚.马尔克斯，但对人物个性描写还是

及不上曹雪芹，不同的是马尔克斯写完了，曹雪芹却没写完，留下一个巨大的遗憾。

印象中的南美是一个很独特的地方，有神秘的玛雅文化和原始部落，也有现代文明和工业革命。美丽而又富饶的地域和勇敢勤劳的南美人却过着贫苦的生活。他们与

其他地方不同的是，没有经历过一二次世界大战，但是发展却远不及欧洲和北美。从哥伦布发现他们之后，就变成了西班牙人的殖民地，后来又成了葡萄牙人的殖民

地，成了冒险者的天堂，同时把战乱也带进了这个地方。就如作者的故乡一样，到如今，也还在战争不断。真是兴，百姓苦，亡，百姓苦啊。

我是一个粗枝大叶的人，不擅长生活，应对平日里的大小事也总很愚笨，不喜生人。母亲把这称作孤僻，她在我还不大的时候曾说我是心冷之人，并且很是痛心疾首。她和我骨子里是不太亲近的，她坚定我孤冷，这是她不欢喜的。对此，我也总以沉默相待。倒不是真的孤冷，我从来不爱繁复的辩白，这些大抵是本性，有些东西，天生是不爱的。我总觉得凡是辩白解释都是多余，是白费口舌的事。

近日在读张爱玲，也不是她的著作，只是后人对她倾城的往事一个再度的叙述罢了。我是认为凡是有关张爱玲，都是要深刻地以咬文嚼字之法去读的，不是平淡的看过就算，最好要在一个平宁的午后，有暖阳柔风，但不冷的时候，温一盏清茶，细细地品。那个宠辱不惊的绝代女子有惊艳世人的才情与性情，她淡漠地走过民国世界的烟云，成了不朽。说来，我是欢喜这样的女子的，我爱她孤傲清冷，亦欣赏她面对爱情的痴心不悔。虽是如此，我却又觉得张爱玲也不都是好的，对于她离群索居的人生迟暮，除去悲悯，我是不屑的。纵算历经劫数，洗尽铅华疲惫了心，没了任何尘世的留恋，我仍觉得离群索居是懦弱的逃避。张爱玲，何等孤勇的女子，偏在迟暮之时选择避世。我是以为这样的女子，即便是老去，也该是华丽惊世的。这样萧索的结局，安放在一个傲然一时的才女身上我始终觉得突兀。

我深知一个人要从开场走到落幕实属不易，世海茫茫，有太多变数由不得自己。我是矛盾的，既觉着张爱玲的这记收尾来得不够漂亮，却又以为对她来说是最完满的落幕，毕竟她是一个那样洞明世事的人。清绝如她，若换作我，且不说是否选择最后的离群索居，就是与胡兰成的那段，纵算他是无情薄幸之人，纵算他遭世人唾骂，我亦不会轻易妥协。然而张爱玲终究是张爱玲，纵算曾为胡兰成低到了尘埃里甘愿卑微，到底还是害怕伤痕累累，她还是太过清醒，选择利落转身。在这点，我是觉得遗憾的，若不看得那么透彻，也许光阴流转，浪子回头，她还是他最终的归人，毕竟这一生，最懂她的人到底是胡兰成。可那到底是张爱玲的人生，她不曾悔，又或许在后来艰难的人生里有那么似醒非醒的瞬间她悔过，只是命运让她不能回头。也许张爱玲的离群索居以及干脆的割舍是正确的，也许她只是一个渴望现世安稳的普通女子，愿为所爱之人烟火，当胡兰成给不了她安宁的时候，她自愿萎谢。而我只是观者，那不过是别人的人生，幸运或者不幸，对还是错，到底轮不到我妄自评断。

作为草草观看了张爱玲一生的后人，我所有的遗憾，也不过是用自己的活法与她的作了番比较罢了。我始终认为，一辈子不用活得太清醒，把世事看得太透彻不算太好，那样活着，太容易疲倦。我自知是个偏执的人，不爱妥协，纵算错也乐于一错到底，也许自欺欺人当个清醒的傻瓜也不至于太坏。

前面提及了我母亲对我孤僻的看法，她始终认为我是个寡淡的人随了我爷爷。我爷爷，年过花甲生得高大精神，年轻的时候从军当过我也不甚清楚的什么部长，一生孤僻，骨子里有与生俱来的孤傲，他的一生不屑与旁人交心不喜与人打交道，有时我亦觉得他是可悲可哀的。但他到底是耐得住寂寞的人，不信随意的依偎可以取暖，我看不懂他，可有时我又觉得自己和他是一样的。

我清楚自己要什么，我终是承受不了孤身一人的冷落。我需要喧嚣，它让我触摸到自己是真实的。纵算明知周围的热闹不属于我，再热闹的剧场躲不过笙歌归院落，灯火下楼台的冷清结局，但宁静太容易带来庞大不可收拾的不安，而我不要。热闹反而让人感到安全，即便世间的热闹终归不过一场浮华，我宁愿我不清醒。

虽然我是知道温情的表象不能长久地取暖的，清醒还是有必要。人生是一场注定孤独的修行，每个人都是彼此生命的过客，即便是最亲的人，血管里淌着他们的血液，相伴一生也是不能的。这世间，光怪陆离，旁人的事，我们分明是无能为力的，安慰不过是杯暖胃的开水，做不了止痛药。旁人给的温暖，长久不了。岁月漫漫，我们拥有的只有自己，天地很大，而我们要徒步天涯。

还是如张爱玲所说，“长的是磨难，短的是人生。”这一生没人能活得行云流水，总有命定的劫数是人生的必然，长路漫漫，知己难得，我们都是注定孤独的修行人。在这条山迢水远的修行路上，还应当自求多福，冷暖自知。

才女也罢，凡人也罢；惊世也罢，平庸也罢；清醒也罢，沉溺也罢。我们都不过是孤独的修行人。

那天上英语课，老师建议我们长大以后独自出门远行。许多同学都不约而同地说这样的旅行太孤单，老师却说:“孤独的旅行，别有一番味道。”

孤独就像一缕幽魂，在生活道路上如影随形。

长跑赛场上，你只身咬牙迈向终点;学习赛场上，昔日战友是今日对手，每个人都必须靠自己攒足力气战胜其他人;当我们成长、亲人们离去，亲情暖巢的一角便会空荡无存，唯留下孤独的思念。

许多人厌恶它、排斥它。然而，当你暴躁时、当你愤怒时，当你的内心犹如暗夜里狂风暴雨中的大海一般时，你就会不自觉地抓住孤独，而孤独犹如一股清流，会轻轻拂过你紊乱的思绪。

加西亚·马尔克斯的《百年孤独》中，家族中的每个人都是一股巨大孤独精神的存在体。这个家族，就像一个无声的世界。只因每个人都深深地陷入自己的“孤独泥沼”之中，使得他们永久地沉寂自己的心灵，以至于无法与他人沟通、甚至与外界断绝联系。但是，作为现实中的我们，却需要一种“短暂的孤独”来缓解自己起伏的内心。

美国作家梭罗，一生坚持走一条与他人截然不同的路，一条无人陪伴、无人问津的路。在同龄朋友们都开始语文月刊谋职时，他却一心一意地对各种学科进行探索、研究。后来，他选择了隐居于瓦尔登湖畔，终日与清风明月、湖水小屋做伴，在细酌孤独和平静的同时，写下了记录心灵的《瓦尔登湖》。

他说过:“也许最惊人、最真实的事实从来没有在人与人之间交流过。我每天生命的最真实的收获，就像朝霞暮霭那样难以捉摸，无法言传。那是我抓到的一点儿星尘，一片彩虹。”孤独是“最惊人、最真实的事实”，虽如“一点儿星尘”一般微不足道，却足以让梭罗的心中映照绚丽的“一片彩虹”。

是的，孤独就是一片彩虹，在狂风暴雨后升起，让和煦的光芒普照我们的心灵，让躁动的心绪变得平静。真正的孤独，在我看来更是一种心灵的平寂，平寂之后的获得。

我们带上孤独，行走在人生路上，时而疾时而缓，因孤独而有幸细细地品味人生。

塔克拉玛干沙漠，金黄的沙海，神秘的沙丘，勾勒出中国最大的沙漠。

这里荒无人烟，看不到一丝人类活动的迹象。肖杨和他的探险队一起，想要征服这险恶之地。

这里什么都没有，有的只是炙热的黄沙和若隐若现的脚印。

三天了，什么时候才能与他们汇合成为肖杨心中唯一的念想。他拖着沉重的脚步，向前走着，走着……

当黑暗又一次笼罩在肖杨的头上时，他不得已地又停下了步伐。即使是火，也照不亮这无边无际的黑暗。

当太阳又照亮了黑幕之后，他缓缓起身，向着南方一路进发。能支撑他走下去的只有他的家人和朋友，是他们给予了他活下去的动力！

“只剩下这最后两瓶水了，还有那么远的路，这可怎么办啊！”他低着头，拉上了背包。突然远处出现了一只骆驼，缓慢地移动着。肖杨的心中又看到了希望，向着骆驼跑去。当他慢慢接近时，他看见了一只瘦弱的小骆驼跟在他的后面。似乎，这只小骆驼快不行了，母骆驼便用脑袋顶着它向前走。当她看到肖杨的一瞬间，立马站在小骆驼身前，向肖杨发出警告，肖杨不得不向后退。“原来是一样的人啊！哈哈！”肖杨向着骆驼笑道。母骆驼转过身去，继续催促着小骆驼离开，可小骆驼走了一两步之后，它却一下子倒在了地上，口张开喘着气。“同是天涯沦落人啊！”肖杨一步一步向小骆驼走去，不顾母骆驼的警告，将一瓶水灌进了小骆驼口中。不一会儿，小骆驼便好转了许多，又重新站了起来。肖扬便又走开了……

黄沙满天，铺天盖日，要将这片沙漠重新塑造。沙尘暴侵蚀着这片地区。肖杨头也不回地向外跑，这时一只骆驼将肖杨挡住了，肖阳一愣，这好像是那一只母骆驼。她俯下身，示意肖杨上去，当肖杨一坐上去，她便疯了似的向外跑。

当沙尘暴停息之后，只剩下肖杨和一头将死的骆驼。肖杨把最后半瓶水向她口中灌时，她只摇了摇头，并没有喝水。她用眼睛看着肖杨，最后垂下了头，肖杨的眼睛不禁红了起来，把骆驼用沙掩住后，他才离开。太阳，挂在天上，照出了他的背影。

一次次徘徊着一次次敲击着心底深处的爱。

又是一个雨天，雨水浇灭着心中的热血。蹲在楼梯口，看着眼前的木架上的白纸，几个简陋的花圈，心中不由发寒。这个老人病痛着好些年，小时候还会托我买雪糕，对我也很好，后来身体越来越差，就很少见到她了。躺在床上，吃喝拉撒全在床上，很多时候也是可怜她给她送吃的，渐渐地经过她的房前就闻到一股臭味就不愿再去。一辈子做好人最后落得如此下场，命运太过不公。

可现实就是这样不情不愿，她的孩子最后也只是争她留下的一间小破木屋，就算受着所有人的讥讽，也无动于衷。

想着妈妈的样子，想着这些年来她的付出，其实也很不容易。

从小她就不经常带着我，总拿着忙的借口，渐渐长大了对她从热情到冷漠。这些年来一步步走向叛逆，差点成了问题少年，带着对她的责备和无情让她追着我的背影哭。越来越看清生活，终于发现妈妈的重要。

小时候的一切让我疏远她，也想不起多久没仔细的看她的脸，她，真的老了。妈这个字对我而言是生疏，可现在却好想她。已经很久没有拥抱她，到现在才知道她一直陪在我身边。人真的很奇怪，想去做又会后悔，也许这就是所谓的本性。就算我再怎样狠心也舍不得她一个人不是吗？她一个人想着我念着我，为我哭，为我操劳了半辈子又得到了什么，爱真的很渺小却又很暖心，让人感动。

该长大了，是时候要多关心她，不能再让她孤独的想着我。爱其实很简单，被爱很幸福，以后的以后一定会是我牵着她的手，我不会失去才懂得珍惜，所以要趁早。

妈，我想你。

终究，人性本善。

一直敲击我心中的温暖原来是妈妈。

木落雁南度，北风江上寒。

木落，陈木落。成绩很好，长得也清秀的很。这样的人，该是朋友遍天下才对。可偏偏，性格极其怯懦。

或许是天生，一直都是这样。家中来人，会紧紧地扯住母亲的手，躲在母亲身后，偷偷地探出头来看。小孩儿们在小区内玩得欢天喜地的，却也只是两只小手叠在一起，坐在长椅上，静静地看着别人玩这玩那。小学在班上几乎没有怎么说过话，纵使胆怯得很，也终究没有过什么，一晃也就这样平淡无奇的过去了六年。

上了中学，因怯懦的性格，成了受欺负的对象。班上几个飞扬跋扈的女孩子借着在班上的“人气”，经常性的捉弄木落。

一个女生装作不经意，将木落桌子上的书给撞了下来，因上课铃的打响，男生们也都冲回了座位，一个个沾着泥的脚印粘在了书上。刚从办公室回来的木落，看见自己的书随意铺在地上，被踩得又脏又破。蹲下身去，将一地的书尽数捡起来。传来高跟鞋的声音，“陈木落！你怎么搞的！铃都响了好一会了，蹲在地上没事干是不是！拿着书，给我站后面去！”旁边的同学也只是看着，没有帮着捡或多说一句话。

这样的捉弄，对于木落而言已经习以为常。文具袋里多出的节肢动物，扯着须，扔出窗外；刚上课，飞奔到椅子旁正准备坐下，却发现全班同学都在看着，前桌的女孩使了个眼色，后退一步，用手推了一下，散成一堆；班上举行全班性质的活动，等待途中去了趟卫生间，一回来却是空荡荡的教室吗，等到全班回来，班主任却责怪说没有请假说明就不去，害她担心了好久；平时只要随便离开座位，回来时便是满地狼藉。时间长了，却也觉得每天不同的捉弄也有了些锻炼的意味。

大学时去了北方，一直生活在南方的木落多多少少会有些不习惯。餐饮都是些面食，口味很是清淡。在南方能够普遍吃到的一些热带水果，平时也很难买到，即使有，也贵出南方好几倍；学校是公共澡堂，从未使用过的木落适应不了，只好每天省出十二块钱去离校很远的单间浴室洗；想父母想得很，却因距离远得很，基本只能等到寒暑假才能回去一次；冬天，北方又寒又干，没有什么朋友的木落，只好每天自己去热水房打水。十八年了，就一直这样孤独。

其实上了大学，木落有过很长时间的一阵恐慌。从未交过朋友，要怎样才能在一个必需人际交往能力的地方好好待下去，这可是与社会接轨的地方，但没有办法，木落完全不知道该怎样与人交往，只能这样闷头闷脑的下去。

大学毕业后的艰苦生活，那是一段喝着白开水、吃着馒头、住着简陋的房子，以及各种事情都要开始一个人干，也没有人再可以去依赖的时间，在木落看来却没有什么，毕竟，孤独了那么多年，早已变得独立。长期以来的不善言语使木落学会了看脸色，却也讨人欢喜，更也是写得一手好文章，也到杂志社投稿多次。逐渐的，也有了一些志同道合的朋友。终是，在第二年，木落当上了公司的主管。

木落很孤独，却变得独立；木落很艰苦，却变得坚强。这样的陈木落，在需要得到的时候，得到了本就属于她的东西。

孤独？他只是让你变得更坚强。

孤独，读起来，很苦、很悲凉。而我的孤独，想起来，很美、很励志。

曾经，有那么一个害怕孤独的人，他常与同学相伴相随，沉浸在一个从不缺少欢乐的世界里。遇到问题，自有同学帮他解疑，迷惘不曾萦绕过他;遇到不顺心的事，自有朋友为他开导，失落从不困扰于他。正因为他的身旁有了这些人，他不再感到孤独了。但终于有一天，曲终人散之时，他深深地陷入了离别的痛苦与悲哀之中，承受着席卷而来的孤独。而在经历孤独的过程中，他懂了孤独，享受孤独之美，也渐渐地理解了一句话：“耐不住孤独的人，是不能体会到真正的快乐”。

他就是我。经历过才懂那种感觉，只有真正经受住孤独，并在这个过程中去读懂它，你就会发现，原来孤独也可以这样美，这样地励志。

孤独其实并不悲凉，它丰富了我的心灵色彩。孤独给了我充裕的时间，让我的心与书产生共鸣，读懂了那一个个鲜活的人物，融入了故事中，也融入了浩瀚的书香世界。虽然获得的知识不多，但却使我的生命充满活力。

每当孤独的时候，自己一个人倚在窗旁，看着窗外的一切，脑海中不断闪现的是曾经失败的感受。于是，在这种孤独的沉默中，就会激起心中喷涌而出的斗志，引领着你去面对一次又一次的挑战。你的生命与思想就是在这次次的挑战与失败中升华，你就会以全新的姿态去面对失败后的成功。

孤独是通向成功的催化剂。它从不吝啬于任何一个人，相反，它会在你落寞的时候，用特殊的方式激励你。

水晶球里的女孩，双手合十，搓着两只冰冷的手。看着天上的鹅毛大雪，又看向静悄悄地街道，小女孩眼里流了的失望的泪水。

哦，这是第几天在这里等了，已经数不清了。从我看见她的时候她就在这里等，一直等，一直等。她深蓝色的眼睛已经哭得黯淡无神了，眼眶红红的，大雪没有因为她的无助而停歇。她，在等谁？

很久以前，当她还没上学的时候，她有一个无忧无虑的快乐时光，她的脸上始终洋溢着灿烂的笑容，像春天的阳光一样明媚。她在幸福中茁壮成长。很快她就上一年级了。爸爸妈妈一股脑儿帮她报了各种兴趣辅导班，美术、舞蹈、音乐……并嘱咐她这是为她将来好，每次考试最好得第一，最次也要进前三。这样的要求好像一座山，压得她喘不过气来。背负着沉重的压力她一步一步走向爸爸妈妈为她打造的成功之门。时光终于熬到了四年级，每天做完学校的作业还有更多的课外练习，纤细的手指被铅笔磨出了厚厚的老茧，既使累的脸上没有了光彩，但周末的兴趣辅导班还是排的满满当当的。渐渐变难的学习和太多的辅导班让她疲于应付，各种成绩突然直线下降了。爸爸妈妈大发雷霆。

她觉得自己快没有办法呼吸了，她没有了和伙伴游戏的时间，她没有看漫画的时间，她没有了去公园的时间，她觉得童年再也不快乐了。终于，她忍无可忍了丢下了作业和枯燥的补习班，逃到了水晶球里。在这里，没有辅导班，没有无休止的作业，更没有爸爸妈妈的责骂。但是她生活的依然不开心。她在等失去的快乐童年，在等她小时候的爸爸和妈妈……

我静静地趴在桌子边，盯着那个水晶球，盯着那个小女孩，直到听见妈妈在门外说道：“作业还有多少啊……”

小时候，他很孤独，因为没人陪他玩。他喜欢上画画，经常一个人在家涂鸦。稍大一点，他便用粉笔在灰墙上画小人、火车、还有房子。从上小学开始，他就感觉自己和别人不一样。“别人说，这个孩子清高。其实，我跟别人玩的时候，总觉得有两个我，一个在玩，一个在旁边冷静地看着。”他喜欢画画和看书，想着长大后做名画家。

高考完填志愿时，父母对他的艺术梦坚决反对。他不争，朝父母丢下一句：如果理工科能画画他就念。本来只是任性的推托，未曾想父母真找到了个可以画画的专业，叫“建筑系”。

建筑师是干嘛的?当时别说他不知道，全中国也没几个人知道。建筑系在1977年恢复，他上南京工学院(东南大学)时是1981年，不只是建筑系，“文革”结束大学复课，社会正处于一个如饥似渴的青春期氛围。他说，当时的校长是钱锺书堂弟钱钟韩，曾在欧洲游学六七年，辗转四五个学校,没拿学位就回来了，钱钟韩曾对他说：“别迷信老师，要自学。如果你用功连读三天书，会发现老师根本没备课，直接问几个问题就能让老师下不来台。”

于是到了大二，他开始翘课，常常泡在图书馆里看书，中西哲学、艺术论、历史人文……看得昏天黑地。回想起那个时候，他说：“刚刚改革开放，大家都对外面的世界有着强烈的求知欲。”

毕业后，他进入浙江美院，本想做建筑教育一类的事情，但发现艺术界对建筑一无所知。为了混口饭吃，他在浙江美院下属的公司上班，二十七八岁结婚，生活静好。不过他总觉得不自由，另一个他又在那里观望着，目光冷洌。熬了几年，他终于选择辞职。

接下来的十年里，他周围的那些建筑师们都成了巨富，而他似乎与建筑设计绝缘了，过起了归隐生活，整天泡在工地上和工匠们一起从事体力劳动，在西湖边晃荡、喝茶、看书、访问朋友。

在孤独中，他没有放弃对建筑的思考。不鼓励拆迁、不愿意在老房子上“修旧如新”、不喜欢地标性建筑、几乎不做商业项目，在乡村快速城市化、建筑设计产业化的中国，他始终与潮流保持一定的距离，这使他备受争议，更让他独树一帜，也让他的另类成为伟大。

虽然对传统建筑的偏爱曾让他一度曲高和寡，但他坚守自己的理想。“我要一个人默默行走，看看能够走多远。”基于这种想法，过去八年，从五散房到宁波博物馆以及杭州南宋御街的改造，他都在“另类坚持”，“我的原则是改造后，建筑会对你微笑。”

他叫王澍，今年49岁，是中国美术学院建筑艺术学院院长。

2012年5月25日下午，普利兹克奖颁奖典礼在人民大会堂举行，王澍登上领奖台。这个分量等同于“诺贝尔”和“奥斯卡”的国际建筑奖项，第一次落在了中国人手中。

“我得谢谢那些年的孤独时光。”谈起成功的秘诀，王澍说，幼年时因为孤独，培养了画画的兴趣，以及对建筑的一种懵懂概念;毕业后因为孤独，能够静下心来思考，以后的很多设计灵感都来源于那个时期。

尽管张楚在歌中唱道：“孤独的人是可耻的，生命像鲜花一样绽开，我们不能让自己枯萎。”但我们也不能忘记另外一句话：“真正优秀的人一定觉得自己是孤独的，他们也清醒地认识到自己的优秀来源于一份孤独。”

王澍是孤独的，但中国地产第一品牌的形成应该感谢这份独守;张海迪是孤独的，这位轮椅上的作家以惊人的专注和坚守，完成了常人难以想像的著作;阿甘和许三多是孤独的，却凭借特有的真诚和韧劲惊艳了世人。

最艰难时候靠她的工资在养我

朱麓冰

当钢筋混凝土打造的高楼大厦在每一座城市拔地而起时，有这样一位具有人文气质的建筑师，和他的“业余建筑工作室”一起，用回收型材料和旧砖弃瓦打造出一批素朴深沉的作品，并因此获得中外评委的青睐，获得了2012世界建筑最高奖——普利兹克奖。他就是中国美术学院建筑艺术学院院长王澍教授。

作为中国获此殊荣的第一人，昨天下午，刚刚从美国讲学归来的王教授在美院象山校区出席了媒体见面会，向记者讲述了自己崇尚自然的建筑理念和对中国传统文化的思考与坚守。本来挺宽敞的会议室被来自全国各地的记者挤得满满当当，甚至连俄罗斯新闻社和日本《朝日新闻》的记者也远道而来，一睹这位建筑大师的风采。

拿奖的原因在于超越了文化的冲突

无论是充满水墨意韵的中国美院象山校区、古朴典雅的南宋御街，还是唤醒一整座城市记忆的宁波博物馆，都是古典和现代、艺术与自然的完美结合，散发着温婉优雅的东方气质。

与始终追随国际潮流的建筑师不同，王澍更加注重的是现代与传统、人工与自然的平衡。“我对城里所有高大威武的地标性建筑都很反感，我的很多创作理念都是从农村学来的。”他提倡向乡村学习，选用大自然的材料，造“轻盈”的房子。他也坚守传统，由他设计的宁波博物馆外墙由“瓦爿墙”和“竹条模板混凝土”混合构成，“很多老人摸着墙壁说，这个让他们想起了自己的家。”

拿下普利兹克奖的原因，王澍归结为一句话，他的作品超越了文化的冲突。“传统与现代的冲突、东方与西方的冲突、强势与弱势的冲突……我们要用智慧的方式让它们化解。”作为王澍最大规模的群体作品，如诗如画的中国美院象山校区就是他对建筑模式的一次深入探索。为充分挖掘建筑材料的可利用和经济实用性，王教授从各地的拆房现场收集了700多万块不同年代的旧砖弃瓦，让它们在屋顶和墙面上重现新生。“我要打造的，是带有中国传统书院气息的校园，不是千篇一律的大学城。”王澍说。

没有她所有的方案就不可能变成现实

王澍获奖时，因为人在美国，他的太太，同在美院教书的陆文宇就成为了媒体竞相追逐的对象。昨天是三八妇女节，在谈到这位成功人士背后的女人时，王澍开心地笑了：“获奖时我就在想，这份荣誉是共同属于我和她两个人的。我的太太一直在背后默默支持我，和我同甘共苦十余年，拿下这个奖，她功不可没。”

1997年，王澍和妻子陆文宇在杭州创办了“业余建筑工作室”。创办工作室的这段时间也是王澍建筑生涯中最艰难的时光，妻子的支持让他感动不已：“主要靠她的工资在养我，我打零工，偶尔挣一笔。我那种文人的孤傲早年就养成了，认识妻子后，抹平了大半。”2010年，王澍与妻子一起荣获了德国谢林建筑实践大奖。“也许没有我，所有的建筑设计方案都不存在。但没有她，所有的方案就不可能变成现实。”

业余时间从不上网也很少看电视

“我一向认为我首先是个文人，碰巧会做建筑，学了建筑这一行。”在一篇名为《素朴为家》的文章里，王澍这么写道。你也许很难想象，这位现在蜚声国际的建筑师，业余时间从不上网，也很少看电视，他的兴趣就是写写文章，练练书法，喝喝茶。不上网怎么知晓时事和了解别人的评价?“对我来说，保持内心的平静是最重要的，无论世界是否刮风下雨。”

王澍热爱书法，喜欢临摹字帖，他说自己现在的建筑风格跟十几年来修习书法有着密不可分的关系。大学时期，午夜宿舍里其他同学都睡了，只有他一个人在写字，看上去是个“很孤独的身影”。“现在的中国，还能跟传统文化保持密切关系的学者，大多已经去世或者到了将死的岁数。”这位热爱书法和中国山水画的建筑师想做的，是留住文化。“如果不做建筑师，我应该会选择做一个文人吧。”王澍这样说道。

天渐渐显得黯淡，鸟儿失去了动听的歌声，万物显得没有活力，远处的人影散乱。

犹记得那一次月考，考得一塌糊涂，全年级倒数。昔日的荣耀与自信也一并被这次考试摧毁。而他人也开始了对我的嘲讽：“他以前考那么好该不会是作弊来的吧。”

我一下子从人生的最高峰跌进了低谷。在低谷里没有一丝光，一点暖，有的只是同学的可笑的猜疑、老师的严酷的苛责、父母的无情的惩罚。我一下子体会到了孤独的滋味。

我还记得那一次我把成绩单拿回家，父亲不分青红皂白的就给了我一个巴掌，我的泪水的闸门被猛得拉开，泪水来不及慢慢润湿双眸，就一涌而出，稀里哗啦，如洪水般滔滔不绝，下雨了，而且如此之大。而父亲也不能平静了，在房间里来回走着，脸色由白转青，太阳穴上的青筋暴起，鼓的那脸颊微微颤抖……

我很困惑，明明已经很努力了，为什么还是会这样；我很迷茫，还要不要学习了，反正努力了也就这样；我很害怕，害怕他人的眼光，害怕下一次考试也这样了。

我到底该怎么办，是继续努力，还是自甘堕落？

对于这个问题我很快做出了选择。我会继续努力，纵然前方的路很坎坷，有同学的嘲讽，老师的苛责……但是我要面临最大的困难却是孤独。

经过了一段时间的艰苦学习，期中考试取得令所有人都满意的成绩。我取回了我应有的荣耀与骄傲。这时，所有人的态度都发生了180度大转变，我所迎来的却是同学们羡慕的目光，老师满脸堆笑的：“下次努力。”父母关切的：“辛苦了吧。”，然而我对这些却已是厌倦，甚至不屑。都说学校是社会的一个缩影，在我看来却是一点没说错。果然在学校，成绩就是衡量一个学生好坏的标准，考得好，什么都好，考得差，什么都差。

我唯一的陪伴，只有孤独。孤独告诉我，在这花花世界里它是最好的陪伴。记得在《惶然录》里有一句话，“我习惯孤独而不习惯与人相处”这是怎样一种高深的意境啊，与孤独相伴，抛弃世俗，只为寻求真理或追逐自己的理想，这种人在世人看来也许是固执、愚蠢的，但是就他自己而言，虽然不能被人所理解。却是快乐的，因为有孤独陪伴。

从我流下泪的那一刻起，我就已经清楚地知道，我真正可以依靠的，就只有自己而已，而我，必须要经的起孤独的考验，才能获得成功。

我不像别人，那里热闹就往哪钻，我喜欢安静，只我有一个人呆着的地方是我认为的好地方。

中秋？我家是不过中秋的。

可想起我在之前的家时，是都么得高兴。那里很热闹，中秋节更热闹了。

每到中秋节的时候，家家户户都会在月亮来临之前把自家的家具椅子桌子都搬出来，然后选一个舒适的地方，一家人坐在一起，一起吃月饼，赏月，画面是多了和谐，我是多么羡慕。

因为我爸爸妈妈中秋时还不停的加班，自古以来中秋就不复存在了。

每当这时，我都会爬上自家的阳台，远远的望着邻居家一家人一起赏月，我眼里的冰珠涌出心头：“爸妈你什么时候才能陪我一次，就一次就好，我虽然喜欢安静，可我心中一直都喜欢热闹，只是无法表达。我喜欢一家温馨的画面！”

每到月快圆时，他们都会放孔明灯，玩荧光手镯和各种有趣的小玩意。我还记得，邻家的一个小男孩过中秋时，总会到我家玩和我一起玩......只记得我是那么的开心。现在他不记得我了吧。

“吃了两颗葡萄，中秋过了。”我对中秋没多大印象，也没多了解。只记得奶奶还在时跟我讲过那样的一个故事“每当中秋时，月亮上面都会有一个老公公你仔细看就能看见他在捡月饼。”我那时信以为真的抬头往月亮上看，我对着月亮一眨不眨的盯着，一个黑影在我眼前飘过:“那是...那是...,奶奶！我好像真的看见了！”我看见了一个像人的黑影，一直弯着腰，分不清男女，好像在捡什么东西。

我感觉很神奇，那究竟是些什么东西，也不知道它是什么原理，是我幻想的吗？还是我眼花了呢？还是......

每次中秋都会悄悄的从我身边溜去，我尝试这去抓住中秋，可每次发现我根本抓不住。每到中秋时，我总会盼望着那一天的到来。

“中秋月圆，为谁空牵挂？如今孤独；望天上孤星，与明月相伴。”微冷的中秋之夜，看着天上的孤星，望着地上美好的景象。我似月夜中的繁星遥望着远方。

[以孤独的中秋为题目的中秋作文

记忆里的那个冬天是稀薄而清冷的，空气里飘着微白而冷透的雾，深呼吸，吸入肺腑的空气寒冷，却又甜若甘饴，那是让我孤独又让我自由的空气。

那时我刚刚经历了友谊的背叛，校园的小道上落花满地，树木枝繁叶茂，可我的身边空无一人。我从没有经历过这样的时光，再也没有人会与你分享欢乐与泪水，再也没有人会这样认真地在乎着你的悲伤，再也没有人会在受伤时给你不离不弃的陪伴。一时间我跌入了孤独的境地，每天一个人穿梭在偌大的校园，一个人品尝生活的压力和学习的艰辛，有时想要倾诉，有时想要炫耀，可再也没有人会在我身边微笑着聆听。

一天晚上，我独自一人爬上高高的天台，夜色清寒，万家灯火，远处城市隐隐传来喧嚣的味道，可这些繁华离我太远太远。星空无言，寂静而遥远。我的心慢慢沉静了下来。我没有想过会有这样一个时刻，四顾无人，只有自己，当漫天的夜色铺天盖地地袭来时，不得不在孤独中看清自己，看清自己的脆弱，自己的界限，自己的野心，还有，自己真正的梦想……

被人理解是不容易的，真实的自己就像月光下的大海，朦胧美好，却又虚无如彼岸繁花，如果用摄像机拍摄，只能留下一片模糊的焦黑。

有时走在灯火阑珊的街市，与熙攘的人群擦身而过，周围的人忙忙碌碌，没有人会停下脚步，每个人都有一段你无从得知的人生。就会突然看开，原来这个世界上真的没有什么永远的陪伴。

人来到这个世界，就是孤独的，最终也不免孤独地离开。孤独，是人的宿命。有些路你希望有人陪伴，可你又不得不承认，人生中的绝大多数路都是一条与肩同宽的单行道。

泛舟洱海是我一直以来的梦想，自遇见孤独以来，这个梦想更为清晰了。很想去大连，去看看苍山与洱海，看看那儿的风花雪月。记得在一本书里读过洱海的故事，具体已经记不清了，只记得最后主人公独自一人去了洱海，在那里顿悟了一切过往。于是，洱海在我心中便有了圣地的意义。

可我梦想中的旅途都应该是孤身一人的。三月桃花，两人一马的意境固然美好，却难免喧哗与浮躁。你看那些风尘仆仆的朝圣者，在通往心之所向的路上，始终孤身一人，不畏山高，不惧水远。很想一个人背上行囊，站在空无一人的旷野与荒漠，听寂寥的风声，看长河的落日，看苍凉恢弘的星空，感受个人的渺小。

当年少遇见孤独，就要学会一个人静静地走在路上，独自看潮涨潮落，听雨打芭蕉。我始终相信，长夜的尽头应有光，即使没有，成长的路上，也应有漫天星光为伴，它会告诉我们努力和孤独的意义，它会证明我们曾经来过，它会等在大雾的尽头，向我们证明：这漫天星光，凉夜为枕，我们从来没有孤独过。

知识就是力量——当遇到四肢发达毫不讲理的人时，知识还可以成为力量吗?

退一步海阔天空——当未来在前方或者身后是深渊时，还要退步吗?

也许这样“考”格言有点钻牛角尖儿，毕竟格言是有所针对的，并不一定适用于所有事物，但，这是个“创新”的时代，从新角度看旧事物得出新结论是这个时代的特征。而格言做为前人智慧经验的结晶，虽然于后辈，它的存在无疑是种宝藏，但时代在改变，人们的观念在改变，而“前人”毕竟只生活在他们的时代，他们的智慧和经验也许已经不太适用于现代了。就像过去学子只研读四书五经，而现代学生却要求德智体全面发展一样，人类是不断向前发展的，于是就需要不断的创新。

可是，需要被“新说”的就只是格言吗?

看一部古装剧时听来一句话：“为什么活人的路要由死人来决定?”旧时，人们被礼法约束着，相对来说，现代人的生活要自由得多，但世俗的观念依然存在，甚至有时是根深蒂固的。

每个人都需要被认同，因为那是存在的证明，可总有人生活在孤独中，而那侵蚀人心的孤独有太多来自于世俗观念。

不论残疾人、传染病患者，还是犯错者的亲朋，甚至其他许许多多因为各种理由被人们疏远的人，他们很多是没有错的——他们善良，但孤独。

也许正因为这样，所以很多孤独的人会做出一些错误的选择。也许，他们只是希望被知道，被接纳，被认同，又也许，他们只是想在伤害里寻找到自己存在的感觉。

但错就是错，不管有什么理由——即使是人很难战胜的孤独，也不能成为犯错的理由。

只是如果，人们的心能再柔软些、温暖些，那孤独的黑暗还能带来多少寒冷呢。

真心希望，这世界有不幸的人，但没有孤独的心。

城市人的背后有无数寂寞的影子。

大街繁花似锦，人山人海，我穿梭其中，轻轻闭上双眼，似乎身轻似浮云。

“啪”的一声，眼睛立马以迅雷不及掩耳之势睁开，呈现在眼前的则是另一番景象。客厅中，聚集了全家老小，电视机开着，餐桌上摆放着一桌美味的菜肴。哎，不管三七二十一，先填饱肚子再讲。我一开始动手，二姐就给我来了个“糖炒栗子”，全家人目光都集中到我一个人身上。“你打我干嘛？”我满脸委屈。二姐把嘴一撇“诺，看你干的好事，地上的碗是不是你打碎的？”“老实交代，坦白从宽，抗拒从严”小弟在边上附和着。这时爷爷发话了，“没事儿，碎碎平安，碎碎有余，好兆头”爷爷的话引来全家人的一阵欢笑。

吃完饭，全家人一起来到屋外放烟火。空中一轮皎洁的明月，星星在边上一闪一闪地唱着歌，五颜六色的烟花此起彼伏，在天空炸开，变成了一朵朵绚丽的花朵。直到夜半时分我们还毫无睡意，说要去鬼屋探险。当然，在爷爷的一声呵斥下，这个计划还是中途搁浅了。不去鬼屋，那就在家里找点乐子吧。于是，唱歌的唱歌，打牌的打牌，一直疯到很晚很晚，幸福的味道弥漫在整个客厅，让人沉醉其中，无法自拔。

“我要稳稳的幸福，能抵挡末日的残酷”手机里陈奕迅的歌声将我无情地拉回了现实，这可谓是一响惊醒梦中人。我正准备去叫醒家人，却发现屋子里空空如也，一个人也没有。原来这只是一场梦。日有所思，夜有所梦，独自在外求学的我可能是太想家人了。

在一起时没觉得家人如此的重要，可等他们一个个离开你的身边时，才体会到那种锥心刺骨的痛。就像离开妈妈，离开同学，离开村庄去放鸭的杜小康一样，一种突如其来的恐惧占据了整个心灵。

每个人背后都有故事，而我的故事背后就是孤独。且行且珍惜，趁他们还在你身边时，就尽情享受那一刻的温馨。

人生便真的只如那一趟单程列车，你无法控制它的前进，而在这班列车上，也只有你自己，你不知道它开往何处。因为，这是你的人生。因为你的人生是孤独的。

有位作家说过：“坐在时代的列车上，每个人都是孤独的。”第一次看见这句话，它便深深地触动了我的内心。很久以前便真真切切地知道没有什么会永垂不朽，也没有什么人会陪你走到最后。

每当繁星高挂，月亮爬上柳梢，我就开始回忆往事，这时才发现，我可以忘却别人的名字，别人的笑容欢颜，但那些伤害过我的东西，却忘不掉，挥之不去。那些在记忆里的一闪而过的永恒的思念，依旧会像长春藤一样缠绕着我，任凭人怎样去努力怎么去拼命紧锁那片泪水打湿的回忆，它依旧会在某个角落悄悄地叩响我的心门，于是我领略到了什么叫做孤独。

在夜晚中只有影子陪伴着我，陪伴了我多年，我也孤独了多年，也领悟了朋友的内涵，朋友原来是两颗飘忽不定的心在长长旅途中必然的邂逅;友情，会在瞬间里发出紫色的浪漫，粉色的柔情，红色的热情，随着时针的不断滑过数字，友情，不应是茶水，越冲越淡，而应该像隔年的陈醋，愈久愈香。

当潮湿的空气，湿润了我的心田，时间的季风，吹皱了对朋友的思念：在细雨蒙蒙中，孤独寂寞的空气又弥漫在回忆的空间，我愿把笑容伴泪水留下，回忆中朋友的脸模糊了又变得清楚，原来友情还没从我视线中消失，于是孤独使我明白：人生总有离别，朋友也难免产生矛盾，“忘却”不属于我的不快回忆，美好就会注满心田，愿你我他现在都将心中的孤独放置最僻远的心园一隅。

其实，孤独很美好。

田惠萍，中国第一家自闭症服务机构——北京星星雨教育研究所的创始人。

1988年，田惠萍流血归来，发现自己的孩子患有儿童自闭症，从此开始了走了上了研究和治疗自闭症儿童的道路。1993年，田惠萍在北京创办了中国第一所服务自闭症儿童的专业机构——北京星星雨教育研究所。

23年来，田惠萍坚持以正确的理念推动自闭症议题在中国社会得到广泛关注;她和她的机构，帮助了6000多个自闭症家庭，让这些父母逐渐掌握与自己孩子相处的方式方法。著名导演薛晓璐根据她的故事制作了电影《海洋天堂》， 2013年她登上央视《开讲啦》栏目，向国内公众普及自闭症知识。

孤独不仅是人生成长的一种必然，也是人生成长的必要。罗曼·罗兰曾说：“在连绵不断的行动和感情的急流里，你们应该为自己保留一间单房，离开人群，单独幽居，以便认清自己的力量的弱点，深入思考，然后像安泰那样，重新接触大地。”因此，孤独是一个锻炼人的过程，在孤独中收获，成长。

然而对于我来说，那一份孤独就是一个人整天面对着喧闹的城市的一种空虚感，或许这也是一种寂寞感，一个人无所事事，就望着窗外发呆，看到外面的世界灯红酒绿的，有时也会感到厌倦，并且常常在想：为什么人们每天都要在这座喧嚷的城市中浮沉正因为这样，所以我认为孤独有时也是一个人的狂欢。在这个过程中，你并不需要想外界的人一样行走于热闹的城市中，你可以静静地享受着醉人的音乐，想一些值得让你回味的事情，沉醉在这寂静的环境中。

说真的，我并不害怕孤独，因为孤独使我成长了许多，感悟了人生和世界，使我懂得了我该怎样走出我自己的人生路。但另一方面，我却非常害怕孤独，害怕在我快乐的时候没有人与我分享，害怕在我悲伤时没有人与我一起分担的那种孤独。

我认为我们每一个人都应该不时地为自己准备一间空房子，在里面享受一下孤独的狂欢，感悟一下人生，学会在孤独中成长。

暑假我总会回到村里拜访爷爷，村里人差不多都搬到镇上了，爷爷却一直住在老家，只有过年才会到镇上和我们团聚。

村口那棵龙眼依旧那么挺拔，像一位战士，忠贞地守护着村子。小时候爱吃龙眼，就爬到树上去摘。刚抓到一把龙眼，脚却踩空了，结果狠狠地摔倒田地里。那次摔得特别痛，但是只要把龙眼含到嘴里，就像一位小女孩在撒娇，让人什么都忘了。

爷爷早在门口等我，他已年过古稀，两鬓的头发全都白了，在他眼角深深的皱纹里，融着对这个村庄，村庄人的全部记忆。地上有一些刚挖出不久的红薯，红薯上的泥还没有掉光，可以闻到一种特殊的薯香，夹杂着微微湿润的泥土味。这又勾起了我小时候和发小们一起烤地瓜的事儿。

儿时总爱从家里偷拿锄头出来，找一块好地，挖一些地瓜来烤。那几个发小挖地瓜的动作，我至今都记得。只见他握紧了锄头，双脚一前一后站稳，腰部一发力，就把锄头摇摇晃晃地举直了。然后双手奋力一拉，锄头就画出一道弧线深深地锄进地里。还真是把大人学的有模有样的，但最后那向后翻土的动作就学不来了，因为力气实在不够。只能挺直了腰，双手举直一点一点往前推，才翻得起来。

而现在，独自在家看电视，我总会买来一些现成的地瓜吃，是很香，却总是没有那种感觉，少了发小们的陪伴，少了烤地瓜时被抹得包公似的脸，少了脚下那亲切的土地。

我陪爷爷去蜜柚田走走。现在已经是夏天，又快到包柚子的季节了。这些柚子个个都长得胖乎乎的，我的手在叶尖滑过，它竟调皮地躲开了。抚摸着粗壮的枝干，我感受到了里面涌动的生命的张力，像村庄的血液在流淌。

爷爷已年过古稀，干不了田里的重活，脱离土地的爷爷，以在田间行走的姿势和柚子保持水乳般的关系，他说，每当脚踩在地里，心里就踏实。这也是他仍住在老家的缘由吧！

土地是柚子的母亲，也是村庄的母亲。母亲高贵，她养活了一辈又一辈的人；母亲卑贱，她总是在最低处，接纳践踏嘲笑，甚至遗忘；母亲仁慈，他平等的遵循着自然的道义。无论面对怎样的风霜与赞美，她总是沉默，让柚子开花，结果，他一生都在奉献，一生都聚集着美德。

爷爷娴熟地点了支烟，单手倚在树干上，缓缓地吐了口，说：“年轻人都去镇里住了，你们也跑到外地读书了。只剩我们几个老头咯，要好好打拼将来出人头地啊！”这话里，除了期盼，我听出了更多的无奈与不舍。爷爷和这些树一样，像忠贞的战士，守着故乡的土地，而我们却成为故乡的逃兵。真的，只有当双脚踏在故乡的土地上，我的内心才是轻盈的。

天色不早了，也该走了，天色不早了，也必须走了。爷爷有泪，但他只会让泪水流回心里，自己慢慢品尝。望着身后远去的村子，我能听到它在哭泣，像孩子一样不舍地哭泣，瞬间，我的心仿佛被掏空了。成片的柚子，只有鸟儿飞过，谁来安慰孤独的土地？

随着“哇”的一声啼哭，我们家里添了一个新成员——我的小弟弟。自从有了他，我的生活被完全打乱了。

起初，我还天真地以为弟弟的到来不会给我带来任何影响，可事实恰恰相反。他吸引了全家人的目光，把我从爸爸妈妈的怀里赶了出来，成为了他们的掌上明珠。形象地说，如果我们家是太阳系，那我的弟弟就一定是正中心的、所有人都围着转的、最最明亮的太阳。

以前，我是家中的小公主，小“太阳”，享受着爸爸妈妈全心全意的爱和无忧无虑的生活。可现在，一切都变了：以往我读书的地方如今散落着他的玩具；我窗边的阳台，如今飘扬着他的尿布；我床头的衣柜，如今堆放着他的衣物……而我呢？每天放学回家，不是写作业就是带娃。以前娇生惯养的我，怎么会把父母的爱分他一半？

前几个月，我对弟弟充满了意见，对父母充满了怨气，但不得不让着他，用母亲的话说，就是“他小嘛，你是姐姐，要让着他……”每当我看着全家人（除了我）笑呵呵地陪着弟弟玩时，心里就一阵酸楚，有种空落落的感觉，我变得很孤独。

放学回家写作业，写完作业背单词，背完单词做练习，做完练习吃晚饭……我的一天，就像被克隆一般，伴着弟弟的叫声，重复，重复，重复……

但是，我习惯了。习惯了这种孤独，习惯了看着家人的背影，习惯了一个人蜷缩在被窝里回想一天发生的事……我开始试着包容，试着理解，试着接纳，试着融入。我不再讨厌自己的弟弟了，反而和他亲近起来，我懂了自己父母的辛苦，早早地完成作业，我理解了父母的一片苦心，接纳了这个新成员的加入……

渐渐地，我发现我在习惯孤独的过程中，成长了。我学会了分享，学会了无私，学会了理解，学会了体谅。我知道，在我的心底，其实是深爱着我的弟弟的，我的小弟弟，你是否能原谅姐姐的自私？

我要感谢我的小弟弟，他让我在孤独中成长，在成长中包容，在包容中体会亲情。

放学了，一个小小的身影朝我欢快地跑来——我的小弟弟！

背起书包，随着人群走下楼梯，迎着天空中那一抹残缺的夕阳，慢慢走着。影子被拉得很长很长，映出我独自徘徊的身影。

儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢

小时候的时光总是愉快的，现在想来，那时玩的游戏也是无趣，我们乐此不疲的在草地中打滚，那至今还令我喜爱的青草味，一缕一缕钻入鼻腔，将小猫小狗借过来遛一遛，看着他们嬉戏，只是那时起，心中却出现了失落。

在草地上，看着天上的风筝、地上奋力追赶的人儿，失落已然被惬意代替。

别人笑我太疯癫，我笑别人看不穿

倏忽间跳进了小学，儿时伙伴已被代替，已不会有那开心的片段，只是每次放学时，那紧紧握在一起的手放不下，聊天的话题怎么也说不完，笑个不停的人儿脸上的梨涡怎么也消不散，小学时光，似乎打打闹闹便是我们的日常，只是与朋友一起时，那疯狂的大笑也填补不了心中掠过的失落。

别人总讽我太疯癫，没一点女孩的样子，我大笑着否定他们时，心中不知是否掠过一丝心酸？

我有一壶酒，足以慰风尘

独自一人时，书便是那诗句中的“酒”，平慰我的心，有时见着旁人自在的大笑，总愿自己躲进小小的书店，拿本书，再不理会他人无聊的笑话，可是那时，看见那结伴而行的伙伴，心中总感怅然若失，心中的失落与空洞更加强烈。有了相识的朋友，最终却是自己疏远他们，厌恶了与她们一起谈天说地，偶尔在校园见到她们，终可以淡漠地从她们身边走过，即使是听见她们的低语，看着她们的浅笑，心中却再无一丝波澜。现在的我，早已回忆不起小时候躺在沙发上边吃零食边打嗝的幸福感了。

我想，有了书籍这壶酒，我何必怕独自一人？

我想现在自己已习惯了独自一个人，兴许可以从那向未知的未来走去的人群中奋力冲出，冷冷地审视这个世界。