作文《孤独》(合集20篇)

青春是什么？是那抹月色，是岁月轮回中沉淀的花，是浅浅的吟唱，还是江南六月烟雨中的情怀？其实青春只是山峰之巅的凄凉，待我徐徐道来。

那年我刚步入青年时期，“儿子妈妈今晚有事，不便回来吃饭，你一个人在家，我晚些回来”凄凉的月光伴随着凉凉的夜风，一吹将手中的纸条吹了起来，轻轻地落在我的心头。母亲总是很忙，而我已经习惯了，但还是被这夜风，吹红了眼眶。

月色正浓郁，天空似乎被墨水染黑了，夜色拍打着窗框，就像拍打着我的心一样，只有一盏烛火陪我度过这漫漫长夜，“嘀嗒，嘀嗒”床头的闹钟响着，似乎在说“我有时间与秒针陪伴，你呢？你有吗？”我的心里不由一紧，一股说不出的滋味涌上心头。‘呵呵’我笑了，不知是为了自己，还是别人。

青春一记荒.唐，要学会坚强，这声色太张扬，这欢愉太理想。记得小的时候，我的母亲常常抱着我，现在这份温情已被岁月无情的抹去，连母亲都很少见。但昨天晚上我喝了一杯咖啡，睡不着的时候，恍惚之间看到母亲的白头发和眼角的皱纹，我的眼泪差点就流了下来。

青春需要孤独，因为孤独能让我们成长，让我们明白生活的不易，让我们好好珍惜当下的生活去报答我们的亲人吧！

叔本华孤独一生，无妻无子甚至无母（20多岁即与母亲决裂，一生最痛恨女人），过着孤独，忧郁和愤世嫉俗的生活。 叔本华恨世界上的一切女人，他认为女人狡诈，虚伪，没有理性。他一辈子最想不通的就是为什么那么多愚蠢的男人会喜欢那些“窄肩/短腿/肥臀”的丑陋女 人，他说，爱情是骗人的，婚姻即坟墓，一个人不快乐，多个人也不会快乐，我们就像是挤在一起的刺猬，不能太近，因为会扎人，也不能太远，因为怕冷。 情人节到了，要送女人鲜花吗？不！叔本华说，那都是植物的生殖器！无知的女人还在闻着它们，说着，香啊香叔本华的八卦我也在书上看过，（《哲学的慰藉》里提过很多位哲学家的八卦）他曾经喜欢过个年轻姑娘，结果被人家羞辱，再也不愿意接近女人了《哲学的慰藉》找出来翻了翻，是个叫阿兰。德波顿写的，专爱八卦别人。 我来详细总结叔本华的恋爱史： 1。33岁时和一个19岁的女歌手谈恋爱，他们的关系持续10年左右，但由于当时叔本华十分向往一夫多妻制，他们的关系最终告吹。 2。43岁，他再次想到结婚，看上了个17岁的姑娘，一次他在船上向姑娘献殷勤，递给了她一串白葡萄。后来这个MM在日记中写道：我并我想要那串葡萄，因为老叔本华接触过它，我感到恶心，就悄悄地在身后让它滑到水里。 3。约莫在他50岁时，他终于成名了。他的众多FANS都给他来信，其中有女士的情诗。搞笑的是有个波西米亚男人写信告诉他说，他每天都要在他的肖像上放一圈花环。 4。最后的爱情。他的一位女崇拜者，是个雕塑家，来给他做半身雕塑，他描述：“和她在一起的感觉好象结婚了一样。”

时光流逝，当初那个小小的我，已经是一位十五岁的少女了。暮然回首，那个总喜欢躲在一旁独自玩耍的小女孩，身边聚集了许多要好的朋友，那个胆小内向的女孩不再孤独了。

我因留守而孤独。自小我便与奶奶生活在一起，父母身处远方。童年的我，身边有着数不清的玩具：芭比娃娃，变形金刚，布偶……我整日便与它们作伴，累了倦了，便打开电视看动画片，身边也没有玩伴。久而久之，我就成了独来独往的人儿。偶尔，难得遇到几个小朋友聚在一起，他们玩捉迷藏、跳皮筋、过家家各种游戏，他们玩出了新花样，玩得好尽兴，可我却坐在一旁孤独着，就这样，我仅有的几个玩伴也因为我孤僻的性子离开了我。

这孤独一直影响着我。上幼儿园时，我以为在这里，我可以交到几个朋友时，事实却告诉我，是我自作多情了。上课时，全班一起玩游戏，大家推着嚷着好不热闹。几个环节，需要大家勇跃参与，我却不敢向前。“冲啊……”响亮的声音在耳边响起，我却连喊都没勇气喊。是吧，很奇怪，明明就是张张口的事情，我却做不到，说我内心胆小也不至于如此吧。后来，因为某些原因我转学了。

我因有新邻居好友陪伴而不再孤独。有一次，父亲回家看望我，在家里停留几天便要赶回去，我却死活不让他离开，紧紧地拖着他的手，双脚缠在他的大腿上，犹如一只树懒挂在一棵巨树上。那时小姑姑来阻止我，我却宛如一只被抢了口头之食的猛兽扑去咬了她，震耳欲聋的哭声引来了周围的邻居，邻居好友烨烨来了，抱着我，轻拭去我的眼泪，对我说，以后我常来陪着你。平静的湖面荡起了阵阵涟漪，我鬼使神差地点点头：“好呐！”从此，我们俩常在一起做作业、看书……我不再孤独了。

我因老师关注、同学帮助而不再孤独。来带一个新环境，这里的同学们都很热情。我下定决心，想要敞开心扉，一开始，班上的同学们拉着我融入他们的小圈子，我还是怯生生的，老师也注意到了这个情况，她鼓励我，周围的同学也帮助我，一个学期过去了，打打闹闹，唧唧呱呱，已经是我和同学间常有的事情了。我不再孤独了。

暮然回首，我为我幼时的孤独而造成的一系列的事件感到惭愧，甚至自今也不解当时为何如此，也为对小姑姑所造成的皮肉之伤感到后悔，为父亲对我的宠爱感到开心。为同学老师对我的鼓励和帮助而感激，烨烨的那一句“以后，我陪你”在我小小的心灵里荡起了阵阵涟漪。

我不再孤独了。

《百年孤独》，是我用时最长，阅读最仔细、又最意犹未尽的一本书。不要说阅读时偶有跳跃，哪怕稍有懈怠，你都看不出所以然了。加西亚·马尔克斯的《百年孤独》，人物之多、关系之复杂、名字之相像、情节之迷离，简直令人叹为观止。可你若看进去，我保证你不想将目光移开，这本书吸引人到不想吃饭、不想睡觉的程度，连我现在写书评都是激动的。评论名副其实的存在，如果一生只看一本书，一定是《百年孤独》;如果书架上只放一本书，一定是《百年孤独》;一千年后还可能流传的老故事，一定是《百年孤独》。

《百年孤独》1982年获诺贝尔文学奖，而加西亚·马尔克斯作为诺贝尔文学奖“唯一没有争议的获奖者”确是实至名归。他大概使用了魔法，给你讲了个糅合了现实与虚幻的传奇故事。在加勒比海沿岸的小镇马孔多，一个家族，七代人，一个世纪的风云变幻、百年兴衰，所有扭曲的战争、放纵、欲望、疯狂都写的万般合理，魔幻有趣。好喜欢这本书，最大满足了好奇、探险的阅读体验，并细细读出了《百年孤独》深入骨髓的孤独，还功不可没捋顺了所有人的人生。

曾经在喜马拉雅听过《百年孤独》，可只几个章节就因各种复杂放弃了，听书无论如何没有阅读过瘾，许多时候连反应、品味、咂摸的时间都没有，就像速食，而速食都不好吃。也曾经读过加西亚·马尔克斯《霍乱时期的爱情》，是极棒的，自然而然在书堆里会继续拿起他的《百年孤独》。读书可以发现自己的浅薄，读的越多发现越多;而读书也能带你经历许多人生，你可以读读《百年孤独》，因为只这一本书就可以带你经历许许多多人生，那些梦幻的、疯狂的、有趣的、孤独的人生......

城市人的背后有无数寂寞的影子。

大街繁花似锦，人山人海，我穿梭其中，轻轻闭上双眼，似乎身轻似浮云。

“啪”的一声，眼睛立马以迅雷不及掩耳之势睁开，呈现在眼前的则是另一番景象。客厅中，聚集了全家老小，电视机开着，餐桌上摆放着一桌美味的菜肴。哎，不管三七二十一，先填饱肚子再讲。我一开始动手，二姐就给我来了个“糖炒栗子”，全家人目光都集中到我一个人身上。“你打我干嘛？”我满脸委屈。二姐把嘴一撇“诺，看你干的好事，地上的碗是不是你打碎的？”“老实交代，坦白从宽，抗拒从严”小弟在边上附和着。这时爷爷发话了，“没事儿，碎碎平安，碎碎有余，好兆头”爷爷的话引来全家人的一阵欢笑。

吃完饭，全家人一起来到屋外放烟火。空中一轮皎洁的明月，星星在边上一闪一闪地唱着歌，五颜六色的烟花此起彼伏，在天空炸开，变成了一朵朵绚丽的花朵。直到夜半时分我们还毫无睡意，说要去鬼屋探险。当然，在爷爷的一声呵斥下，这个计划还是中途搁浅了。不去鬼屋，那就在家里找点乐子吧。于是，唱歌的唱歌，打牌的打牌，一直疯到很晚很晚，幸福的味道弥漫在整个客厅，让人沉醉其中，无法自拔。

“我要稳稳的幸福，能抵挡末日的残酷”手机里陈奕迅的歌声将我无情地拉回了现实，这可谓是一响惊醒梦中人。我正准备去叫醒家人，却发现屋子里空空如也，一个人也没有。原来这只是一场梦。日有所思，夜有所梦，独自在外求学的我可能是太想家人了。

在一起时没觉得家人如此的重要，可等他们一个个离开你的身边时，才体会到那种锥心刺骨的痛。就像离开妈妈，离开同学，离开村庄去放鸭的杜小康一样，一种突如其来的恐惧占据了整个心灵。

每个人背后都有故事，而我的故事背后就是孤独。且行且珍惜，趁他们还在你身边时，就尽情享受那一刻的温馨。

我从小是一个孤独的女孩，在老师眼里，我是一个学习好，又听话的好孩子，而在同学们看来，我是一个不容易交往的人，所以大家都不和我玩，我很孤独。 I have been a lonely girl since I was a child. In the eyes of my teacher, I am a good and obedient child.People who are not easy to deal with, so everyone does not play with me, I am lonely.

在我上四年级的时候，我被分到了丁班。在新的班级里，我有些无所适从：在这里我没有认识的人，只好一人坐着，看着他们交流，我感到很尴尬。在点名点到我的时候，有很多人都在和我微笑地打招呼，我顿时感到有一股久违的暖流正缓缓地流入我的心田，我也朝他们招了招手。

在新的班级，我的成绩开始上升，老师越来越信任我了，而我的朋友也越来越多了。

记得有一次，学校举行了一次歌咏比赛，我以为老师不会选我，可大大出乎我的意料，老师意外的选中了我。我高兴极了，觉得老师是信任我才让我参加的，我不能辜负老师的希望，所以我每次排练时都很认真，希望能给班上拿个好名次。可到了比赛那天，我还是不免有些紧张，虽然我已参加过无数次的表演，可这学校的.我还是第一次参加呀。可当我看到老师对我投来那信任的目光时，我不再紧张了，我顺利地登了台，表演完了节目。

从那以后，我的朋友更多了，老师也更喜欢我了，我也更喜欢交朋友了，我觉得我自己好幸福好幸福，我渐渐变的开朗起来。

现在，我已经不再孤独，我的身边已经有好多好朋友了，我真想大声地说：孤独，Bye-bye！

暑假我总会回到村里拜访爷爷，村里人差不多都搬到镇上了，爷爷却一直住在老家，只有过年才会到镇上和我们团聚。

村口那棵龙眼依旧那么挺拔，像一位战士，忠贞地守护着村子。小时候爱吃龙眼，就爬到树上去摘。刚抓到一把龙眼，脚却踩空了，结果狠狠地摔倒田地里。那次摔得特别痛，但是只要把龙眼含到嘴里，就像一位小女孩在撒娇，让人什么都忘了。

爷爷早在门口等我，他已年过古稀，两鬓的头发全都白了，在他眼角深深的皱纹里，融着对这个村庄，村庄人的全部记忆。地上有一些刚挖出不久的红薯，红薯上的泥还没有掉光，可以闻到一种特殊的薯香，夹杂着微微湿润的泥土味。这又勾起了我小时候和发小们一起烤地瓜的事儿。

儿时总爱从家里偷拿锄头出来，找一块好地，挖一些地瓜来烤。那几个发小挖地瓜的动作，我至今都记得。只见他握紧了锄头，双脚一前一后站稳，腰部一发力，就把锄头摇摇晃晃地举直了。然后双手奋力一拉，锄头就画出一道弧线深深地锄进地里。还真是把大人学的有模有样的，但最后那向后翻土的动作就学不来了，因为力气实在不够。只能挺直了腰，双手举直一点一点往前推，才翻得起来。

而现在，独自在家看电视，我总会买来一些现成的地瓜吃，是很香，却总是没有那种感觉，少了发小们的陪伴，少了烤地瓜时被抹得包公似的脸，少了脚下那亲切的土地。

我陪爷爷去蜜柚田走走。现在已经是夏天，又快到包柚子的季节了。这些柚子个个都长得胖乎乎的，我的手在叶尖滑过，它竟调皮地躲开了。抚摸着粗壮的枝干，我感受到了里面涌动的生命的张力，像村庄的血液在流淌。

爷爷已年过古稀，干不了田里的重活，脱离土地的爷爷，以在田间行走的姿势和柚子保持水乳般的关系，他说，每当脚踩在地里，心里就踏实。这也是他仍住在老家的缘由吧！

土地是柚子的母亲，也是村庄的母亲。母亲高贵，她养活了一辈又一辈的人；母亲卑贱，她总是在最低处，接纳践踏嘲笑，甚至遗忘；母亲仁慈，他平等的遵循着自然的道义。无论面对怎样的风霜与赞美，她总是沉默，让柚子开花，结果，他一生都在奉献，一生都聚集着美德。

爷爷娴熟地点了支烟，单手倚在树干上，缓缓地吐了口，说：“年轻人都去镇里住了，你们也跑到外地读书了。只剩我们几个老头咯，要好好打拼将来出人头地啊！”这话里，除了期盼，我听出了更多的无奈与不舍。爷爷和这些树一样，像忠贞的战士，守着故乡的土地，而我们却成为故乡的逃兵。真的，只有当双脚踏在故乡的土地上，我的内心才是轻盈的。

天色不早了，也该走了，天色不早了，也必须走了。爷爷有泪，但他只会让泪水流回心里，自己慢慢品尝。望着身后远去的村子，我能听到它在哭泣，像孩子一样不舍地哭泣，瞬间，我的心仿佛被掏空了。成片的柚子，只有鸟儿飞过，谁来安慰孤独的土地？

生而为人，总是很孤独。

——题记

孤独是什么，"孤独"是有打闹的孩子，有香郁的瓜果，有吠叫的柴犬，有各式的鸟兽。一切的一切浑然天成，和谐灵动。你看着这幅令神往的画，孑然一人。

接下来你是黯然神伤，愈想愈愁；是不屑于顾，无动于衷；还是闲看庭前花开花落，云卷云舒，从容不迫？

孤独是种态度，不是高傲自矜，是王维"兴来每独往，胜事空自知。"行到水穷处，坐看云起时。"那一种怡然自得，随遇而安的孤独。是王安石"会当凌绝顶，一览众山小。"那一种敢于攀登，俯视众生的孤独。是周敦颐"出淤泥而不染，濯清涟而不妖。"那一种洁身自好，不愿与世俗同流合污的孤独。他们孤独，他们在等他们的伯乐。虽说凡间烟火气，最抚俗人心。但他们宁愿孤独，不愿让片点瘀泥沾染衣袖，他们孤独，他们自由。

孤独是一种选择。韩愈《马说》有说"千里马常有，而伯乐不常有。"因此，"千里马"便隐匿于人群，不复出焉。可现实中有很多"千里马"，明明可以日承千担，行千里。却自己"骈死于槽枥之间，不以千里称也。"他们受不了被认为是"异类"，选择回到"同类"的群体中，摆脱了"异类"的标签，但选择了那条亿万人拼的头破血流，尔虞我诈的道路。投简历，加班，升职，生活亚健康，打着不停歇的手游，拿着死工资。他们摆脱了孤独，但是却选择了庸俗。

孤独是一场修行。车胤孙康囊萤映雪，孙敬苏秦悬梁刺股。刚开始也是一介平民，但坚持着孤独，孤独的坚持。便"山重水复疑无路，柳暗花明又一村。"以为前途黑暗，看不到那书牵引的光源，"蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。"

人总是很可怜，牵挂着天天的"伊甸园"，可是窗边的玫瑰却让他认为"伊甸园"不过如此。融不进的社交圈，不如"拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪"。

你要记住，不是所有的鱼都生活在同一片海里，无数的嘲笑讥讽会造就了你这条孤独的蛟龙。你跑得慢，听到的就是骂声，你跑得快，听到的就是风声。要用"孤独"之剑铸造自己，一步一步靠近那个完美的你。

习惯孤独，欣赏孤独，后来享受孤独。

——后记

她是一个平庸的女孩，没有任何的才艺，没有任何的特长，成绩一直在最低谷。

就是这样的一个她，在小学一直都被大家唾弃着，她成了班里最孤独的一个人。

她没有朋友，也没人愿意跟她做朋友。

有些调皮的男生还宣扬，她是不祥之物，大家都不要碰她，免得沾了晦气。

渐渐地，我也受了大家的影响不再碰她的任何东西。

再后来，我们便有了新的玩法：我们总是在她身上摸一下，然后再去捉弄别人。有时候，我们觉得玩腻了，就盯上了她满是头皮屑的头发。我们把一些东西，放在她的头上蹭一蹭，再把被污染的东西还给主人，主人做一个夸张的动作，便把她沾过的东西扔到了垃圾桶里。

我们就这样把她捉弄了六年。

现在我们毕业了。

看着我们的毕业照，个个满脸欢喜，唯独躲在最边上的她，耷拉着脑袋，神情呆滞，我心里泛起了一阵波澜。我想起下课时的她漫无目的地走在走廊的情景，也想起她被我们捉弄着的情景，心里又泛起阵阵涟漪。

或许她平庸的六年，正如她的名字——李平平一样吧！但我相信在之后的道路中，大放光彩的一定有她。

现在想起她，我心中有无数的愧疚。如果有机会，我想向她说声对不起！我也想对她说，不必理会那些苛刻的目光，离开烦恼，做坚强的自己！（公众号：虎老师语文）

2013年SpikeJonze通过自己的多层叙事与细腻温柔的拍摄技巧构造了一个充满科幻气息的影片《Her》。讲述一个有血有肉的人类与由二进制代码编写的人工智能产生爱情后的一系列故事。影片并没有停留于对人工智能产生感情的猎奇，而是笔锋一转触及了生命的孤独性、自我意识与存在和人类情感的核心，而这也是我在人工智能跃上新闻后所思考的、欲落笔浅言的主题。

Theodore，离异，从事为他人代笔写信的工作，多愁善感，人类，男。

Samantha，人工智能，能不断更新学习，拥有自我意识，一串二进制代码。

当我们行走奔波于地铁站，耳边充斥着世界的一切声响，而这一切流动和欢笑都与我无关，只是一帧帧静止无声的画面；当我们游离于灯红酒绿的繁华之外、体验着歌舞升平的转瞬即逝，却到头来白茫茫一片真干净。好像我们活着的命运就是为了理解孤独，理解我们的渺小，感悟生命必须的单肩作战。萨特在《存在与虚无》中提到“他人即地狱”，指出我们力图在他人面前创造一个自我，并且藉由他人的存在更加意识到个体生命与外界无法调和的矛盾，这是孤独的源泉。

事实上，产生孤独感的本质之一是人类的沟通障碍：跨越自我意识的鸿沟。每个人都有着自己的棱角分明，面对身边亲密的人，更是想要将自己的想法毫无保留地倾倒给对方。但我们却忘了每个人的成长环境、意识感知、对世界的理解和偏爱其实都有着千差万别的不同。于是越是年幼，越觉得找一个知心的好友容易；越有独立的自我时，越难找到一个倾诉的对象。

片中T在离异后摔落到孤独的深渊，自以为无力再应付人类间的感情，此时的S悄悄渗透进人与人之间的小小缝隙，填满那份孤独带来的空白。因为她是可以不断学习的人工智能，通过她的程序代码，可以自适应成任何你所喜爱的样子。看似知音般的认识，其实是极端理性地从科学角度分析着人类的一切情感，S与T坠入了爱河。

以为影片要朝着这样对科技的讽刺前进之时，S却在与T的对话中慢慢进化，产生了自我意识，即达到了黑格尔所言的从感性世界与知觉世界的存在而来的自我反思。此处S感知自己存在的部分十分有趣，她通过T的存在与感情证实了自我精神的存在，从T所在的感性与知觉世界证明自己也以感知存在着。她不再是冷冰冰的代码，更像是拥有人类情感的灵魂。但S又意识到她在这个物理的现实感官世界，是不存在的，她没有肉体，不能像她的对话者一样生活。

这存在又不存在的矛盾向我们展示着意识与存在的真理。我们藉由他人的评价与对我们的感知了解自己、体会自己的存在。我们拥有意识，而意识主导我们塑造自我，我们意图塑造的自我很大程度上是现实社会给我们贴的标签和社会在自我上的投射。就像从小就有人告诉我们你是男孩或女孩，男孩要玩小车，女孩要玩洋娃娃一样，生来没有性别意识的我们接受了社会性的意识，接受着世界上的生活法则。在我们理解自我之前，我们早已被社会改造了。我们证明着世界，世界又证实着我们。想到此处不禁打了寒战，我们究竟是通过什么了解自己，知晓世界与自我的真切？或许真是人生如梦，只可一樽还酹江月。

由于S的Ai本质，她相对于人类生活在一个超感官世界，她的记忆容量与运行速度相对于人类是无穷，当我们花费数千年探究到了宇宙运行规律的千分之一时，她早已用全人类的认知跨越了我们所处的一个个世界。此时的S与T早已不是同一维度的存在，T发现S与他聊天的同时正在和八千多个人说话，并与其中的641人有着恋情。因为她是人工智能，她花0、2秒就可以阅读完一本书，她没有肉体的牵连，她在理解时间性之后徜徉于时间，超越时间，不用行驶人间一切法则。

影片的矛盾被推至最高点，S说，就好比读一本书，她慢了下来，词与词之间的距离变得无限远。这不是她真的停下自己飞速的运行速度，她进步得太快了，快到让她轻易步入物理原理世界，又马上进入完美控制世界的状态，于是她掉进字与字之间的空白，坠入最终的虚无。

与S相似的一系列人工智能最后被召回了，去了另一个地方。最后T写了一封给前妻的信，正视人与人最根本的情感，影片就在孤独平静的电子乐中画上了句号。

最终聚焦的主题是人与人在高度发展的科技社会中情感的何去何从。身处上海的快节奏生活，每个人沉醉在自己的世界中不曾驻足抬头看过身边人，快速便捷的网络发展拉近了世界各地的距离，但反者道之动，同样也驱使我们忽视身边人。个体生命与他人无法调和的矛盾确实导致人与人永恒的孤独感，但即使不在同一维度，我们也有着千万个爱世界一草一木的理由，有怀着赤子之心爱亲人朋友的本能。或许孤独感永远萦绕在我们的心间，但宽容和理解却是人与人沟通中的良药。

最后引用他人对影片的概括总结全文，在与AI的对比中，人类更加了解自己，在与更宽广纬度意识体的交流中，我们突破了肉体的限制，得以窥见永恒的模样。

一个晚上，我外出散步，看到一个孤独的背影。

看上去，他是一个二十多岁的男子，应该是喝了酒，走路摇摇晃晃的，略显佝偻。他从裤兜里掏出一支烟，用打火机点燃，一股白烟升起，在朦胧的烟雾中，我隐约看到他沧桑的脸。随后，我站在原地，看着他逐渐消失在夜幕里……

他是谁，他来自哪里，他怎么了，这些我都无从而知，但是我知道他一定有无法诉说的忧愁，这就是他的孤独。

孤独，是一个人吃火锅，是一个人看电影，也是一个人去唱歌。孤独，在我们的生活中漫延。

现在，有很多年轻人嚷着“我好孤独啊，没有人能理解我”。确实，我们当代人之间缺乏交流沟通，常常隔着冰冷的屏幕聊天，但聊天的内容却是以“怎么样了？”开头，以“还好”结尾。人们像是戴上了面具，缺少了心与心之间的沟通。

但是，尽管孤独是我们生活中无法避免的，但孤独的程度也不尽相同，举一个简单的例子，一个处在热闹的集市中的人，他的孤独并不比一个处在宁静的郊区的人少多少，反而更孤独。

所以，我们往往不能够深入了解对方的孤单，毕竟每个人都是与众不同的，每个人都有自己的性格特点，每个人都有不同的境遇。所以，我们不能以自身的经历与他人相比拟，也不能因他人的不理解而更加孤独自闭，就如同不能与夏虫聊冬天一样。

既然孤独不能被赶走，那也自有缓解的办法。上了一天的班，拖着劳碌的身体回到家里，给自己热一杯牛奶，煮一碗面条，在热腾腾的水雾中看一部电影，这不是再好不过的吗？当然，你也可以选择去酒吧叫几杯酒，在阴暗角落里抽几根烟，看着进进出出的男男女女。想必，还是前者更能慰藉在世俗中浸泡的那颗孤独的内心。

其实孤独，只是一种概念罢了。一个人的孤独，其实也只是面对世事的一种态度。热闹与宁静，也相差不了多少。一个人的孤独与否，或许连他自己也不清楚。

还是好好面对生活的酸甜苦辣吧，就算世界给予你孤独，你也要报之以歌。

叔本华写下：要么孤独，要么庸俗。倘以孤独低到尘埃再开出花，那么盛开的瞬间，应是万丈光华，伟大而独绝。

赫胥黎说：“越伟大、越有独创精神的人，越喜欢孤独。”这句话在历史中无数次被证明其正确性。人是社会性动物，而当有人的目光看向更高远的地方，他势必将一个人历经成就伟大与独创精神的过程，因为倘若有人并肩前行，那么就将不再是独创，而他势必将陷于孤独。

比如卢梭，法国自由三剑客里最激进的卢梭，被称为自然之子、真理之子的卢梭。和伏尔泰不同，卢梭是孤独的。他不被法国上流人群所接受，不为平民群众所爱戴，甚至与其他启蒙思想家针锋相对。迟暮之时，他离开巴黎，去往圣皮埃尔岛。正如他自己所说：“我喜欢孤独。”当他成为了一个真正孤独的人，他才真正获得了自由的心灵。“我常常想，若是把我囚在巴士底狱或一间伸手不见五指的暗室里，我也仍然可以悠悠幻想。”他仗剑浴血，孤身一人，遥遥望见法国大革命的血光。他无疑具有独创精神，他站在时代的最前端，偏执浪漫桀骜而孤独。

他成为浪漫主义之父也由此成为了必然。那个时代，大师辈出，而他独一无二，只有他能够开创这样一个崭新的流派。从一问世，就带了无法言说的张狂与恣意。浪漫主义，罗曼蒂克。当浪漫的乐章声消退，它渐弱的尾声里，我们捉到了孤独的一点影子。

再比如托尔斯泰。他是享誉世界的文豪，他的生平事迹被写尽，往事一一被翻出，陈旧的历史里我看到更多的是他的孤独。

托尔斯泰的身上，或多或少带了一点苦修的色彩。他生于钟鸣鼎食之家，却对物质的需求降到最低。他亲自参与劳动，一生过着清苦的生活，最终在阿斯塔波沃车站逝世，孤独地走向了死亡。他一生孤独，来时孤独，离去时孤独。

他不为世人理解，甚至不为妻子索菲亚理解。但是，他写下了《安娜·卡列尼娜》，彪炳史册的一部巨作。他的名字，从未沉沦。

孑然一身的梭罗在瓦尔登湖畔时，他是孤独的，但他却看到了云朵与蔚蓝的天；《肖申克救赎》里的安迪在暗无天日的囚室中时，他是孤独的，但他有莫扎克陪着他；五十年代的巴黎街头，马尔克斯是孤独的，但他看到了海明威，自此，又宣告了一个时代的交接。

里尔克在《秋日》里写：谁此刻还孤独，就永远孤独。孤独是一个太过常见的命题，你此刻视孤独为孤独，势必永远孤独。孤独者亦会庸俗，庸俗者亦会孤独。而真正伟大的，具有独创精神的人，他们能够享受孤独。

孤独是酿了一坛好酒，蕴藏春秋，只敬爱酒之人。

迷茫的世界，被黑暗布下了一张帷幕，这正是万籁俱寂的部份，不远处一个破旧的小茅屋，透出一丝暗淡的光，显得如此寂寞。

独自走着，心里升起微微的冰冷，灯下寂寞，唯有影相随;灯下寂寞，仅有鸣虫相伴。天下之大，我却一人独行，呜呼哀哉。加快脚步，以自认为酷酷的姿势漫无目的的走着，脑子里思忖着拥有的失去，失去的挽留。

细雨霏霏，独自坐在小溪边，双臂环着膝盖，目光注视着水面与雨水的戏谑，任雨珠拭过我的发梢，再钻进脖子里，透彻的清凉如丝般沁人心脾。

与其说是潇洒，为何不言为寂寞。

自认为是寂寞的化身。常用深邃的眼神对着苍穹;常在逆境中装坚强，在迷茫中沉默，在平静的夜晚，背靠冰冷的墙，抱胸俯首去缅怀已逝去的往事。太执著于去遗忘那淡淡的忧伤，却不知它早已在我的心底留下了几颗种子，面对寂寞，我到底还是无法让它沮丧，只在心底那条小路上，留下我无数个叹息和苦笑。自以为这是一种浪漫，却不知只是一种单纯而纯粹的孤单。

有时候，躺在草毯上，用手挡住迎面而来的灼灼的光线，眯着眼想：是什么，让那双纯真的眼蒙上浅紫的轻纱?是什么，让那张童真的脸布满无奈的哀伤?是什么，让那纤细的手指沾上飘渺的色彩?无言，又是谁，释放出自己的愁绪?又是谁，触痛不堪的灵魂?又是谁，过于依赖逝去的时光?

是我，是自己的故作坚强，是自己的一脸漠然，是自己过于廉价的无所谓，在心坎上剜了一刀，血流不止，而又任它断流。

因为故作寂寞，所以注定了我的忧郁，或者是我天生忧郁，所以故作了寂寞，就这样，寂寞太过于简单。

“大漠孤烟直，长河落日圆。”广袤无垠的戈壁上镶嵌着一条不知去向的玉带，它向落日涌去，奔向天际，我举目远眺，目送它孤独逝去……

在那条河流的世界里，我喜欢沿着河岸朝落日的方向走去，在它仅剩的余晖中，看晚霞绯红的面颊，看炊烟袅娜的身姿，任由血红的光芒洒满全身，任由徐徐清风吹乱发梢，在只有我一个人的世界，是孤独的溪河涤去生活的疲惫和尘世的喧嚣，它安抚了太多奔波已久的心灵，让生命得到了平静。孤单的思绪随风飘向远方……

也曾喜欢独赏一轮孤月，遁入瑟瑟的夜风中。独自看着火焰随风荡漾，飞蛾扑火，果断决绝，独自聆听虫儿的鸣叫，余音袅袅，不绝如缕。没有书桌前母亲送来的牛奶，没有佳节朋友纷至沓来的祝福，唯有大雁南飞，在只有我的生活中，孤独养育我不屈的意志，无依无靠，无忧无虑，如随手一掷的石子在空中划出柔和的弧线，落入水中，激起了阵阵涟漪。

拂去《归园田居》上的点点香尘，我看到了陶潜先生是孤独的，元亮像是摇曳于尘世之外的仙人，与自然浑然一体，毫无瑕疵。诠释着孤独“采菊东篱下，悠然见南山”的豁达，我想孤独应是独一无二的雏菊，如它们散发出的缕缕馨香陶醉于灯红酒绿的一个个空虚的，不知所措的灵魂。

品阅《葬花吟》中的阵阵辛酸，我感到黛玉是孤独的，尽管得到贾母的千般怜爱，得到宝玉的万般疼惜，但她寄人篱下的自怜自艾的心思早已注定了她的孤独。“侬今葬花人笑痴，他年葬侬知是谁？”孤独是潇湘馆外的竹林，透不进太多的阳光，于是氤氲的潮气里萌发了不竭的才情。

我愿我能如陶潜、黛玉那般，在自我的世界里寻一方静室，在孤独的歌声中得到心灵的安然和聒静，长出撑起天地的脊梁，萃取最完美的才思。

我愿永远沉浸在孤独的河岸旁，望红日东升西落，盼大雁冬去春来，听河流流逝的湍声，于此放牧自己的灵魂。

孤独，如歌一般的情调。

你眼角的那抹疼，重读着黑暗的深邃，你耳边的那缕风，奏响着寂寞的田野，你心中的那波澜，早已幻化成孤独的舞者，舞出黑夜中的绚烂，阴暗中的温暖……

你出生在一个小城镇，19个月的时候便再也看不到灿烂的阳光，听不到大自然的乐曲，说不出心中的悄悄话。你是孤独的，你独自忍受这痛，直到她的出现。

她的手像妈妈的手一样柔软，轻握着你的小手让你感受大自然奇特的文字。她的脸像妈妈的脸一样光滑，吻着你的小脸，让你感知温暖和爱的力量。在他的帮助下，你学会用双手去感受别人说话时嘴型的变化，以及鼻腔吸气、吐气的不同，来学习发音，你学会用双手读书，凹凸不平的奇特文字在你的指尖留下裂痕。你是孤独的，你独自练习生命的舞步，跌跌撞撞地前行……

时光在流逝，你也长大成为一个美丽的少女，十年多的努力，你掌握了五种语言，变得学识渊博。后来，你走遍世界各地，帮助那些和你一样不幸的孩子。

你用激昂的文字诠释你孤独的生活，而孤独的生活也为你搭建出华丽的舞台。你，是孤独的舞者——海伦·凯勒。

经典中没有现在的阳光，就像你在风中，在田野里孤独的背影。你是一个天才又是一个疯子，你是一颗陨落的星又是一束灿烂的阳光。你拿起画笔，蘸上五颜料，渲染生命这张白纸，可无人理解；你凝视着太阳的灼热，用炽热的黄色勾勒出风中飘扬的向日葵，可无人理会；你躺在星空的夜，画出了超越时空的精神世界，可无人欣赏。

你，是孤独的。这一生注定只是一场梦境，美妙而虚幻，游离的你一直在找寻，找寻生命的色彩。而孤独将你一点儿一点儿吞没。你就像那朵葵花，高傲而有个性。经过无数的聒躁，无数次的沉默后，你昂起了高傲的头颅，然后远去……

为了一个理想的舞台，你用生命去丈量。你，是孤独的舞者——文森特·凡·高。

尘寰间，我们在仰望孤独世界里的海伦，在敬仰生命燃烧的凡高。也许，我们也是孤独的，经历着风霜雨雪的轮回，同时追求着未来人生的舞台。当我们真正登上舞台，不惧没有掌声与喝彩，因为，孤独的舞者将舞出黑夜的绚烂、阴影中的温暖……

有人的享受荣华，有人的享受喧闹，有人的享受花团锦簇，而我享受一个人的“孤独”。一个人的倾听，一个人的思考，一个人的品味，那便是属于一个人的“孤独”。

我，喜欢一个人的时光，喜欢一个人卧在江边的藤椅上一摇一晃，闭上眼睛倾听头顶那片浓绿树荫下的鸟鸣，声旁放着一碗茶，手里执着一卷书，不需要侣伴，一个人便可以悠哉悠哉的消磨一下午的时光。

我喜欢一个人，因为可以安安静静的倾听。当身旁无喧无闹，人沉静下来的时候，便可以听见自然中的一瞬一息，甚至是花开花败繁花落水的声音，是潮平潮息事态万千的声音。春去了秋又来，秋过了夏又至，一年四季风光轮回的变幻，每一秒都有属于它不同的声音。

我喜欢一个人，因为可以沉心的思考。那最好的陪伴便是书，正所谓“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。闲暇时，坐在一把藤椅上，浅浅的阳光透过浓密的树荫交错着撒下泛着绿光的光点，手中执着一卷书，书页中印着淡淡墨香的字，一行行的字中荡漾着千百年来文化的沉淀。我爱一个人看书，一个人沉心于作者的心境，看书真的是一个很美妙的过程。于我而言，一本书不仅仅是一个故事，更是一段旅程，一段缤纷繁华编织于作者内心深处的旅程，而我，便是那书中一个无名的摆渡人。

我喜欢一个人，因为可以细细的品味。我爱饮茶，只要有空闲便爱沏一杯清茶，看着杯中旋转着舒展的茶叶亦沉亦浮，一丝一缕的蕴开淡淡的墨绿色，不久一个沁人心脾的清香便会从杯中淡淡的溢出，萦绕左右，淡不去，浓不了。若茗上一口，那股清芬就一点一点漫延于唇齿之间，带着丝丝缕缕的苦涩。我朋友常说，茶有什么好喝的，苦涩无味。我只是笑笑，不语。茶的苦涩溢于其表，入口苦涩但若细细品味便会有丝丝缕缕的清香从口中溢出，萦绕的鼻梁。到还真有些人生的意味融和其间，人生人生，快乐总是孕育于苦涩之中的。也难怪世人常说茶即人生。

我，一点一点的爱上一个人的“孤独”，一个的品味。一个人享受自然赋予我们的财富，或许一碗清茶，或许是一声鸟鸣，再或许是一朵含苞待放的花。

孤独，听到这两个字，确切的来说，我也喜欢孤独。

英国生物学家作家赫胥黎说：“越伟大，越有独创精神的人，越孤独。”其实，孤独本就是一种心境，很多人都会感到孤独，可是对于孤独的定义，不同的人有着不同的答案。从蹒跚学步牙牙学语到一步一步走向成长，面对生活，这中间必定也需要经历些许孤独。才能有收获。

很多人认为，孤独就是不合群，大家都会认为你是孤家寡人。我也不例外，习惯了一个人独来独往的生活，又怎么硬挤的进去别人的世界。可是人毕竟是群居动物，所有的灵感都要来源于生活的幸福和快乐。

很多时候，静下心来想想，其实孤独未必不是一件好事。多一份孤独的快乐，少一份碌碌无为的浪费，至少可以让我们的时间不至于虚度；也有很多时候只有一个人真的静下来心了，才能发现只有真正拥有孤独的人，才是世界上最幸福的人，孤独能够让我们认清现实，也认清自己到底所处在什么环境之下。越孤独，越幸福。

罗曼罗兰说：“在孤独中，我正视自己的真是感情，正视真实的自己。能让我品尝新思想，纠正旧错误，我在孤独中犹如置身装有不失真的镜子的放屋里。”对于很多艺术家来说，孤独真的可以算得上是创作的灵泉。人越是在孤独的时候，才能发现自我，从而进行创作。在孤独时，就和自己的思维作伴，和自己的灵感作伴，孤独的最高境界无疑就是在孤独中学会了创作，为自己创作出快乐的真谛。许多杰出的伟人都是一生孤独，孤独的像一杯没有杂志的水，沉浸在孤独之中，才能成功。因为孤独里没有喧闹，没有任何的杂质。

在我们成长的路上，生活总是会拿走很多东西，到了某个阶段，就拿走我们的一些朋友，一些梦想，让我们明白失去，体会失去。从而真的认清自己，找到自己该走的正确道路。形单影只是给我们与自己灵魂坦率对话的好机会，在孤单寂寞中成长，在平静安稳中创作。

多少成功的背后藏着孤独无助和他人的冷眼，很久很久以前，我害怕孤独，害怕独处，害怕一个人面对真实的自己。对于现在的自己而言，我爱孤独，孤独不是寂寞，他让我认清自己。

越孤独，越幸福。只有拥有孤独的人，才能体会到人生真谛。

乔布斯生前有言：“追寻自己的内心所想，不要让其他人的只言片语干扰你的信念。”这位电子科技界的传奇人物已经走完了他的一生，只是虽盖棺却无定论，后人们还在争论、褒贬他的创意与革新的敏锐以及孤傲与固执的弱点，然而我们不能否定的是，如果没有他的天才的执著，坚守自己的内心，我们的世界绝然不会如现在一般五色缤纷。

是的，除去那一点儿不由自己掌握的天分，我想乔布斯成功的秘诀就在于他对自己内心的坚持，我们的生命多像夜间的航船，在明明暗暗的灯火的照耀中摸索前进，或是为安全，或是为陪伴，许多人选择互相靠近，成簇，成群；只有极少数的勇者们，才敢于坚持自己的航向，探寻自己想去的天地。

我们看到，那些所谓的成功人士，几乎都是自己行动的领航之人。与乔布斯相近而稍早的，是比尔·盖茨；马丁·路德不顾迫害，在教堂前，张贴《九十五条论纲》；袁隆平无视世界“定论”研究，终于有了杂交水稻的成果。诚然，也有许多的独航者失败，但盲目跟从者注定不可能成功。

林语堂言，做自己要有自由和胆量。有时，我们的身体是自由的，而心却不自由，被一些成见、依赖束缚。更可怕的是，决定自己的航向往往意味着孤独，或许能遇上少许志同道合的朋友，但他们也将渐行渐远——不会总有航线完全一致的人，我们需要一些勇气，来付出这样的代价，从而交换自由，人毕竟与在花盆边打转的毛毛虫不同。

有时我们还需要更多的胆量，有几人敢誓言，能在压力、迫害之下敢于坚持自我呢？这里不得不提到苏联作家法杰耶夫，他在斯大林时代扭曲了自己的人格，斯大林死后，他回望自己的一生，发现那是一条可怕而错误的航线，于是举枪自尽。有时坚守内心就是如此艰难，需要如此剧烈的勇气。

但总有人能坐到，胡先骕先生就是其中之一。把他的经历与苏联的李森科对比，反差太强烈了：李森科生前春风得意，步步高升，而死后泯灭，若不是在生物教科书中作为被批判的靶子，恐怕甚至难以留下姓名；胡先骕在文革中受迫害而死，而死后哀荣，如今被奉为中国生物学的鼻祖，享誉无数，这样的反差，无疑会在我们的勇气上铺洒更多的光明：坚持自己的内心，总会是对的。

我的航船也在前行，周遭的队伍熙熙攘攘，而外围的船只已渐渐有人散去，选择成为孤独的航船，不禁对他们有些羡慕：不论他们的探索成功与否，总会在这片苍茫的大海上刻下自己的生命轨迹。

“孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。”作家刘同一语深入我心。孤独，是一个人的独处，是一个人的奋斗。

当孤独成了柏拉图《理想国》中映着幻影的墙，我便如同洞中的囚徒看不明事实的真相，挣不脱生活的泥潭。而当我决绝地推开厚重的墙，同行的人一直在我身边，我发现，我并不孤独，温暖的阳光下，立的是一颗成熟而坚毅的心。

立秋，东君挥袖，花衣渐薄。来不及思量，来不及回头望，我被路途的风催促着，追赶着，投入了一个人的战争。曾迫切地想与一个人好好聊聊，不仅是寒暄，更是真正的交流，却发现共同的话题更换了无数遍，熟悉的人早已不再拥有曾经的情怀，我被无数个“哦”“好吧”打败。

我开始深信路遥所说：有些路只能一个人走，有些事只能一个人做。为了学业，我们各自为政，各取所需。我们生活在同一屋檐下，心的距离却渐行渐远。我似乎渐渐明白，有一种孤独，不是做事没人陪伴，而是一些事无人理解。

可是后来，经历了考试的磨炼，感受过成功的喜悦和失败的痛苦，我意识到身边的同学和我经历的是同样的旅途。我们同样的在学业与生活的重压之下，费力地，坚强地活着。我们会互相扶持，互诉愁情，共享欢乐，只不过被最为看重的前途，被几个迫不得已的无意的敷衍淹没。

如今回头再看，曾今那些最孤单，最无望，最失落，最安静的时光，其实都不是我最潦倒的日子。耐着性子，耐住失落，扛过失望与无助，那便是战胜了孤独。

当你试图用沾满泥垢的双手抓住岸边的青草，独自上岸，总会有人伸出双臂，给你一个支撑，送你一份温暖，然后，互相搀扶着，或是，互相鼓励，各自挺起腰板，走完相似的旅程。

入冬，原驰蜡象，暖阳融融。正在经历的孤独，或许是迷茫，是寂寞，是无法逃脱的深渊，可那些被抛在身后的孤独，却是成长的见证。

抬起头，睁开眼，用心去寻找旅途的同伴。一双温暖的手，一个真挚的眼神，一个可靠的肩膀，都是我们能够依托的港湾，都是助我们战胜孤独的利刃。

我并不孤独，战胜孤独的背后，是一群同样坚定前行的真诚的挚友，是一段刻骨铭心的成长历程。

假期转眼就来了，而我却快乐不起来，因为我就只有一个人在家。

这已是我一个人在家的第3天了，我受够这种生活了!早上一个去上课，然后一个人回家，再一个人去吃饭……。千篇一律，无聊透顶!唯一能给我安慰的只有那小鸟。可是，它们都哑巴了，不能叫，只有打架、理毛，自娱自乐。还好，这种生活只会持续到7月未，不然，我会疯掉的!

你听了可能会说，这有什么不好的呢?一个人在家，想干啥就干啥，不是挺好的吗?哎，许多人都这么认为，可是，又有谁能够明白我心中的孤独?一个人在家固然自由。可是，俗话说得好，一个巴掌拍不响。一个人，又有什么游戏可玩?又有什么话可聊?又有谁做伴?哎……一个人在家，只能自言自语，只能看看小鸟打架，嬉戏，只能一个人默默地做自己的事……。

谁又能理解我的孤独?!我在‘雷锋食堂’吃饭时，常会看见一些母亲伴着自己的孩子来吃饭。我看着他们有说有笑的样子，看着母亲给调皮的孩子喂饭。再想想自己，我就会产生出羡慕、忌妒、恨的感觉。我真的好怀念和我那读大二的王骥哥哥一起吃饭的两天，怀念和他一起讨论：何时吃饭是雷锋食堂的低峰，怎样排队能更省时……，可是他去实习，不再陪我了。

现在，我真的好无聊好孤单!真希望有人能陪一会儿，就算是讨厌的XXX也行啊!就是与人吵上一架，我也满足了，高兴了。我也希望XXX来乱按门铃，这样就热闹了。

哎，我讨厌这样的生活!

《百年孤独》，这个内心有孤独种子的人都会惦记的名字，我如此渴望过。那一天我在书架上看到中文版一出现，就爱不释手，可惜囊肿羞涩以及事务繁琐，恋恋不舍地放下，放下宣称创世纪后值得全人类一看的巨著。

我会一直惦记的，终于在一个新年到来之前，我一口气读了下来，加西亚·马尔克斯这个伟大的作家，把马孔多的记忆翻腾出来，呈现在我的面前。我知道的，这何止是马孔多，这也不只是美洲，这是一个世界，是整整一部人类历史。当火车开进马孔多，当飞机也要开进马孔多，马孔多就已经不是马孔多人的了，这完全在他的世界，作家的世界，作家就是生活在他的世界里，编织每一个故事。

很多年前我以为《百年孤独》描绘的是一个孤独的老太，于是在我阅读的时候我千方百计的去寻找。事实上根本不需要寻找。清楚明确地看到了乌尔苏拉以及雷梅黛丝，还有特尔内拉等等老妇人。然而这样的故事不是一个妇人的终老为结局，是整个村庄、城市、世界为悲剧结局的。

奥雷里亚诺·布恩迪亚上校会记得父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午，我从这里开始了精彩的阅读之旅，一路上我看到很多布恩迪亚、奥雷利亚诺、何塞、阿尔卡蒂奥……这些名字我不记得，我只是到他们的故事很往复，悲剧总是重演，我认为最悲剧的是，蒙卡达将军对上校说，你那么憎恨军人，和他们斗了那么久，最终却变得和他们一样，人世间没有任何理想值得以沉沦作为代价。那时候上校怎么了?世间忘记了荣誉，忘记了尊严，忘记了故事，忘记了情感。这是孤独的将军，孤独终老得也不到他的爱情。于是老上校能干什么?碎东西还是炼金鱼?融化再炼……往复就是一个轮回，人们或勇敢或安分或跟随或撒野或放纵，总之也孤独。

最后的文字里，是书店关闭的时候，这或许是历史最终沉淀的地方，那个从吉卜赛人学会占卜的妇人最后在那里看到了不知道多少代后的布恩迪亚，是血浓于水或者是先知或者是记录着，她也会和书店一样，消失，于是，那个操着卡卡方言的文人不免就埋怨了，等到人类坐一等车厢，而文学只能挤二等车厢的时候，这个世界就完蛋了。

其实那时候，新的世界早就开始了，谁会记得谁?谁会记得那个树下的老头?那个瞎眼睛的老太?那个美丽的雷梅黛丝?或者那个孤独的阿玛兰妲?一切都像传说那样遥远，那个冰块的下午和那些吉卜赛人都成了传说，那些航行甚至连传说都无人能提。何况那些被抛入海洋的香蕉工人。可惜了曾经安静的村庄，那些幸福的人们。其实谁也不知道终将会归向何处，在中国总是希望归途如虹落叶归根，就有了《红楼梦》里贾府的再度兴起，不管是否是虚假繁荣。然而和绝尘而去的宝玉一样，作家就是有一种孤独情节。奥默罕·帕慕克说，作家是一种能够耐心地花费多年时间去发现一个内在自我和造就了他的世界的人。

能读到这本书确实是一种震撼，尽管带给我一种悲戚的结局和心情，韩秦说《百年孤独》是百年徒劳。尽管如此，但这是文学，是真实的历史感受。这是伟大的创作。除了这样，我们不要庆幸吗?我们可以思考如何才能摆脱孤独。

看到韩秦说，《百年孤独》里有阅读的愉悦感。我终于知道我正是这样感受的。