作文《孤独》【汇编20篇】

一只狼，一只来自旷野的狼，一只孤独的狼，一只来自狂野的孤独狼。整天流浪在无垠的旷野上，孤独着，眼里充满着忧伤，心里塞满了凄凉，冷冷的目光，冷冷的忧伤，暗自舔舐着自己的创伤，面对着刺骨的北风，坚挺着自己不屈的身体，昂着头，咬着狼狼的呀，发出凄厉的嘶叫，哀鸣凄凉，悲哀好伤!

一只狼，忧伤，白天不能伴相随，白天不能入群堆，孤独草原暗自泪，夜晚来临暗自殇。面对诺大的草原，面对诺大的空旷，心凄然，幽然漫长;心孤独，寂寥无边，忧慌惨惨!

一只来自狂野的狼，独步幽幽，前景渺茫，心里暗淡，忧伤、凄凉;冷冷的风，冷冷的凄凉;兀自伤感，兀自忧伤，兀自孤独凄殇!

一只孤独的狼，孤独得没了想望，孤独得没了向往，孤独得没了想往......寂寞在心头，苍凉在心间，寂寥在身旁。百无聊赖，百无所寄，万无寄托。一片孤独，一片凄冷。孤独着一片草原，孤独着一枚冷月，孤独着太阳无光!

一只来自狂野的孤独狼，白天踯躅在旷野上;没有目标，没有方向，没有景致，没有风光;大地一片苍茫，大地一片凄凄;心中唯有孤独，唯有忧伤。泪珠挂在脸上，泪珠踌躇在腮旁。举首望，泪两行，凄殇目光，凄景心凉，发慌，凄凄，苍苍，一片茫茫。

自此孤独得没了相争，没了爱，没了恨，没了凄凉，没了忧伤，没了想望，没了念想......唯有苍凉，唯有寂寥，唯有苍苍，唯有茫茫，唯有空旷。

自此万念俱灰，心无所想，每每的兀自身影流荡，似魂，似幽灵。不知所处，不知所向，不知所归。漫无边际，游荡、游荡、游荡!

作者： 王诗尧

“爸妈出去了，你在家里好好带着啊！”“哦，知道了。”爸妈又在下午出门了，哥哥姐姐也还在上学，又是一个人在家，好孤独，好迷茫啊！

这段时间里，爸妈经常不在家，哥哥姐姐也还在学校奋斗，我一个人待在家里，想：我该干些什么呢？玩太长时间电脑——不行，出去玩——根本没有同学和我住在同一个村子里，看书——已经看了好长时间，读完两本书了，和同学聊天——同学都在玩，哪有时间管我。我开始迷茫起来。我又读了两个小时的《哈利·波特》，渐渐地，我读不下去了。我走到客厅，呆呆地坐在沙发上，这时，一种从未有过的，孤独，寂寞，迷茫的感觉用上我的心头：该干些什么呢？吃东西？玩电脑？散步？做运动？几个小时之后，我才回过神来，于是，我开始想：哥哥今天晚上就要回家了，哥哥今天晚上就要回家了，我终于可以和哥哥玩了。这时，已经接近傍晚，忽然，客厅的灯被人打开了，我转过头来，我开始激动起来，啊！哥哥和爸爸妈妈回来啦！我立刻迎上去，和哥哥玩起来。

孤独的滋味真不好受啊！

孤独是无奈，人世间最可怕的事莫过于没有亲人没有朋友，自始至终，孤独的走完这一生。假如上天能够驱散孤独迷烟，那么人世间必将得到真正的快乐。

一个人是孤独的，无论是上街购物，还是吃火锅，一个人独自面对的都是寂寞。这多么令人心寒啊。

中考之后，我来到北京，在北京打算好好的畅玩一下。但不幸的是我在北京城的这段日子里，除了感觉到寂寞，孤独，就再无其它了。白天的时候，我姐我姐夫上班，在这偌大的北京城里，没有一个人可以与我相聊，在这样的日子里，除了电脑相伴，手机相行，我别无选选择，渐渐的我陷入了孤独的深渊。于是乎我决定了一次一个人说走就走的北京之旅，但是一个人的旅行带来的同样是孤独。

我是一个来自小县城的农村青少年，向往城市的繁华，城市孤独的生活却并非是我所向往。

农村与城市相比是贫穷了许多，条件也差了很多，但是它比城市更自由，能够磨灭孤独的无奈，并将其化为欢乐。农村是我的家，是我的生根之处，因此即使我向往城市，也不会为了自己的追求，而孤独的走一生，也不会为其放弃自由的权利。

孤独是无奈的，我愿撇下孤独，归根于自由的欢乐。

以前每逢寒假，我都特别开心，因为表姐镁镁会从北京回来陪我度过美妙的假期。

而今年寒假镁镁姐姐不会从北京回来，因为这一次期末考试，她的语文、英语没有考好，所以小姨和小姨父把她留在北京，而我亲爱的外公外婆今年也要在北京过年，等过完寒假他们才会回来，所以整个假期除了春节那几天，只有我和妈妈在家里。

以前的寒假，我和镁镁姐姐总会一起吃饭，一起玩耍，一起做作业，一起睡觉，而现在全部都变成我一个人干这些事情，玩都不知道玩什么好，每天只能见一个面孔，那就是妈妈，想换一个都很难。每天妈妈对我说的总是那几句话，＂吃饭了！”“这个作业做了没有？”“赶快做那项作业做了！”而我每天说的话是，“知道了，马上就来。”“我正在做呢，别说了。”“嗯，好。”

以前的寒假，我们一家人有时还会出去度个假，可能是在附近的某个城市，也可能是在国外，反正总的来说会出城玩儿一下。可是今年我们哪儿也没去，每天都窝在家里，而我更是窝在房间里，除了上厕所，喝水，吃饭，根本就不出房门。

以前的寒假，好朋友杨若水也会找我玩儿。但今年，她的培训课和我的错开了，没有机会一起玩。只有爸爸过年回来了几天，但他成天都是醉醺醺的。基本上这整个寒假只有我和我妈在家，想再多找个人讲话都没有，整个寒假简直就是无聊透顶，完全没有感觉放寒假了。

我希望下一个寒假不要像今年寒假这样无趣，希望明年寒假能够见到镁镁姐姐，能够出去旅游。

这是最好的时代，也是最坏的时代。查尔斯狄更斯如是描述十八世纪的欧洲。这句话放在今天，我不妨略改字句：这是最孤独的时代，也是最需要孤独的时代。

文明一路走来，孤独似乎是永恒的话题。加西亚马尔克斯的《百年孤独》中再现了美洲百年家族为摆脱排斥在现代文明进程之外的孤独感，而进行民族斗争的故事。但当现代文明已经融入每个人生活的今天，我们始终没有摆脱这种孤独感，不同的是这种孤独感来自于精神生活与急剧变化的物质世界的不协调，手机微信的普及，令我们放下书本，刷着寂寞和空虚，我们又利用新一代的技术产品，填补着内心的孤独。在这个经济全球化和资源共享的时代，当我们不断刷新朋友圈，为“自拍族”，“转发族”疯狂点赞时，当我们享受群生活带来的种种快乐，并认为只有不断刷新群里新鲜事才能赶上时代潮流时，其实我们已经将独立自我湮灭在了“群”之中。找到的不是归属感，而是更加的孤独寂寞，常常让我们忘记了生命中为之奋斗的理想。

在这个被“群众”包围的时代，也是更需要孤独的时代。这种孤独，是能够静心读一本好书的优雅从容，是能在信息更迭时代里拥有独立人格思想的操守，更是心灵的独立。

就像一个民族的伟大复兴离不开孤独的沉淀，一个伟大心灵的塑造离不开在孤独中的深深求索。当屈原被朝廷排斥，站在时代风口浪尖，他是孤独的，但也是他对独立人格的坚守，才能在举世皆浊中独醒；卢梭在《社会契约论》中说：“人生而平等，但又无往不在枷锁之中。”每个时代都有每个时代的枷锁，封建等级制度是十八世纪欧洲人的枷锁，而今日的科技给我们自己套上了信息的枷锁，我们在舆论、关注、来自社会群体的压力中挣扎着努力前进，迎合时代需要。但一颗伟大的灵魂宁愿在追求真理与打破桎梏的孤独中死去，也不愿意在社会喧嚣中湮没。卢梭与同时代的伟大思想家坚守着自由平等独立人格的理想，为中世纪的欧洲带来了人文的曙光；今天的我们想要冲破来自社会群体的枷锁，不妨用卢梭的话说：“把独处当做美好的享受”。因为享受孤独是一种比交往更重要的能力，它让我们有勇气推开纷繁的群信息，直面心灵，寻找自己奉献一生的位置。

现代文明给了我们更便捷的交流，更广泛的资源，但也给了我们来自群体的浮躁。每个人都离不开群体，但每个人也需要孤独来支撑人格。当孤独成为一种时代病症，它就是空虚和寂寞；当孤独成为一种时代精神，它就是反思和进步。在现代文明和孤独之路的博弈中，要真正为时代所珍爱——踮起脚，推开窗，探出头，这些都不够。最重要的是，修炼内心，让它享受孤独和思考，正如纪伯伦所说：“让孤独成为伟大精神的密友”，才能达观，才能富有，到时候，睁开双眼——

大千世界，美不胜收。

[现代文明与孤独之路高中作文

人间3月，桃李纷飞。在如此美景下，隐隐有孩子的哭声，桃乡村的青年们各各手拎着大包，站在村口。老人和自家哭泣的孩子，站在不远处的桃树下。

在那一群孩子中，有一位紧咬着嘴唇，却未哭泣的孩子。她的名字叫做英子，英子生的眉清目秀，两边扎着两股辫子，身穿着一件普兰色的衣服。脚上穿着奶奶亲手做的绣花鞋。站在桃树边，远远的看去很是好看。

英子不喜欢父母。换一种说法，就是对父母有一种怨恨，认为父母不关心他，这也成了英子一直解不开的心结。

时间到了，父母快步走出村口，头也不回。英子目送父母的背影渐渐消失，她独自转身双手放在衣袋里，一脚踢着石子一路向家里走去。湛蓝的天空，偶有孤鸟飞过。树梢上挂着几颗嫩绿色的宝石。

一路上，英子紧锁着眉头，心里默默地道：“这么早出去，外面开工了吗？也不知道晚一点出去，不知道在家多陪一下奶奶，哎！有时候看见奶奶的背影可真有点孤独啊。”

当晚，英子和奶奶坐在屋前。乡村的夜晚还是感觉有点凉嗖嗖的。但是夜景还是不错，清风吹过，不远处竹林子里，叶子沙沙地响，鸭池里还泛着涟漪。也有几颗闪亮的星星，挂在夜幕中。奶奶半眯着眼睛说：“英子，你爸妈走了，你欠不欠呀！”英子漫不经心的回答：“不欠不欠有什么好欠的。”奶奶站起来用根棍子赶着鸭子，并说：“现在想想你小时候，那可是黏父母了。现在呀，你可有点怨他们呢！想想每年他们快走的时候……”英子左手拿着花，右手摘着花瓣边玩边听着奶奶到的闲话。

突然，英子眼中充满了晶莹的泪珠，手里握着的花瓣散落在地上。“奶奶你说的话是真的吗？妈妈真的是哭着走的吗？这走之前，他们晚上还看来过我。”奶奶点点头，在此时她多年的心结终于解开了。

晚上英子窝在被子里回想着，父母在家时的欢乐时光。英子第二天一大早的就起来了。她趴在桌上用笔在信纸上写着对爸爸妈妈的思念。还特意去买了家乡自制的水果罐头和着这信一起寄去了远方。英子的父母收到这封信打开了它，母亲的泪水情不自禁地落了下来。英子的母亲哭笑着对丈夫说：“我们的孩子终于长大了，她懂得回报了。懂得对我们感恩了！”母亲拿着这封信迟迟不愿放下。他们是多么的开心呀！

在年前的几个月中，父母也收到了好几封信。每一次看见信都很开心，有时还会争着开信。英子每次寄去的信，父母读后都会把它好好的珍藏起来。

终于熬到了过年。英子早早的就起了床，帮着奶奶准备团圆饭。这时正飘起了纷飞的小雪，颗颗白雪落在了父母的回家路上，像是他们的指路人。一句陌生而又温馨的话，打破了寂静的环境。“英子，妈。我们回来了。”母亲含着泪喊道。

“妈……爸……”英子哽咽地喊着。忙跑去打开栅栏门，邀父母进屋坐。

屋内，英子正和父母吃着团圆饭时不时飘出一些温馨的话语。屋外雪越下越大淅淅飘着片片雪花，村口还有一个女孩儿撑着一把伞望着远方，好像在等待着什么人！

“嘀嗒、嘀嗒……”墙上的挂钟不急不缓、自顾自地走着，我的心中充满了孤独。

今天是我第一次请病假。若非真的坚持不住，我真的不想落下一堂课。“唉……”这一声叹息包含了我所有的情绪：伤心、焦急、烦恼，甚至还有那么些后悔。起身喝完午时茶，我躺在床上，白白的天花板犹如我现在一片空白的脑海，迷迷糊糊中，我渐渐睡着了。

当我醒来时，阳光已从西边的窗户探进来了，我竟一时慌了手脚。我在哪儿？不是该在学校吗？我赤脚踩在冰冷的地板上，手足无措。无意间，我的目光瞥到了墙上的钟，我又沉默了，学校大概放学了吧。窗外的鸟儿唱出了我无限的惆怅。

转眼间，夕阳西下，西边的云已被夕阳染成独特的桔红色。但此时的我却没有这份心情欣赏这美景。我在担忧，担忧我落下的课程谁来给我补上？

妈妈回来了，我急忙让妈妈载我去学校拿书包和作业。急匆匆到了教室，教室里空荡荡的，我默默地收拾着书包。背起书包，回望教室里那些空荡荡的座位，似乎看到了同学们那活泼的身影，听到了同学们那开朗的笑声。

这个看似平常的一天，却让我体会了一把“孤独”。这种感觉，可真让人有些不是滋味呐！

西亚.马尔克斯的《百年孤独》让我有些懵懂，也许是第一遍阅读的缘故。

它到底想表现什么?作者因此书获得了诺贝尔文学奖，那这本书的内涵应该很深刻，它到底是什么?一个家族兴衰的过程及结束的原因?还是告诉读者人类与生俱来的孤独无法逃避?抑或是拉丁美洲一个世纪的真实再现?布恩地亚家族延续了100多年，但所有的人都不可避免地陷入了孤独中，并在其终其一生。虽然布恩地亚家族历经六世，也有过繁华与鼎盛，但自始自终没有人能逃离孤独。每一个灵魂都在孤独中游荡，家庭成员中没有情感，没有交流，没有沟通与理解。每一个人都是一个独立的世界，没有人关心他人，没有人关心身外的世界。他们在自己的世界中忙碌着，却不知道为何忙碌。他们在忙碌中体味孤独，甚至享受孤独，最后在孤独中离开这个世界。

虽然他们孤独的表象一样，但孤独的缘由却不尽相同。乌苏拉的孤独是理性的，这个百岁老人历经沧桑，却一门心思为家族的兴旺而努力。她孤独地奋斗着，争取着，看管着，但直到老死，仍是一个人在努力。没有人感谢她，没有人支持她，没有人继承她，没有人关注她，她的努力空前绝后，她的孤独也成为布恩地亚家族中唯一理性的孤独。乌苏拉的丈夫霍塞.阿卡迪奥.布恩地亚和二儿子奥雷良诺的孤独是人性的孤独。霍塞整天忙着搞科学试验，发誓要让愚昧、闭塞、落后的马贡多小镇富裕起来。他倾其财力、智力，但从未得到过任何人的理解和支持，他也从未想过要得到他人的理解和支持。他孤独一生，最后因发疯被绑到栗子树上孤独地死去。奥雷良诺一生发动了32次战争，成了一位赫赫有名的人物。但他不知道为什么要发动战争，也不明白不关心自己声名显赫，他最终把自己困在制作小金鱼的工作间结束了一生。乌苏拉的大儿子霍塞.阿卡迪奥的孤独是兽性的孤独。他的生活里除了情欲和霸道的占有，什么也没有了，他身上没有人性的痕迹。乌苏拉的女儿阿玛兰塔的孤独是爱情的孤独。她心里有如岩浆般炽热的爱情，也多次与爱情相遇，但每次都坚决地拒绝，用冰封住火热的心，让自己陷入深深的孤独中。在诅咒与怨恨中，在渴望与拒绝中结束了可悲的一生。布恩地亚后代们重复着前人的故事，亦重复着先人的孤独。

为了写好这此读后感，我又再一次拿起这本书仔细阅读，虽然书中情节琐碎，故事亦魔亦幻，亦真亦虚，虽然还是不能很好地把握小说的脉搏，不能很好地领悟它的宗旨，但每一次的阅读都能让我感受到了布恩地亚家族的孤独之魂，这也应该是书中马贡多小镇的孤独，是哥伦比亚的孤独，是拉丁美洲的孤独。读着它，总是不由自主想起《红楼梦》，想起它的繁华、热闹，但这繁华、热闹的背后是否也有孤独在叹息?林黛玉清高寡合的孤寂，贾宝玉享尽荣华的孤寂，薛宝钗圆滑于世故的孤寂，贾元春表面荣华、内心卑贱的孤寂，王熙凤两面三刀的孤寂，贾氏家族表面兴盛、实则腐朽的无奈，不都是真实地存在着吗?不同的著作，不同的故事，不同的国情，却有着同样的灵魂——孤独。也许孤独对每个人而言都是与生俱来的，是永远无法走出的。

在刚刚开始阅读《百年孤独》时，我们会发现作品中有两处奇怪的地方，其一是书中诉说的故事大都荒诞不经;其二是作品中人名的反复出现和相同怪事的重复发生。在现实生活中不可能会有持续了四年多的雨，一个老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中，死者更不会因为耐不住寂寞就重返人间……但这一切都发生在了这个家族的身边。更令人奇怪的是，书中这个绵亘了百余年的世家中，男子不是叫做阿卡迪奥就是叫做奥雷良诺，而家族中各种奇怪的事情，在家族的第一代创始人阿卡迪奥直到家族的最后一个守护者奥雷良诺的身上反复的发生着。

拉丁美洲，这片广袤的土地，蕴含着无穷的神秘，创造过辉煌的古代文明，但拉美的近代史却充满了耻辱与压迫，血腥和悲剧。自十九世纪中期到二十世纪七十年代的一个多世纪，这片神秘的土地经历了百年的风云变幻。在作者进行创作的七十年代，几乎整个拉美都处在军人独裁政权的统治下。作者凭借其深刻的政治见解和敏锐的洞察力，发现拉丁美洲百余年的历史，并不是波浪式前进，螺旋式上升，而只是一个不断重复的怪圈。这也就是为什么书中的那些人那些事情总是在不断重复的原因。

“姥爷，为什么您的眼睛是金色的？”——稚嫩的童声。“因为你的祖奶奶是俄罗斯人”他为自己的血脉自豪地笑了。

——而我却感到他笑容的无力。他用手拍拍我的背，我随即挺直腰杆，看他，仍保留着当年的习惯。姥爷是参谋长的孩子。他说：当年“坐飞机”陪批斗时，他的腰背都没有弯一点，到了现在，人的背都驼得像铁锅。

他话少，多半坐在沙发上愣神想事。每当妈妈让我陪陪他，打开话题的，永远是他自豪的语气。不管是在东北边境看战士披白衣滑雪，还是在那个时候就走遍海外。我从他的小学问到他和我姥姥的情史，永远离不开东北。姥爷家中有五个儿子，作为老大，竟已几十年未曾回家。有一次，他说北京话里很多都是满语，我就回问：“咱家是什么旗呢？”他说要带我回家寻根。又细数满族人怎样称呼“阿玛。”他惊讶于我的一无所知，又对只能在电视剧中了解满族的我表示不理解。姥爷那金色的瞳仁看着我，又看向别处去了；毕竟，除了我身上的血，已经没有任何与北方故乡有牵连的东西了。

他讲他的后母，我的脑海里是比他大不了六七岁的女人，茫然问了句他后母在哪里。“早去世了。”妈妈回答了我的问题。“吓，听姥爷说‘上次’都是十几年前的‘上次’了。”姥爷很会养花、很会做鱼。杜鹃红彤彤映着水竹透绿，屋里竟还飘着鱼香。但在讲姥姥生产后，自己拎着一个西瓜去医院被护士训斥时，他也笑了。姥爷不遛弯，美其名曰：“溜车”。从丰台坐到宣武，去看看同事，红泥旧楼。每次回来叹息：“去一次少一个人。”复又讲起那狂奔的野猪狍子，满山的荆棘来了。

妈妈说：东北早就不是姥爷讲的那个样子，他兄弟的鹿场可能也建起了楼房。我对那个未知的地方，莫名产生了一种悲哀。我脑海里的东北，在姥爷和母亲的话语中变得捉摸不定。无奈啊，自己的故乡，竟没有完整的形状，只是地图上不大的一隅罢了。

姥爷是孤独的，沉浸在他自己过去的世界里，他的一切像定格的黑白胶片，没有和他一起在那里，只有故人、故事。

我没有遗留任何一点他庞大家族血脉的印证。我有的，只是他告诉我的传说般的旧事。我想要去陪伴他，但他那双金色眸子直视着我时，有一种失望、一种无奈，告诉我“对于像我这样的“东北满人”，对家乡事物风俗所知甚少的“东北满人”，想要走进他的孤独，大抵实在是不可能的。

越伟大，越有独创精神的人越喜欢孤独。——赫胥黎

孤独像没有形状的风，永远吹向未知的新天地，永远拥抱真理与智慧。

细想古今中外那些将一生奉献给创造、真理的名师大家们，谁不是在孤独中独自行走，度过荆棘的阻碍，才掇下智慧的花朵？阿尔伯特·爱因斯坦，这个富有创造力的人类大师，特立独行的行走在繁华的纽约街头。他仍是孤独的，他与周围的喧嚣无关，他的灵魂永远沉溺于巨大的孤独的漩涡，而那真理便在这片孤寂的海底，只有他一人明白，一人找寻。他享受这种孤独，并用此得到了人生的飞跃。

孤独像坚硬束缚的贝壳，包含沙砾，历经磨砺的痛，凝结创造的珍珠。

中国诺贝尔医学奖得主屠呦呦，在诺贝尔奖还未公布前的是几十年时间内，她孤独地从事着她的工作，面对别人的不解，她拥抱孤独，坚持自我，终于提取了青蒿素，拯救了许多深受疟疾折磨的人。

黑格尔说过，“运伟大之思之必行，伟大之迷途，背起行囊独自旅行，做一个孤独的散步者”，创新的路途必定孤独，定会艰险，哥白尼坚持自己的日心说，被驱逐，被唾弃，孤独才是他灵魂的伴侣。

请让我们沉下心来，放慢心跳，认认真真的感受属于自己的孤独吧！静静品味，或许孤独会开出创造的花，溢出创新的清香。

百兽之间以麒为王，而在百鸟之间独吾为尊，倘若真要问我是谁？那么，我也只知道我是孤独的产物——凤凰。

我无法言语，但我在自己的灵魂之上铭刻上了孤独。凤生于九天，却注定“孤独”。在疲劳时我被一个樵夫所捉，又被献给了里长、县长、礼部尚书，乃至王。

我生在深宫内，我是王，却眼睁睁看着几十个朝代的变迁，却无可奈何。从阿房宫被带到了各地，最后被软禁在紫禁城，忧伤地散发着金光。

那个皇帝似乎特别忙，每日要收特别多的金银绸缎，奇珍异宝，诡媚的竹笛信上吹出遥远的《折柳》，用金银镶成的珠宝上竟雕刻了《清明上河图》，血一般的丝绸布织出无边盛世。我可以听见自几千里外传来的乡愁，望见几万里外西域的胡扬，可以感受到那自诩为王的人的孤独，和我一样。

尚记得黄帝死时，我落了泪，到溥仪死时，我无可奈何地笑笑。我早已习惯凡人大呼小叫，习惯他们尔虞我诈，争宠献媚，习惯了帝王在长夜漫漫之中咽下最后一口气。

我不强求，不去动容，我知道我是凤凰，是王，我注定享有孤独，即使每每战乱之后，我更像一只乌鸦，但我的兄弟本就是太阳。我涅磐，我脱胎换骨，但我抹不去我的骄傲，我不能低声下气地给人献媚，也许正因这样，我像极了孤独，又或我本就是孤独。

我眼巴巴看着我的子民哗众取宠，做出白态丑态，为了求一栖之地而忘了骨子里的骄傲。

有一天，一个凡人将我认作为鸦雀之辈，推我道：“去”，我迫不及待，飞往九天穹苍。我看到了沙土横布的荒野，看到了无垠无际的碧海，看到了“绿遍山原白满川”的草原，我渴望去寻找我的同类，但那些鸟儿见到我只是叩拜，只是献媚，就像凡人对名为“王”的凡人那样。

我看过了世间太多的虚伪与苦痛，看够了一座摩天大厦代替了玉琢之宫，我厌倦了，我在九天之上，灰黑的穹苍，我依然是我，凤凰，只是我的兄弟，怎么如此狼狈与苍凉？

终于有一天，我累了，我收翅落在了一具荒野的棺木上，上面雕刻着“古往今来孤独者之大冢”，上面一块黄铜，我耀眼的金光照耀在上面，竟然也出现了一只凤凰！我兴奋地鸣叫着，飞舞着……当发现不过倒影时，终累倒了。

我的脸颊上流下了一滴液体——是泪！我已几千年没流过泪了。

我浑身擅抖着，口里喃喃地讲道：“孤独……孤独……”

终于，人世间第一只也是唯一一只凤凰，宣布郁郁而死。举天同哀，曰之：“孤独至哉，无其可拟耳！”

我是个快乐、活泼的人，直到有一天我和我的朋友闹矛盾了。那一天，我和朋友在打乒乓球，打着打着，突然来了六年级的。那个六年级的说：“我也要来。”我们无奈，只好和他一起玩。那个六年级的说：“你们俩其中一个用手来打球。”为了一个乒乓球拍，我和我朋友争吵不休。就这样，我就渐渐地丢失了朋友。

上课铃响了，我连忙跑回教室。我没有心思听课，只想怎么和我的朋友和好。下课了，我都跑出去打朋友，哪怕是一个不懂事的朋友都行。我找了几个朋友，我和他们相处了几天，还是觉得我原来的朋友好一点。所以，我经过深思熟虑，才决定找回我原来的朋友。可是，我朋友还是拒绝了我。

现在，我更加伤心了，课后，我独自一人在墙角，羡慕那些有朋友的人。一次作文课，老师布置一个作文题是我的朋友，我在作文上只写了两三行，其他的人一口气能写三百个字，因为我没有朋友，我很孤独。

朋友就如同手足，朋友之间的友谊最珍贵。

我站在青春的角度，看世间花开花落，我面依旧灿若桃花。——题记

时间犹如白驹过隙，我妄想它能为我停留片刻，却也深知这是不可能的。曾经的一幕幕重新浮现在眼前，我伸出手想去触碰，发现那只不过是幻象罢了。我像只小猫一样蜷缩在角落里，显得特别无助，这时候，脑海里又出现你们眉宇舒展，嘴角上翘的甜甜笑脸。你们说希望能如海子所想：拥有一所房子，面朝大海，看春暖花开……

你们不在我的身旁，我独自跋涉过四海潮生。我望着天空，却忘不了你们。我还是不能习惯这里的一切，还是没能习惯失去你们陪伴的生活。你们说过，会永远的陪着我，不会丢下我一人在陌生的人海中流浪。因为你们是我最好的朋友，最懂我的心，不用我说，你们便知道我想做什么，想要什么。所以在我的心里只认定了你们是朋友。她们不懂我，也不想去懂我，而我也不愿向她们解释，所以导致我现在根本没有什么真的可以去说心里话的朋友。

那晚，你们打电话过来询问我的状况，你们问我在这里有没有玩的好一点的同学。我说没有，我还是觉得你们好。说着说着我便开始抽泣。你们告诉我不要老是想着从前我们在一起的好，是时候该敞开心扉，让新同学了解我了，我不能这样一直封闭自己的心，不能这样一直没有知心的朋友，我们又不在一个学校，按照这样下去，我早晚会得自闭症的。你们还说你们不想看到这样总是闷闷不乐的我，你们想看的是那个不论遇到什么困难，都一直爱笑的我。你们喜欢我笑，一直开心的笑……

那一秒，我懂了，从前是从前，那已经成为过去，我唯一要做的，就是珍惜现在所拥有的，不要一直留恋过去，毕竟那已成回忆。

现在的我挽着她们的手臂走在校园小径上，说说笑笑。偶尔会想起我与你们曾经也是这般欢声笑语。在那熟悉的桂花树下侧耳倾听，那欢笑声仿佛依旧还在。我们不必担心关于彼此的记忆会渐渐消失。因为，你们在我心上，我在你们心里。若有一天，注定颠沛流离，我愿伴你左右，守你无忧无怖。

倘若将来，你们真拥有一所面朝大海，春暖花开的房子，那么，请带上我，我等着你们履行承诺。我只愿，待那一日，长发及腰，我伴你们选纱修容，送卿出嫁。我只愿，倾我所有，爱我所爱。我只愿，我爱之人，平安喜乐。

我走过孤独，站在青春的角度，看世间花落花开，我笑面灿若桃花。

去年，当莲花幽幽绽放的时候，我在离家乡淮南不远处的地方合肥科学岛，参加“市场星报”举办的小记者夏令营，这一年，我十岁。

夏令营的第三天中午，我没去食堂吃饭，打着雨伞独自走在回寝室的路上，走到一棵树旁，停住了脚步，伫立在萧瑟的夏季，远方苍凉的车鸣声惊落了一片树叶，我弯下腰，拾起了那片落叶，捧在手中。抚摩着它那饱经风霜的叶脉，那沧桑触动着我的心灵。回到寝室，屋里只有我一个人，我轻轻地把门关上，眼泪止不住地流了出来，这是我第一次离开家，离开爸妈。妈妈真狠心，开营的第一天把我送到营地就走了，不准我带手机，不准给家里打电话，遇到困难自己克服，要我学会独立地度过这期夏令营。

透过窗户，雨“淅沥沥”地下着，也许我太想家，太想爸妈了吧，总觉得玻璃上的雨水纵横交错着淌成“家”的字样。以前这个时候，我们一家三口围着桌子正在吃午饭，这个时候，我们总是讨论国家大事，家庭小事。我真想知道现在爸妈正在干什么呢？

门“吱呀”一声开了，我擦干眼泪，扭过头，嘴角微微勾起，掩盖心里的难过，勉强笑着说：“你们都回来啦！”突然发现寝室长吴毅然的手里多了一份饭。她向我走来，把手中的饭递给我，说：“王晨曦，没吃饭吧，快点吃吧！不然都凉了”我接过饭，走到桌子前，草草地吃了。正吃着，我发现旁边有一张剪成心形的纸片，上面写着：“你怎么了？怎么整天怪怪的，想家了吧？没关系，有困难，我们与你一起度过。”我的心暖暖的，爸妈，你们知道吗？离家的日子，我收获了最珍贵的友情。

晚上，寝室的同学们都睡了，孤独又慢慢地笼上了我的心头。我悄悄地下了床，把窗帘轻轻拉开。夜静谧极了！残月如钩，星光似豆，夜幕把白天的喧嚣与浮躁全都带走了，一切归于宁静。那微微的光仿佛洗去了我满身的疲倦和烦恼，也驱散萦绕心间的孤独，心里似乎一下子轻松了许多，但有个角落还沉甸甸的，因为我还在想家。“我寄愁心与明月，随君直至夜郎西。”望着皎洁的月，我禁不住小声地吟哦着，爸妈，你们能感受到我的思念吗？

与爸妈那些美好的事情像拍成电影一般，从我眼前掠过。我突然明白了：成长是一次孤独的旅行，也许这次夏令营就是爸妈想让我独立的试羽之路吧！战胜孤独，战胜思念，我才能真正成长。

月已升出。我躲在悬崖下的一个深谷里，月夜特有阴影在洞口照应。起伏的丘陵像暗涌的潮水，狂劲的山风在林间卷起一阵阵的怪声音。

这几天，外边的人一直都在寻找着我的同类，尽管我们遍体鳞伤、饥肠辘辘，却也不敢离开这深谷半步。我仍记得家人们被害的情景。

那天，我和家人们在森林里寻找食物，遇到了一群有脚却无比厉害的动物，本来我们是可以躲的，但他们已经把森林砍掉了一大半，我们没有藏身之处。而且他们还有枪，连发的，我们斗得过他们，却都不过他们手上的那些连发的枪，家人们为了让我们逃跑，自己却丢了性命，我们逃了一大半的路周围只有一些草丛，我们躲到草丛里默默的哭泣却眼睁睁的看见他们七手八脚的把家人们抬走了，只留下一滩红血。

我不曾看见妈妈流泪——那是唯一的一次。今晚的月光多么皎洁，世间的一切似乎都笼罩在这雾的银辉中。每次想到我依偎在爸爸妈妈的身旁，亲情温暖着我的心，我脸色不是浮现出愉快的笑容，生活过得逍遥自在。一阵秋风迎面吹来，扶起我心中的寒意。好冷!

我仿佛觉得世界上只有一只狼。那些拿石器木棒，张弓搭箭，驰马驱狗的人，据说是一种叫“工业”神丹，竟长成一个力大无比、法力无边的巨人。他们还能撒毒药，能让我们立即一命呜呼，我不敢不想了。

我在深谷里饿极了，因为我在这座深谷里已经找不到吃的东西了，我饿极了!我仿佛听到了家人的呼唤，幽远而悠长。

秋风如水，明月如霜，清冷的广寒宫中溅下一滴苦涩的酒，化为泪珠!

“孤独之前是迷茫，孤独之后是成长。”作家刘同一语深入我心。孤独，是一个人的独处，是一个人的奋斗。

当孤独成了柏拉图《理想国》中映着幻影的墙，我便如同洞中的囚徒看不明事实的真相，挣不脱生活的泥潭。而当我决绝地推开厚重的墙，同行的人一直在我身边，我发现，我并不孤独，温暖的阳光下，立的是一颗成熟而坚毅的心。

立秋，东君挥袖，花衣渐薄。来不及思量，来不及回头望，我被路途的风催促着，追赶着，投入了一个人的战争。曾迫切地想与一个人好好聊聊，不仅是寒暄，更是真正的交流，却发现共同的话题更换了无数遍，熟悉的人早已不再拥有曾经的情怀，我被无数个“哦”“好吧”打败。

我开始深信路遥所说：有些路只能一个人走，有些事只能一个人做。为了学业，我们各自为政，各取所需。我们生活在同一屋檐下，心的距离却渐行渐远。我似乎渐渐明白，有一种孤独，不是做事没人陪伴，而是一些事无人理解。

可是后来，经历了考试的磨炼，感受过成功的喜悦和失败的痛苦，我意识到身边的同学和我经历的是同样的旅途。我们同样的在学业与生活的重压之下，费力地，坚强地活着。我们会互相扶持，互诉愁情，共享欢乐，只不过被最为看重的前途，被几个迫不得已的无意的敷衍淹没。

如今回头再看，曾今那些最孤单，最无望，最失落，最安静的时光，其实都不是我最潦倒的日子。耐着性子，耐住失落，扛过失望与无助，那便是战胜了孤独。

当你试图用沾满泥垢的双手抓住岸边的青草，独自上岸，总会有人伸出双臂，给你一个支撑，送你一份温暖，然后，互相搀扶着，或是，互相鼓励，各自挺起腰板，走完相似的旅程。

入冬，原驰蜡象，暖阳融融。正在经历的孤独，或许是迷茫，是寂寞，是无法逃脱的深渊，可那些被抛在身后的孤独，却是成长的见证。

抬起头，睁开眼，用心去寻找旅途的同伴。一双温暖的手，一个真挚的眼神，一个可靠的肩膀，都是我们能够依托的港湾，都是助我们战胜孤独的利刃。

我并不孤独，战胜孤独的背后，是一群同样坚定前行的真诚的挚友，是一段刻骨铭心的成长历程。

今年冬天，我把农村的弟弟接来和我们一起过年。仅5岁的他对家中的一切都十分好奇，摸摸这个，碰碰那个。但是，小孩子的好奇心往往不能维持很长时间。很快，他对我家的“新式武器”都失去了兴趣转身跑向了门外。他的举动一起了我的注意，尾随而至门口，我听到了这样一段让我感到很难过的对话。

“叔叔，你好，我是阿茜姐姐的小表弟，我能请您家的孩子一起下楼放烟花吗?”

“什么阿茜?我不认识她，哪来的野孩子，快滚开。”

之后的我听到一声巨大的摔门声，是对门的那家狠狠的将门关上了。一扇厚厚的铁门将瘦小的弟弟无情的隔离了起来，看着弟弟那孤单的背影，我的心仿佛是被针扎了一样的疼了起来，疼痛过后，我看着弟弟的背影陷入了沉思。

如今的我们生活在一个高速运转的时代当中。我们忙碌的奔波着，追逐着，寻找着，为事业，为生活，为了对我们有利的一切又一切。在这样高速的奔波中我们也在遗失着一些对我们来说异常珍贵的东西：友情，亲情……我们甚至没有时间去观看一朵小花的绽放。于是在这周而复始的奔波中，我们彼此开始疏远，彼此开始陌生，到最后我们成了一个人，一个人独自面临一切的独行侠。

在这个忙碌的世界上，我们不再拥有一个集体。一个人的生活，一个人的忙碌，一个人的心酸，一个人的欢笑……我们开始怀念过去，怀念曾经学校的生活，怀念和同学们在一起的点点滴滴。没错，我们需要一个朋友来分担我们的一切，但是，我们很忙，我们没有多余的时间去呵护我们的友谊，当我们记起这份友谊时，却发现它早已腐烂变质并散发着一阵阵令人发呕的恶臭。在这个友谊迅速腐朽的时代，我们没有理由去要求对方对友谊负责，因为生活在这个时期的人，没有谁可以真正在友谊上做到问心无愧，其实，没有谁是清高的，我们都是一个俗人，做的事都免不了一丝俗气，在要求别人的同时，我们是否也曾审视自己，我是不是也一样。所以，我做不到为友谊负责，所以我也并不要求别人会为我的友谊而付出什么样的代价。

我们是一群可怜而又孤独的物种。我们所渴望的是那些被高速时代所遗弃的东西，而我们追逐的却是自命清高的我们所厌恶的物质需求。我们在渴望与希望之间徘徊，在物质与精神之间游弋。我们是生活在夹缝中的人，所以我们抱自己封闭起来，希望找到一种可以中和的方法来解脱自己，于是，我们更加冷漠，更加孤独，更加的无情……

在漫长的时光卷轴上，我们无从得知哪里是起点，哪里又是终点；我们无法更改过去或预知未来，所以其实每个人生来就是孤独的，只是有些人在孤独中放任自我，喧嚣造作；有些人选择在孤独中的沉淀自我，最终成就伟大。

孤独有异于寂寞，寂寞仅仅是一份无聊的哀伤，而孤独则是一种清纯高远的境界，一种艺术的心境。纵观古今，最有力量的人也是最孤独的人；很多创造性的灵感在孤独的世界里产生，很多思想的明灯在孤独的时代里照亮了时代前进的方向。

现代社会中，我们总是习惯于将伟大归功于天分、勤奋，它们也的确是在获得成就的道路上必不可少的因素。然而当我们更深入地去体会时，无论是王羲之临池学书20年，还是居里夫人从数吨的沥青渣里日复一日地提炼放射性元素而长年待在废旧的工厂，他们的伟大都伴随着孤独。

孤独能让人在浮躁焦虑的环境下保留一方理性的天地：在这个信息爆炸的时代，人们的思想显得愈发浮躁，越来越容易受到周遭环境的影响；而孤独能带你走出有限的时间与空间，让心灵自由洒脱，让心灵轻盈飘荡，不随波逐流，抛弃庸俗世俗，拥抱真实自我，最终成就伟大。

孤独能让人不忘初心：当功名利禄充斥在社会的每个角落，我们总是很轻易地迷失在了不尽的鲜花、赞美与掌声之中，被利益蒙蔽了双眼，在功利的驱使下不断前行，却忘了自己最初想要的究竟是什么，无所畏惧地奔向一个看不见底的深渊，却最终与自己的初心擦肩而过，身边蒙尘，心也蒙垢。而孤独却有着能让人摒弃世俗的力量。在孤独世界里，那始终如一的目标与理想就仿佛是无边黑夜的一颗闪耀星辰，为身边黑夜里的孤独人们带去心灵的慰藉。

孤独是放飞思想的翅膀：在孤独中，可以慢慢品味一壶清茶，品茶悟道，静思人生，笑看云卷云舒，去留无意。凝视嫩绿的茶叶在热水中上下翻滚，而后在一阵清香之中，紧紧团抱的茶叶舒展得像一只青色蝴蝶翩翩飞舞，这般景致恰似人生一样，在忽起忽落的沉浮之中画出了生命最动人的曲线，且淡且美。孤独给了我们一片摒弃喧嚣的天地来思考，给了我们一个淡雅而纯净的眼界去体会。

非宁静无以致远。张海迪是孤独的，这位生活在轮椅上的学者以惊人的专注和坚守完成了健全人都难以想象的著作；海伦是孤独的，她在那个黑暗无声的世界中独品人生的孤独，却完成令世人都为之惊叹的成就，海伦的黑夜是一个比白昼更加灿烂美丽的天空！拿破仑、亚历山大、李白、杜甫……他们都是孤独的，但正是孤独的他们引领了时代的精神！

孤独究竟是什么？是“举杯邀明月，对影成三人”，还是“念天地之悠悠，独怆然而涕下”？是“世人皆醉我独醒”，还是“冠盖满京华，斯人独憔悴”？其实没有答案，又有很多答案。

罗曼·罗兰曾说：“力量，在孤独中默默成长，成熟”，所以对于真正伟大的人，其实所谓“孤独”，不过是内心的更加强大。

《百年孤独》，是哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯的代表作，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表作，小编收集了描写百年孤独的经典段落，欢迎阅读。

这手稿上所写的事情过去不曾，将来也永远不会重复，因为命中注定要一百年处于孤独的世家决不会有出现在世上的第二次机会。

无论何时，无论是否清醒，不管是在受人称颂的崇高时刻还是在遭人奚落的猥琐境遇，阿玛兰塔总是想到雷蓓卡，因为孤独筛洗了她的记忆，烧尽了无用的怀念--那是生活聚积在她心中的垃圾，而同时又精炼和升华了另外一些痛苦的回忆，并使之永存于脑际。

床单令人目眩地扑扇着和她一起飞升，同她一起渐渐离开了布满金龟子和大丽花的天空，穿过了刚过下午四点钟的空间，和她一起离开了，连人们记忆所及的、飞的最高的鸟儿也赶不上。

她想揭去周围的黑暗，可是黑暗却像一件蜘蛛网褂子把她缠住了。就在这时她发现自己行动迟钝并不是年老与黑暗的第一个胜利，而是时间的一个过失。

此刻，两个孤独的情人正在末日的时光里逆水行舟，那蛮横的，不祥的时间徒劳地想把他俩推向失望和遗忘的荒漠。

他梦见自己走进了一个空荡荡的房间，四周墙壁都是白色的。一种自己是进入这个房间的第一个人的沉重感觉使他感到不安。睡梦中他又想起，在头一天的晚上，在最后几年中的许多夜晚，他都做过同样的梦。他知道醒来时这个梦境就会在脑海中消失，因为那个重复出现的梦境有一个特点，即只能在同样的梦中才能回忆起来。

他对哗哗的雨声也习已为常了，两个月后，这雨声就成了一种新的寂静。

直到举行婚礼的那天，虽然她的父亲不得不变押了房产为她购置嫁妆，她还作着神话王国的美梦呢。不是因为天真，也不是因为追求荣华富贵而神志错乱，而是这么多年来人家就是这样教育她的。

哎，奥雷良诺，”他叹息说，“我知道你老了，可是我现在发现，你比你的外表还要老得多啊。

她长着一对大大的，依然很美的眼睛，眼睛里最后的一丝希望的火花早已熄灭，脸上的皮肤由于索然无味的孤独都裂开了口子。

他隐约知道，一个幸福晚年的秘决不是别的，而是与孤寂签一个体面的协定。

他买了一张永久性车票，登上了一列永远不停止运行的火车。

八月的一天上午，阿玛兰塔在给了她那位坚韧不拔的追求者以最后的答复后，自己也承受不了她那固执脾性的压力，她关在房里为自己一直到老死的孤独而痛苦起来。她对赫里奈多上校说：“我们要将此事忘了!”她说：“对于这种事，我们已老了。”

偶尔，她因自己让那股不幸的细流涓涓流淌而感到痛苦，有时候她感到极大的愤怒，手指被针刺伤，但是最使她痛苦、最使她愤怒和使她感到心酸的却是爱情这棵芳香的、被虫蛀蚀的番石榴树步步濒临死亡。

她是那么自信，那么死死抱住自己的孤独不放，奥雷良诺第二感到他们父女之间已经不存在任何联系，而那种同伴加同谋的关系只不过是往昔的幻想而己。

那座城市的石子小路上，在黑夜中驶过总督大人的华丽的座车。三十二座钟楼在傍晚六点钟响起为死者祈祷的钟声。墓碑石砌成的森严的深宅在院里从来不见阳光。院落的柏树上，卧室里退色的悬挂物上，种着夜来香的花园的渗水的拱墙上，一片死气沉沉。

很多年过去了，面对行刑队，奥雷良诺•布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。

在那里，记忆中的父亲就是四月份来到的肤色黝黑的男人，回忆中的母亲就是左手戴一只金指环的肤色黑里带黄的女人。一个人的生日变成了云雀在月桂树上唱歌的最近的一个星期二。

有时面对一幅威尼斯水彩画，怀乡之情竟会把水沟里的淤泥和腐烂的甲壳动物的气味变成鲜花的淡雅的芬芳。阿玛兰塔叹息着，微笑着，憧憬那个第二故乡，那里的男男女女都长得漂亮，有着小孩的天真，那儿有古老的城市，然而它往昔的宏伟业绩如今只留下瓦砾堆里的几只小猫了。

时间也会有差错，也会出故障，它也能被撕成碎片，在一间屋子里留下一块永恒的碎屑。

他的粉笔圈外总有一个人在，这个人需要钱，或者因为他的儿子患了百日咳，或者因为他嘴里再也无法忍受战争的污秽臭气而想去长眠，只不过此人还用最后的力量正向他报告：“一切正常，我的上校。”而正常的恰是这场没完没了的战争最可怕的事情：什么事都没有发生。

“别生了，母牛啊，”奥雷良诺第二在聚会高潮的时候叫了起来，“别生了，生命并不是美好的。”

昔日的土耳其大街，这时已被人遗弃，那里，最后几个阿拉伯人按照他们渊源千古的风俗静坐在门槛上等死。

听到这音乐，阿玛兰塔想起了皮埃特罗，想起他黄昏时分佩戴的栀子花和熏衣草香味，此时她枯萎的心底开放出一朵由时间滤净了的怨恨之花。

但是，客人觉察到他的假情假意，知道自己已被人遗忘了，这遗忘不是那种可以弥合的感情上的疏远，而是另一种他很熟悉的、更加无情的、无法挽救的遗忘—-死的遗忘。

她每隔十五天给孩子们写一封长信，其中没有一句是真话。

起义军代表团来到这里，招待他们的是一群穿着白长袍的、活泼的见习修女，她们活象一群白鸽子，被雨水打得到处飞舞。

轻轻一推，铰链发出一阵忧伤的，断断续续的呻吟，这响声在他心中引起了冰冷的回响。

他走过了荣誉和怀念荣誉的阶段，到达了希望的终点。

过了很长时间，当她看到最后一只黄蝴蝶在风扇的叶子板上被撞得粉碎的时候，才承认了这个不可改变的事实：马乌里肖已经死了。但是她并不善罢甘休，在后来骑着骡子艰难地穿越令人迷幻的荒原时，她还在思念着他。

还说，无论他们到什么地方去，都应该记住，过去都是假的，回忆是一条没有归途的路，以往的一切春天是无法复原的，那最狂乱而又坚韧的爱情归根到底也不过是一咱瞬息即逝的现实。

有的人想睡觉，但不是因为困倦，而是出于对睡觉的怀念。

她的生命就消麿在刺绣裹尸布上了。据说她是白天绣，晚上拆。她本不想以这种方式打破孤独，相反，想以这种方式来保持孤独。

在厨房喝过他那一碗永远不变的咖啡后，整月足不出户，直到下午四点钟才拖着一只小板凳经过走廊，既不看一眼火红的玫瑰，也不留心傍晚的霞光，更不注意阿玛兰塔的冷漠——她的忧伤在傍晚时分发出一种叫声——

他没有觉察到时光在家里造成的细微而又令人心碎的破坏，这么长日子外出之后，对任何一个有着清晰记忆的人来说，这种破坏都会觉得是一场灾难。墙上石灰剥蚀，角落里蛛网结成了肮脏的绒花，海棠花上有泥，横梁上白蚁啃出条条脉路，门臼里长出青苔，怀念在他面前铺设了种种狡诈的陷阱，对这一切，奥雷良诺 布恩地亚上校毫不痛心。

“请你告诉他，”上校笑了笑说，“一个人不是在该死的时候，而是要到能死的时候才能死去。”

就是这位赫里奈多上校，他曾三次遇刺脱险，五次伤愈康复，身经百战而却还平安，现在却被困死在长时间等候这种残忍的包围之中，沉沦于年迈衰老这可悲的败退里，于是他在租来的一间小屋里那菱形的灯光下，思念起阿玛兰塔。

她习惯地记着年月日，只是为了计算儿女们预定要归来的日期。可是他们一再推迟归期，以至她把日期搞混了，年月也填错了，她觉得日子是如此相象，竟感觉不到它们的流逝。她非但不觉得等得不耐烦了，反而对他们的拖延深感宽慰。

她在没有恶梦的睡眠中，在没完没了的水浴中，在没有定时的饮食中，在没有回忆的深沉而长久的沉默中一点点成熟起来。

她明知驿站的骡子每隔十五天来一次，但却天天要等候，她相信总有一天他们会搞错日期，提前送信来。但情情很不顺心，有一次，预定的日子到了，骡子却没有来。她绝望得发疯，半夜起来到院子里一把一把吞吃泥土，贪婪之状像不要命似的。她哭着，痛苦得发狂，她拼命嚼小蚯蚓和蜗牛壳，嚼得牙齿都快要碎了，然后一直呕吐到天明，发烧、虚脱，没有知觉。

现在，整个世界缩小到了她的皮肤表面，而她的内心已经摆脱了所有的痛苦。她难过的是没能在多年以前就得到这样的启示，那时她还能够净化那些回忆，并在新的光芒的照耀下重建世界，还能够毫不颤抖地回忆起傍晚时皮埃特罗身上的熏衣草气味，还能够把雷蓓卡从她悲惨的境遇中解救出来，这既不是出于恨，也不是出于爱，而是出于对孤独无比深邃的理解。

他觉得再也受不了腰里冰冷的寒气和肚子里的空气，受不了那种恐惧，也受不了那既想逃走又想永远留在那恼人的寂静和可怕的孤独之中的、太乏渴望。

起初，他的粗鲁让她讨厌。第一次在机修厂后面荒凉的草地上单独与他见面时，他毫无怜悯地拖着她走，像对待牲口一样，走得她疲惫不堪。过了一段时间，她才惊觉原来温柔也可以是这样的。

他穿着精美的漆皮靴走在世界另一个地方的土地上，她在矿物质的味道中，仿佛感觉到由那块土地上传过来的他的脉膊和体温，这感觉使她嘴里觉得苦涩，心中却十分安宁。

：

社交如同多嘴的舌，很多人张着口不停的讲，却很少有人打开耳朵认真地听。总有这么一群人不停地在人群中寻找存在，害怕一旦停止便会陷入铺天盖地的空虚。很多因素导致这样的情况，快节奏的生活，失重的心灵……但也许还有一个原因，他们还不会面对孤独，他们尚未懂得孤独也是一种享受。

从某种意义上说，许多名人是乐于享受孤独的，终生生活在自己庄园的康德，瓦尔登湖畔的梭罗，抑或是抬头看电线工工作半天的张爱玲。孤独并非要远离人群，但要直面自己。有人说，世上最难以逃避的就是自己。享受内心的独处，倾听来自内心的呼唤，这应该算是享受孤独的第一步。

面对孤独，让脚步停下来，让灵魂赶上来。孤独并非是对人群的无力逃避，孤独是一种情感，正如复旦哲学系教授陈果所言，孤独是内心的圆融。只有充盈的内心才足以体会孤独。在鸟巢广场有这样一群流浪歌手，北漂是为了实现音乐梦想，然而在现实打击下只得流浪，却仍不放弃音乐，在广场上为每个路人歌唱，平静地度过每一个夜晚，但他们享受音乐撞击心灵的充实，尽管孤独，却是一种享受。

安妮宝贝在《喜宴》中说过，高级的情感最终化为精神、品质，低级的情感最终沦为情绪。无疑，孤独是一种高级的情感，孤独让我们保持内心的独立，让我们静下心来享受内心的微光，心灵只能独行，纵然是最亲密的人也只能用一颗心去与另一颗呼唤的心碰撞。孤独让我们享受每一面的自我，认识自己，改变自己。

我们有多久没有谈及梦想，我们甚至羞于将梦想告知他人。埋进密不透风的书堆的你我更应知晓孤独也是一种享受。与自己独处，享受每一次的收获与失落。纪伯伦曾说过，这个世上有两个我，一个在光明中睡着，一个在黑暗中醒来。孤独就像黑暗中醒来的自己，它享受更多内心的声音，记录着你在奋斗时点点滴滴的独白，享受更多你自身发现的乐趣并支撑着你往前走。

孤独也是一种享受，享受每一个自己创造的美丽，享受每一个唯有自己知晓的时刻，保持内心的圆融和独立，享受孤独。

又是夜，瞥了眼手机，没有消息，不禁感到失望乏味。

寂，幽暗的天空中远远地传来一声火车的呜咽，继而消散不见。

窗前的银杏，在这暗夜的微亮的星光里，显得更加低矮。枯黄的叶子微微颤动着，仿佛是在呐喊孤独。内心的不安在躁动，不禁伸手扯下一片，手指随意搓捻着——直至成为零落的碎片。苦涩的气息无声蔓延开来，我无奈的勾了勾嘴角。银杏摇晃起来，随风而动，独自对着夜空哼着属于树木独特的歌曲。夜，如此寂静，这歌声格外清晰。大概这是属于树木的感慨吧——在这孤零零的阳台上，唯它独自生长，可一唱这孤独，为何如此轻快悦耳？星光幽幽的打在它仍旧欢舞的叶子上，更加明亮起来。大概是在为今年多生的枝条而开心吧。微微一叹，这银杏，默默抽枝，默默生叶，专注如一，只为生长，不骄不躁，忍受着磨心的孤独，多么坚定？在这漫漫的时光中，大概也只有孤独让它心属唯一吧？自己给予自己最大的肯定，又怎会因孤独失落？何须别人的肯定呢？刹那间，我庆幸孤独，让我心独自而立，仅向唯一。

我转身，再次瞥了瞥手机，仍旧没有消息，只是叹了一口气，却不再失落。

银杏不停地哗哗摇晃，冷风刮了我一脸，不禁起身，烧水，选出茶叶，看着茶叶在滚水中悄无声息的起舞。眨眨眼，一抔清香的雾滴便散乱的落我一脸，好不调皮。品一口小茶，这生活倒也别有一番趣味。窗外，依旧冷冷清清，寂静无声，萧瑟依然，在这茶香中感受着分外的孤独，不禁莞尔。一种从未有过的宁静弥漫在心头，这是孤独赠予我的韵味啊！此刻，窗外银杏仍旧欢舞，携着这青涩的茶香，皆在我心中化为一阵淡淡的流水缓缓而过。孤独将我温柔的包围，我庆幸有它，才能品味出别样的生活味道。

突然间手机的“滴滴”声打破了这份平静，手指急速划过，看清楚之后——不过是系统消息。无奈的将窗帘拉得更开了一些，孤单缥缈的月光直冲屋内，又懒洋洋的流转，似一眼清泉，澄澈，单纯——明了我的双眸。透过这星光，隐约间我看到了回忆，看到了我自己——往事就像走马灯一样闪烁而过。酸甜苦辣，哀喜乐悲……各式各样的自己。看着那虚无，我竟有些战栗，仿似看到了一个真实的自己在向我诡笑！静，静的可怕，冥冥中，孤独张开血盆大口，狰狞，将我湮没，吞噬。可怕，真的可怕——我害怕看清真实的自己，是那样孤单，那样无助。慌张的我惶恐的咕了一大口水，使劲闭了闭眼，随即快速睁开。内心在呐喊着，坚定，不要害怕真实的自己，勇敢地面对！努力的听从内心，慢慢的不再畏惧，在那短短一瞬，看清了，懂得了自我。勇敢的接纳他——那个摆脱不了孤独的人！任凭孤独在晚风中将我浸泡，暖暖的相拥。嘴角不禁上扬起一抹灿烂的弧度，我多么庆幸有孤独啊，让我学会认清自我，回归本我。

夜风凉透心脾，氤氲在茶雾之中，一切化为淡烟，零散的思绪交错其中随之行到世界尽头——携着孤独。不禁想张开双臂，拥抱这孤独，带着一丝侥幸的，让风把我们一起带走。

又是夜，但，只属于孤独的我。

后记：幸好，有孤独——这个想法让我大吃一惊。随之又想想，我们每个人都拥有孤独，厌恶着它，却又时时刻刻拥抱孤独。我想，我们应该敞开怀抱接纳它——幸好有孤独，我们可守得一方心灵净土，沉静自主，心如止水，细品生活，认清自我，回归本我。孤独啊，幸好，有你，伴我成长。