关于星星的好词好句有哪些(推荐20篇)

月光温和明丽，没有风，也没有云，所以星星也是金装洋溢，给人的感觉就是精美而璀璨。一颗星星是平凡的，但它能带给人不平凡的感受。

夜晚，抬头仰望星辰，天空是它们的母亲，她高兴的时候，就梳洗梳洗，让星星穿上亮装，我们就能够欣赏到满天星辰。她不高兴的时候，就把星星扔进黑暗，让它们蒙上黑尘，我们就只能看见黑色的天空了。既然这样，那要星星做什么呢，星星应该是要闪出自己的光辉呀！

有着星星相伴的月亮，更是高雅美丽，我却无心赏用。在这浩瀚的宇宙之间，银星万点之下，我想到的是那“天作棋盘，星做子，谁人敢下”的浩然气派，我佩服古人，竟作出了如此精妙的比喻，无与伦比的气势谁人能及？然而，星星给我的却是另一种感受。每一颗星，都是一个跳动的音符，当它幸福、快乐的时候，它就穿上亮装，发出一个高昂的音律；当它遇到困难、疑惑的时候，它就用黑纱将自己遮起来，发出一个低沉的音律。不同的星星，不同的音律，汇集在一起谱成一首首人生的赞歌。这是一首聋人的音乐，不能用耳朵去听，而是要用眼睛去看，用心去体会，才能听到那美妙的音乐。听！音乐响起来了，星星们在尽情地演奏着，多么美妙，多么动人……

星星总是很努力地绽放自己的光彩，因为它毕竟很小，如果再不努力发光，就没有人能够看见它，就不知道它存在了。它们为了整个宇宙的夜晚不再那么黑暗、阴沉，它们不惜点燃自己，但同时也照亮了别人。它发誓，要做一个成功的奉献者，于是它就努力地燃烧着。

听吧！缠缠绵绵，起起伏伏，宛宛转转，那些星星还在继续演奏那一首首人生谱曲。有悲、有喜，每一个音律都牵动着人的心弦。

我，在那一群奏乐人中，作的是抚琴人！

夜幕降临了，一个崭新而美丽的夜空呈现在眼前。今晚的夜空天高云淡、星斗满天，可爱的星星释放出纯洁的光芒。整个天空充满了平静祥和之气，显得格外诱人。我立于清爽的秋风中，欣赏着遍布满天的星星。

我仔细观看星空，渐渐地，我入了迷，被心里涌起的那股苍茫而空虚的感觉带离了现实的轨道。

那亲切得像妈妈眼睛一样的星星，随着我的想象变得越来越神秘，越来越让人难以捉摸。我想，我就是一颗星。一颗躲在银河系的某个角落里，一颗一边闪着光，一边欣赏着地球上人文地理的星星。

我在银河的一点上观察人们。我发现，一个没有良知的人正要做坏事，我劝阻他：“嗨！朋友，你的周围有很多双眼睛盯着你呢！你必须走向正道！”我看到，一个迷路的孩子正哇哇大哭时，我会在另一个角落帮助他找回失散的亲人。一个受伤的心灵正要自寻短见时，我开导他：“可怜的人儿，你的生命还有价值，你能帮助更多需要帮助的人，就像我们星星，光芒虽小，但却是永恒的。”哦！人类，我要给你们送去一份份遥远而真挚的帮助。

在古代，西方人认为，天上的每一颗星星，都代表着人间的某一个人。星星会告诉人们的未来道路，指引人们走向光明，走向幸福。我想，我是一颗星，我要告诉人们：把握命运，把握未来，文明生活。

来吧，朋友，给我你的星座，一起改变古老的天空。今夜，带着你永恒的幸运，慢慢走近我的星。明天，天空会有传奇，那是我们的星座，永远亮着我和你。

我是一颗星，我能永生长存，我能万古不灭，我能编织更多精彩，更多文明的故事！

一天晚上，天上突然吵了起来。我开门出去一看，噢，原来是星星和月亮在吵架，吵的还挺凶的。

月亮说：“你们这些小东西，还敢跟我比亮。”星星不甘示弱地说：“则么，你不是就大了点吗？如果我们合起来，就是一个大集体，可比你大多了，亮多了。”“你……你们这些坏东西，竟敢用种口气和我说话，真吃了豹子胆了。”月亮气愤地说。“则么不敢？”星星也气愤地说。

说完，星星叫来许多小伙伴，组合在一起，组合成一条银河。这条银河又明又亮，在深蓝的天空中像一条美丽，洁白的玉带。

月亮被吓得缩到乌云后面，白月亮马上成了灰月亮，像一个灰暗的小灯泡。“什么，我认输……”不服气的月亮又出来了。它们又争论起来。“你……你们等着看吧！”月亮愤怒地说。

这时，太阳公公问明了情况，语重心长的说：“你们只看见了自己的长处，没有看见自己的短处。”星星和月亮听了，沉默了好一会，都惭愧地低下了头。

从此，月亮和星星再也不争了，它们和睦相处，共同把天空打扮得更加美丽无比。

这一夜，天空散发着深蓝的光，群星闪耀，有一种让人摸不清、猜不透的深邃。一个小女孩正在熟睡着，忽然在窗外飘过一个光点，来到她的身边，发出淡淡的叹息：“希望来到人间后，你依然明亮”，说完光点消失在夜色中，小女孩发出淡淡的光辉。

多年过去了，小女孩渐渐长大，她长得很美，有着长长的头发，白里透红的脸蛋儿，高挺的鼻梁，樱桃般的小嘴，更重要的是她有一双明月般的眼睛，微笑起来给人一种不可抗拒的温暖。很多人都愿意和她在一起，她也总是那样的亲和，那样的与众不同。

转眼二十年了，期间她不断努力去做自己想做的事，认真执着的她从不还累、从不退缩。“有心人天不负”，她进了自己喜欢的娱乐圈，一开始尽管很难，尽管她走的并不一帆风顺，尽管中场被导演叫停了许多次，但她总是一笑而过，继续努力。找感觉、背台词，付出比别人多十倍、二十倍的努力和汗水，“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，终于凭她坚定的信念，完成了《神雕侠侣》，在剧中她以深邃的目光，超凡的演技向观众诠释小龙女这个角色，她的一举一动深刻的打动了我，在我的心中留下了很深的形象，它就是刘亦菲，一个很坚强的女孩儿，也是我前行路上的启明星。

《神雕侠侣》播出后，她红了，她一步步走向高峰，开始担任各戏的女主角。在《神雕侠侣》中，她饰演的小龙女是那么出色，我很着迷，她微笑，我倍感亲切；她难过，我心如刀绞；她痛苦，我坐如针毡。总之，我被她彻底迷住了。她就如一颗星星，总是散发着光辉，让人忍不住喜欢她。

入夜，天空发出深邃的光芒。她静静的躺在床上，想着自己的奋斗历程，她是那么自信。她暗下决心，一定要把欢乐和温暖带给更多的人，伴着信念渐渐入睡了。窗外群星闪耀，光点再次出现，它轻轻说道：“看来你已经做到了，”便又恢复了寂静。

从此她到的地方，她的新闻、她的节目，我都会去看、去关注，我希望有一天可以像她一样，经过不懈努力，成就我自己的事业，追求我自己的理想，因为她就是启示我前行的星星，值得我去追随。

星期六的晚上，我坐在家里仰着头观察星星。

可是天在下雨，我想星星一定不会出来的。我从七时一直到晚上九时，可是一颗星星也没有看见，我自言自语的说：“晚上可能看不到星星了。”

虽然我没有看见星星，但妈妈在网上查了资料，我也很开心，资料上说：“天上有许多的星座，如：双子座、金牛座、小熊座、大熊座、狮子座、巨蟹座、室女座……。”大熊星座是中心位置：赤纬+55。在大熊星座中，由6颗2等星和1颗3等星排成向上的勺子是大熊的腰部和尾部。

天上的北斗七星和北极星，它们在天气睛朗的时候都可以看见。在天空中它们就像指路的灯塔，报时鸣钟，是我们最熟悉的得星星朋友。还有牛郎星、织女星，等等许多的星星数也数不清。

天空中的世界真是太神奇了！

前几天，我和妈妈去内蒙古旅游，记忆最深的，就是天上的星星。

那天晚上，我躺在绿油油的草地上，仰望着蓝蓝的天空。心里想，这里的星星和我家乡的星星不一样。这里的星星明亮会眨眼睛，家乡的星星不亮也不会眨眼。

想着想着，好像眨眼的星星凑近耳边。“你家乡的星星和我是好姐妹，和我一样漂亮。你说的是过去，不信你回家看看！”

回到家第二天正好是“六一儿童节，白天过节的兴奋劲儿使我难以入睡。谷昊泽的街舞，王鹤蒙的肚皮舞我还有李梓睿、李安杨的舞蹈，以及同学们那欢乐的歌声，旋转的舞裙，一幕幕在我的脑海里闪现。我情不自禁地打开窗户，大口呼吸着新鲜的空气。突然，我发现内蒙古的星星说的是对的，我们的天的确变了。

是的，近两年，家乡变了，工厂的烟囱不冒黑烟了，家家户户做饭都用天然气，裸露的工地也盖上绿网膜，清扫车把宽阔的公路清扫的干干净净。还有向空中喷水汽的车来回走动，路边的草坪也是绿油

油的，各种鲜花竞相盛开……我们的天是蓝的啦！星星都眨眼睛了啦！看到这一切我激动得跑到妈妈面前说“妈妈快来看，咱家的星星也会眨眼了，咱家的星星也会眨眼了。”妈妈捧着我的脸说：“咱家的星星和你一样，以后会越来越漂亮的。”

星星出现了，在深黑的天空中闪现着，他们是在海里洗过吗？是那样晶莹透亮，点亮山村的小木屋，点亮我和小狗散步的小路。

我最喜欢牵着小狗走星星，在乡间小路上，走着走着……。

长长的溪水弯弯曲曲的流着，天上的星光洒在了河里，河里好像有无数银子，小鱼儿也披上了银色舞衣，在水里唱着歌舞。小草也披上了银白色的裙子，为小鱼几伴舞，草地里小草像一个个战士一样，花儿在星光的照耀下变成了一位美丽无比的公主，树上的果子被星光照成了银白色的了。小狗被星光照成了一只银色的了。小兔子被照成了一个小绒球，小鸟被照的变成了白雪公主。

天上的星星有天牛织女星，他们之间有一座银河桥，突然，天空中划过一颗流星。小狗大叫着，好像在许愿，我也赶快许了一个愿。

唯愿星星点亮我的前程，我的未来星光灿烂，一片大好。

今天，我吃了晚饭后，我和爸爸、妈妈到陈家湾广场去散步。我们一边走一边看夜空，月亮姐姐害羞的躲在厚厚的云层里，说什么都不肯出来，我看见满天繁星点点，忽明忽暗，像无数颗珍珠撒在碧玉盘里，又像淘气的小孩的眼睛一眨一眨的，真好看!广场上有很多人，但是小朋友很少，更没有我认识的小朋友。

我想天上的星星有这么多的小伙伴，他们可以一起玩耍，可是我没有这么多的朋友，我情不自禁地说：“要是我能上天去跟星星玩，那有多好呀!”

夜晚总是静谧而又暗淡，唯有月与星点缀这黑暗、静谧的夜空。

星星在无边无际的宇宙中是常见的，也是特别的。

星星是宇宙中发光发亮的恒星。夜空中所见的星星，绝大多数都是恒星，只不过因为距离太远，所以它发出的光芒，我们只能看见一部分。但这些星星依旧会给我们带来深夜中心灵的慰藉。

星星也是毛主席那八角帽上的五角星。红色的星星，在蓝布的八角帽上，象征着无产阶级革命者。

星星亦是红旗上五颗黄灿灿的五角星，是国徽上五颗金黄的五角星，四颗小五角星围绕大五角星象征着中国共产党领导全国人民大团结。

星星也是那一枚枚手叠的纸星星。纸星星又叫幸运星，包含着祝福的寄托，把它折好送人时会将自己心中的祝福、希望一起送出，象征了我们希望、祝福、快乐的永久保留，希望有像星星一样多的幸福和好运围绕到你的身旁。

星星还是圣诞树上那颗象征着希望的伯利恒之星，照亮人心中的黑暗。

星星是宇宙中普通的一颗，但又不普通。

有这样一群不幸的孩子们，他们没有同龄孩子所能拥有的快乐。但他们也是幸运的，因为他们得到了上帝的偏爱。

——题记

在岭西有一家“智障儿童康复中心”，那里的孩子大多数都是一群患有多动症，自闭症，先天性聋哑的孩子们。那年夏天，妈妈在贴吧里看到的这个消息，就召集了几个贴吧里面的人一起去看望那些孩子，这件事吸引了我的关注。因此，我也荣幸的当了一把“小志愿者”。在这之前，我也只是听说它们所遭受的不幸，感到有些同情。随后，便去了银行，把卡里面的压岁钱取出来给那些孩子们买些衣服和小礼物。我拎着大包小包的东西跟随在他们的后面。心里面充满了好奇，他们究竟是什么样子的呢？

到了那里之后，我把衣服和礼物给他们发下去，并且帮他们把衣服穿好。可我发现！帮他们穿衣服对我来说却是一个艰难的挑战。像他们这么大的孩子我也有帮着穿过，可是对于这群孩子，我说什么，他们并不能听的明白，可能对我有些陌生吧！因此，我花费了足足十分钟给他们穿好衣服！不过，尽管他们听不懂我的话，但是微笑是我们之间的通用语言。然后，我走到了大厅，看到墙上的画，是孩子们自己画的。能想到，这些孩子连自己都很难自理，可想他们是怎样拿起画笔在墙上勾勒出那些线条的。然后，我注意到，在这些画的上面有着五个大字：星星的孩子。想了好久，为什么他们是“星星的孩子”呢？但也有点明白却说不出来！

给他们穿好了衣服之后，他们就要开始上课了。我在他们这么大时，老师就教我数数，画画，拼音……而当我和他们一起坐在教室中满怀好奇的期待着老师讲课。老师拿来了几个小盘子，几双筷子，一袋黄豆和几个瓶子。然后老师站在前面说：“小朋友们，今天我们就用筷子把豆豆夹到瓶子里，谁先夹完，老师就奖励谁”。在我看来，如果是我，我一定会欢呼的，可是这些孩子却默不作声，说是不在乎吧，却也拿起筷子来夹，但丝毫在他们的脸上看不到喜悦！我也跟着他们，拿起筷子夹豆豆，不一会儿我就都夹完了，我看着我旁边的那个小朋友才夹了1个，而他们最多的也只夹进了2个。这个看似很简单的事情，对于这些孩子们来说也是一个艰巨的任务。上过这节课，也算是给自己上的一节课了。

课间，老师带着那些孩子们在活动室玩，却听不到欢笑声，可能这也是他们与同龄孩子的一个不同吧。我散步似地走到了院长的办公室，看见院长“又”在和一个小女孩交流。交流对于他们来说是必不可少的一项！我并没有偷听他们在说什么，而且也听不清。我刚要走，院长注意到了我，叫我过去，我心想自己也没做什么坏事啊！我走进去坐在椅子上。院长满面微笑的对我说 ：“谢谢你啊，同学。有时间还回来看这群孩子们！”我笑了笑。看到院长的桌子上放着一张照片是她和她的儿子。仔细一看，她的儿子好眼熟啊！哦！这不是刚才在教室坐在我旁边夹豆豆的内个孩子吗？难道她的儿子也是……院长看看我，对我说：“内个是我的儿子，他也有自闭症，为了医治他，我也看很多关于自闭症的书。创立了这个中心，也是为了更多像我儿子这样的人可以有一个温暖的”家”。然后，我带着开始的疑惑问院长“什么是星星的孩子”院长对我说“其实那些所谓星星的孩子就像天上的星星一样活在自己的世界里人们这样描述孤独症儿童：他们不聋，却对声响充耳不闻；他们不盲，却对周围人与物视而不见；他们不哑，却不知该如何开口说话。 ”听到这些，错综复杂的眼泪从我的眼眶滑落，我既是对这位母亲对儿子的爱所打动，在她的身上我也同时看到了母爱的伟大其实每个人都有一个这样的母亲，只不过当我们被代沟所划清时，这份爱，也被我们淡化了！也是被这些孩子所震撼了，就像人们对他们的介绍那样！

我红着眼眶走出了院长的办公室，躲在门后面偷偷的看着那群孩子们，天使的光环在他们的正上方笼罩着他们。不知是自己的想象力丰富还是真的有这种魔力！……

从哪里走出来之后，我抬起头望着天空。心想：果真应了那句话“当上帝为你关上一道门时，也在为你打开一扇窗”其实那群孩子也并不比我们也少些什么。我们虽然比他们的自理能力要强，但是他们至少不会像我们整日为琐事而烦心，只是活在自己的小世界里面不闻不问。

他们不需要我们做什么，我们的一个微笑，一份关怀和一个贴心的问候，就是我们送给那些孩子的最好的礼物！

第五章

陛下

回宫……

多么令人痛苦的回忆！

月华宫。

“欣媛参见陛下。”

茉兰平淡的说着。

“媛儿，三百年，你都做什么了！”

呵，所谓的“宫殿”不过是一个办公室罢了。

“我……”

茉兰哑巴了。

“好了，来吃点心吧，我买了你最喜欢的抹茶。”

陛下笑了笑安详地坐在皇位上，推了推身前的点心。

“您还记得…我最爱的味道……”

茉兰的眼角湿润了几分。

“我记得，很清楚。”

陛下，他……

“我走了，您不怪我么？”

茉兰眼眶中打转着晶莹的泪水。

“不怪，你是我唯一的妹妹……”

陛下笑了笑，站了起来走向茉兰，抱住她。

“我……陛下。”

茉兰呜咽着。

“欢迎回来，欣媛殿下。”

陛下拉着茉兰走向另一个皇位。

“不，不要……”

茉兰挣脱了陛下的手。

“你……变的任性了。”

陛下冷冷得说着。

“对，对不起……求陛下饶恕！”

茉兰不敢看着他，他在生气！

“媛儿，你在说什么！？”

陛下差点一个巴掌扇过去。却停在半空。

茉兰吓到了，一抖一抖的……

“对不起，我……对不起，媛儿……”

陛下抱住茉兰，他不会对她生气的，绝不！只是这期间公务繁忙有些烦……

“不怪你……”

茉兰抽泣着，对啊！不能怪他，只能怪那个三百年前毁了她一切的女人！

夜深了，天边闪出了几颗亮亮的星星，一边在深蓝的夜空中踱着方步，一边好奇地对着下面的世界眨眼睛。每逢这时，我就会想起爸爸妈妈给我的星星。

我的习惯实在算不得好：丢三落四，物品又乱摆乱放；胡吃海喝，垃圾又随地乱扔；粗心大意，作业又敷衍了事。你说，有哪位父母能容忍得了自己的孩子有这般坏习惯？于是，妈妈便从单位打印了一张星星表，上面一排排地列着：牙缸牙刷摆整齐、垃圾不随便扔、练琴后琴幔放好……妈妈对我说：“你每做好一件事，就能得到一颗星星。积攒够了以后，还能换你想要的东西。”我便振奋了起来。

我开始努力地攒星星，认真做好表格上的每件事，理由很简单：换东西。在星星表刚贴上去时，我是为了换东西而养习惯的。对于我来说，上面的事是简单的，都是些小事，是一个简单的游戏。

在我原来的习惯里，琴幔永远是悬在钢琴上的。我看着星星表上的“琴幔”一格，暗自下定决心，一定要把琴幔放下——这件事看起来十分容易，不就是放个布嘛，有什么难的？

只是在弹钢琴时，我自然而然地将它忘掉了。走出琴室后我才想起来，于是又飞奔回房间将琴幔放下。每天都是如此。从第4天时，情况有了改变，我在弹琴时牢牢记着，放下琴盖后顺手将琴幔拉下了。日复一日，仍然是这个动作，但是我再也不会忘记了，也不需要再弹琴时挂念此事了。弹完琴后放下琴幔——它已成为了我下意识的动作。

这是些明亮的星星，带来了我的愿望、梦想，点亮了我的优点。但是我很快又将它们冷落了，这简单的游戏也变得让人腻烦了。我想要的东西拿自己的零花钱去买不就行了吗？何必要这么费心思地去一颗颗攒呢！那些本已有了雏形的好习惯，就在这种冷落中又生疏了起来，逐渐又变回了原型。

星星表贴在那儿已经很久了，笔画混乱，边角皱折，还带着一大片一大片的铅灰；表上的日期也跟不上趟儿了。我也就渐渐地将它忘记了。

妈妈看着星星表渐渐被冷落，十分着急，唤着我让我重又开始攒星星。她很积极地去单位又打了份表，告诉我：“你想，攒星星是个多么值得纪念、多么有意义的事儿啊！用自己的努力得来的星星，换来一件你想要的东西，不仅能获得好东西，还能让你尝到成功的喜悦啊！”

是的，这才是最重要的，是攒星星这件事所蕴含的终极真谛。除了养成好习惯、换得好东西之外，还有我所得到的成功的喜悦——这种能使人更好进取的东西，就是看着星星越来越多，而自己变成一个好孩子。

这就是父母的苦心，他们以一种游戏的方式告诉了我。

[亮闪闪的星星六年级作文

在浩瀚无垠的天空中，居住着一位温柔漂亮的月亮姐姐和一群机灵可爱的星星宝宝们，他们是形影不离的好伙伴。

夜幕降临时，月亮姐姐和星星宝宝们一起来到了这浩瀚无垠的天空中，月亮姐姐提出了一个问题：“我们玩捉迷藏吧？”星星宝宝们异口同声地说：“好，就玩捉迷藏。”开始玩游戏了，第一次游戏是月亮姐姐藏起来让星星宝宝们找她，月亮姐姐悄悄地藏在了乌云后面，这时，星星宝宝们找不到月亮姐姐了，七嘴八舌地喊：“月亮姐姐，你在哪里，你在哪里？”月亮姐姐躲在乌云后偷偷地笑，月亮姐姐忍不住了，从乌云后面走了出来，星星宝宝们说：“月亮姐姐，我们可找到你了，你刚才藏在哪里了？”月亮姐姐不告诉星星宝宝们，说：“你们猜。”一颗星星说：“藏在乌云上面。”月亮姐姐说：“不对。”另一颗星星说：“藏在乌云下面。”月亮姐姐说：“还是不对。”还有一颗星星说：“藏在乌云后面。”月亮姐姐说：“答对了。”第二次游戏是星星宝宝们藏起来让月亮姐姐找她们，这次星星宝宝们也藏在乌云后面，月亮姐姐就知道她们会藏在乌云后面，一下子就找到星星宝宝们了。

月亮姐姐和星星宝宝们玩儿累了，他们商量着说：“今天回家休息，等明天夜幕降临时重新来玩儿。”说完，她们一起回到了家进入了甜美的梦乡……

很多东西，都是失去了才懂得珍惜。

——题记

星期天，我正在与堆积如山的作业周旋，忽然，一阵孩子们的欢笑声引起了我的注意，把我带入了一段美好的回忆。

犹记孩提时代的我，是那么天真烂漫。周末总是与同伴们在小区里玩耍，不需要太多，一方土地，一颗小树，一丛花草，几块石子就足够我们玩上一阵子了。

记得那是一个风和日丽的下午，太阳温暖，微风柔和，我与朋友结伴，在属于我们的小小天地里，跑着，闹着，笑着，追逐着，车上映着我们嬉戏的倒影。

“来啊，快来，你抓不到我的！”我边跑边说，头还往回看，突然，一个不注意摔了个“狗啃泥”。朋友笑着：“你还跑吗？怎么不跑了。”我慢慢站了起来，不吭声了。她连忙赶过来，扶住了我。我们一起坐到石墩上，她去树上揪了两片叶子，递给我一片示意了一下，我笑了笑，接过叶子，放在嘴边，深吸一口气，鼓起腮帮子，开始我的演奏，一曲五音不全的调子顿时充满了整个小区，朋友也跟吹了起来，声音越来越高，越吹越兴奋。

等吹累了，我们才停下来。“嗯，吹得比上一次有进步。”我装出大人的模样，一本正经的说道，朋友笑了，我也笑了。

我么两个坐在石墩上，呆呆地望着天空。“你知道吗？咱小区有个比咱们大一两岁的上了初中，每天起早贪黑，作业一大堆”“嗯……咱们也不远了，趁着还是小学，再玩几年吧！”

那天的天空蓝的像海，白云变化多端，风吹着我们的一缕头发，真舒服，真惬意。

我整理了一下思绪，下楼去倒垃圾，看见妹妹弟弟们骑着自行车，打着铃铛在疯狂追逐，看着肆无忌惮玩耍的他们，我不由地心生羡慕，童年真好！

在美丽的夜空中，有星星，有月亮，大地洒满了银辉。可是有一天晚上，大地突然一片漆黑。为什么呢?原来，月亮和星星觉得在天空呆着没事做，便到地面找朋友玩儿去了。

月亮和星星首先来到了小黄牛家："小黄牛你好!能出来和我们一起玩儿吗?"小黄牛睁开眼，强打起精神，礼貌地回答："对不起，我要好好休息，睡好觉，明天还要帮主人耕地呢!"星星对月亮说："原来小黄牛还会耕地呢!我们可不会。"

星星和月亮又来到了小黑狗的家。它们看到小黑狗没睡觉，非常高兴。便说："小黑狗，就你没睡觉，能陪我们一起玩儿吗?"小黑狗严肃地说："不行啊!我不能耽误工作。""我没见你做什么事呀?"星星不解的说。"你没看见我在值班吗?主人睡觉了，我要为主人看家。不然，小偷会来偷东西的。我不能离开这，你们俩玩儿吧。"

没有人愿意和星星月亮一起玩儿，他俩觉得很不开心："它们都有事情可做，为什么我们就没事做呢?唉!真寂寞!"

这时，从远处传来了哭声。走近一看，原来是一只小鸭子。星星和月亮忙走上前去问道："小鸭子，你怎么哭了?"小鸭子说："我本来是要回家的，可是......在天上值班的......星星和月亮......突然不见了，地上漆黑......我看不到......回家的路了。呜呜--"

星星和月亮恍然大悟--原来我们也有事做啊!月亮说："快!我们赶快回到天上吧!"星星说："好!"转眼间，月光洒满了大地。小鸭子停止了哭泣，很快就找到了回家的路......

星星和月亮目送着小鸭子回家，心里想着：我们也在为人们做事，感觉真幸福!

夜空中最亮的星：

你好！

你眨呀眨，与地面上的人对望，触摸他们的气息；你眨呀眨，为孤独的人守候，体会他们的伤悲；你眨呀眨，与天真的孩子一同欢笑，感受他们的快乐。

夏夜里，你闪闪发光，与你的同伴一起崇拜月亮。你可知道，地上有一个孩子在对你说话，微笑，许愿？那是我在寻找你，祈盼你与我一起前行，守候在我的身旁，就算黑夜来临，就算没有太阳，我也不会害怕，因为有你亘古不变的微光。

——夜空中最亮的星，你能否听清那仰望的人心底的孤独和叹息？

踏入初中的我，同时也踏入了孤独的旅程。因为家离学校太远，我便与“寄宿生”这个词扯上了关系。每天下了晚自习，准备就寝时，我便感觉到了孤独来临的气息，看着其他人说说笑笑，更让我觉得被冷落、被遗忘。脑海里便情不自禁地不停地想着：爸爸妈妈他们现在在干嘛？他们也会像我想他们一样地想我吗？……不久，眼眶便温热湿润了，哽咽在心头，却不敢发出声音，一个人躲在被子里抽泣。等我探出头时，却看到了窗外的那一点星亮，那正是你。尽管只有你一个人，但你仍然努力散发着自己微弱的光芒，没有因孤独而哭泣。从那以后，每晚入睡前，我都会先想想爸妈（但不会再哭），然后再仰起头望望你。感谢你很亮，让我一眼就找到了你，我知道，你听到了我心底的孤独和叹息。你听到了！

——夜空中最亮的星，请指引我前行。你愿意吗？

在那以前，我还是所有人心中成绩优秀的好学生，“所有人”当然也包括我爸妈，直到有一次我拿着六十分的英语试卷垂着头站在他们面前。不言而喻，他们肯定是对我失望极了。爸爸没有说话，妈妈也保持沉默。只是我却红了眼眶，泪止不住的往下流……后来我的成绩就一次比一次差，从原来的第一二名掉到了第七八名。我无助，我颓废，却又不甘堕落。夜晚的风吹到脸上生疼时，我又望见你在那一片漆黑中微笑，尽管夜空很黑，你依然在努力微笑着做你自己，也许你比我先明白：因为夜的黑暗，才会使你的那点亮显得耀眼；而不是因为夜很黑，你也会变得黯然失色。因此，我也决定努力做最好的自己。我知道，你愿意，你愿意指引我前行！

——夜空中最亮的星，我多么希望自己能变成你，永远发出最耀眼的光芒！

我相信我可以在无助的时候找到你，对着你抒发自己的情感；我相信你愿意听我倾诉我的烦恼，对着你发泄自己的不满；我相信你在我迷茫的时候为我指明了方向，对着你反射你努力照亮别人的微光。你给了绝望的人希望，让他们觉得自己就是夜空中那颗最亮的星。你承载着多少纯洁的灵魂向你许下的愿望，带领着他们去一一实现梦想。也许途中你会变成流星，在滑落之后，再也无人能找到你的踪影，但你在你生命的最后一刻为人们留下了最美好的光景，你在黑夜中划过的那道弧线，将永远保留在我的记忆之中。

有人会在想哭的时候，选择抬起头望着你，因为他们听说：想哭的时候，抬头看看星星，眼泪就会回到眼眶。你没有太阳的万丈光芒，也没有月亮的皎白无瑕，可，你就是你，那颗发着微弱光芒也要去照亮别人的星。你会在多星星中努力发出最亮的光，让别人找到你，你要当那颗夜空中最亮的星！

愿你永远发出最耀眼的光芒！

你的仰望者

人生是一段旅程，我们在沿途留下足迹。有人选择飞速奔跑，有人想要慢步缓行，有人踩着拍子一走一停，有人却蹟蹟而行不作停留。这是我们足迹的步调，用来行走在心灵那条小径上。

生活应是一种长久的等待，等待着一成不变之中偶然的惊喜与美丽，所以我宁愿将步子放得慢些，再慢些，看清那些人和物，然后再缓缓微笑。

都把节奏放慢些吧，你将看见一路上灿烂撒满了黑暗的天空，然后汇聚成一片星空。

母亲一再催促我“快些，再快些！”于是吃饭时，我尽量快些，但却食之无味；写作业时，我尽量快些，但却错误百出；走路时我尽量快些，但却错过了沿途的风景。

慢些吧，那么我便可以仔细的品味那些食物：酸的、甜的、苦的、辣的、咸的，清淡的或是油腻的，每一份都是一种独特的味道，藏着母亲深深的爱。

慢些吧，那么我便可以仔细做出那些题目。简单的、复杂的，任意一题都仔细地看过，从中收获一份安宁的胜利。

慢些吧，那么我便可以好好的欣赏沿途的风景。碧绿的树叶、鲜艳的花朵、湛蓝的天空、清冽的泉水、路旁的行人……每一个人，每一种物，都透露着一股眷恋。

行走的速度不必太快，无论在现实还是在心灵，一旦走得快了，你将失去很多东西。

有没有想过我们曾走过的过去？有多少往事被扔在记忆的角落积尘，就像黯淡的星星被丢在遥远的天边忧伤。你还能不能记起第一次认真去做一件事时那紧张而兴奋的心情？你还能不能记得过去那单纯的朋友相依相偎的欢乐？你还能不能记得曾经一个鼓励的眼神或是一个友好的微笑带给你的一冬的温暖？当你快步走过了曾经，恍然回首：原来你遗忘了这么多，只记得迅速草率；只记得虚与委蛇；只记得功名利禄。

我们的一生都在行走，走那么一段未知却固定了的路途，但风景却是从不相同。像是一片夜空中的星，撒满了一条路，为我们的记忆照亮一道银河。

无论是谁，总会遇到很多的事，每一件事都会是一颗或大或小，明亮或暗淡着的星，让我们踩着它们一点一点的走向未来。但总有那么一些伪装的坏东西，扮成一颗星，我们要小心地看着脚下，放慢我们的步子，不然就会掉进黑暗里去。

我们的人生旅途都用来行走，或快或慢，我希望可以慢些，悠闲的领悟每一颗星的美丽。这颗星星闪耀，那颗星星黯淡。那一颗是回忆，这一颗是梦想。慢慢行走，慢慢欣赏，我们的旅途才因而变得更为充实而丰盈。

行走着，行走着，愿我们都能像漫步一样细细欣赏旅途的风景，像是踩在撒满星星的夜空中。

我最喜欢夏夜天空的星星。它虽然没有白天的太阳那么耀眼，也没有夜晚的月亮那么皎洁，但它像老师明亮的眼睛，也像一盏盏亮晶晶的航标灯......

夏夜的星星，

像是天上的天兵提着灯笼，

在巡视浩瀚的夜空。

夏夜的星星，

像是无数只挂在海上的航标灯，

在为前行的夜航船照亮方向。

夏夜的星星，

像是王母娘娘放飞的小仙女，

在用珍珠般的眼睛凝视着人间。

夏夜的星星，

像是许多只飞舞的萤火虫，

一闪一闪，

在为黑夜带来点点光明。

夏夜的星星，

像是老师的眼睛望着你，望着我，

在为我们讲述一个个美丽动人的故事

我深爱夏季的天空，宁静是她的本性，千千的晓星是她的点缀。因为有她，寂寞的人才不寂寞，孤独的人也不孤独。

大千世界中，许多事物都会随时遭遇不测。初开的鲜花会经不住暴雨的冲击而凋零；远航的船帆会在汹涌的浪潮中沉没。生命是脆弱的，一个偶然，就能让它无影无踪。

但是，只要他注入了希望的灵魂，就能超越失败甚至死亡。就像夜空的星星，不会因为黑暗而熄灭希望的点点火苗，就像西西里岛上的明灯，彻夜闪亮，纵然只有微弱的亮光。

迷茫的时候，那个晚上的星星，像芦苇中的萤火虫。抬头凝望繁星，好像失足陷进思想的沼泽，无望的挣扎，却愈陷越深。难道真的结束了吗？一定不会的。我恍然明白，这只是短暂的迷茫，今后还有很多时候会迷茫。但拥有了希望，那一颗颗星星，就会是绝望中的灯塔，照亮前行的路，照亮浪潮中的彼岸。

夜的精灵曾向我说：信念不是纷飞的火花，而是熊熊的烈火，它一直在未来的远航中为我引路，牵着我的手，一起前行。

在孤独时，有星星安慰我，虽有千里万里，它的话，我总可以听见——生命不过只是汪洋中的孤舟，永不会停止远航，除非星光不再闪耀。然而星辰永不坠落在天涯，这叶孤舟也不会随波逐流到海角。

[高三抒情作文:与星星对话

奶奶的星星史铁生

世界给我的第一个记忆是：我躺在奶奶怀里，拼命地哭，打着挺儿，也不知道是为了什么，哭得好伤心。窗外的山墙上剥落了一块灰皮，形状象个难看的老头儿。奶奶搂着我，拍着我，“噢——，噢——”地哼着。我倒更觉得委屈起来。“你听！”奶奶忽然说：“你快听，听见了么……？”我愣愣地听，不哭了，听见了一种美妙的声音，飘飘的、缓缓的……。是鸽哨儿？是秋风？是落叶划过屋檐？或者，只是奶奶在轻轻地哼唱？直到现在我还是说不清。“噢噢——，睡觉吧，麻猴来了我打它……”那是奶奶的催眠曲。屋顶上有一片晃动的光影，是水盆里的水反射的阳光。光影也那么飘飘的、缓缓的，变幻成和平的梦境，我在奶奶怀里安稳地睡熟……

我是奶奶带大的。不知有多少人当着我的面对奶奶说过：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”那时候我懂些事了，趴在奶奶膝头，用小眼睛瞪那些说话的人，心想：瞧你那讨厌样儿吧！翻译成孩子还不能掌握的语言就是：这话用你说么？

奶奶愈紧地把我搂在怀里，笑笑：“等不到那会儿哟！”仿佛已经满足了的样子。

“等不到哪会儿呀？”我问。

“等不到你孝敬奶奶一把铁蚕豆。”

我笑个没完。我知道她不是真那么想。不过我总想不好，等我挣了钱给她买什么。爸爸、大伯、叔叔给她买什么，她都是说：“用不着花那么多钱买这个。”

奶奶最喜欢的是我给她踩腰、踩背。一到晚上，她常常腰疼、背疼，就叫我站到她身上去，来来回回地踩。她趴在床上“哎哟哎哟”的，还一个劲夸我：“小脚丫踩上去，软软乎乎的，真好受。”我可是最不耐烦干这个，她的腰和背可真是够漫长的。“行了吧？”我问。“再踩两趟。”我大跨步地打了个来回：“行了吧？”“唉，行了。”我赶快下地，穿鞋，逃跑……于是我说：“长大了我还给您踩腰。”“哟，那还不把我踩死？”过了一会我又问：“您干嘛等不到那会儿呀？”

“老了，还不死？”

“死了就怎么了？”

“那你就再也找不着奶奶了。”

我不嚷了，也不问了，老老实实依偎在奶奶怀里。那又是世界给我的第一个可怕的印象。

一个冬天的下午，一觉醒来，不见了奶奶，我扒着窗台喊她，窗外是风和雪。“奶奶出门儿了，去看姨奶奶。”我不信，奶奶去姨奶奶家总是带着我的；我整整哭喊了一个下午，妈妈、爸爸、邻居们谁也哄不住，直到晚上奶奶出我意料地回来。这事大概没人记得住了，也没人知道我那时想到了什么。小时候，奶奶吓唬我的最好办法，就是说：“再不听话，奶奶就死了！”

夏夜，满天星斗。奶奶讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就熄灭了一颗星星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一个星星。

“怎么呢？”

“人死了，就变成一个星星。”

“干嘛变成星星呀？”

“给走夜道儿的人照个亮儿……”

我们坐在庭院里，草茉莉都开了，各种颜色的小喇叭，掐一朵放在嘴上吹，有时候能吹响。奶奶用大芭蕉扇给我轰蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星，永远留在我的记忆里。

那时候我还不懂得问，是不是每个人死了都可以变成星星，都能给活着的人把路照亮。

奶奶已经死了好多年。她带大的孙子忘不了她。尽管我现在想起她讲的故事，知道那是神话，但到夏天的晚上，我却时常还象孩子那样，仰着脸，揣摸哪一颗星星是奶奶的……我慢慢去想奶奶讲的那个神话，我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路途上添些光亮，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的烛光……

奶奶是小脚儿。奶奶洗脚的时候总避开人。她避不开我，我是“奶奶的影儿”。

这有什么可看的！快着，先跟你妈玩去。

我蹲在奶奶的脚盆前不走。那双脚真是难看，好像只有一个大脚趾和一个脚后跟。

“您疼吗？”

“疼的时候早过去啦。”

“这会儿还疼吗？”

“一碰着，就疼。”

我本来想摸摸她的脚，这下不敢了。我伸一个指头，拨弄拨弄盆里的水。

“你看受罪不！”

我心疼地点点头。

“赶明儿奶奶一喊你，你就回来，奶奶追不上你。嗯？”

我一个劲点头，看着她那两只脚，心里真害怕。我又看看奶奶的脸，她倒没有疼的样子。

“等我妈老了，脚也这样儿了吧？”

一句话把奶奶问得哭笑不得。妈妈在外屋也忍不住地笑，过来把我拉开了。奶奶还在里屋念叨：“唉，你妈赶上了好时候，你们都赶上了好时候……”

晚上睡在奶奶身旁，我还想着这件事，想象着一个老妖婆（就像《白雪公主》里的那个老妖婆，鼻子有勾，脸是蓝的），用一条又长又结实的布使劲勒奶奶的脚。

“你妈是个老妖婆！”我把头扎在奶奶的脖子下，说。

“傻孩子，胡说什么哪？”奶奶一愣，摸摸我的头，怀疑我是在说梦话。

“那她干嘛把您的脚弄成那样儿呀？”

奶奶笑了，叹口气：“我妈那还是为我好呢。”

“好屁！”我说。平时我要是这么说话，奶奶准得生气，这回没有。

“要不能到了你们老史家来？”奶奶又叹气。

“我不姓屎！我姓方！”我喊起来。“方”是奶奶的姓。

奶奶也笑，里屋的妈妈和爸爸也笑。但不知为什么，他们都不像往常那样笑得开心。

“到你们老史家来，跟着背黑锅。我妈还当是到了你们老史家，能享多大福呢……”奶奶总是把“福”读成“斧”的音。

老史家是怎么回事呢？一奶奶干嘛总是那么讨厌老史家呢？反正我不姓屎，我想。

月光照在窗纸上，一个个长方格，还有海棠树的影子。街上传来吆喝声，听不清是卖什么的，总拖着长长的尾音。我看见奶奶一眨不眨地睁着眼睛想事。

“奶奶。”

“嗯？睡吧。”奶奶把手伸给我。

奶奶想什么呢？她说过，她小时候也有一双能蹦能跳的脚。拉着奶奶的手睡觉，总能睡得香甜。我梦见奶奶也梳着两个小“抓髻”，踢踢踏踏地跳皮筋儿，就象我们院里的惠芬三姐，两个“抓髻”，两只大脚片子……

惠芬三姐长得特别好看。我还只是个小孩子的时候，就觉得她好看了。她跳皮筋的时候我总蹲在一边看，奶奶叫我也叫不动。但惠芬三姐不怎么受理我。她不太爱理人。只有她们缺一个人抻皮筋的时候，她才想起我。我总盼着她们缺一个人。她也不爱笑，刚跳得有点高兴了，她妈就又喊她去洗菜，去和面，去把她那群弟弟妹妹的衣裳洗洗。

她一声不吭地收起皮筋，一声不吭地去干那些活。奶奶总是夸她，夸她的时候，她也还是一声不吭。

惠芬三姐最小的弟弟叫八子，和我同岁。他们家有八个孩子，差不多一个比一个小一岁。他们家住南屋，我们家住西屋。

院子中间，十字砖路隔开四块土地，种了一颗梨树和三颗海棠树。

春天，满院子都是白花；花落了，满地都是花瓣。树下也都种的花：西番莲、草茉莉、珍珠梅、美人蕉、夜来香……全院的人都种，也不分你我。也许因为我那时还很小，总记得那些花都很高。我和八子常在花丛里钻来钻去。晚上，那更是捉迷藏的好地方，往茂密的花丛中一蹲，学猫叫。奶奶总愿意把我们拢到一块，听她说谜语：“青石板，板石青，青石板上……”“咳，是星星！”奶奶就会那么几个谜语。

八子不耐烦了，又去找纸叠“子弹”；我们又钻进花丛。“别崩着眼睛！唉……”奶奶坐在门前喊。“没有，我们崩猫呢！”八子说。有一只外头来的大黑猫，是我们的假想敌。“猫也别崩，好好的猫，你们别害巴它！”奶奶还在喊。我们什么都听不见了，从前院追到后院，又嚷又叫，黑猫蹿上房，逃跑了。

八子特别会玩。弹球儿他总能赢，一赢就是大半兜，好的不多，净是xx壳、水泡子……。他还会织逮蜻蜓的网，一逮就是一大把，每个手指缝夹两只。他还敢一个人到城墙根去这蛐蛐，或者爬到房顶上去摘海棠。奶奶就又喊：“八子，八子！什么时候见你老实会儿！

看别摔了腰！”八子爱到我们家来，悄悄的，不让他妈知道。奶奶总把好吃的分给我们俩——糖，一人两块，或者是饼干，一人两三块。

八子家生活困难，平时吃不到这些东西。八子妈总是抱怨，“有多少东西，也不够我们家那几个‘小饿浪儿’吃的。”我和八子趴在奶奶的床上，把糖嘬得咂咂地响，用红的、蓝的玻璃纸看太阳，看树，看在院里晾衣服的惠芬三姐，我们俩得意地嘻嘻哈哈笑。“八子！别又在那儿闹！”惠芬三姐说话总绷着脸，象个大人。八子嘴里含着糖，不敢搭茬。“没闹，”奶奶说：“八子难得不在房上。”其实奶奶最喜欢八子，说他忠厚。

上小学的时候，我和八子一班。记得我们入队的时候，八子家还给他做不上一件白衬衫，奶奶就把我的两件白衬衫分一件给八子穿。

八子高兴得脸都发红，他长那么大，一直是捡哥哥姐姐的旧衣服穿。

临去参加入队仪式的早晨，奶奶又把八子叫来，给我们俩每人一块蛋糕和两个鸡蛋。八子妈又给了我们每人一块补花的新手绢，是她自己做的。八子妈没日没夜地做补花，挣点钱贴补家用。

奶奶后来也做补花，是八子妈给介绍的。一开始，八子妈不信奶奶真要做，总拖着。奶奶就总问她。

“八子妈，您给我说了吗？”

“您真要做是怎么的？”八子妈肩上挂着一绺绺各种颜色的丝线。

“真做。”

“行，等我给您去说。”

过了好些日子，八子妈还是没去说。奶奶就又催她。

“您抽空给我说说去呀？”

“您还真要做呀？”

“真做。”

“您可真是的，儿子儿媳妇都工作，一月一百好几十块，总共四口人，受这份累干么？”

“我不是缺钱用……”奶奶说。

奶奶确实不是为挣那几个钱。奶奶有奶奶的考虑，那时我还不懂。

小时候，我一天到晚都是跟着奶奶。妈妈工作的地方很远，尤其是冬天，她要到天挺黑挺黑的时候才能回来。爸爸在里屋看书、看报，把报纸弄得悉悉憟憟的响。奶奶坐在火炉边给妈妈包馄饨。我在一旁跟着添乱，捏一个小面饼贴在炉壁上，什么时候掉下来就熟了。我把面粉弄得满身全是。

“让你别弄了，看把白面糟踏的！”奶奶掸掸我身上的面粉，给我把袄袖挽上。“那您给我包一个‘小耗子’！”

“这是馄饨，包饺子时候才能包‘小耗子’。”

可奶奶还是擀了一个饺子皮，包了一个“小耗子”。和饺子差不多，只是两边捏出了好多褶儿，不怎么象耗子。

“再包一只‘猫’！”

又包一只“猫”。有两只耳朵，还有点象。

“看到时候煮不到一块儿去，就说是你捣乱。”

“行，就说是我包的！”

奶奶气笑了：“你要会包了，你妈还美。”

“唉——，你们都赶上了好时候，”我拉长声音学着往常奶奶的语调：“看你妈这会儿有多美！”

奶奶常那么说。奶奶最羡慕妈妈的是，有一双大脚，有文化，能出去工作。有时候，来了好几个妈妈的同事，她们“唧唧嘎嘎”地笑，说个没完，说单位里的事。我听不懂。靠在奶奶身上直想睡觉。奶奶也未必听得懂，可奶奶特别爱听，坐在一个不碍事的地方，支楞着耳朵，一声不响。妈妈她们大声笑起来。奶奶脸上也现出迷茫的笑容，并不太清楚她们笑的是什么。“妈，咱们包饺子吧，”妈妈对奶奶说。

奶奶吓了一跳，忙出去看火，火差点就要灭了；奶奶听得把什么都忘了。客人们走后，奶奶的情绪一下子低落了，说：“你们刷碗、添火吧，我累了。”妈妈让奶奶躺会儿。奶奶不躺，坐在那儿发呆。好半天，奶奶又是那句话：“唉，你们都赶上了好时候。”爸爸、妈妈都悄悄的。只有我敢在这时候接奶奶的茬：“看你妈多美，大脚片子，又有文化，单位里一大伙子人，说说笑笑多痛快。”“可不是么。我就是没上过学。我有个表妹……”“知道，知道，”我又把话茬接过去：“你有个表妹，上过学，后来跑出去干了大事。”“可不真的？”

奶奶倒象个孩子那样争辩。“您表妹也吃食堂？”我这一问把爸爸、妈妈全逗乐了。奶奶有些尴尬：“六七岁讨人嫌。”奶奶骂我只会这一句。不知为什么，奶奶特别羡慕别人吃食堂，说起她羡慕或崇拜的人来，最后总要说明一句：“人家也吃食堂。”

后来，五八年，街道上也办了食堂。奶奶把家里的好多坛坛罐罐都贡献了出去。她愿意早早地到食堂门口去等着开饭。中午，爸爸、妈妈都不回来，她叫我放了学到食堂去找她。卖饭的窗口开了，她第一个递上饭票去：“要一个西红柿，一个……嗯……”她把“一个”咬得特别清楚，但却不自然；她有些不好意思，但又很骄傲似的。现在回想起来，她大概是觉得自己和那些能出去工作的人相仿了，可她毕竟又没出去工作过。

是在我上小学二年级的时候，那些日子，奶奶晚上总去开会，总不让我跟着。“又不是去看戏！”奶奶说，脾气变得很急躁。

我跟着奶奶看过不少老戏。奶奶做补花挣了钱，就请别人看戏，请八子妈，请姨奶奶，也请院里的另一个老太太，自然每次都得请我——她的“影儿”也得占一个座位。奶奶不会看戏，每次看戏之前都得请教那“另一个老太太”。那个老太太懂戏，也并非真懂，用现在的话说也就是个“名人爱好者”。什么梅兰芳、姜妙香、袁世海、张君秋，……奶奶和我都是从她那儿得到启蒙的。我坐在剧场的椅子上睡觉，我是为中间的十五分钟休息来的；休息的时候小卖部卖酸梅汤，我使劲说渴，至少可以喝两瓶。奶奶是说：“我年轻时候什么戏也没看过。”她大约是为补上这一课来的；平时胡同里几个老头、老太太在一块聊天，谁都比奶奶懂戏。奶奶什么事都要强。不过只有一回，奶奶和那个老太太是都看懂了，不是戏，是电影《祝福》。看完了，奶奶直哭，那个老太太也直哭。“那时候可不就是那么样儿，”那个老太太说。“可不就那么样儿，”奶奶说。两个人的眼睛都红红的。

我不声不响地跟在奶奶身后走。最惨的不是祥林嫂最后摔倒在雪地上，而是她捐了门槛，高高兴兴地回来的时候……奶奶后来总爱给别人讲《祝福》，还是把“福”念成“斧”的音。不过她再也不愿意看那个电影了。

一天晚上，奶奶又要去开会，早早地换上了出门的衣服。坐在桌边发愣。

妈妈把我叫过来，轻声对奶奶说：“今天让他跟您去吧，回来道儿挺黑的。小孩儿，没关系。”

我高兴地喊起来：“不就是去我们学校吗？我搀您去，那条路我特熟！”

“嘘——，喊什么！”妈妈给了我一巴掌。妈妈的表情挺严肃。

我跑去找八子，我们俩早就想晚上去一回学校了。我们学校原来是一座大庙，八子说，晚上那儿的蛐蛐准少不了。

学校有好几层院子，有好几棵又粗又高的老柏树，院墙上长满了草，红色的灰皮脱落了很多。天还没黑，知了在老柏树上“伏天儿——，伏天儿——”地叫着。奶奶到紧后院去开会，嘱咐我们就在前院玩。

这正合我们的心意，好玩的东西全在前院，白天被高年级同学占领的双杠、爬杆、沙坑，这会全空着。

“八子，真是跟你妈说了？”奶奶又问。

“真说了。”

八子冲我笑。他才不用跟他妈说呢，他常常在外面玩到半夜，他妈顾不上管他。我常常为此羡慕八子。

我们先玩爬杆，我爬不过八子。又玩双杠，一人占一头，喊一声“开始！”各自从双杠上蹿过去抓对方，几个来回之后，我总是上气不接下气地被八子抓住。八子身体好，也跑得快。跟八子出去玩，我不用担心挨欺负，八子打架也特别厉害。

八子的功课一般，不象惠芬三姐，惠芬三姐很用功，还是少先队大队委。我也是班里的学习尖子，但我至今记得，一有算术比赛，八子的成绩总比我好。他就是不用功，不按时完成作业，语文总考六十几分。小学毕业时，我考上了一所名牌中学，八子只考上了三流学校。

现在想想，八子的天资其实比我强，我纯粹是靠了奶奶的督促，靠爸爸妈妈总能在课后帮我补习。谁管八子呢？

他晚上不是帮家里干活，就是跑出去疯玩。惠芬三姐是个例外，她不声不响地干活，又不声不响地读书。八子妈嫌她晚上读书费电，她就每天早早地起来在院子里用功。六五年，惠芬三姐考上了大学。

那时候她戴上了眼镜，更漂亮了，文质彬彬的，有学问的样子。我真羡慕八子有这样一个姐姐。八子却不放在心上，总拿她的“四眼儿”开玩笑。惠芬三姐不屑于理他。八子也不太爱理惠芬三姐。

太阳落了。

“嘟——嘟嘟——”，天完全黑下来时，蛐蛐果然不少。“嘟嘟——嘟嘟嘟——”，东边也叫，西边也叫。我们顺着声音找，找到了一处墙根下。八子对准砖缝滋了一泡尿，一会儿，蛐蛐就蹦出来，在月光底下看得很清楚。八子很快就把蛐蛐逮住，看看，又扔了。

“老迷嘴，不开牙，”他说。

我们又找，找到一块大石头旁边，蛐蛐不叫了。八子示意我别出声，我们蹲在石头边静静地等，大气不出。蛐蛐又叫起来，“嘟嘟嘟——”八子笑了。

“哟，我没尿了。”

“我有！”我说。

“嘘——，小点声。冲这儿撒，对准了。”

逮到了一只好的。八子从兜里掏出一张纸，卷成纸筒，把蛐蛐装进去。

月光真亮，透过老柏树浓黑的枝叶，洒在院子里，斑斑点点。那么大的院子里只有我们俩。教室都是原来大庙的殿堂，这会黑森森的，静悄悄的，有点瘆人。星星都出来了。我想起了奶奶。八子逮起蛐蛐来入迷，蹶着屁股扎在草丛里，顺着墙根爬。

我对八子说：“我去看看后院有没有蛐蛐。”

紧后院的南房里亮着灯。我悄悄地爬上石阶，扒着窗台往里看。

一排排的课桌前坐的全是老头、老太太。我看见奶奶坐在最后排，两只手放在膝盖上，样子就象个小学生。我冲她招招手。没看见，她听得可真用心。我直想笑。奶奶常说，她要是从小就上学，能知道好多事，说不定她早就参加了革命呢！“我说不定就从你们老史家跑出去了呢。我有个表妹，就是从婆家跑出去的，后来进了共产党……”奶奶老是讲她那个表妹，说她就是因为上过学，知道了好些事，早早地放了脚，跑出去干了大事。我又想笑了：奶奶跑起来是什么样呢？还是用脚后跟跑吗？……

讲台上有个人在讲话。讲台两边还坐着好几个人。有个女的老是给他们倒水喝。

我见过奶奶的那个表妹一回，只见过一回，在一个大楼里。奶奶紧拉着我的手，在又宽又长的楼道里走，东问西问后来人家让我们在一间屋子里等着，屋子里有好多沙发，可奶奶不让我坐，她自己也站着。等了老半天，才来了一个女的，奶奶让我管她叫表奶奶……

讲台上的那个人讲个没完没了。

我还从来没有这么远远地望着过奶奶。她直了直腰，两只手也没敢离开膝头。这下您知道上学的滋味了吧？我又在心里笑。奶奶每天晚上都抱着那本扫盲课本念，有一课是《国歌》，她老是把“吼声”念成“孔声”。“又是孔声！”连我都能提醒她了。她挺难为情，声音变小，慢慢又大起来，念到“吼声”的时候声音又变小，停好一阵，大概是在心里重复……

就在这时候，我忽然听清了讲台上那个人讲的话：“你们过去都是地主、富农，都是靠剥削农民生活，过的都是好逸恶劳，光包不做的剥削阶级生活……”

什么？！再听。

“……地、富、反、坏、右，你们是占的前两位。今后呢？你们还是要认真改造自己……”

我赶紧离开窗台，站在台阶下不知该干什么，脑袋里“嗡嗡”的。

地主？奶奶也是地主？

八子来了。“嘿！看，六个！”

我应了一声，赶紧往前院走。

“后院有吗？你怎么啦？”

“后院没有，咱们还上前院吧。”

“前院都没啦！”

“那，咱们玩爬杆去吧。”我拉着八子往前院走，我怕他也听见……

奶奶拿回来一个白色的卡片。爸爸、妈妈围在奶奶身边看，样子倒象是很高兴。奶奶直擦眼泪。

“这回就行了，您就甭难受了，”爸爸说。

“就是说，您跟大伙都一样了，也有选举权了，”妈妈说。

我趴在床上不说话。这是怎么回事呀？我又不敢问。

“跟了你们老史家，唉……”奶奶又是那句话，说话的声音也有些颤抖：“解放前我也没过过一天舒心日子呀，比老妈子能强多少……

“您可不能这么想，”妈妈说：“您过的日子再不舒心，也是衣来伸手，饭来张口呀！工人、农民呢？人家过的什么日子？”

奶奶的脸腾地红了，慌忙点头：“我知道，我知道。我就那么一说。人家过得牛马不如，这我都知道。”

过了一会，奶奶又对爸爸说：“你还记得给老史家扛活的刘四吗？后来得肺病死了，剩下刘四媳妇带着仨孩子……那时候我也是自个儿带着你们仨。我就跟你大哥说过，真要是分了家，咱们这份儿由我作主，我就把那一亩多地给了刘四媳妇……”

“您可也别总说这事儿，”妈妈又说：“那是因为您有，不在乎那一亩多。”

奶奶愣了一会，说：“可不也是，让我都给，我准不干。还不是剥削思想？”

“行了，”爸爸弹弹那张白卡片说：“这回您就过舒心日子吧。”

奶奶把白卡片用一条新毛巾包起来，说：“打解了放，没什么人告诉我，我也是爱这新社会。我可不想再受你们老史家的气……哟，这孩子八成着凉了吧？我说不带他去……”

奶奶才发现我蔫蔫地趴在床上，忙打住话头，哄我去睡觉。

奶奶摸摸我的头：“不烧。准是玩累了。”

奶奶给我打来洗脚水，又摸摸我的头：“明儿奶奶给你包饺子，扁豆馅的，爱吃吗？”奶奶也好像高兴起来了。

直到半夜我还没睡着。我听见奶奶总翻身，大概也没睡着。我不敢动，我怕奶奶知道我在想什么。窗外，海棠树的叶子轻轻地摇晃，露出几颗星星。奶奶怎么会是地主呢？我想起过去奶奶给我讲《半夜鸡叫》的时候……“周扒皮就靠剥削人过日子。”奶奶说。“什么叫剥削呀？”我问。“就是光吃饭不干活儿。”“那我是吗？”“你不是，你还小。”“那您是吗？”……

真的，奶奶那时就不说话了，是爸爸把话接了过去：“奶奶不是做补花吗？奶奶老了，我们工作养活奶奶。”……唉，我心里乱七八糟的，一宿都没有睡安稳。海棠树的叶子不动了，仍然看得见那几颗星星……

有好几年，我心里总象藏着个偷来的赃物。听忆苦报告的时候，我又紧张又羞愧。看小说看到地主欺压农民的时候，我心里一阵阵发慌、发问。我也不再敢唱那只歌——“汗水流在地主火热的田野里，妈妈却吃着野菜和谷糠”；过队日时，大家一起合唱，我的声音也小了。我不是不想唱，可我总想起奶奶，一想起奶奶，声音就不由得变小了。奶奶要不是地主多好呵！

我是解放后出生的，但还赶上了一些旧北京的“尾巴”。大人门都说我记事早。那时候，从早到晚，走街串巷做小买卖的和耍手艺的不断。

一清早，就有挎着笸箩卖烧饼果子的，挎着小一点的笸箩卖烂糊芸豆的，挑着挑儿卖老豆腐的。卖烂糊芸豆的还有一块布，你要是多花一分钱，他就把芸豆包在布里，给你捏成一个小芸豆饼。奶奶有时候给我买一小碗芸豆，但绝不让捏成饼，说他那块布一点都不干净。

我就是想要一个芸豆饼，于是哭、闹。奶奶找来一块干净布，自己给我捏。我还是哭、还是闹，说那根本不是芸豆饼，跟卖的一点都不一样。奶奶就说：“再不听话，你长大了也去卖芸豆！那个卖芸豆的老头儿就是从小不听话，长大了没出息，去卖芸豆。笑的，也不觉着累，”奶奶说。“老了老了，没曾想还赶上了好时候，”

奶奶说，“唉，你们生的是时候呀！我还有几天儿？”奶奶也常流露出遗憾。

星星，星星。星星。星星……

哪一颗星星是奶奶的呢？

我知道，奶奶是真心爱这新社会的。

那些星星都是死去的人变的，为了给活着的人把夜路照亮……

文化大革命一开始，奶奶又戴上了一顶“帽子”，不叫地主，叫“摘帽地主”。其实和地主一样，占黑五类之首。所不同的是，“摘帽地主”更狡猾些；一个地主，竟然能够“摘帽”，显见其伪装是何等的高明，其用心是可等的险恶，对社会主义的威胁是何等的不可低估。而且这也成了“刘邓路线”的罪行之一。

奶奶先是不能再做补花了。社会主义的工作怎么能给一个地主呢？

后来，也不能再当院里的卫生负责人了。权力当然更重要。

奶奶倒没有哭，她吓傻了。爸爸、妈妈也吓傻了。好多人都吓傻了。好多吓傻了的人也都在做着傻事，做傻事时的样子也都足以把别人吓傻。

先是惠芬三姐从学校里回来，用了半天时间，把院子里的花全刨了。接着是北屋宋家几个闺女把自己家的硬木大立柜抬到院当中，用斧子给劈了。爸爸也偷偷地烧了几本书。奶奶整天躲在屋子里，掀开一角窗帘往外看；也不怎么做饭，顿顿下挂面。传说垃圾站发现了好几根金条。街道积极分子们怀疑是我们院里的人扔出去的，一是因为我们院离垃圾站近，二是因为我们院里除了八子家成份好，其余的都是黑九类。

惠芬三姐当了“红卫兵”，一身军装，扎一条武装带，长辫子剪了，剪成了短发。说实在的，我觉得她更漂亮了。

我在学校里也想参加红卫兵，可是我出身不是红五类，不行。我跟着几个红五类的同学去抄过一个老教授的家，只是把几个花瓶给摔碎，没别的可抄。后来有个同学提议给老教授把头发剪成羊头。剪没剪我就不知道了，来了几个高中同学，把非红五类出身的人全从抄家队伍中清除出去了。我和另几个被清除出来的同学在街上惶然地走着，走进食品店买了几颗话梅吃，然后各自回家。

院里很乱，惠芬三姐带了好几个大学的红卫兵，挨家挨户地搜查。

象是全院大扫除，各家的东西都摆到了院子里。我们家里也都空了，爸爸、妈妈和奶奶坐在凳子上低声说着什么，很恐怖、很警觉的样子。

“真是没想到，”妈妈说。

“平时看着可是挺老实的人，”奶奶说。

“您可别再这么说了，老实人会藏这些东西？”

“谁呀？藏了什么？”我问。

原来是惠芬三姐带着人从那个最懂戏的老太太家抄出了两箱子绸缎、一盒子金银首饰、还有一本书，书上有蒋介石的像。

“在哪儿呢？”

“已经送走了，连东西带人都送走了。”

我隔着窗户往外看。又来了几个红卫兵，惠芬三姐正和一个挺高挺魁梧的男的说话，嗓门儿很大。她过去可从来不大声说话的。她还说了一句“Ｘ他妈的”，从表情上看好像她并没有那么说。也许是我听错了？我们学校的那些女生也都那么说了。我觉得我们男生那么说说还可以……

妈妈让我回学校去住。我上中学的时候住校。妈妈说：“这一阵子先不要回家，有什么事我去找你。”妈妈给了我三十块钱，六十斤粮票，看来够两个月的伙食费了。

晚上，我蹬上我那辆破自行车回学校。我兜里第一次掖了那么多钱、那么多粮票。路上冷冷清清的。已经是秋天了。自行车轧在于黄的落叶上“嚓嚓”地响。路灯的光线很昏暗，影子从车轮下伸出来，变长，变长，又消失了。我好像一时忘记了奶奶，只想着回到学校里该怎么办。那条路很长，全是落叶……

一天，妈妈到学校来找我，对我说，要是想回家就到她的单位去，她在那儿找了一间房；奶奶已经回老家了。

“什么时候？”

“前天。”

“怎么啦？”

“没怎么。我们怕出事，和你爸爸商量，不如先让奶奶到老家去”。

我倒是松了一口气。那些天听说了好几起xxx的事了。不过坦白地说，我松了一口气的原因还有一个：奶奶不在了，别人也许就不会知道我是跟着奶奶长大的了。我生怕班里的红卫兵知道了这一点，算我是地主出身。

“过些时候，我就去看你奶奶，再给她送些东西去。”妈妈说，声音有些抖。

忘记是为了什么了，我又回了一趟家（可能是为了拿一件什么东西）。院里已经面目全非了。花没了；地上刨得乱七八糟的，没人管；每棵树上都钉上了一块语录牌；搬来了好几家新街坊。八子家也搬走了，听说搬到胡同东头的一个大院子里去了。那儿原来住着个资本家，被轰走了，空下来不少好房。我走进屋里，才又想到，奶奶走了。屋里的东西归置得很整齐，只是落满了灰尘。奶奶不在了。奶奶在的时候从来没有灰尘。那个小线笸箩还在床上，里面是一绺绺彩色的丝线，是奶奶做补花用的。我一直默默地坐着。

天黑了。是阴天，没有星星。

奶奶这会儿在哪儿呢？干什么呢？屋里没有别人，我哭了。我想起小时候，别人对奶奶说：“奶奶带起来的，长大了也忘不了奶奶。”奶奶笑笑说：“等不到那会儿哟！”……海棠树的叶子落光了，没有星星。世界好像变了个样子。每个人的童年都有一个严肃的结尾，大约都是突然面对了一个严峻的事实，再不能睡一宿觉就把它忘掉，事后你发现，童年不复存在了。

接着是轰轰烈烈的两三年。我时常想起奶奶。但史无前例的事太多，听也听不过来，想也想不过来。不断地把人打倒，人倒不断地明白了许多事情。打人也是为革命，骂人也是为革命，光吃不干也是为革命，横行霸道、仗势欺人、乃至行凶放火也是为革命。只要说是为革命，干什么就都有理。理随即也就不值钱。

接着是上山下乡。抡镢头的为革命而抡镢头，养妾选美的为革命而养妾选美；饥寒交迫的为革命而饥寒交迫，挥霍无度的为革命而无度地挥霍。革命又是为了什么呢？

我在延安插队的时候，妈妈来信说奶奶回来了，奶奶岁数太大了，农村里没她干的活，公社给了证明，说奶奶改造得好，态度非常老实。

奶奶又在北京落下了户口。

七二年我也转回了北京。那年奶奶七十岁，头发全白了。爸爸、妈妈又都到云南干校去了，又剩了我跟奶奶。或者说是，奶奶跟着我。

我已经二十出头了。我懂得了什么是历史。很多事情并非是因为人怎么坏，而是因为人类还没有弄明白那些事情为什么是坏。譬如说奶奶，她还不明白地主为什么坏，就注定是地主了。也可以说这是命运，但革命不正是为了把全人类都从那种厄运中解放出来么？

但那还是一九七二年。

我回到北京的时候是半夜。在车站坐了半宿，到家的时候天还不亮。我推推院门，院门开了。我推推屋门，门上有锁。我一愣。院里的人还都没起。很静，谁家屋里传出响亮的鼾声。奶奶这么早上哪儿了呢？还是那四棵树，一棵梨树，三棵海棠，但树叶都被虫子咬得斑斑驳驳的。院里盖起了好几间小厨房，歪七扭八，灰压压的。

北屋门一响，宋家老头出来了：“哟，你回来啦？你奶奶这几天净念叨你呢。”

“我奶奶这么早上哪儿了？”

“你没瞧见？就在外头扫街哪。”

我跑出院门。远远的晨雾中，有一个人影，用的是长把笤帚，是奶奶。后来我才知道，奶奶这么早来扫街，是为了躲过人多的时候，怕让人看见。她现在是以一个地主的身份在扫街，在改造，不是象当年那样是卫生负责人。

奶奶见了我可是立刻就哭了。

我把奶奶搀进屋，劝她，安慰她。我才不说“这是群众运动，您应当理解”呢！她怎么会理解呢？多少大人物不是都不理解吗？只是当我说到“群众的眼睛是亮的”的时候，奶奶才不哭了，连连点头，说街坊邻居对她都不错，街道积极分子对她也不错，居委会主任还偷偷劝她别往心里去，扫起街来也得悠着点。奶奶扫街总是超额，甚至加倍。“还记得八子吗？”奶奶问我。“当然。”我早就听说八子这几年在街上很出名，外号叫“八爷”，一般的流氓小偷都服他。八子没有去插队。“可不是吗，唉！可是他见了我，还是管我叫奶奶。”奶奶说。这似乎使她非常感动。奶奶又说：“没人的时候我跟八子说，可得好好的，要不将来后悔一辈子。他倒是低头儿听着。别人说他，他连听都不听呢。”“他进工厂了？”“没有。先前他想进工厂，人家说他不去插队，不给他分配。这会儿人家给他分配了，他又嫌工作不好，不去，等着。他可倒也不缺钱花，又抽烟，又喝酒。他还老跟我说：象您这么老实管什么用！”

“惠芬三姐呢？”

“咳，还提惠芬呢！分配在外地，二十七八了，还没个对象。他那个对象武斗的时候死了，惠芬总还是想着那个人，时常说点子不着边儿的话，说不是那个人她就不结婚……可那个人都死了好几年啦。

这都是八子跟我说的。头些日子，我扫街时候碰上了惠芬，她头儿也不抬。八子说，她不是光不理我，谁她都不理……”

我想起六六年查抄四旧的时候了，在院子里，惠芬三姐和一个男大学生说话，那男的又高又魁梧，“他会不会就是惠芬三姐的对象呢？”

唉！“奶奶，咱们包扁豆馅饺子吧！”我说。世上的事都想明白了好像也不符合辩证法。

“行啊！”奶奶高兴起来：“我给你钱，你去买肉馅吧。”

妈妈给我写信的时候就说，回了北京好好照顾奶奶，想办法给奶奶弄点好的吃。奶奶一个人老是熬粥、吃馒头、炒白菜什么的；她不愿意去买肉，怕让人看见说她没改造好。

“您管它那些呢！”我说：“肉铺里卖肉就是为让人吃的。革命就是为让所有的人都过好日子！”

“可还有好些人连馒头、炒白菜都吃不上呢。老家的人，好些贫下中农，吃也吃不饱。”奶奶一本正经的神气。

我真得承认：奶奶的觉悟比我高。我开了个玩笑：“您可不能这么说。您说贫下中农现在还吃不饱，那还行？”

奶奶吓坏了，说不出话来、可不？在那些年，这可不是玩笑。

最后这几年，奶奶依旧是很忙。天不亮就去扫街。吃了早饭就去参加街道上办的“专政学习班”。下午又去挖防空洞。

“您这么大岁数，挖什么呀？还不够添乱的呢！”我说。

奶奶听了不高兴：“我能帮着往外撮土。”

“要不我替您去吧。我挖一天够您挖十天的。我替您去干一天您就歇十天。”

“那可不行。人家让我去是信任我。你可别外头瞎说去。好不容易人家这才让我去了。”

奶奶还是那么事事要强。

最让奶奶难受的是人家不让她去值班。那时候，无论春夏秋冬，不管刮风下雨，北京所有的小胡同里都有人值班。绝大多数是没有工作的老头、老太太，都是成份好的，站在胡同口，或拿个小板凳坐在墙角里，监视坏人，维护治安。每个人值两个小时，一班接一班。奶奶看人家值班，很眼热，但她的成份不好。

一天，街道积极分子来找奶奶，说是晚十点到十二点这一班没人了，李老头病了，何大妈家里离不开，一时没处找人去，让奶奶值一班。奶奶可忙开了，又找棉袄，又找棉鞋。

秋风刮得挺大。

“真要是有坏人，您能管得了什么？他会等着让您给他一拐棍儿？”

“人家这是信任我。”

“就算您用拐棍儿把他的腿勾住了，他也得把您拉个大马趴。”

“我不会喊？”

“我替您去吧。”

“那可不行！”奶奶穿好了棉衣，拿着拐棍儿，提着板凳，掖着手电筒，全副武装地出了门。

我出门去看了看。奶奶正和上一班的一个老头在聊天。还不到十点。两个人聊得挺热火。风挺大，街上没什么人。那老头在抱怨他孙子结婚没有房……

十点刚过，奶奶回来了。

“怎么啦？”奶奶说：“又有人接班了。”脸色挺难看。

“有人了更好。咱们睡觉。”

奶奶不言语，脱棉袄的时候，不小心把手电筒掉地上了，玻璃摔碎了。

“您累了吧？我给您按摩按摩？”

奶奶趴在床上。我给她按摩腰和背。她还是一到晚上就腰酸背疼。

我想起小时候给奶奶踩腰，觉得她的腰背是那样漫长。如今她的腰和背却像是山谷和山峰，腰往下塌，背往上凸。

我看见奶奶在擦眼泪。

“算了，什么大不了的事儿！”我说。

“赶情你们都没事儿。我妈算是瞎了眼，让我到了你们‘老史家’来……”

海棠树的叶子又落了，树枝在风中摇。星星真不少，在遥远的宇宙间痴痴地望着我们居住的这颗星球……

那是一九七五年，奶奶七十三岁。那夜奶奶没有再醒来。我发现的时候，她的身体已经变凉。估计是脑溢血。很可能是脑溢血。

给奶奶穿鞋的时候我哭了。那双小脚儿，似乎只有一个大拇趾和一个脚后跟。这双脚走过了多少路呵。这双脚曾经也是能蹦能跳的。

如今走到了头。也许她还在走，走进了天国，在宇宙中变成了一颗星星……

现在毕竟不是过去了。现在，在任何场合，我都敢于承认：我是奶奶带大的，我爱她，我忘不了她。而且她实在也是爱这新社会的。

一个好的社会，是会被几乎所有的人爱的。奶奶比那些改造好了的xxx战犯更有理由爱这新社会。知道她这一生的人，都不怀疑这一点。

当然，最后这几年，她心里一定非常惶惑。我不能原谅自己的是这样一件事：那时每天晚上，奶奶都在灯下念报纸上的社论。在那个“专政学习班”里，奶奶是学的最好的一个。她一字一顿地念，象当年念扫盲课本时那样。我坐在桌子的另一边看书。显然是有些段落她看不大懂，不时看看我，想找机会让我给她讲一讲。我故意装得很忙，不给她这个机会，心想：您就是学得再好再虔诚些，人家又能对您怎么样？那正是反击右倾翻案风的时候，净是些狗屁不通的社论。奶奶给我倒茶，终于找到了机会。

“你给我讲讲这一段行不？”

“咳，您不懂！”

“你不告诉我，我可不老是不懂。”

“您懂了又怎么样？啊？又怎么样？”

奶奶分明听出了我的话外之音。她默默地坐着，一声不响。第二天晚上，她还是一字一句地自己念报纸，不再问我。我一看她，她的声音就变小，挺难为情似的……

老海棠树还活着、枝叶间，星星在天上。我认定那是奶奶的星星。

据说有一种蚂蚁，遇到火就大家抱成一个球，滚过去，总有一些被烧死，也总有一些活过来，继续往前爬。人类的路本来很艰难。前些时候碰上了惠芬三姐，听说因为她文革中做了些错事，弄得她很苦恼，很多事都受到影响。我就又想起了奶奶的星星。历史，要用许多不幸和错误去铺路，人类才变得比那些蚂蚁更聪明。人类浩荡前行，在这条路上，不是靠的恨，而是靠的爱……

一九八三年十一月十一日

（1984年全国优秀短篇小说奖获奖作品）（13908字）

[以奶奶的星星为题的史铁生作文

每个人的一生都像一部充满韵味的老电影，齿轮转动的每一下都会有一个令人回味无穷的情节被定格，而被定格的每一个情节都会是一生中最精彩的画面。

听，齿轮转动了。又有一个精彩的画面被定格了。

定格的是我在一棵枣树下写作业，身旁奶奶在为我缝沙包。

奶奶没上过什么学，也不认识几个字。没有办法辅导我的学习。但她都会在空暇时为我缝沙包、棉衣和被褥。密密的针线里，是奶奶对我浓浓的爱和关心。奶奶甚至把自己最后的年华都缝在了里面，编织成一张美丽的大网，用爱和关心把我紧紧包裹在里面。

听，齿轮又转动了。又有一个精彩的画面被定格了。

定格的是奶奶在晚上拿着蒲扇为我驱赶蚊子，用故事哄我入睡。

童年最开心的事莫过于在奶奶怀中撒娇，听奶奶讲过去的故事，在故事中背后的枣树总是被提及。奶奶说，从她嫁过来的时候就有了，这颗枣树见证了爷爷奶奶忠贞不渝的爱情，见证了爸爸的出生与调皮，见证了爸爸妈妈的相识相知与相爱，见证了我的出生，经历了我的童年，可谓是一位世纪老人。奶奶也时常为我唱她年轻时的歌，那时的我总是咯咯地笑。笑着笑着就倦了，梦里花落知多少，醒来时竟隐隐约约看见枣树上结了许多的果子，便缠着奶奶要她给我摘枣吃，奶奶总是笑我说这枣不好吃还很涩呢。但都会拿来竹竿打枣。等奶奶打下一地的枣时，便捧起枣子扬了起来，边扬边大叫“下枣雨了，下枣雨了，快来吃枣啊！”这时，奶奶便会笑着叫我小傻瓜。

如今，我还是在枣树下写作业，听歌听故事，吃枣子，只是少了那个用爱和温暖把我包围的人。想念奶奶时，我会看向深远的苍穹，因为奶奶说过，她会在白天变成白云注视着我，夜晚将会变成星星爱惜的看着我。我坚信，消逝的，只是承载灵魂的躯体，奶奶一直在我的身边。

齿轮缓缓地转动着，转动的每一下都沉淀着我和奶奶的曾经，拼凑成一部电影，成为最美的电影。文/孟钰洁

[星星·我·电影作文800字范例