优美的散文随笔（优秀20篇）

因为假期不长，因为路程不短，因为天气不好，等等有太多的理由让我打电话回家告诉母亲我春节不回家。母亲接到电话后，听不出她有任何情绪上的波动，只是淡淡地说：哦，那有时间我去你那住几天吧。

整个春节一直细雨蒙蒙，让人平添几许惆怅。正月初六，老天爷一改往日的缠绵，电闪雷鸣，哗哗啦啦的下起了暴雨，下午4时一阵电话铃声把窝在被子里上网的我惊起，我抓起电话，耳机里传来母亲哆嗦的声音：我已经到了A市，可人太多，买不到火车票，可能要晚些才能到你那里了，不知你们那最晚的班车是几点。我气极，大吼：这么大的雨，谁叫你来的，买不到火车票，你不会坐直达班车吗?母亲说：知道了，知道了，就把电话挂了。

我撑着雨伞站在站台下一个多小时了，记不清有多少趟班车停下又走了，可依然不见母亲的身影。坐直达班车从A市到B市是两个小时，再从B市坐车到我处约四十分钟，母亲应该在晚上七时就会到达，可现在已经是晚上九时了，还没见到母亲，我开始着急，开始埋怨，鼻炎也适时发作，喷嚏连连更让我觉得寒冷和烦燥。一趟班车“嘎”的一声，在溅了我一身脏水后停了下来，终于一个熟悉的身影探出了车门。

我接过母亲沉甸甸的行李，一言不发朝家走去，母亲走在身后唯唯喏喏地说：本来想坐直达的，可后来又买到火车票了，所以就晚到了。其实我心里明白，母亲是嫌直达班车的票价要比火车票贵一倍多。

初八午饭后，母亲说：你帮我把这衣服的边放放吧。我望望母亲身上我淘汰给她的衣服，也真有点象裹棕子，太窄了。我把剪刀、尺子递给母亲说，我下午还上班呢，你自己改吧。晚上刚到家，儿子就报告说母亲把衣车针弄断了。再望望母亲，呵呵，衣服让她改的凹凸不平，针脚歪歪扭扭，衣车针不给她拉断才怪。

在我的印象里，母亲是很能干的，我们兄妹头上带的、身上穿的、脚上套的都是她亲手做的，况且往年我淘汰的衣裤给她后，也是她自己修改，还挺合身，为何这次改不好呢，我心里直纳闷。

晚饭后，我一边帮母亲重新修改衣服，一边与她闲聊。母亲说，自去年始，她的眼睛看东西就很模糊了，如今针线活基本做不好了。我说：那明天我带你去医院看看。母亲说：不用了，在家乡已经看过医生了，说是白内障，不是很严重，能看得见就不必花那个钱，到时严重了再说吧。

我抬头望望母亲，鬓角已有了丝丝缕缕的白发，脑后粗大辩子已换成小麻雀尾，那干练、好强在菊花般的脸衬托下已变成柔和与慈爱，那双我曾羡慕的巧手，已是血管突显。

在我处小住了一段时间的母亲要回老家了，当她跨入班车车门的一刹那，已是孩子他妈的我无法顾及车上车下人们诧异的目光，泪水倾涌而出。自从我独自一人在远离故土的这座小城定居后，与母亲抑或兄妹相聚，成了我最大的企盼。

外婆在母亲5岁多时就已去世，母亲忍受了太多没娘孩子的苦，有了我们兄妹后，把所有的母爱加倍倾注在我们身上。记得在上世纪70年代，在那同样贫穷的乡村同龄伙伴中，我们兄妹是最先穿上毛衣的，那是母亲把她心爱的嫁妆——毛衣袖子拆了，在煤油灯下为我织成一件漂亮暖和的毛衣，弟弟出生后，把毛衣全拆了，为弟弟织了毛衣毛裤。在我启蒙上学后，我也不象别的小伙伴一样，把书挟在腋窝下上学，而是把书装进绣花书包里。那是母亲利用工余把一条不能再穿的旧裤子的裤腿改装成书包，再在上面绣上五角星、向日葵等，就成了一个美观实用的书包。特别是我们兄妹脚上大方舒适的布鞋，不知引来多少大人小孩的注目。而所有这些，不知花费了母亲多少心血，包含了母亲多少慈爱。

母亲虽然识字不多，却非常看重知识，她常常对我们说：世上只有学问“晚上不怕贼来偷，白天不怕人来借”。上世纪八十年代在南下打工潮的诱惑下，我曾荒废学业，外出打工，是母亲的教诲又让我拾起书本。

母亲虽是农村妇女，却从不包办子女的行为，特别是在我们兄妹的婚姻上。我和丈夫结婚前，母亲不知要与我结婚的人是高还是矮、是胖还是瘦，当我打电话告诉母亲我要结婚了，母亲只是轻轻地嘱咐：“婚姻不是儿戏，一定要慎重，只要你自己觉得幸福，我们没意见。”在农村生活的弟弟也是自由恋爱结婚。

我们长大了，母亲却衰老了。素有做粗活比得上一个男人的母亲在前些年的一次伐竹中不小心闪了腰，一躺就是十多天，以及腰部现今每逢刮风下雨就酸痛;患了眼疾也是捂着掖着，每次报给为生计忙碌的子女们却均是一封封平安家书。

母亲养育了我们的身躯，也教会了我们为人处世的道理，我们谨记母亲“什么事都要一分为二来看”的观点，遇事不钻牛角尖，以平和的心态迎接人生的风风雨雨。

尽管这里是亚热带,但我仍从蓝天白云间读到了你的消息.那蓝天的明净高爽,白云的浅淡悠闲,隐约仍有北方那金风乍起,白露初临的神韵.

一向,我欣仰你的安闲明澈,远胜过春天的浮躁喧腾.自读小学的童年始,我就深爱暑假过后,校园中野草深深的那份宁静.夏的尾声已近,你就在极度成熟蓊郁的林木间,怡然地拥有了万物.由那澄明万里的长空,到穗实累累的秋天,就都在你飘逸的衣襟下安详地找到了归宿.接着,你用那黄菊,红叶,征雁,秋虫,一样一样地,把宇宙染上含蓄淡雅的秋色;于是木叶由绿而黄而萧萧地飘落,芦花飞白,枫林染赤,小室中枕簟生凉,再加上三日五日潇潇秋雨,那就连疏林野草间都是秋声了!

想你一定还记得你伴我度过的那些复杂多变的岁月.那两年,我在那寂寞的村学里,打发凄苦无望的时刻,是你带着哲学家的明悟,来了解慰问我深藏在内心的悲凉.你让我领略到寂寥中的宁静,无望时的安闲;于是那许多唐人诗句,都在你澄明的智慧引导之下,一一打入我稚弱善感的心扉.是你教会了我怎样去利用寂寞的时刻,发掘出生命的潜能,寻找到迷失的自我.

你一定也还记得,我们为你唱"红叶为他遮烦恼,白云为他掩悲哀"的那两年苍凉的日子.情感上的磨折使我们觉察到人生中有多少幻灭,多少残忍,有多少不忍卒说的悲哀!但是,红叶白云终于为我们冲淡了那胶着沉重的烦恼和忧郁;如今时已过,境早迁,记忆中倒真的只残留着当时和我共患难的那个女孩落寂的素脸.是"白云如粉黛,红叶如胭脂",还是"粉黛如白云,胭脂如红叶"!那感伤落寞的心情如今早已消散无存!原来一切的悲哀,如加以诗情和智慧去涂染,将都成为深沉激动的美丽.你曾如此有力地启迪了我们,而在我逐渐沉稳的中年,终于领悟到你真正的豁达与超然!

你接收了春的绚烂和夏的繁荣,你也接收了春的张狂和夏的任性;你接收了生命们从开始萌生稳健成熟这期间的种种苦恼,挣扎,失望,焦虑,怨忿和哀伤,你也容纳了它们的欢乐,得意,胜利,收获和颂赞.

你告诉我:生命的过程注定是由激越到安详,由绚烂到平淡.一切情绪上的激荡终会过去,一切彩色喧哗终会消隐.如果你爱生命,你该不怕去体尝.因为到了这一天,树高千丈,叶落归根,一切终要回返大地,消溶于那一片渺远深沉的棕土.到了这一天,你将携带着丰收的生命的果粒,牢记着它们的苦涩或甘甜,随着那飘坠的落叶消隐,沉埋在秋的泥土中,去安享生命最后的胜利,去吟唱生命真实的凯歌!

生命不是虚空,它是如厚重的大地一般的真实而具体.因此,它应在执著的时候执著,沉迷的时候沉迷,清醒的时候清醒.

如今，在这亚热带的蓝天白云间，我仍然读到你智慧的低语。我不但以爱和礼赞的心情来记住生命中的欢乐，也同样以爱和礼赞的心情去纪念那几年----生命中难得出现的刻骨的悲酸与伤痛!

而今后，我更要以较为平淡的心情去了解，了解那属于你的冷然的清醒、超然的豁达、不变的安闲和永恒的宁静!

导语:春天总是美好的，它带来温暖的微风，细腻的春雨，绿色的生命，红艳的花儿，让人不禁赞叹它的魅力。

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”初来乍到的春，用温润柔滑的雨珠唤醒了一冬的沉寂，春草芽儿细细地冒出，朦朦胧胧中，那抹极淡极淡的新绿若隐若现;“随风潜入夜，润物细无声。”

和蔼可亲的春，用柔嫩光滑的手掌轻轻抚摸草儿、花儿、苗儿，无声无息滋润万物，莞尔轻盈地迈动了脚步，挥一挥手，不带走一片云彩;“草色青青柳色黄，桃花历乱李花香。”神采飞扬的春，用和煦温暖的春风唤醒了大地，绿草如茵，柳树刚刚长出嫩黄的细叶。

桃李争春，百花争艳，春色撩人，香满人间，乱花渐欲迷人眼。

春雨无声润物，春风又绿神州，鸟语花香，桃红柳绿，万物竞自由，到处透着勃勃生机。难怪韩愈说“最是一年春好处”。一年之计在于春，春天给人们带来了希望和美好。

人们在春天播下了希望的种子，等待着秋的收获。春天是花的世界，是一切美的融合，是一切色彩的总绘。或许过去你灿烂无比抑或郁郁不振，或许展望未来还有点迷茫，但是我们可以把握现在，前方正因为未知，所以才有我们不断追逐的渴望。

拂晓燃起云朵的红颜，美丽绚烂在春天绽放。此时此刻，春光烂漫，带着梦想，扬帆起航吧，少年。勇往直前，无所畏惧，效康熙大帝，豪情万丈，年复一年，头顶天脚立地，昂首挺胸，阔步向前，用生命的燃烧之火照亮茫茫前途，用滚烫血液印证无悔人生!人生之路，需要一步一个脚印的踩踏，才能从黑暗到黎明，从黄昏到朝阳，从谷底到山峰。

春风正暖，朝阳正好，就让我们带着甜蜜的微笑，去追寻春天的足迹，触摸美丽的春天吧!这一路收获的不只是美丽的风景，还有一份厚重的充实、满满的幸福和一份的乐观豁达心情。

夏至前后，便到了梅雨之夕。过了那些个潮湿的日子，阳光又开始肆虐。可不，只有那高柳鸣蝉相伴，四周安静得出奇，像是在等待着什么似的。

来了，立秋来了。燥热的空气中似乎吹来了一丝丝凉爽的气息。密密层层的树叶儿在静止了好多天后也开始飒飒作响，如同麦浪般一点儿一点儿的波动，在阳光下依旧是那样闪闪的，只不过少了仲夏的那一份冲击人们眼球的新绿。取而代之的，是更加浓郁的，深沉的绿。而且，还夹杂着几片泛黄的叶片。

抬起头，蓦地发现，云跑得真快。大朵大朵的，厚厚的，洁白的云，让人有一种想到上面打个滚儿的欲望。可是，它们又是这样的急，好似在追赶着什么。云，是最虚无的存在。

低头的一瞬间，一滴，两滴，三滴……一切的一切，都融合在这个方块字——雨中。点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥。干涸的甚至有些龟裂的大地，如饥似渴的享受着这饕餮的盛宴。雨水滴落在树叶上。叶片下垂着，向老人微驼着的背，战战巍巍的。风一来，还有节奏地荡漾，包括那树叶顶着的一洼雨水。我莫名地想到了“春风吹皱了一池湖水(风乍起，吹皱一池春水)”，但这是秋天，不是吗?又是一滴，又是一滴，水如同断了线的珍珠，接踵而至。

那片单薄的叶子好似再也受不了这生命的负重，如同猫一般，慵懒地弯下了腰，顺服地等待着雨水的自由落体。好像是慢动作，雨水下落，从我的眼前，透过雨滴，好似看到了整个世界——晶莹剔透，冰清玉洁的世界。还未来得及回神的一瞬间，它便坠入了水塘。未了，还未忘记溅起朵朵水花，那是给它的喝彩。这一切，好似一颗流星昏头昏脑地来到了这个蓝色的水球。我继续走着。

这简简单单的沥青路，再普通不过了。为了躲着雨，我沿路边走着。脑海中。却浮现了那悠长悠长又寂寥的雨巷。青石，黛瓦，白墙。在路的尽头，是否有一个撑着油纸伞，丁香般的姑娘?我看去——一栋楼房，高高的，好似插入的天空的心脏。这一切好似一个大大的玩笑。雨的诗情画意，加上楼的高不可攀，更让人觉得这一切的虚无，海市蜃楼?

正呆呆地看着那楼房，殊不知，雨却停了，天又明了，太阳又自诩霸王了。一切的梦，又如同空中多余的水分子，倏忽间没了。我看了看四周，没有那么多梦和幻。我笑了笑。

可是，这难道不好吗?城市的节奏太快，一分一秒都要精确的计算。雨来了，天空也要休息了。就给我这几分钟，让我也好好地在自我的世界漫游，让我也闭上双眼，不可以吗?

“当然可以。”屋檐上滴下的一滴在我的耳边悄悄地说道。

我睁开了双眼，看了看四周。雨过了，什么都没变。唯有那些树叶，油亮亮的，散发的柔顺的光。

站在窗前，风吹着我的头发，细雨调皮地落在了我的脸上。伸出手淋湿了，我才缓过神来。不知咋的，身体突然一颤，唤起了我的思绪……

小路上

中午时，我提着袋子上学。边走边欣赏路边的风景，尽管下着点小雨，但它们仍然显得那么生机勃勃。我并没有拿伞，觉得这点儿小雨难不到我什么。可能是心里有点自负了，于是上帝也给了我一个下马威。突然下起了大雨，就像特意针对我而下的，我被气得慢走着。看着身旁的同学都撑着花伞，唯独我最特别，我有点自责了。我又想起了袋子里的书，特别是那本日记本，于是便抱着它们狂跑。雨越下越大，我真想钻进一位同学的伞里躲躲，可这样很没有礼貌，我快如风似的跑着;雨水早已打湿了我全身。我的脚步慢了下来，认真想想，这也是让自己清醒清醒吧。回忆起开学时给自己定的目标，真是羞愧。

桃花旁

如霞的桃花是我去看望外婆的途中见到的两棵桃花树。下了车，我便迫不及待的举着伞来到它们面前。雨“嗒嗒”地落在了伞上，我真希望雨滴小声点，别把桃花妹妹们给惊醒了。我轻轻地走着，枝叶似乎看见了我，也叫醒了它的仙女——桃花，娇艳地笑着，让我着迷。我微笑着，因为这是我看见过最美的桃花树!我多么想要摘一枝带回去欣赏

，可那种行为是可耻的。为了满足自己自私的想法，破坏了景物，又使其他路人欣赏不到它们的美艳。世上的这类人多如牛毛，难道就不知道这种行为带来的后果吗?

桃花如同粉衣仙女一般站在枝头上，为大自然增添一份美丽。我轻轻地到退出了这地方，为它们祝福。

公园中

一位友约我出去玩，问我我家人在不在，我说不在，她兴奋的将我拉出来，带我来到了一个公园里。这里很少有人来，我们在细雨中跳着、跳着，“呵呵”的笑着。累了就在小路上

今天我没有烦恼，把爸妈的话抛在脑后，不去理睬面前的困难，将所有的压力统统推开，轻轻松松的多么自在啊!像鸟儿一样自由飞翔，这是我们都渴望的。

一个汽车的声响把我从另一个世界拉回。

雨还在下着，如丝、如娟、如雾、如烟……

散文通常是作者自身的感受，带着生活的一些痕迹，听起来琐碎，却蕴含着大道理。小编整理了一些相关的散文，快来看看吧，也许对你有你有帮助哦。

【花开半夏，惟不忘牵挂】

几多欢喜，几多忧愁，几多风雨，几多烦忧，兜兜转转，磕磕碰碰，我们一路行走，一路堆积着流年里的一抹闲愁，热烈与沉寂，都是时光的角落，渐渐走丢的自我，寻不到出口，且，又遗忘了来时的路。

——题记

温一盏七月的酒，在梅雨的季节里，安静的打坐，听，风声呼啸出，暴雨的传说，风里的渴望，雨里的猜想，随着飘零的花朵，轻轻滑落，夏，踩着碧草荫荫，硕果累累的泥土，拼命追赶着风的脚步，展露出浩势滂沱，惊心动魄的轮廓。这个夏天，不寂寞。

岁月，一忽而过，越过温柔的春色，搭上炎热的脉搏，再深的眷恋也掩饰不了内心斑驳的交错，依恋与不舍，都在尘封的往事里暗然褪色。某一刻，喜欢就这样，在浑然无物的意境里安坐，心底，泛起柔柔绵绵的心绪，流淌出一首温婉而惬意的歌，莞尔一笑，便唯美了莫须有的失落，想你，是最自然的依托。

近来，这个世界似乎有太多的轰动，从江苏的减招，到全国各地雨水的增多，再到近期南海的争夺，一件件，一桩桩，都闹出沸沸扬扬，轰轰烈烈的动作，我静静的听，慢慢的读，内心有诸多的感触在舞动，想落笔为墨，想与你一起细细的倾吐，相信，若你在，定会有更多的言论和话题来演说，想像着，你手舞足蹈，滔滔不绝的会把前因后果细细来解剖，想像着，你慷慨激昂爆发出爱国的歌，变化的神情，高扬的声调，不断散发着无穷的魅力与气魄。

时常感叹，光阴是一条长河，河的那端，是曾经的我们，朝气蓬勃，河的这端，是如今的你我，不再意气风发，任意挥霍。生活，更多精彩，只是一晃而过，用心的品味，好好的琢磨，珍惜彼此，彼此依附，将一份情意时刻怀惴在心窝，风，捎去我的牵挂，雨，飘来你的情浓意浓，尽管隔着山一重水一重，一首爱的情歌，始终悠扬的从空中飞过。

花开半夏，草木深种，繁花似锦，雨打芭蕉，无需怨，无需羡，一切，皆有规律与因果，与其纠结着该如何又如何，莫不如，且让一切随缘，一切随风，将所有的对与错，燃烧至淡泊，沏一杯清茶，备一壶美酒，只安心的守候，半亩花田里，结出一枚倾心的果，我在你眼里，你在我心里，如此便是这一世该有的温和。

将最美的心性，轻轻捻起，再悄悄捂住，我在尘埃里，保持着一丝孤清的静默，慢慢的，仔细的去品读人性的美好与生活的洒脱，浅笑不语，满怀期许，看云卷云舒，潮涨潮落。

【岁月静舞，人生浮沉】

曾记否?

曾经逝去的日子多美好和感动令人执念。

回眸，往昔岁月峥嵘祥和令人回味向往。

流年如梦，青春短暂的容颜在时光的磨蚀下慢慢消耗殆尽。如果春天来了，我还能变成孩子在喧闹的广场无限奔跑放飞心中的羽翼，肆无忌惮的跟随风筝的方向，幻想将来还可以变成鸿雁自由的翱翔。

只是如果，曾经不再来，失去的岁月如何换的回。那些个童真美好而充满幸福的无虑时光，在眼前悄悄远走，徒留下一群感怀眷恋和不舍的人。

习惯简单，安静，不浮华的人生，尽管淡然，轻松而畅快的度过每一个或白天或黑夜的轮回。在这个旋转里，昼与夜都会有梦，一个是实在的，一个是虚幻的，一个令人发怵，胆战心惊，一个令人缓解神经紧张，去除压力，回到本真的自我。

住久了城市，已经很少时间能够安静的停下脚步欣赏一番外界的风景。发现自己已经离自然越来越远。

常常一个人在城里的街头走夜路，因为有斑斓的红灯酒绿，有色彩缤纷的霓虹。总觉得迷人眼球，却又冥冥中喜欢上这种带颜色的不夜城。可以很晚入眠，因为外面的街市闹区二十四小时的为你亮灯。你可以自行出入，于是我成了夜游神。像极了侠客在黑暗的夜孤独旅行，只有影子跟随，寂寥落寞又酷气十足。

路途各形式的车辆络绎不绝，汽笛声更是不绝于耳。这是我所腻味的声音。我喜欢安静的空间，静静的听一首夜曲，在天空黑到伸手不见五指的时候，跑回家，关上门和灯，拉起帘幕，微醉的夜里悄悄入眠，不让心里多一些芜杂与烦忧。

这是个没日没夜的世界。人人脸上都写满工作与疲惫。白昼里休眠，夜里辛勤劳动。日夜颠倒已经让这个世界令人不知所措。于是开始麻木，工作之余的时间往往除了无尽的休息就是欢呼着高唱。然而，岁月是一条不太平坦的单行道，无论怎样都必须前行。

墙头的时钟嘀嗒着走动，刻不容缓。我多希望它可以停下来，哪怕是一秒，因为我多担心这分秒的逝去，就是我苍老的时候。我胆怯极了，我像一个无处躲藏的窃贼不愿抛头露面。

我明知道时光不会为我停留，又何苦盼望。城市的梦如何也带不回心头。那个田野四季如歌，绿草丛林的自然风光的故乡已经有些失色，被城市的影子弥漫遮掩，乌云笼罩，被城里来的世俗的人类践踏。

童年的记忆失真，褪却的颜色已看不清，只留下黑与白。黑色是那些难忘的或痛苦或极快乐的事;白色是思绪，梦里时有时无的幻象。

岁月舞醉少年梦，流年一去不复返。无尽的年华，有限的年龄。让我如何挥笔清算这一道难解的谜题。梦回千年，朝朝代代，江山代有才人出，何愁旧梦不覆灭。

如今，我已不再是孩童年少，那些过往不再来。风干了回忆，时间依然如梦流年，反反复复。沉醉了多少爱与痛的心灵。

一盏灯，昏黄柔和的光泽铺满整个房间。暖和而温馨舒适。我只需轻轻的挥笔，便顺顺当当的抒发出最真实的心灵感受。

诚如是，记忆像一条永不停息的河流，一直延伸到更远方，望不穿，看不到头，你可以努力花费时间去往彼岸寻求自己曾经追逐的至爱，只是尽管走的再远，也回不到最初。因为已不是同一时间，非一时心境，曾经的梦已经和现实有了极大的落差。能做的便只剩下怀念与回想。

天明了，从窗外透进来的阳光洒满屋子，阴暗潮湿的房间即刻变得温暖而明媚。

新的一天开始，昨天成为追忆，溜走的岁月无痕。我像个无知的孩童幻想着今天过后，明天将会有个美好的梦。

【月色倾城，红尘唯你是念】

皎洁而琼秀的月轮，高高地挂在云空，千束万束的月华清辉倾洒在大地上。远山近水，楼台亭榭，在银装的裹束下，格外寂静。夜色茫茫，在月下阒寂无声，似乎那么凝重、那么庄严、那么肃穆，但又很迷朦。庭前的碧树草畦被月色披扮着，比起日间神秘而奇特。那树，显得格外纤颀;畦中的小草，显得格外地碧翠;池中的水，也显得格外柔静。

天空是黝蓝色，浩茫而深邃。满天没有一丝白云，静悄悄的。夜阑人静，没有白日的喧嚣，也没有往日的满天星斗，往日伴随纤月的天罡地煞、太白天狼、牵牛织女也都不知了去向，许是躲进了自己的床榻，悄悄地安睡去了。风儿轻轻地吹，但有点踟蹰，似乎在诉说着自己的心结。那踟蹰而蹒跚的步履，像是有点醉。那低吟浅唱的哝哝絮语，象吟喟着古老的歌谣。那踟蹰的行迹，也留下了一串串的脚印，像是在寻找，像是在梭巡，又像是在搀扶着什么。它的脚印中也有无数的记忆，那有人世的沧桑，世故的冷暖、世态的炎凉……

人们说，天上一个月亮，地上有无数的月亮。是啊，“千江有水千江月，万里无云万里天”。无论江河湖海、池沼荷塘、潭沟水荡，只要有水，就会有秀媚的月亮。就是端一盆水放到空廷阶下，也会映出一轮明月。所谓“碧池若清浅，映月尤光辉”。确实，哪怕再清浅的一抔水，也能映出月轮的妩媚。这就是人们都唱的“天上的月亮在水中，水中的月亮在天上”。

坛中的群芳，没了日间的光彩。虽然花颜顿失，她们为此感到憾恨，但依旧在散洒着她们的浓香。这浓香是在随伴着夜行未归的游子，也许是在陪伴着羁旅在外的天涯行客，也像在和月光一起跳着婆娑的舞。无论怎样，还是为月的窈窕和风采增加了光辉和灿烂。

远处的楼台亭阁，高低错落，朦朦胧胧，如痴如醉，在似乎的摇曳中，像是在炫耀着他那虚幻的隐约。那高楼低阁，高的、低的，相互错落着，再加上它的隐约的摇曳，和深邃的天空、皎白月轮、远山近树，构成了一幅硕大的画卷。

倾城的月色，演绎着千古的传说，讲述着亘古的诗话，鸣奏着不朽的红尘恋歌。这是江山的锦绣，是乾坤的钟灵，是天地的造化。这月、这夜、这风、这花、这景，构成了妙曼的红尘仙境。

“古人未见今时月，今月曾经照古人”。无论古今，没有几个文人诗客不对明月充满着景仰和钟爱。那些崇月爱月的大家巨擘，用最动人的诗句，歌颂月亮、赞美月亮、寄心于月轮、眷恋着月轮。而张若虚的一首《春江花月夜》更以他优雅浪漫的诗言，把对明月的挚爱和情感推到极致。他的全诗共九韵三十六句，那也是他在空灵而玄奥的景色中，从永恒的明月，到代代无已的人生、从男女相思相恋到情爱，赞颂了情爱的纯洁与美好。“人生代代无穷已，江月年年初照人”，是人生短暂、明月永恒的坦荡吐露。“不知江月待何人，但见长江东流水”，是在寄予时空的不朽，生命脆弱的情怀。那一轮孤月徘徊中天，像是有所等待，然而永远不能如愿。“江月有恨，流水无情”，男女相思相恋的离愁别恨，其凄苦之心可想而知。此诗，诗情荡漾，思恋无穷，幽怨声声，凄苦落寞。而苏轼的“明月如佳人，出海初异色。涓涓到湖上，潋潋摇空碧。”则更是以脉脉的凝望，心底的深情，用遥遥相视的目光，咏出了对明月那天仙似的气质、摄魂夺魄魅力的浩叹。他把自己的胸臆直抒出来。而韦庄的“炉边人似月，皓腕凝霜雪”也是传魂动神，仅以“人似月”和“皓腕”让你去遐思，去勾画玉女情态。王安石的“月移花影上栏杆”则是以活化的文学手段，让你去勾画丽媛的婀娜。赵嘏的“月色如水水如天”则是把明月的柔媚和水的柔媚比类。可见，古人对明月的钟情于推崇。

可见，明月不仅有光艳迷人的外美，更有秀外慧中的内涵。她慷慨大方，善良多情;静谧安详，满腹经纶;气质典雅，含蓄而磊落;她志趣高远，;气质空灵淡远，性情温婉而静谧;她高贵而谦虚，妙曼而持重;她风骨遗世独立，才华非凡。

啊，这就是你，内秀外华的女神，满腔情话的精灵，辉煌神圣的娇颜。这就是你，满腔温情、高古飘逸、情深义重的长空月!

人们说，生与死、爱与恨，是人世的永恒。今夜的月轮，我确信，会是我此生永无泯灭的记忆，因为那人性中永远不可阻遏的力量，沉淀着万载千年的积淀!你高挂在无极飘渺之上，将辉煌的神圣洒在万丈红尘之中，是一首不朽红尘恋歌，给红尘中万物以生机。在这月色倾城之夜，望月思君，我想，此时此刻，这远方的她也许也在望着月轮，凝神地沉思吧?她是否也在寄托自己的心音?所以，我对着娇秀的月轮，不知不觉地攀着月华的清辉，踏上了月思的梦海。

红尘中，天底下，最可珍贵的就是“情”字。情是不知不觉地，是相互心灵的相撞;是两人心音的共鸣，是无形无迹的默契。那轮圆融的皎月，敲开了我心灵的櫺窗，把思念的清辉，撒进了我的心房。使我那蛰伏在心底的激情，牵系着我的思念，飞向了那遥远的地方，飞向了她的方向，飞到了她的身边。也许这月轮不仅牵系着我的今生，还会牵系着我的来世来生。因为我分明看见了那月轮的后面，写着她的名字，也刻着我的心语，这难道不是冥冥中的缘么?

红尘中，聚散离合都是缘。我顿然记起了她的名字，就是这个名字其实早已眠在了我的心底。是这天赐的福分，牵系着我的虔诚，慰藉着我干涩而焦灼的心。你的名字，就是我永无穷尽的、温柔酣香的梦，是永远缭绕着我的分分秒秒的时光。你用那赤诚和炽烈，唤起了我的青春的勇气。是你，用那轻旋袅远的美韵，张设起缤纷异彩的仙妙，在芳菲的日子，在香橙的季节，在娇媚的时刻，笼罩我将要焦干的躯壳。你的温润，总是令人迷离、眩痴。是你的温润，穿过了时空的一切，倏然降临到了我的身边。谱写了今生的红尘恋歌。

红尘中，你的灵魂和我的灵魂永远牵系着，一起在飞，一起在飘，一起在翱翔。跨越了江河湖海，跨越了原野壑川，登上无极的山巅，在那清静的遥远的地方，我们述说着红尘的喜怒哀乐……

红尘中，我愿与你同苦共难。你是莹雪，我便是洁冰;你是天上的云，我便是九霄的风;你是百灵，我愿做黄莺。我把这颗心交给你，让我们的心一起，流淌永不褪色的赤诚。

假如红尘是朵鲜花，我愿和你一起同为花儿浇水汲肥，让花儿更加娇美艳丽。日间，我们牵手在花间牵手徜徉。夜里，我们在花丛同眠。

假如红尘是一个美梦，我愿和你一起去追逐。梦中，我们一起打造理想和青春，让月更圆、草更绿、天更蓝、水更清。让生活更绮翠，让生命永恒。

假如红尘是一首诗，不需要文字，不需要标点。不需要赞美，不需要描绘。只要我们灵魂的相通、相融，让缠绵的诗语去讴歌深情与真爱的高亢抑扬的铿锵。

假如红尘是一首歌，我愿意和你去尽情的演绎。哼着同样的曲，呤着同样的调，颂唱着同样的主题，弹奏着一样的悠远的音譜，让生活中充满着关怀和爱护。

假如红尘是一部书，我们一起去欣赏奇诗美文。一起为忧伤而忧伤，一起为欢乐而欢乐。

在字里行间去推敲玄妙，去寻找趣味，去体验着快乐着的快乐，去叹惋着伤感的伤感。让瞬息变得漫长，让遥远来得更近、更快。

假如红尘是一幅风景画，我愿和你一起去赴那些名山大川，在魂与梦的旖旎中，共浴光阴飘忽，共赏秀丽的绚奇，共摹画图的深邃，共绘我们的身影相随的姿采……

在这月色倾城之际，在这红尘中、天底下、涛声里，你是我的恋，你是我的歌，我唯你是念。我让这念，随诗入画;让这念驰骋腾飞;让这念陪你遂心所欲地去追寻……

没有身体的欲，没有龌龊的意，没有那贪鄙的邪，只是高尚的神往，只是高洁的情谊，魂与义，绝不是灵与肉的交织。

让我撩起你那如云的发缕，怜惜地轻抚你那根根青丝，捧着你那皎玉般的脸庞，看着你那秋水似的明眸，尽情地欣赏你那秀颀的身影。我发现，你在会心地笑了。你看，那明月也在偷偷地笑。她也笑得真诚而自然……

月色倾城，红尘唯你是念!今生今世，你就是我永远的红尘恋歌!

我爱月夜，但我也爱星天。从前在家乡七、八月的夜晚在庭院里纳凉的时候，我最爱看天上密密麻麻的繁星。望着星天，我就会忘记一切，仿佛回到了母亲的怀里似的。

三年前在南京我住的地方有一道后门，每晚我打开后门，便看见一个静寂的夜。下面是一片菜园，上面是星群密布的蓝天。星光在我们的肉眼里虽然微小，然而它使我们觉得光明无处不在。那时候我正在读一些关于天文学的书，也认得一些星星，好像它们就是我的朋友，它们常常在和我谈话一样。

如今在海上，每晚和繁星相对，我把它们认得很熟了。我躺在舱面上，仰望天空。深蓝色的天空里悬着无数半明半昧的星。船在动，星也在动，它们是这样低，真是摇摇欲坠呢!渐渐地我的眼睛模糊了，我好像看见无数萤火虫在我的周围飞舞。海上的夜是柔和的，是静寂的，是梦幻的。我望着那许多认识的星，我仿佛看见它们在对我霎眼，我仿佛听见它们在小声说话。这时我忘记了一切。在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀里了。

有一夜，那个在哥伦波上船的英国人指给我看天上的巨人。他用手指着：那四颗明亮的星是头，下面的几颗是身子，这几颗是手，那几颗是腿和脚，还有三颗星算是腰带。经他这一番指点，我果然看清楚了那个天上的巨人。看，那个巨人还在跑呢!

1927年1月

二十四节气若如大自然的二十四个孩子，这孩子就有男有女。像立夏、小暑、大暑，寒露、霜降、立冬、小寒、大寒这一类节气，肯定是男孩儿;那谷雨，就肯定是个女孩儿。你看这俩字组合在一起，是恁一样的水灵，说不清的柔情，透着俊俏的娇气。谷雨之时，天降甘霖，浮萍滋长，布谷鸟轻拂羽翅，吟唱着“布谷布谷”。而传说中，炎帝最小的女儿名叫女娃，也就是人们熟知的精卫鸟，飞从发鸠山，化作布谷鸟。“布谷”鸣叫，除了向人们传递着及时耕种的讯息，更蕴含一份看得见的动感、听得见的音律，形成谷雨时节独有的交响。

谷雨，一个淋漓缠绵的季节，一个播种希望的季节。春季谷雨节气的到来，意味着寒潮天气基本结束，气温回升加快，特别有利于谷类农作物的生长。谷雨时节，春意已深，正是“雨频霜断气温和，柳绿茶香燕弄梭。布谷啼播春暮日，忙栽抢种事繁多”的时候。轻盈的雨滴，把峰回路转的山水引入奔腾的血脉，憧憬的种子，把千姿百态的柔情投入厚重的怀抱，这有点儿像二八佳人，心间怀春，在憧憬和期待着爱情的到来，谷雨正是这样的少女。让所有的心儿被激动，所有的情儿被煽动，所有的期盼在等待，所有的灿烂在孕育。

生长在乡村里，“谷雨下秧，大致无妨;谷雨前后，种瓜点豆。”这样的民谚，小时候我们跟着大人们当歌来唱。那时对下秧不下秧一类的农事，自然不那么留意，而对种瓜点豆不仅很关心，而且还很期盼。因为那时又穷又饿，指望种瓜日后有瓜吃，点豆就有炒烧豆子填肚子的期盼。看着种子下地后，就开始漫长的等待了，等待种子发芽破土、生长茎叶、孽苞开花、生蒂挂果，直至瓜熟豆落。现在想来，那时久久的期盼过程，感受是那样的兴奋和香甜。

离别家乡许多年，从农村走进城镇，从农活转换为工作，每当谷雨与种瓜点豆有关联的时候，总会怀念当年的时光，总会把谷雨想象出清纯的花儿少女，一颗会飞的心常在故乡的田间漾来漾去。

山花烂漫、斜风细雨、春茶翠绿，这一切也正应了少女的性格。“不风不雨正晴和，翠竹亭亭好节柯。最爱晚凉佳客至，一壶新茗泡松萝……”(郑板桥《七言诗》)。这个时节采的茶，应了谷雨这个节气，缘理而称为谷雨茶。与明前茶相论，谷雨茶水中造型更窈窕，口感新香更浓悠，而成为茶中的佳品。手捧旗枪或是雀舌，于氤氲的香气中，我总会莫名地想起那生瓜的甜蜜、焦豆的美味。不管他人怎样想，在我心里始终认为，那生瓜、那焦豆，还有这春茶，全是谷雨这个女孩儿馈赠的佳品。在物资匮乏的年代，生瓜的甜填满了幼年渴望的心，焦豆的美味让我满足，让我幸福。而在今天，旗枪或雀舌的香，抚慰了我的浮躁，让我神清，让我静宁。

二八佳人之谷雨，少女般的青春弹指一挥间，一转眼就成大姑娘了，就该嫁出去了。这谷雨一出阁，就进入立夏三板黄了，“快黄快割”催收的杜鹃，鸣叫声遍布山村乡野。站在夏日的门槛里，在百谷张望的天空下，回想谷雨，让哭泣停止，让欢笑扬起;让丑陋消亡，让美丽靓丽;让铺天盖地的爱情纵情歌唱!这就是上帝赐予的，透彻心底而充满的——希望。

七月是热烈的，是阳光灿烂，鲜花盛开的季节，七月，诗意一般的季节。

《荷香七月淡然心》

不知何时起，和文字达成了一条不成文的约定，至少，要写一篇与每个月份相关的文字。如若，失信，心里总会感到有一事未了，心，愧疚而忐忑着。

七月，已过半。光阴之舟，飘飘然间，又一年光阴渐行渐远。若，暮色瑰丽，转瞬，便，投入深深地海底。

这个夏天，是难有的清凉。微风习习，凉爽似秋深。风，极其极其的绵柔。雨，似离别的情人，依依缠绵。

阳光，一改往年泼辣、热烈的性格，平添了几分矜持和婉约。即使是午后，也不会有入蒸笼似的汗水淋漓的难捱。云，不再是清一色的洁白柔软。薄浅，灰白，偶尔，或乌云密布。阳光，像从远古穿越的美人，时不时，犹抱琵笆半遮面。

早起，随性，悠闲，漫步于绿意盎然的小径深处，丝丝的小风，携着缕缕花草的清香，裹带碎碎露珠的湿漉，清心润肺，惬意清扬，让人心旷神怡。秀发清扬，裙裾飘飘，绿意拂面，莲荷亭立，鸟唱蝉鸣，蛙声跌荡，有如临仙境般的美妙。

如若，午后，有幸邂逅一场从天边飘来的细雨，透过朦胧的雨雾，山憧憧，水茫茫，人疏疏，微风拂袖，依窗赏景，心，又会生出一叶怎样诗意绵软的情愫!

暮色四合，小区广场上，歌舞飞扬。大妈大姐们正挥汗如雨，如痴如醉在抑扬顿挫的广场舞里。忽想到，近日，电视播出中国大妈把广场舞跳出了国门。中国大妈在纽约的广场上跳舞，因放录音声音过大，被警方二次警告后用手铐被带走的报道。由衷的佩服中国大妈对广场舞的热爱和执着，禁不住翘起拇指，狠狠的点个赞。近年来，广场舞的流行风刮得昏天黑地，从诗情江南漫卷到北国冰川，从喧嚣沸腾的城市到风景旖旎的乡村。只要你肯走出家门，街头，巷尾，田边，地头，一片片，一堆堆，一队队，一群群花枝招展、优雅靓丽的中国大妈，近乎疯狂的扭动不再苗条的腰身，那滂沱的气势，如排江倒海，似波涛汹涌。

经不住朋友的鼓动，那一日，踏着夕阳的韵脚，我也是加入广场舞的行列中。尽管，有朋友耐心指点，我还是不知所出，手忙脚乱。顾了脚步，忘了手动，尴尬和无措更是不用言说。看似简单好学的舞蹈，到我就难如登天。左摇右摆，就是踩不上点律。看着朋友旋转轻盈如飞燕，心中好生羡慕。终究，我成不了一个上好的舞者，舞不出那嫣然迷人的舞姿，不得不狼狈败下阵来。

越发慵懒的我，越来越喜欢幽居的宅生活。一个人，宅在一隅足够清静足够寂寥的房间，懒散的斜靠在柔软的沙发上，咖色茶几上，一杯白开水，或袅袅生烟或薄凉清透;一本书，搁在手边，或墨香氤氲或陈香微黄。偶尔，眯着眼睛，似睡非睡，几分缱绻，几分迷离;偶有，仰头，目光越过玻璃推拉门上朦胧摇曳竹影的缝隙，落在阳台那一株株翠绿娇艳淋漓尽致的花草上。此一时，柔软的心，便氤氲如涟漪的惊喜和幸福的枝蔓，开出花儿。

不知源于何时，亦或就是毫无理由，突然，就没了先前那份迫不及待想写的欲望了。

想来，去年或是前年，甚至，更远一些，算是前年的前年吧。也是，这七月天，只是，那时的七月天，应另当别论，烈日炎炎，大地就如一个炼铁的炉灶，炙热的阳光不经意掉在身上，肌肤便有烟熏火燎般的疼和烧焦皮毛的味道。

中午时分，人们早早躲进了安逸的空调房间。躺在清凉舒适的竹席上，或目不斜视的盯着手机屏幕或安然入梦赴周公之邀。也正是这尽享人生甜美快乐的时候，我，却一个人傻乎乎呆在没有空调的店面里，守在电脑前，在潺潺流淌旋律中，全神贯注的敲打出一枚枚氤氲温馨的方块。街道上，零零碎碎走过的人们，多用遮阳伞遮着道上，零零碎碎走过的人们，多用遮阳伞遮着火红的面颊，步履匆匆。身边的落地扇夜以继日的旋转，精疲力尽的扯着沙哑的嗓子发出声声抗议，绕着轴心不停转动的扇叶，发出丝丝幽黄的光晕，炙热兜头盖脸袭来，这些，却丝毫不能影响我扣敲键盘的热情，伴着潺潺流淌的音律，思绪纷纷，如迤逦伸展的绿，绕指留香。

现在，细想，疑惑不己，那时的我怎么会有那么高的想写的激情和欲望，差不多三四天就会有新作分娩而出。就是想写，是发自内心的想写!感觉有很多很多东西要写。身边的人，眼见和耳听的事，还有乱七八糟的心情和感慨，统统赋于笔端，匍匐于素笺。那还顾得了汗流浃背，蚊叮虫咬。网友戏云：高产作家。

亦或是因我就是个做事有始无终的人，亦或是心情使然，无缘无故的就失去了写的念头。很多时，明明心里已经有了腹稿，却迟迟不想动笔，一拖再拖，无疾而终。自知，瘦笔浅墨，才疏学浅，终是，成不了气候，然，天生自艾自怜的性格，却又让我无法割舍下对文字的眷恋和喜欢。

还是，那时的明月，那时的天。路经小城的时光貌似很清高，对我总是不屑一顾，影子般闪过，便没了踪迹。回眸，也是七月景。柔软时光，飘渺，划去。

光阴，逝去;华年，已老。扳着指头，数岁月。一，二，三，四，五来不及出口，生命之路，隐约，可见尽头。悲哉!叹之!

有没有人可以告诉我，该去哪里揪出掠夺我时光的罪魁?该从哪里捡起那些遗落在旧时光记忆?

人活的就是一个心态。拥有一个好的心态，更需要有一个好心情做铺垫。好心情?好心情确确实实可以有，但，决定好心情的条件却少之又少。庸人自扰吧?或许。想想自己是应该足够快乐和幸福的。刚刚入住新居，一百零平方，虽然装修简单，但却是简洁明亮，赏心悦目。身体健康的老公，婚后与婆婆相处如母女的乖乖女，小夫妻相敬如宾，儿子今年虽然榜上无名，但这小小的纠结，还不足以影响到我的全部心情。

那日，一耄耋老者来店里买灯管，精神矍铄，红光满面，不由，心生敬仰。最撼动我灵魂的不是他的健康长寿，而且他乐观豁达的心态。他言，以生物学的角度看生命，他现在的年龄只是属于中午的太阳。他称我为年轻人，说我是早晨的太阳，正是人生好时光。哑然之余，心起微澜，略有所悟。

人生在世不称意七八九，注定有诸多烦恼。生命里，我们总会遇到一些喜欢或不喜欢的人和事，无所谓好与坏，遇到皆是缘。有些人，注定是过客，如滑过眼眸的风景，无所谓去留;有些事，注定是经历，如一道轻浅的痕迹，无所谓痛痒。

人生，有喜有悲，有得有失，有苦有忧，但这一切并不是生活的全部。再美的花开，再美丽的风景，不如拥有一份淡然简单的心态。聪明的人，懂得取舍，背负太多，总会把腰弯下;心存太满，就会远离开心快乐。拥有一个平淡简单的心境，就是春暖花开，行云流水。快乐源于自己，源于心情。

生的容易，活着难。人生一路走来，风一程雨一程，苦一阵痛一场，不断变化的风景，熠熠流淌的光阴，要得是拥有一颗懂得欣赏风景的心情。时光荏苒，岁月蹉跎，历经千回百转的人生沧桑，心，仍澄清透明，何处无风景?

人生如河，不会永是风平浪静，偶有涟漪点点，似迷离彷徨的心情。学会用佛心禅悟人生，寸阴若岁，静心观世界，做最本真的自己，闲看庭前花开落，漫随天外云卷舒，活出属于自己真正的精彩。

你可以不优秀，但绝对要做快乐幸福的自己。为自己而活，要懂得好好活着，善待自己，记得永远不要为了取悦任何人，不要为了讨好任何人去改变自己;要明白，我属于这个世界，这个世界永远都不会属于我，所以，一定要努力，做一个最真最美最开心的自己。

七月，葱绿欲滴，七月，莲花正艳。

做一朵开在七月清新淡雅与世无争的荷花吧，清香脱俗，碧水涤心，展现自己“灼灼荷花瑞，亭亭出水中”。

做一朵开尘世间清幽的荷花吧，坚强不屈，纯洁美丽，兀自清灵“出淤泥而不染，濯清涟而不妖”。

《若雨七月，时光静好》

一抹翠绿，终究难缠雨声，凌乱故里年华。只是，若雨七月，浅念酌伤，回还时光，静好流年。——题记

七月的天空，依旧那样的湛蓝，无独有偶，在夏日的午后，一场雨吧眷恋生长，又或是有雨声整夜响彻在城的那头。

华年，伴着流光，把纯真的梦生长，一如古井的情怀，涟漪荡处，依旧零星的过往。年华如沙，细碎的指尖，在时光里化成粗糙的茧面，宛若风中的眼，望断尘世幽怨。

若雨七月，细碎的温婉，暖和气流和风，犹如幽梦般折断季节的守望。是谁?在某个落日的黄昏，手拂琴弦，将一个个袅娜温润的音符，又仿佛重拾而起。

雨声，穿越红尘，漫过岁月的尽头，以一种莫名的姿态，倾注毕生温柔。

曾想，在这静默的七月，不能拥有繁花的笑颜，只愿将雨声收藏，断绝流年的守望，以一种属于夏末的情愫，淡看时光，默念故里彷徨，已然成伤。只是夏意正浓，残留的依旧是零碎的过往。

那一片依着晚风的红叶，透过墙头，成就风的温柔，太多的不舍，太多的牵挂，仅在离去的那一刹那，残留时空，在风的眼眸里化成万千清愁。

冷清的街道，行人依稀点点，只是这划上岁月烟尘的青石板，在这样的季节，显得郁郁寡欢，将残痛藏在雨的怀中，只是不愿让人瞧见，他流泪的眼，任世事变迁，淡看喜怒流年。

若雨七月，于夏夜，一杯香茗，一纸素笺，把琐碎流年续写。如若桥的那头，蔷薇亲吻水流，那纤纤的触手，也曾把时光抱够。

烟斜雾横，最是缠绵午后，随风漂流，拂袖瞧见，云的尽头，有雨丝倾泻，斑驳故里忧愁。雨后，南方的天空，开始放晴，只是雨燕低吟，冷清故里华年，有或是，在某个落雨的黄昏，一辆火车疾驰而过，划破寂静的天空，残留萧瑟。只是，七月流火，夏花梦落，可是谁又何曾想过细碎的温婉，如初!

若雨七月，于静好的时光里，将明媚化为笑靥，倾一阕关于雨的清愁，如若落华凋零，已是枯黄晚秋。

岁月如诗，行于夏末，若雨七月，唯念时光静好。

朱自清的散文创作，从清秀隽永到质朴腴厚再到激进深邃，打上鲜明的时代印记，显示出他独特的艺术风格和审美旨趣。以下是小编分享的朱自清优美的散文段落，欢迎阅读。

盼望着，盼望着，东风来了，春天的脚步近了。

一切都像刚睡醒的样子，欣欣然张开了眼。山朗润起来了，水涨起来了，太阳的脸红起来了。

小草偷偷地从土地里钻出来，嫩嫩的，绿绿的。园子里，田野里，瞧去，一大片一大片满是的。坐着，躺着，打两个滚，踢几脚球，赛几趟跑，捉几回迷藏。风轻悄悄的，草软绵绵的。

桃树，杏树，梨树，你不让我，我不让你，都开满了花赶趟儿。红的像火，粉的像霞，白的像雪。花里带着甜味;闭了眼，树上仿佛已经满是桃儿，杏儿，梨儿。花下成千成百的蜜蜂嗡嗡的闹着，大小的蝴蝶飞来飞去。野花遍地是：杂样儿，有名字的，没名字的，散在草丛里像眼睛像星星，还眨呀眨的。

“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你，风里带着些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴的卖弄清脆的歌喉，唱出婉转的曲子，跟清风流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮的响着。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶却绿得发亮，小草也青得逼你的眼。傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上，石桥边，有撑着伞慢慢走着的人，地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的房屋稀稀疏疏的，在雨里静默着。 天上的风筝渐渐多了，地上的孩子也多了。城里乡下，家家户户，老老小小，也赶趟似的，一个个都出来了。舒活舒活筋骨，抖擞抖擞精神，各做各的一份事儿去。“一年之计在于春”，刚起头儿，有的是功夫，有的是希望。

春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的，它生长着。春天像小姑娘，花枝招展的，笑着走着。春天像健壮的青年，有铁一般的胳膊和腰脚，领着我们向前去。

曲曲折折的荷塘上面，弥望的是田田的叶子。叶子出水很高，像亭亭的舞女的裙。 层层的叶子中间，零星地点缀着些白花，有袅娜地开着，有羞涩的打着朵儿的;正如 一粒粒的明珠，又如碧天里的星星，又如刚出浴的美人。微风过处，送来缕缕清香， 仿佛远处高楼上渺茫的歌声似的。这时候叶子与花也有一些的颤动，像闪电般，霎时 传过荷塘的那边去了。叶子本是肩并肩密密的挨着，这便宛然有了一道凝碧的波痕。 叶子底下是脉脉的流水，遮住了，不能见一些颜色;而叶子却更见风致了。

月光如流水一般，静静地泻在这一片叶子和花上。薄薄的青雾浮起在荷塘里。叶 子和花仿佛在牛乳中洗过一样;又像笼着轻纱的梦。虽然是满月，天上却有一层淡淡 的云，所以不能朗照;但我以为这恰是到了好处--酣眠固不可少，小睡也别有风味 的。月光是隔了树照过来的，高处丛生的灌木，落下参差的斑驳的黑影，却又像是画 在荷叶上。塘中的月色并不均匀，但光与影有着和谐的旋律，如梵婀玲上奏着的名曲。 荷塘的四面，远远近近，高高低低的都是树，而杨柳最多。这些树将一片荷塘重 重围住;只在小路一旁，漏着几段空隙，像是特为月光留下的。树色一例是阴阴的， 乍看像一团烟雾;但杨柳的丰姿，便在烟雾里也辨得出。树梢上隐隐约约的是一带远 山，只有些大意罢了。树缝里也漏着一两点路灯光，没精打彩的，是渴睡人的眼。这时候最热闹的，要数树上的蝉声与水里的蛙声;但热闹的是它们的，我什么也没有。

——《荷塘月色》

“吹面不寒杨柳风”，不错的，像母亲的手抚摸着你。风里带来些新翻的泥土的气息，混着青草味儿，还有各种花的香，都在微微润湿的空气里酝酿。鸟儿将巢安在 繁花嫩叶当中，高兴起来了，呼朋引伴地卖弄清脆的喉咙，唱出宛转的曲子，跟轻风 流水应和着。牛背上牧童的短笛，这时候也成天嘹亮地响着。

雨是最寻常的，一下就是三两天。可别恼。看，像牛毛，像花针，像细丝，密密地斜织着，人家屋顶上全笼着一层薄烟。树叶儿却绿得发亮。小草儿也青得逼你的眼。 傍晚时候，上灯了，一点点黄晕的光，烘托出一片安静而和平的夜。在乡下，小路上， 石桥边，有撑着伞慢慢走着的人;地里还有工作的农民，披着蓑戴着笠。他们的房屋， 稀稀疏疏的，在雨里静默着。

——《春》

我曾见过北京什刹海指地的绿杨，脱不了鹅黄的底子，似乎太淡了。我又曾见过杭州虎跑寺旁高峻而深密的“绿壁”，重叠着无穷的碧草与绿叶的， 那又似乎太浓了。其余呢，西湖的波太明了，秦淮河的又太暗了。可爱的，我将什么 来比拟你呢?我怎么比拟得出呢?大约潭是很深的、故能蕴蓄着这样奇异的绿;仿佛 蔚蓝的天融了一块在里面似的，这才这般的鲜润呀。--那醉人的绿呀!我若能裁你 以为带，我将赠给那轻盈的舞女;她必能临风飘举了。我若能挹你以为眼，我将赠给 那善歌的盲妹;她必明眸善睐了。我舍不得你;我怎舍得你呢?我用手拍着你，抚摩 着你，如同一个十二三岁的小姑娘。我又掬你入口，便是吻着她了。我送你一个名字， 我从此叫你“女儿绿”，好么?

——《绿》

大约也因那蒙蒙的雨，园里没了浓郁的香气。涓涓的东风只吹来一缕缕饿了似的花香;夹带着些潮湿的草丛的气息和泥土的滋味。园外田亩和沼泽里，又时时送过些新插的秧，少壮的麦，和成阴的柳树的清新的蒸气。这些虽非甜美，却能强烈地刺激我的鼻观，使我有愉快的倦怠之感。看啊，那都是歌中所有的：我用耳，也用眼，鼻，舌，身，听着;也用心唱着。我终于被一种健康的麻痹袭取了，于是为歌所有。此后只由歌独自唱着，听着，世界上便只有歌声了。

——《歌声》

燕子去了，有再来的时候;杨柳枯了，有再青的时候;桃花谢了，有再开的时候。 但是，聪明的，你告诉我，我们的日子为什么一去不复返呢?--是有人偷了他们吧： 那是谁?又藏在何处呢?是他们自己逃走了吧：现在又到了哪里呢?

我不知道他们给了我多少日子;但我的手确乎是渐渐空虚了。在默默里算着，八 千多日子已经从我手中溜去;像针尖上一滴水在大海里，我的日子滴在时间的流里， 没有声音，也没有影子。我不禁头涔涔而泪潸潸了。

——《匆匆》

逛南京象逛古董铺子，到处都有些时代侵蚀的遗痕。你可以摩挲，可以凭吊，可以悠然遐想;想到六朝的兴废，王谢的风流，秦淮的艳迹。这些也许只是老调子，不过经过自家一番体贴，便不同了。所以我劝你上鸡鸣寺去，最好选一个微雨天或月夜。在朦胧里，才酝酿着那一缕幽幽的古味。你坐在一排明窗的豁蒙楼上，吃一碗茶，看面前苍然蜿蜒着 的台城。台城外明净荒寒的玄武湖就象大涤子的画。豁蒙楼一排窗子安 排得最有心思，让你看的一点不多，一点不少。寺后有一口灌园的井， 可不是那陈后主和张丽华躲在一堆儿的“胭脂井”。那口胭脂井不在路 边，得破费点工夫寻觅。井栏也不在井上;要看，得老远地上明故宫遗 址的古物保存所去。

——《南京》

一年前回上海来，对于久违了的上海人的第一个印象是白与胖。在香港，广东人十有八九是黝黑瘦小的，印度人还要黑，马来人还要瘦。看惯了他们，上海人显得个个肥白如瓠，像一代乳粉的广告。

第二个印象是上海人之“通”。香港的大众文学可以用脍炙人口的公共汽车站牌“如要停车，乃可在此”为代表。上海就不然了。初到上海，我时常由心里惊叹出来：“到底是上海人!”我去买肥皂，听见一个小学徒向他的同伴解释：“喏，就是张勋的勋，功勋的勋，不是”薰风的薰。《新闻报》上登过一家百货公司的开幕广告，用并散并行的阳湖派体裁写出切实动人的文字，关于选择礼品不当的危险，结论是：“友情所系，讵不大哉!”似乎是讽刺，然而完全是真话，并没有夸大性。

上海人之“通”并不限于文理清顺，世故练达。到处我们可以找到真正的性灵文字。去年的小报上有一首打油诗，作者是谁我已经忘了，可是那首诗我永远忘不了。两个女伶请作者吃了饭，于是他就做诗了：“樽前相对两头牌，张女云姑一样佳。塞饱肚皮连赞道：难觅任使踏穿鞋!”多么可爱的，曲折的自我讽嘲!这里面有无可奈何，有容忍与放任——由疲乏而产生的放任，看不起人，也不大看得起自己，然而对于人与已依旧保留着亲切感。更明显地表示那种态度的有一副对联，是我在电车上看见的，用指甲在车窗的黑漆上刮出字来：“公婆有理，男女平权。”一向是“公说公有理，婆说婆有理”，由他们去吧!各有各的理。“男女平等”，闹了这些年，平等就平等吧!——又是由疲乏而起的放任。那种满脸油汗的笑，是标准中国幽默的特征。

上海人是传统的中国人加上近代高压生活的磨练，新旧文化种种畸形产物的交流，结果也许是不甚健康的，但是这里有一种奇异的智慧。

谁都说上海人坏，可是坏得有分寸。上海人会奉承，会趋炎附势，会混水里摸鱼，然而，因为他们有处世艺术，他们演得不过火。关于“坏”，别的我不知道，只知道一切的小说都离不了坏人。好人爱听坏人的故事，坏人可不爱听好人的故事。因此我写的故事里没有一个主角是个“完人”。只有一个女孩子可以说是合乎理想的，善良、慈悲、正大，但是，如果她不是长得美的话，只怕她有三分讨人厌。美虽美，也许读者们还是要向她叱道：“回到童话里去!”在《白雪公主》与《玻璃鞋》里，她有她的地盘。上海人不那么幼稚。我为上海人写了一本香港传奇，包括《泥香屑》、《一炉香》、《二炉香》、《茉莉香片》、《心经》、《琉璃瓦》、《封锁》、《倾城之恋》七篇。写它的时候，无时无刻不想到上海人，因为我是试着用上海人的观点来察看香港的。只有上海人能够懂得我的文不达意的地方。

我喜欢上海人，我希望上海人喜欢我的书。

“求你将我放在你心上如印记，带在你臂上如戳记。”我念诵着雅歌来希望你，我的好人。

你的眼睛还没掉转来望我，只起了一个势，我早惊乱得同一只听到弹弓弦子响中的小雀了。我是这样怕与你灵魂接触，因为你太美丽了的缘故。

但这只小雀它愿意常常在弓弦响声下惊惊惶惶乱窜，从惊乱中它已找到更多的舒适快活了。

在青玉色的中天里，那些闪闪烁烁底星群，有你底眼睛存在：因你底眼睛也正是这样闪烁不定，且不要风吹。

在山谷中的溪涧里，那些清莹透明底出山泉，也有你的眼睛存在：你眼睛我记着比这水还清莹透明，流动不止。

我侥幸又见到你一度微笑了，是在那晚风为散放的盆莲旁边。这笑里有清香，我一点都不奇怪，本来你笑时是有种比清香还能沁人心脾的东西!

我见到你笑了，还找不出你的泪来。当我从一面篱笆前过身，见到那些嫩紫色牵牛花上负着的露珠，便想：倘若是她有什么不快事缠上了心，泪珠不是正同这露珠一样美丽，在凉月下会起虹彩吗?

我是那么想着，最后便把那朵牵牛花上的露珠用舌子舔干了。

怎么这人哪，不将我泪珠穿起?你必不会这样来怪我，我实在没有这种本领。我头发白的太多了，纵使我能，也找不到穿它的东西!

病渴的人，每日里身上疼痛，心中悲哀，你当真愿意不愿给渴了的人一点甘露喝?

这如像做好事的善人一样，可怜路人的渴涸，济以茶汤。

恩惠将附在这路人心上，做好事的人将蒙福至于永远。

我日里要做工，没有空闲。在夜里得了休息时，便沿着山涧去找你。我不怕虎狼，也不怕伸着两把钳子来吓我的蝎子，只想在月下见你一面。

碰到许多打起小小火把夜游的萤火，问它，“朋友朋友，你曾见过一个人吗?”它说，“你找那个人是个什么样子呢?”

我指那些闪闪烁烁的群星，“哪，这是眼睛。”

我指那些飘忽白云，“哪，这是衣裳。”

我要它静心去听那些涧泉和音，“哪，她声音同这一样。”

我末了把刚从花园内摘来那朵粉红玫瑰在它眼前晃了一下，“哪，这是脸。”

这些小东西，虽不知道什么叫做骄傲，还老老实实听我所说的话。但当我问它听清白没有，只把头摇了摇就想跑。

“怎么，究竟见不见到呢?”——我赶着它追问。“我这灯笼照我自己全身还不够!先生，放我吧，不然，我会又要绊倒在那些不忠厚的蜘蛛设就的圈套里……虽然它也不能奈何我，但我不愿意同它麻烦。先生，你还是问别个吧，再扯着我会赶不上她们了”——它跑去了。

我行步迟钝，不能同它们一起遍山遍野去找你——但凡是山上有月色流注到的地方我都到了，不见你底踪迹。

回过头去，听那边山下有歌声飘扬过来，这歌声出于日光只能在墙外徘徊的狱中。我跑去为他们祝福：你那些强健无知的公绵羊啊!

神给了你强健却吝了知识：每日和平守分地咀嚼主人给你们的窝窝头，疾病与忧愁永不凭附于身;你们是有福了——阿们!

你那些懦弱无知的母绵羊啊!

神给了你温柔却吝了知识：每日和平守分地咀嚼主人给你们的窝窝头，失望与忧愁永不凭附于身;你们也是有福了——阿们!

世界之霉一时侵不到你们身上，你们但和平守分的生息在圈牢里：能证明你主人底恩惠——同时证明了你主人底富有;你们都是有福了——阿们!

当我起身时，有两行眼泪挂在脸上。为别人流还是为自己流呢?我自己还要问他人。但这时除了中天那轮凉月外，没有能做证明的人。

我要在你眼波中去洗我的手，摩到你的眼睛，太冷了。

倘若你的眼睛真是这样冷，在你鉴照下，有个人的心会结成冰。

一九二五年

七夕情人节即将来临，小编整理了关于七夕节的散文精选，快来看看吧。

【夏至七夕】

再次打开七夕日志，点点滴滴，忆记深深。回眸来时路，即使那年那日的时光已经很遥远，但是并不模糊。那段时光，带着泛黄而美好的味道，一次次地陪着我，翻开昔年的故事——如今已过5年。

时光如水，岁月如梭，时常怀念，你们带给我的欢笑和泪水——那个曾经我爱的人和曾经爱我的人

此时此刻耳畔又响起了秦观的《鹊桥仙》——柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮。

十八岁的天空，没有一丝瑕疵，单纯得不像话…

若问假如爱情值100万、友情80万、亲情60万，要你当掉一个，你会选择当掉哪一个?

你说，你会选择当一个穷光蛋。我让你必须选择一个，最终你选择了友情，那个只值60万的友情，也许很多人都会这么选择。

而我、却永远不会这么选!我会毫不动摇的选择当掉价值60万的友情和价值80万的亲情。用那140万去守护那值100万的爱情!!

以前总是把自己的爱情看做那么的重要，当有一天上天回报我的却是满满的伤痛之时，我就在努力看淡我曾经觉得最重要的东西，渐渐的才发现，其实我拥有的不仅仅只有爱情!我还有亲情，我还有友情，我有在努力学习怎么对家人好，对朋友好，就像我曾经学着对你好一样。

可能不是你的错，但请懂我再爱我;

真的不想最后哭着说再见;

真的不想成为最熟悉的陌生人;

真的不想成为你的前任女友;

真的不想有一天问自己他还认不认得我;

真的不想有一天别人问到他、我却要说已经与他无关;

最后难过的安慰自己，总算我们也爱过。

似乎爱情已被转移、

见与不见，不如不见、

就让我们回到原点，一切将被打回原形、

以后的每一个明天，你不必内疚、

因为那些美好记忆，曾是我的快乐时代、

一切都是因为爱情，可我却不能将爱进行到底。

【夏至七夕】

七夕将至，牛郎织女又要跨越银河的距离相见。不知你我，何时才能跨越这千山万水的距离相遇。

今夜，清冷的月光又拉长了一季的相思，如豆的昏灯下，我温手执笔，为你写下这个七夕里，最美的情话。

那日，风轻云淡，你我倾心相遇，缘于上天的赐予，因为文字，我与你建立了一段纯洁而恬静的情谊，思念，等待，期许。你，穿越夏末的从容，恰巧经过我的光阴，带着明澈的微笑，暖了我忧郁的青春。

初识那天，本无意彼此的草长莺飞，谁知后来，你竟悄悄走进我心里，成为我画不完的故事。我的思念原本是一片空白，开始留恋你的那一天，慢慢被风吹开，散成画布上的一缕缕色彩，每一缕都是我想你时，擦不掉的痕迹。

我该如何划定你之于我的意义呢?朋友，抑或亲人。当我苦恼于如何定义你在我身边的位置时，你淡淡的一句“知己”触动了我心底最温暖的弦。你的知己，我的蓝颜，竟出奇的默契，道出了彼此相识相知里所有的珠玑。

你是一阵风，吹散满室馥郁幽香。你是一滴泪，自我流光欲转的清眸中溢出剔透晶莹。折射霓虹般灼亮的万千色彩，似精灵展翼，若银露滴落。你是一颗朱砂痣，嫣红似血，静静地温暖我孤凉的躯体。独自盛放在我的灵魂深处，牵绊住我缥缈的思绪。

这是我眼中的你，透着淡泊的灵性。你的温柔打开我眸中的淡漠、执拗，困住我身后的流年。

你，如阳光，如此耀眼!若你着长衫，与长空同色，漫步阴凉小道，观云之变幻，水之流转，虽无夺目皇冠，却挥洒着如水柔情，你浅笑依依，素衣飘飘，如温润的玉，如通透的星，纵使经年的风霜，你依然洁白胜雪，占据我心底一处寂静的角落，阳光在你的眉际璀璨的盛开，深深镌刻在我的心里。

你有一双清透的眸子，淡然的微笑，暖了八月的枝桠，渗出淡淡余香，阳光下，你澄澈的笑靥那样纯净，你的背影，是梦里的思念。若我擅丹青，必平摊一纸画卷，碾开温柔，涂抹相思，轻轻将你勾勒。

微凉的指尖在键盘打下这一段段潋滟的文字，都是些温润的玉，填满你临窗而坐的暗影。

今夜我愿入梦，带着我的羞涩，记述着传奇的相遇情。今夜我愿入梦，带着我的纸卷，描绘多情的那棵心。今夜我愿入梦，拥抱你半生的等，带你做一次蓝色的出行。今夜我愿入梦，牵手去鹊桥之波，同享万年美丽的传说。今夜我愿入梦，比翼九天七色的彩虹，让你采撷翡翠的流星。

从此所有岁月被欢乐渗透，闲云，红尘，一一细诉。静默的树，洁白的花，清澈的阳光，稀落的人家，同你共一场蒹葭水墨，把平凡岁月里没有说出来的柔情，涂抹于日薄西山的烟雨江南。

对酌，清歌一曲，从此岁岁年年，高山楼宇醉在这温情的水乡中央。我邀约明灭着的冷暖时光，陪你人间买醉，喝到酩酊。你灼灼的望我，晶莹的光，自你乌黑眼眸倾城而出。书写我今生的悲喜，如花的青春。岁月的斑点，一点点移动，洇透了千江水月的梅色如雪。经流年，梦回曲水边，看烟花绽出月圆。

当相遇濡染成一片温情，我以沉默远山的淡然，拥有了一个有你的季节。

【夏至七夕】

相识许多年了，而这些年来，无论是并肩行走，还是遥遥相望，总会有一缕，让人心疼让人牵挂的情愫，藏于心间。一年年地就这样过去，而年复一年的祝福不断，牵挂不断。感动象是一滴滴雨，落入了眸间。

说过呀，不许掉眼泪，可是收到那样一笺七夕书，仍会感觉鼻子微有些酸楚。不多的言语，一年不断又不需多少的问候，将某种心疼仍继续延续着。久久相望，又温柔微笑，我们一起共度了每一个牵挂的季节。

若说，内心曾经挣扎过了一些，内心曾经眷恋过了一些，只不过早已学会将这些情感，化于指尖。文字敲打在键盘上，而内心是盈盈细雨。是你，轻唤起我的温柔，让每一次的想念，变得真实可信，而执着更让自己心痛。

相遇，相识，又分离;想念着又再次相遇，人生就这样重复着，红尘轮回的故事。每一寸温柔的等待里，总会感受到对方内心的芬芳，感受到一起相伴的春暖花开，感受到风从远方而来，带着你的气息，淡淡的香香的，又软软的。泪水悄然涌起，又悄然地褪去，微笑唇边。携手而走，渐行渐远，让浅浅的悲喜，轻触心弦。

你是最了解我的，而你的了解，更多了一份疼爱。你知道的，当我爱上了文字，爱上了因文字结缘的朋友，爱上了写字团队朋友，就不能够放弃，不能够放弃与他们相伴的淡淡时光，不能放弃相互的情谊及快乐。哪怕相处时会有烦恼，会有悲伤，会有很多的委屈，也会一路同行，一路前进。你可知道呀，若没有了那些关爱，那些扶持，那些争论，我如何能够看到花开后的幸福，行走过的芳草萋萋?

人生多无奈，许多决定不由己。比如说最害怕分离，却仍然面临了分离，面临了太多的友人远去。这样的痛苦，总会有撕心裂肺般的感受，悲喜交加，甚至心殇。其实我知道，因为我在意了，才会伤感，才会悲痛。不久前一部分友离去，让我感受到无奈的伤感。追在每个朋友身后去问，难道真的要离去了吗?可是结局是一样的，有时选择对他们来说，也是身不由己。

一直聊得来的某友，离去时我发了脾气。他留言说：“我想安心的写自己的东西。你恨我，气呼呼的样子，都在我心中是开心的，一辈子都会记住你!”每个人都有自己的追求，而每个人的路都是不可勉强的。一程相伴也好，一生相伴也好，皆是缘。而这样的缘，可遇不可求。这半年来，遇了一大堆的好朋友，一起写字，一起欣赏他人的文字，这些经过，都是我生命里最真实的东西，我深深地珍惜。

你说，“江湖里都有是非，你若在意便会体无完肤。”我非常明白，你是心疼我才不停地对我诉说，你把这些称作江湖，你把这些称作烦恼。你说，“多么希望你眉间的忧郁能云卷云舒，安然的享受这午后闲暇时光，守幸福岁月。让忧伤散场，明媚绽放。”我知，你希望我快乐，希望我远离这样的生活，希望我每天快乐起来。因为我们相约过，要相亲相伴一生，这样的缘份，我深深地惜，深深地放于心间。

你说，“一直知道你喜欢品茶，静下心来品品茶，让我们把心变成一壶茶，包容百味，吐故纳新。”我不由笑了，这些劝说，如同我爱的茶滋味，更如同我自己去品一壶心茶时的心境，更如我一人咀嚼着人生滋味，体味着红尘百味。

时光是一枝无形的笔，将所有的传奇，封存。人间故事，各有各的幸福，各有各的悲伤。所有的模样，模糊了轮廓，而只有你的笑容，深铬在最深的记忆里。相识的点点滴滴里，有你送我的温情。你把所有的牵挂，用文字，用心疼，串成了我最爱的风铃，挂在我的窗前轻轻摇曳，落入心间，也温暖了我。

安静地看你送我的文字，安静地体味着每个字的心跳，忽得想起，上周离开时没有告诉你我的行程，甚至没有对你说过近来的状况。我知道，即使远远的距离，而内心的靠近，永远不可能离去。

昨儿从五台山归来，太多的东西让我思考。下火车的那一刻，从清凉的世界回到了炎热，穿上了如常的衣服，我知道我又回到了红尘世界，需要继续安静地观看人间风景。

今天是七夕，感谢有你相伴。我点起了伴月香，倾听着窗前风铃，又倾听到了秋虫的合鸣。泡一杯红尘的茶，看水面热汽泛开，又飘散而去。茶间山水，如画如景，而心中山水，如醉如痴。眸间，水云湮。忽得想起那句，“倘若我心中的山水，你眼中都看到……”温柔的笑容，绽开在唇边，眼泪悄然而下，亲爱，那泪是咸咸的，却是幸福的

不知道从什么时候，我变得慵懒了，似乎忘记了自己有写点儿东西的嗜好;也不知道从什么时候，变得对生活甚至对生命失去了激情;慢慢的，对身边的事对身边的人也开始无所谓不在乎了;这就是人生?一个多变而又复杂的过程。

转眼我们都毕业有三个月了，大多数同学选择了走上工作的道路 ，极个别选择了继续深造;每个人的梦想都不同，他们怀揣的希望也不同，就这样大家分道扬镳了，何日再能相聚，遥遥无期。

渐渐地长大了，渐渐地成熟了;不知从何时起，我们从小学生变作了中学生，从中学生变作了高中生 ，然后又从高中生变作了本科生，最后脱离了学校的襁褓，走上了工作的道路。未来的世界是充满希望还是困惑，我们谁也不知道，也无法猜测，这个时候人们往往寄托于命运;有人说，命运是一堵墙，墙里墙外会发生什么我们没办法去猜测，在你人生的道路上你不会知道接下来要发生的什么事情。

有时候，我自己想象自己变成了一只小鸟，在天空中自由自在地飞翔，春天我会来到北方，到了寒冷的冬天我会飞到南方，我的一生是沿途多变的风景，我用自己的翅膀在天空留下属于自己的标记，我的一生将会在运动与快乐中度过，足迹踏遍大江南北。低下头，傻笑着，不知道什么时候自己慢慢的苏醒了过来，原来自己早已累的疲惫不堪的身心把自己 带到了心灵遥远的地方;一个人，要是累了，那么身心肯定疲惫，他想睡觉，他想好好的睡一觉，甚至他想一觉睡到另一个世界，这样远离了争吵，远离了喧嚣，留下的只有安静的回忆和恬静的味道。

有时候，你把自己想做是好人，全世界就你一个好人;然后，你看到的这个世界是那么的肮脏，是那么的让人不堪入目，甚至只要你听到一丝一毫来自这个世界的噪音，你就会崩溃，你就会变得疯狂，你就会变得失去自我;然后，你开始怀疑自己，是不是自己变了?也许是这个世界它就是这样的，到处弥漫着酒、色、财、气，到处是利益，到处是交易;只是自己没有学会适应这个世界。也许这个世界并不是我想象的那样，自己的消极，自己的对生活失去信心的这种态度改变了自己对这个世界的看法，是自己的心灵深处遭到了创伤，得不到慰藉，然后想报复这个世界;也许就是这样的，“不是风动，不是帆动，仁者心动”罢了。

有时候，你就试想，你为了某件事某个人，不顾家人反对，不顾朋友反对，甚至不计后果的拿自己的前途开玩笑，甚至你拿自己的生命想去重视，然而那个人却活在自己的世界里，活在自己的心里，你只是她生命里可有可无，若隐若现的那么一个无足轻重的人;此时此刻，你就会崩溃，你就会对这个世界对这个人甚至对自己失去了信心，肆意地去拿酒精去麻痹自己，拿自己开玩笑，然后飘飘然地仿佛乘鹤西去一样悠然自得，睡得踏实，睡的实在，自己的心灵也会暂时得到安息，从此远离这个嘈杂纷扰的世界。当梦醒的一刹那，睁开眼睛的一瞬间，你发现你还是那个你，你躺在床上，只是刚才你睡着了，你依旧在人间;然后你就会变得对这个世界陌生，对身边的人冷漠，甚至对自己也不会那么在乎了，一切似乎变得那么的轻飘飘，可有可无。

等一切安静下来，你又会重新审视这个世界，继续面对这个世界，每天依旧看着太阳从东边升起，然后再看着它从西边落下;就这样一切似乎失去了往日的芳华，然而一切也似乎变得安静了，不悲不喜，不哀不怒，不急不缓;沐浴在微风里，行走在阳光下;然后就时刻告诫自己，生活还得继续!

七夕情人节的到来，是许多情人甜蜜的时刻。小编整理了一些相关的散文，欢迎阅读。

【牛郎与织女】

牛郎，披上老牛的皮，载着孩女，追赶织女的离去。原来一切的罪魁祸首都是玉皇大帝和王母娘娘在作祟。他们嫉妒着牛郎和织女相亲相爱，男耕女织，和和睦睦，白头偕老。如是，他们动用手中的权力，显示着他们主宰凡间和仙界的武断，派遣仙兵硬是把可怜的织女捆绑上天庭。

织女奈何不了仙兵们的法力，只得任由捆绑，来不及跟牛郎道别。

牛郎，合老牛剩余的法力也不甘示弱，拼命追赶，眼看就要追上织女;只见织女脉脉含情，凄凄楚楚，委委婉婉，甚是无可奈何，只怪多情应煞人;恨，王母娘娘，铁石心肠，不生半点怜悯之心;关键时刻，拔银簪向银河一划，顿时狂风大浪，波涛汹涌，隔断牛郎与织女。

牛郎，肩担孩女，愣在银河岸边。凝眸长望泛滥银河亘古不变的尽头，愿能在波涛汹涌的缝隙里找寻织女的影子。无奈，波涛模糊了牛郎的双眼，迷失了织女的身影，看不到织女身在何处?

织女，泪滴滴转，心陈陈碎，奈何不了玉皇大帝听信王母娘娘的谗言。以那天界的律令，束缚着织女自由，抹煞织女与牛郎偕老。

织女，不威天界律令，依然要与牛郎偕老;不威仙界天条，仍然要与牛郎偕老;不威玉皇大帝和王母娘娘及众姐妹苦苦劝诫，定然要与牛郎偕老。

牛郎，不管风吹雨打，日晒雨淋，仍旧肩担孩女立在银河边。遥望浪海翻天的银河尽头，乞求着玉皇大帝和王母娘娘、心生怜悯，把他心爱的女人——织女还给他，成就有情人终成眷属。

终于，玉皇大帝和王母娘娘拗不过这对仙凡结合的有情人，略开一点恩惠，允许他们在七月七日相会。而银河大浪滔天，此刻的牛郎和织女都无法逾越天堑鸿沟。

一年只有一个七月七日，错过了又要再等一年。一年又是三百多天，三百多天难熬的日日夜夜。怎奈何?难道就这样白白的错过……延误相会。

有情人终成眷属，牛郎、织女的爱，感天动地。被善解人意勤快的喜鹊知道了，她们口衔树枝，飞向银河。用短短的时间，搭起一座鹊桥。一座天荒地老、海枯石烂、不离不弃、死也不分离、忠坚相爱的爱桥，所于牛浪、织女相会的爱桥。

牛郎、织女如约在鹊桥上相会，互诉衷肠，各道离别之苦。咬耳细语，软软情话，如春风沐浴。海誓山盟，今生今世只爱彼此。千古佳话，牛郎只爱织女，织女只爱牛郎。可恨玉皇大帝和王母娘娘只容许短短一年中七月七日这一天，才能相会。而这短短的七月七日的时光太匆匆，转瞬即逝，黄昏降临，不得不且走且下鹊桥;挥泪道别，泪眼模糊，甚是奈何?珍惜此刻相会，又盼明年鹊桥相聚。

牛郎、织女的传说从远古的隧道里走来，或许从那幽蓝神秘的天空随白云飘来，亘古不变的流传。演变成了七夕乞巧——情人节。

翻开远古的传承，东晋《西京杂记》有“汉彩女常以七月七日穿七孔针于开襟楼，人具习之”。从那时起，就有了七月七日这个古老的七夕乞巧了。

每年的七月七日夜，年轻貌美的姑娘们，穿上漂亮的衣服，摆上七月的瓜果，祭拜夜空;乞求织女能赠予她们聪慧的心灵和灵巧的双手，让自己的针织娴熟，更能乞求自己的婚姻姻缘巧配。

一代一代的传承，一代一代的演变，将牛郎、织女演变成了神话。披上神话面纱的牛郎织女，使得信男奉女们情窦初开，相约如七夕。

七夕节已到，今天不再是七夕乞巧，更多的是相爱的男男女女相约前来;今天，社会的图腾，已不用少女们去当织女了，自然就不用七夕乞巧灵巧的双手;只要忠坚的爱情，如子之手，与子偕老。

【七夕情人节】

残缺的夕阳点缀着江南盛夏的黄昏，牵引着我仿佛依稀间看到他们的影子，早早的就凝望着天空等待牛郎和织女星的约会，默默的祈愿这永恒爱，希望自己也能拥有这忠贞不渝的爱情，虽然遥远但终有相聚!

自幼年时常常在夏季众星朗朗的夜晚，听父亲讲牵牛织女的故事，如今清晰的缭绕在耳畔，银河两地如天地日月之遥，即便如此鹊桥普渡真爱永存!也许今天物欲横流的我们为金钱迷惑为富贵屈尊，忽略了真爱价值!我坚信真正的爱情是永恒的，只要努力的付出，真爱永远存在，任时间和空间的界限也阻止不了他的如花绽放!今天我们排斥着父母的劝说和训责，只为真爱的誓言而付出一生的代价!哪怕是天荒地老，海枯石烂我们都在以七夕银河为伴，星辰为证坚守这份永不言弃的爱!

鹊桥两岸今夕又重逢，惜牵牛织女之栖栖，任泪水高涨银河，只为执手相依互诉昔日隔河相思之苦!盼夕阳西下，望秋水欲穿，只等与你相伴，举杯问天今夕是何夕，只见到处现牵牛织女情!我在鹊桥孤灯下浅吟：“今夕又重逢;鹊鸟欲解意。牵牛会织女;互诉隔河恨。任残月独辉;银河水高涨。只为重逢日，真爱长相守!”银河两岸情不变，真爱如日月永辉，天高地厚!唯孤风残云解我意，任残雨淅沥你永远看不到我在哭泣!

柔情似水，佳期如梦，我本应是与牵牛织女共缠绵去见证真爱的永存。我满怀幸福的期许要和她十指紧扣共许天长地久，互拥爱的誓言。今夕却只能带着秋泪成河的思念，在这孤独的晚灯下祈祷我和她能似鸳鸯双栖，蝴蝶双舞永沐浴于无止无尽的爱河之中!

祈愿天下有情人终成眷属!

能牵手的时候,请别只是肩并肩,能拥抱的时候,请别只是牵牵手,能在一起的时候,请别轻易分开.

牛郎织女历经无数个春秋，至今依然相爱!今天是七夕，亲爱的你看见吗?天上的他们正是我们的倒影!

盼望能跟你说着情意绵绵的话，盼望能躲进你的怀内，盼望能得到你的爱抚，盼望你的爱。

【七夕有缘，相伴永远作文】

不知不觉间，七夕节来了。

牛郎、织女的传说，感染了很多人。天上的织女因为向往世间的美好生活，下凡人间寻找真爱。她遇上了那个有点木讷的牛郎。

俩人在人间过着平平淡淡的生活，而这一切却惹恼了王母娘娘。王母娘娘逼着织女返回天宫，完全不顾及牛郎的感受。当然，这个故事是充满神话色彩的，还有嫦娥、七仙女。王母娘娘玉簪一挥，牛郎、织女只能隔着银河四目相对。

七夕节，牛郎、织女的爱恋跨越银河。传说七夕节这一天，天上的喜鹊都会架着桥，让他们俩相聚。虽然一年三百六十五天，在一起的时间仅仅这么一天，这一天也就显得相当可贵。平常他们都想见对方，却因为时空阻隔，不得不放弃长相厮守的想法。不能长相厮守，可他们的心在一起。到了七夕节这一天，他们会如约相伴喜鹊桥，享受这短暂的一天。

相伴七夕，相伴永远。耳鬓厮磨、举案齐眉，他们很向往，可没法真正做到。人间自有真情在，他们的坚持感动了喜鹊，更感动了世间无数人。七夕节，牛郎、织女跨越银河，渴望着相伴永远。即便是四目相对，即便是无语凝噎，只要能看到对方，就真的知足了，不需要太多的耳鬓厮磨，就这样淡淡的、浅浅的，不必像其他日子那样诉说不尽的思念。在一起，在一起，七夕节的那一天，牛郎、织女在一起，互相诉说着这一年其他日子对对方的不尽思念。

七夕节，原为乞巧节，到了现代演变为"东方情人节"。其实，七夕节的文化意蕴远不止情人节，当然最主要的是情人节。《古诗十九首》诗云，"盈盈一水间，脉脉不得语"。是啊，牛郎、织女之间毕竟隔了条银河，四目相对，看到对方口在动，却不知所云，该是多么痛心的事情啊!海子说，"愿天下有情人终成眷属"。梁山伯与祝英台双双化蝶，焦仲卿与刘兰芝最后"孔雀东南飞"，唯有司马相如与卓文君当垆卖酒，独留一段佳话，却也因为"私奔"为那个时代所不容。

七夕节是个好的节日，我们感念牛郎、织女，为他们慨叹，为他们唏嘘。他们不得常相守，而人间的爱恋大可"今世有缘，相伴永远"。两个人乐意在一起，两个人乐意此生相守，就坚定地走下去吧，不管前路茫茫、百舸争流，不拒众流者方成沧海。"曾经沧海难为水，除却巫山不是云"，多么优美!而"落花人独立，微雨燕双飞"，又是多么凄怆!愿有情人终成眷属，愿有情人获得幸福，那只是美好的理想，现实却不一定那么丰满。

或许梦想是丰满的、现实是骨感的，可我们依然愿意为牛郎、织女祈福，因为我们渴望圆满的爱情，今世有缘、相伴永远。我们真心相爱，就没有什么能把我们阻隔，即便千山万水，即便万水千山。

七夕爱恋，相伴永远，愿所有人得觅爱侣，此生幸福!

七夕情人节是情人甜蜜的节日。下面是相关的散文，快来看看吧。

【七夕，在八月的腹部】

八月，多好!满池的荷花叫我停下，往前，隐隐可听见九月香的呼唤!

一些鱼，依然想跳上岸来，它们巳拥有了荷叶的绿皮书，它们还想拥有桂花的鉴字!

我竟不好意思了，这自然的花，开一朵，我便爱上一朵。

而它们，巳然灵通的姐妹，一朵谢落，必为另一朵填写祝福!

那么，就让月光继续传媒。那些花说，每一次遇见，它们只用最美的方式遇见，因为，爱!

那么，我便无悔。这所有的花都从你的身体上开出，我爱上了所有的花开 ，但我只是，爱上了同一个人!

玫瑰和蔷薇，有相似的叶刺，相似的花瓣，相似的香味，因为喜欢，你故意开成让爱分不清的模样。

而我知道，莲花，才是你的真性情，那浅香的茉莉，细碎的桂花，清淡的栀子，都是你梦中的白雪。

慢慢的，我们更默契，更相懂，我走入哪个季节，你就在哪个季节开放。有时，我就认为，我不是你的阳光，就是你的影子。

我也轻轻呼喊你的名字，像风，喊着它的小雨儿，所有的树叶，便莎啦啦的响。

嘘!不要说勿忘我，不信，你摸摸，七夕，就在八月的腹部。

【闲话七夕和爱情】

又要到一个七夕节。

今天北京下起了雨，似是为一年一度的鹊桥相会扫去了尘埃和阴霾。各大网站的头条还是津门的惨剧，但都或多或少点缀出一些与之不大协调的浪漫---无可厚非，大多数人将选择朝前看。

提到七夕，如果作词义辨析，便要大大扫兴了---毕竟这个节日和洋人的“情人节”还是差别甚大的。即或是为了纪念牵牛和织女浪漫的“鹊桥会”，也不免让我想到《红楼》中贾宝玉祭金钏时对水仙庵的评语“殊不知古来并没有这个洛神，那原是曹子建的谎话，谁知这愚人就塑了像供着”。然而作为寄托的一个由头，七夕节的含义也就不囿于传统。

还是爱情。

不论科技发达到什么程度，只要人还能称之为人，就永远不会“太上忘情”。七夕之于爱情，或许是给浪漫者一个表现的由头，如同一尊醇酿，需细细品尝;亦或是给怯懦者一个表白的理由，如一杯烈酒，怦然心动。如果不论别的，只让我谈对七夕最表层的印象，我会想到两件毫不相干的事情。第一，大概是几年之前，我和几个同窗抱着半是真心半是玩笑的心态给当时的一位老师发信息祝他七夕快乐，其结果是被老师的女儿误解、当作骚扰者痛骂了一番。自那以后，我便彻底明白七夕节作为一个节日，是不能像春节一样随意祝人快乐的，否则很容易闹出不怎么美丽的误会。第二件事情是我喜欢宋词，我最喜欢的词人李煜生死都在七夕，故而传言他是在自己的生日宴上被宋帝用“牵机毒”赐死的，由头便是那千古名句“问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”。也许生在七夕，才会一生那么多情罢!

既是闲话，我便也不拘文章的体例，一任思绪信马由缰。今人说起七夕，便不得不提到爱情。所以每逢这个节日，单身的男女独坐在灯下，想必自有一番酩酊。曾有朋友问我：爱一个人，会不自觉地为了对方着想，希望对方幸福;但如果收到的答复竟是“我最大的幸福就是拜托你别在纠缠”该怎么办?这是个太过“俗”的问题，但永远不会有人给出一以贯之的答案。这就像看电影，嘴里嚷着“我闭着眼睛都能想出下面是什么情节”，但眼角还是不争气地流下泪来。因为人之最真挚的情感，即使老套，也永远直入心底、永远美丽如谜。所以我没得说，只是佩服那些能为了对方的幸福而真正割舍的人，譬如金岳霖老先生。

“因为爱情”是一个经常有用的理由。因为爱情，我们可以轻狂，可以不顾一切，甚至可以把情感建立在一堆柔软的沙子上、然后骗自己说海浪不会冲到这儿来。这一切合适吗?心一热，天就蓝了;但心一冷呢?这大概又是一个二律逆反。

以爱情出辩题，大概可以辩论得十分精彩。但这涉及一个人的人生观和价值观，又很难真正分出好坏甚至对错。总之，在这种矛盾的心理下，我更加赞同周国平先生的理论：既然人生的终点是死、是虚无，那么爱情至少能够让我们在通向虚无的路上，不求甚解。

杨绛(jiàng)，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人。

干校六记散文

中国社会科学院，以前是中国科学院哲学社会科学部，简称学部。我们夫妇同属学部;默存在文学所，我在外文所。一九六九年，学部的知识分子正在接受“工人、解放军宣传队”的“再教育”。全体人员先是“集中”住在办公室里，六、七人至九、十人一间，每天清晨练操，上下午和晚饭后共三个单元分班学习。过了些时候，年老体弱的可以回家住，学习时间渐渐减为上下午两个单元。我们俩都搬回家去住，不过料想我们住在一起的日子不会长久，不日就该下放干校了。干校的地点在纷纷传说中逐渐明确，下放的日期却只能猜测，只能等待。

我们俩每天各在自己单位的食堂排队买饭吃。排队足足要费半小时;回家自己做饭又太费事，也来不及。工、军宣队后来管束稍懈，我们经常中午约会同上饭店。饭店里并没有好饭吃，也得等待;但两人一起等，可以说说话。那年十一月三日，我先在学部大门口的公共汽车站等待，看见默存杂在人群里出来。他过来站在我旁边，低声说：“耽会儿告诉你一件大事。”我着看他的脸色，猜不出什么事。

我们挤上了车，他才告诉我：“这个月十一号，我就要走了。我是先遣队。”

尽管天天在等待行期，听到这个消息，却好象头顶上着了一个焦雷。再过几天是默存虚岁六十生辰，我们商量好：到那天两人要吃一顿寿面庆祝。再等着过七十岁的生日，只怕轮不到我们了。可是只差几天，等不及这个生日，他就得下干校。

“为什么你要先遣呢?”

“因为有你。别人得带着家眷，或者安顿了家再走;我可以把家撂给你。”

干校的地点在河南罗山，他们全所是十一月十七号走。

我们到了预定的小吃店，叫了一个最现成的沙锅鸡块——不过是鸡皮鸡骨。我舀些清汤泡了半碗饭，饭还是咽不下。

只有—个星期置备行装，可是默存要到末了两天才得放假。我倒借此赖了几天学，在家收抬东西。这次下放是所谓“连锅端”——就是拔宅下放，好象是奉命一去不复返的意思。没用的东西、不穿的衣服、自己宝贵的图书、笔记等等，全得带走，行李一大堆。当时我们的女儿阿圆、女婿得一，各在工厂劳动，不能叫回来帮忙。他们休息日回家，就帮着收拾行李，并且学别人的样，把箱子用粗绳子密密缠捆，防旅途摔破或压塌。可惜能用粗绳子缠捆保护的，只不过是木箱铁箱等粗重行李;这些木箱、铁箱，确也不如血肉之躯经得起折磨。

经受折磨，就叫锻炼;除了准备锻炼，还有什么可准备的呢。准备的衣服如果太旧，怕不经穿;如果太结实，怕洗来费劲。我久不缝纫，胡乱把耐脏的料子用缝衣机做了个毛毡的套子，准备经年不洗。我补了一条裤子，坐处象个布满经线纬线的地球仪，而且厚如龟壳。默存倒很欣赏，说好极了，穿上好比随身带着个座儿，随处都可以坐下。他说，不用筹备得太周全，只需等我也下去，就可以照看他。至于家人团聚，等几时阿圆和得一乡间落户，待他们迎养吧。

转眼到了十一号先遣队动身的日子。我和阿圆、得一送行。默存随身行李不多，我们找个旮旯儿歇着等待上车。待车室里，闹嚷嚷、乱哄哄人来人往，先遣队的领队人忙乱得只恨分身无术，而随身行李太多的，只恨少生了几双手。得一忙放下自己拿的东西，去帮助随身行李多得无法摆布的人。默存和我看他热心为旁人效力，不禁赞许新社会的好风尚，同时又互相安慰说：得一和善忠厚，阿圆有他在—起，我们可以放心。

得一掮着、拎着别人的行李，我和阿圆帮默存拿着他的几件小包小袋，排队挤进月台，挤上火车，找到个车厢安顿了默存。我们三人就下车，痴痴站着等火车开动。

我记得从前看见坐海船出洋的旅客，登上摆渡的小火轮，送行者就把许多彩色的纸带抛向小轮船;小船慢馒向大船开去，那一条条彩色的纸带先后迸断，岸上就拍手欢呼。也有人在欢呼声中落泪;迸断的彩带好似迸断的离情。这番送人上干校，车上的先遣队和车下送行的亲人，彼此间的离情假如看得见，就决不是彩色的，也不能一迸就断。

默存走到车门口，叫我们回去吧，别等了。彼此遥遥相望，也无话可说。我想，让他看我们回去还有三人，可以放心释念，免得火车驰走时，他看到我们眼里，都在不放心他一人离去。我们遵照他的意思，不等车开，先自走了。几次回头望望，车还不动，车下还是挤满了人。我们默默回家;阿圆和得一接着也各回工厂。他们同在一校而不同系，不在同一个工厂劳动。

过了一两天，文学所有人通知我，下干校的可以带自己的床，不过得用绳子缠捆好，立即送到学部去。粗硬的绳子要缠捆得服贴，关键在绳子两头;不能打结子，得把绳头紧紧压在绳下。这至少得两人一齐动手才行。我只有一天的期限，一人请假在家，把自己的小木床拆掉。左放、右放，怎么也无法捆在一起，只好分别捆;而且我至少还欠一只手，只好用牙齿帮忙。我用细绳缚住粗绳头，用牙咬住，然后把一只床分三部分捆好，各件重复写上默存的名字。小小一只床分拆了几部，就好比兵荒马乱中的一家人，只怕一出家门就彼此失散，再聚不到一处去。据默存来信，那三部分重新团聚一处，确也害他好生寻找。

文学所和另一所最先下放。用部队的辞儿，不称“所”而称“连”。两连动身的日子，学部敲锣打鼓，我们都放了学去欢送。下放人员整队而出;红旗开处，俞平老和俞师母领队当先。年逾七旬的老人了，还象学龄儿童那样排着队伍，远赴干校上学，我看着心中不忍，独身先退;一路回去，发现许多人缺乏欢送的热情，也纷纷回去上班。大家脸上都漠无表情。

我们等待着下干校改造，没有心情理会什么离忧别恨，也没有闲暇去品尝那“别是一般”的“滋味”。学部既已有一部分下了干校，没下去的也得加紧干活儿。成天坐着学习，连“再教育”我们的“工人师父”们也腻味了。有一位二十二三岁的小“师父”嘀咕说：“我天天在炉前炼钢，并不觉得劳累，现在成天坐着，屁股也痛，脑袋也痛，浑身不得劲儿。”显然炼人比炼钢费事;“坐冷板凳”也是一项苦功夫。

炼人靠体力劳动。我们挖完了防空洞——一个四通八达的地下建筑，就把图书搬来搬去。捆，扎，搬运，从这楼搬到那搂，从这处搬往那处;搬完自己单位的图书，又搬别单位的图书。有一次，我们到一个积尘三年的图书室去搬出书籍、书柜、书架等，要腾出屋子来。有人一进去给尘土呛得连打了二十来个嚏喷。我们尽管戴着口罩，出来都满面尘土，咳吐的尽是黑痰。我记得那时候天气已经由寒转暖而转热。沉重的铁书架、沉重的大书橱、沉重的卡片柜——卡片屉内满满都是卡片，全都由年轻人狠命用肩膀扛，贴身的衣衫磨破，露出肉来。这又使我惊叹，最经磨的还是人的血肉之躯!

弱者总沾便宜;我只干些微不足道的细事，得空就打点包裹寄给干校的默存。默存得空就写家信;三言两语，断断续续，白天黑夜都写。这些信如果保留下来，如今重读该多么有趣!但更有价值的书信都毁掉了，又何惜那几封。

他们一下去，先打扫了一个土积尘封的劳改营。当晚睡在草铺上还觉[火奥]热。忽然一场大雪，满地泥泞，天气骤寒。十七日大队人马到来，八十个单身汉聚居一间屋里，都睡在土炕上。有个跟着爸爸下放的淘气小男孩儿，临睡常绕炕撒尿一匝，为炕上的人“施肥”。休息日大家到镇上去买吃的：有烧鸡，还有煮熟的乌龟。我问默存味道如何;他却没有尝过，只悄悄做了几首打油诗寄我。

罗山无地可耕，干校无事可干。过了一个多月，干校人员连同家眷又带着大堆箱笼物件，搬到息县东岳。地图上能找到息县，却找不到东岳。那儿地僻人穷，冬天没有燃料生火炉子，好多女同志脸上生了冻疮。洗衣服得蹲在水塘边上“投”。默存的新衬衣请当地的大娘代洗，洗完就不见了。我只愁他跌落水塘;能请人代洗，便赔掉几件衣服也值得。

在北京等待上干校的人，当然关心干校生活，常叫我讲些给他们听。大家最爱听的是何其芳同志吃鱼的故事。当地竭泽而渔，食堂改善伙食，有红烧鱼。其芳同志忙拿了自己的大漱口杯去买了一份;可是吃来味道很怪，愈吃愈怪。他捞起最大的一块想尝个究竟，一看原来是还未泡烂的药肥皂，落在漱口杯里没有拿掉。大家听完大笑，带着无限同情。他们也告诉我一个笑话，说钱钟书和丁××两位一级研究员，半天烧不开一锅炉水!我代他们辩护：锅炉设在露天，大风大雪中，烧开一锅炉水不是容易。可是笑话毕竟还是笑话。

他们过年就开始自己造房。女同志也拉大车，脱坯，造砖，盖房，充当壮劳力。默存和俞平伯先生等几位“老弱病残”都在免役之列，只干些打杂的轻活儿。他们下去八个月之后，我们的“连”才下放。那时候，他们已住进自己盖的新屋。

我们“连”是一九七○年七月十二日动身下干校的。上次送默存走，有我和阿圆还有得一。这次送我走，只剩了阿圆一人;得一已于一月前自杀去世。

得一承认自己总是“偏右”一点，可是他说，实在看不惯那伙“过左派”。他们大学里开始围剿“五一六”的时候，几个有“五一六”之嫌的“过左派”供出得一是他们的“组织者”，“五一六”的名单就在他手里。那时候得一已回校，阿圆还在工厂劳动;两人不能同日回家。得一末了一次离开我的时候说;“妈妈，我不能对群众态度不好，也不能顶撞宣传队;可是我决不能捏造个名单害人，我也不会撒谎。”他到校就失去自由。阶级斗争如火如荼，阿圆等在厂劳动的都返回学校。工宣队领导全系每天三个单元斗得一，逼他交出名单。得一就自杀—了。

阿圆送我上了火车，我也促她先归，别等车开。她不是一个脆弱的女孩子，我该可以放心撇下她。可是我看着她踽踽独归的背影，心上凄楚，忙闭上眼睛;闭上了眼睛，越发能看到她在我们那破残凌乱的家里，独自收拾整理，忙又睁开眼。车窗外已不见了她的背影。我又合上眼，让眼泪流进鼻子，流入肚里。火车慢慢开动，我离开了北京。

干校的默存又黑又瘦，简直换了个样儿，奇怪的是我还一见就认识。

我们干校有一位心直口快的黄大夫。一次默存去看病，她看他在签名簿上写上钱钟书的名字，怒道：“胡说!你什么钱钟书!钱钟书我认识!”默存一曰咬定自已是钱钟书。黄大夫说：“我认识钱钟书的爱人。”默存经得起考验，报出了他爱人的名字。黄大夫还待信不信，不过默存是否冒牌也没有关系，就不再争辩。事后我向黄大夫提起这事，她不禁大笑说：“怎么的，全不象了。”

我记不起默存当时的面貌，也记不起他穿的什么衣服，只看见他右下额一个红胞，虽然只有榛子大小，形状却峥嵘险恶：高处是亮红色，低处是暗黄色，显然已经灌脓。我吃惊说：“啊呀，这是个疽吧?得用热敷。”可是谁给他做热敷呢?我后来看见他们的红十字急救药箱，纱布上、药棉上尽是泥手印。默存说他已经生过一个同样的外疹，领导上让他休息了几天，并叫他改行不再烧锅炉。他目前白天看管工具，晚上巡夜。他的顶头上司因我去探亲，还特地给了他半天假。可是我的排长却非常严厉，只让我随人去探望一下，吩咐我立即回队。默存送我回队，我们没说得几句话就分手了。得一去世的事，阿圆和我暂时还瞒着他，这时也未及告诉。过了一两天他来信说：那个胞儿是疽，穿了五个孔。幸亏打了几针也渐见痊好。我们虽然相去不过一小时的路程，却各有所属，得听指挥、服从纪律，不能随便走动，经常只是书信来往，到休息日才许探亲。休息日不是星期日;十天一次休息，称为大礼拜。如有事，大礼拜可以取消。可是比了独在北京的阿圆，我们就算是同在一处了。

1、信念是巍巍大厦的栋梁，没有它，就只是一堆狼藉的砖瓦;信念是滔滔大江的河床，没有它，就只有一片泛滥的波浪;信念是熊熊烈火的引星，没有它，就只有一把冰凉的柴把;信念是远洋巨轮的主机，没有它，就只剩下瘫痪的巨架。

2、也许你只是一株稚嫩的幼苗，然而只要坚忍不拔，终会成为参天大树。

3、一条幽径，曲折迂回中总会激起心旷神怡的向往;一波巨澜，潮起潮落时更能叠出惊心动魄的鸣响;一个故事，遗憾悲婉里才有肝肠寸段的凄凉;一种人生，跌宕放诞放诞困顿中方显惊世骇俗的豪壮。

4、毅力，是千里大堤一沙一石的凝结，一点点地累积，才有前不见头后不见尾的壮丽;毅力，是春蚕吐丝一缕一缕的环绕，一丝丝地坚持，才有破茧而出重见光明的灿烂;毅力，是远航的船的帆，有了帆，船才可以到达成功的彼岸。

5、站在历史的海岸漫溯那一道道历史沟渠：楚大夫沉吟泽畔，九死不悔;魏武帝扬鞭东指，壮心不已;陶渊明悠然南山，喝酒采菊……他们选择了永恒，纵然谄媚诬蔑视听，也不随其流扬其波，这是执著的选择;纵然马革裹尸，魂归狼烟，只是豪壮的选择;纵然一身清苦，终日难饱，也愿怡然自乐，躬耕陇亩，这是高雅的选择。在一番选择中，帝王将相成其盖世伟业，贤士迁客成其千古文章。

6、只有启程，才会到达理想和目的地，只有拼搏，才会获得灿烂的成功，只有播种，才会有收成。只有追求，才会品味堂堂正正的人。

7、天空收留每一片云彩，不论其妍媸，所以天空宽广无边。大地拥抱每一寸土地，不论其贫富，所以大地广袤无垠。海洋接纳每一条河流，不论其大小，所以海洋广阔无边。

8、微笑着，去唱糊口的歌谣，不要抱怨糊口给予了太多的磨难，不必诉苦生命中有太多的曲折。大海假如失去了巨浪的翻腾，就会失去雄浑;沙漠假如失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观。人生假如仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的意义。

9、心的本色该是如斯。成，如朗月照花，深潭微澜，不论顺逆，不论成败的超然，是扬鞭策马，登高临远的驿站;败，仍滴水穿石，汇流入海，有穷且益坚，不坠青云的立崖岸，有“将相本无主，男儿当自强”的倔强。，山河依旧，风貌犹然，恰沧海巫山，熟视岁月如流，浮华万千，不屑过眼烟云;辱，胯下韩信，雪底苍松，宛若成仙之仙，知退一步，海阔天空，不肯因噎废食。

10、奔着幸福，我们苦苦寻觅。可是，幸福在哪儿?幸福该是沙漠中一片清凉的绿洲吧?我们跋山涉川，望眼欲穿，最终却只见到几丛沙棘;幸福该是大海中的一颗闪亮的珍珠吧?我们涉江探海，寻踪觅迹，末了却只捡到几只贝壳;幸福该是旅途中的一座舒适的城堡吧?我们饥餐渴饮，夜往晓行，最后却只找到一处陋室;幸福该是山那边的一处桃红杏黄的花果园吧?我们千辛万苦，气喘吁吁，终了却只见到几弯垂柳、几丛小草。其实我们不要把幸福太理想化了，世上本没有完整无缺的幸福。

11、诚实的人，把生活看作连绵的山峰一座座努力攀登;狡猾的人，把生活看作一艘航船，见风驶舵把握方向。狡猾的人，也许终身得利，却失去了真实的自己;诚实的人，也许一生坎坷，却找到了生活的真谛。

12、春之色为冷的绿，如碧波，如嫩竹，贮满了无限的希望。秋之色为热的赤，如夕阳，如红叶，标志着万物的终极。秋之色为暖的黄，如金穗，如高粱，荡漾着丰收的喜悦。

13、翻开古代诗词，你可以一一品味诗人们深切的思想感情，继而有所思，有所悟。读王维、孟浩然，你懂得了什么是钟情山水;读杜甫、白居易，你懂得了什么是忧民情结;读辛弃疾、陆游，你懂得了什么是爱国情怀。读着、品着，你已经和诗人们融为一体了，潜移默化中提高了自己的品德修养和审美情趣。

14、家可以延伸到很远很远，包容大千世界;家可以缩得很小很小，仅两个人也可打得不可开交。家可以绿树成荫，繁华似锦，围起一个小鸟的天堂。家可以狼籍一片，血流漂杵，筑成一对男女的死牢。关键须每位成员既是国王也是兵，建设它守卫它，和谐地调整家的内政外交，处理好家的边关防务。

15、尽管人生旅途中具体的经历总是显得那样琐碎、那样平凡、那样漫长，又是那样不厌其烦，但是，恰恰是它们构成了一个个真实的精彩人生。这才是生命最弥足珍贵的状态。

1、山有雄壮的风采，山也有朴素的品格。山豪迈，山也俊秀。奇险是山，逶迤是山，平坦是山，突兀是山，温柔是山，呼啸是山。山，时而鬼斧神工，时而又平淡无奇。山的性格是刚强的，不惧怕任何压力，但平素却显得和蔼慈祥，文质彬彬，英俊而柔情。因为有山，流水乃为之改道，因为有山，城市才缘依环绕。大山以浑厚坦荡容纳万世汇聚百川。

2、挺拔天地，粲然四季，垂范千古，启迪万物。这是山给予我的厚重酬报。我对于门前的山，仿佛读懂了李白与敬亭山，产生了“相看两不厌”的情感。

3、嫩绿的小草丛中开着星星点点的小野花，有的白色的，特别小，小得像米粒；有的是蓝色，仔细看，它有四片花瓣。这并不引人注目的小野花，却引来了许多小虫子，小虫子把小小花儿当成蹦蹦床，玩得可开心了！

4、人在山顶，你会觉得山再巍峨，人也能把它征服，而此时的山正默默无闻地向你展示，不远处它的伙伴比它更壮观。人在山谷，常会感叹山高不可攀，而此时的山却悄然无声向你披露，很多人正从它的峰头悠然而下。

5、桃花已开了不少了。有的挨挨挤挤地聚在一起，像在开非常重要的派对；有的高傲的在枝头孤身一人，占领着一块地盘，有些高高在上的感觉；有的虽然花瓣全开了，却低着头，羞答答的，可能觉得自己不够美吧；有的却昂着头，向游客们展现自己的风采。

6、山虽无言，然非无声。那飞流直下的瀑布，是它地裂般的怒吼；那潺潺而流的小溪，是它优美的琴声倾诉；那汩汩而涌的泉水，是它靓丽的歌喉展示；那怒吼的松涛，是山对肆虐狂风之抗议；那清脆的滴嗒，是山对流逝岁月之记录。

7、山是一部辞典，年轻时读它薄，年长时读它厚。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，山让人类读了千万年而永远读之不完。山依然那样虚怀若谷，山总是乐于把丰富的宝藏奉献给热爱它的人们。搜寻世上所有的形容词不足以涵括山的睿智。

8、秋天到了，金黄的橘子挂满枝头，一无所获；红彤彤的苹果，笑语盈盈，就像一个个得意洋洋的小姑娘；花圃里的菊花万紫千红

9、山最朴素的品质是石头，而石头从不代表山，山是它身上所有存在的总和。山的身体潜藏无数的财富，金银铜铁，锡铝镍铬，鲜花美玉，矿泉温泉，钻石石墨，木材草药，珍禽异兽，只要你善于发掘，决不会宝山空回。即使普通如石头，也有许许多多的品格。山身上还有人类至今尚未发现的资源。珍贵出于山，平凡出于山，山的身上凝聚着人类物质和精神的丰厚成果。

秋天的思恋

秋风，秋雨，秋热，秋凉。丰收的季节，金色理所当然成了酷颜。感恩吧，

正是时候。

漫世界，瓜果蔬鲜，西天瑶池圣宴，宫廷菜谱，

御厨抢购人间。

云横九派，

气爽天高，

大漠孤烟直，落日圆，惊涛拍岸，卷千堆雪，热风吹雨洒江天。

乡村，原野，水边，公园，月上柳梢，

人约黄昏,

梧桐带雨，

秋虫呢喃，

流莹点灯，

夜幕垂帘。

门前的板凳，短短长长，旷野的草地，绿茸茵茵，坐满朋友邻居，陌路闲人，慵懒地唠嗑着悠闲。

谁家玉笛暗飞声，横溢酿醪阵阵醇香，惊回首

致命诱惑，

秋天是成熟的世界，收获的季节，未来的希望，是新生命蕴育的温床。冬天厚重，春天浪漫，夏天奔放，秋天放荡，奇花异草，夺人魂魄，万紫千红，争宠斗艳。秋老虎威风千里，那滚滚热浪闷满头汗，点点滴滴，大珠小珠落玉盘。生命涌动，激情澎湃，红血奔流，喜悦在信步倘佯。秋天开始偏凉，春华秋实啊，令人诗意疯狂，爱情灿烂，生命如歌，指点沧桑，柳下惠坐怀也乱。秋天又过江南岸，冬天已经盛邀，将请柬发放。秋天挟诗带歌，裹雨藏风，匆匆步履，如江水遮不住，毕竟东流去，只留下处处阑珊。请秋天放慢脚步，看大雁南飞，群鱼迁徙，

时空横渡，思恋可以任意延长，秋天却在追求梦想，留不住。

我从一场好梦中醒来。

我梦见似乎是一位导游的年轻人，把我带到一处楼上，一边说话一边拉开好几扇日本式的、很轻的糊着纸的门，屋里忽然亮了。楼栏外是一些无际的闪烁荡漾的湖光!那位年轻人说：“这前面是太湖，风景多美。你要是能回到这里来，有多少文章写不了?看你的东西还不是都在这里?”我随着他的手指望去，果然榻榻米上还摊着我的雪白的枕头、薄薄的被子;矮几上还有我的纸笔和一把小小的画尺，当我拿起那一把小尺子的时候，我忽然醒了。

在开朗喜悦的心情里，我按亮了枕边的小电筒，看我枕边的小马蹄钟，时间是清晨四点十分。我又闭上眼睛，微笑地回想梦中去过的地方：那里有纸门、有榻榻米，像是我在日本的寓所，但那座楼前只有小巷，没有湖光。我在云南呈贡三台山上的默庐，书桌对面是几里以外的昆明湖。我在重庆歌乐山的潜庐，可以看到的是山下十几里外蜿蜒如带的嘉陵江。这个梦是把这几张画面重叠地放映了出来，给我布置了一个面对太湖，可以写文章的地方!

梦里的近在楼前的太湖，是我白天偶然注意到的墙上月历的一幅画面，而那把小尺子，是我昨天在一张书桌上的笔筒中抽出来的，不知道让哪个小孩子弄折了。这张书桌本来是我老伴的，如今是我女儿的了，因为现在她住进了这间屋子。

老伴被挤到我住的九平方米的小屋子来，和我合用一张书桌。我们像小学生一样，并排坐着，一男一女，一人一个抽屉。我看书时他也看书，我写字时他也写字，我们总是互相干扰。我现在出不去了，只有盼望他出去开个会什么的，好让我有个独在的时间……是否在我的下意识里，曾希望眼前突兀着一张面湖的自己的书桌呢?真也难说!

据说一个人年纪大了，总是在回忆中过日子，想的、说的、写的，甚至做的梦也都是过去的事。我愿意往另一个极端想，就是一个人在小的时候，总在是想望中过日子，想的、说的、写的，甚至于做的梦也都是未来的事。理想原也是一个梦，一个青少年应该有自己的梦想。梦想自己和国家和人类的未来，把自己认为是美好的许多光景，重叠地构成一幅最新最美的画图，然后用你和你的小伙伴们一辈子的努力，来把它实现、完成。那么，这种开朗喜悦的心情，也不会小于我做的这一个好梦!