半命题作文_____让我(优秀19篇)

经历了十七年的风风雨雨，尝过了十七年的甜酸苦辣，然而我却从来没有像最近那样，饱尝了"尝试"后的甜味。

记得一位名人说过：“爱自己是天生的，爱别人是学来的。"的确，我就是其中一个，从不懂怎样去爱别人，甚至是自己母亲。因为妈妈常埋怨我："没良心"，"真不会疼人"。

有一天晚上，我看一部感人的译制片，它描写了一只小熊，为了救助它的母亲，历尽了艰险……可我连它还不如!影片结束后，我扭头看看旁边沙发上的母亲，她已熟睡了，她太累了，我的视线盯住了母亲：眼角边的皱纹比以往变细密了，鬓角间出现了几根银丝……于是我的心一紧：为了母亲，今后我也该做点什么了。

就这样，我开始了第一次尝试。

妈妈下班回家了，我殷勤捧上一杯茶水，递上一声热毛巾，我见她显出劳累的样子，又帮她捶捶背。忽见母亲的眉宇间露出了欣慰。由此我开始自责了，自己为什么不早点尝试着去表达自己的爱呢?就这些不起眼的小事，日复一日之后，竟使母亲的眼中荡漾着光彩，心中畅通着暖流，嘴角坠满了欢笑。这时，我明白了尝试的价值，于是又增添尝试的项目：帮母亲做饭、洗衣、打扫屋子。就这样，母亲的脸上更增添了笑容。

后来，我又想，我从小到大，家里每年都要给我过生日，可是我怎么没想到给妈妈过生日呢?我要进行一次新的尝试，给妈妈一个惊喜，让她知道：女儿也惦记着她，并深爱着她。

我开始攒钱，攒下了平时的零花钱，就开始逛商店，准备挑选送给妈妈的生日礼物，我本想买一张漂亮的生日卡送给母亲，可上面的祝词都只适合送给朋友的。我感叹了：可见像我以前那样忽视父母的人却大有人在，否则那些精明的卡片制造商信，怎么没有制出专门送给母亲的生日卡呢?算了，还是自己动手吧，于是我自己精心制作生日卡写上了自己的真心话，又买了一个生日蛋糕，一堆蜡烛，开始坐在家里等待。

那天，像往日一样，母亲拖着疲惫的身体走进门，吃饭、洗碗之后，便坐在沙发上看电视，昏昏欲睡。我轻轻走出小屋，把蛋糕蜡烛摆好，点了蜡烛，熄灭了日光灯，母亲睁开朦胧的睡眼，客厅里闪烁着一片烛光。“妈，祝您生日快乐“，我说了几句深情祝贺她的话，又递上了生日卡，母亲先是愣了，然后她笑了，含着泪笑了，在泪光与烛光的闪烁中，我深深地感到：尝试成功了，我亲爱的妈妈啊!

俗话说得好“老吾老以及人之老……"只有尊重自己的老人，爱自己的父母，才能推及、扩大到爱别人的老人，爱别人的父母。

我明白：今后迎接我的将是更多更广的尝试。

善良让生活更美好作文

即使天再冷，只要有善良，哪怕只是一点点，都能让世界变得温暖。

那天下午，我上完课和妈妈坐地铁回家，地铁里人山人海，挤的我快喘不出气来了。好容易挤到地铁门口，我也终于能舒舒服服的喘一口气了。等了一会，地铁来了，门刚打开，我和妈妈刚想上去，后边的人像洪水一样涌来。人群带着妈妈往上走，我却被人群往下拽。我拉紧妈妈的手，希望妈妈能把我带上去。可我的力量越来越少，最后因力气不足松手了。这时我听到了关门的铃声响起，我使出全身的力气向前挤去，好不容易挤到门口，可下一秒我绝望了，车已经开走了。

我左看右看，希望能找到一个人寻求帮助。可我不敢开口，急得快要哭出来了。这时旁边有一位女士看出了我焦急的表情，就过来询问。然后我将事情从头到尾给她描述了一遍。她听了之后，让我告诉她我妈妈的电话号码，然后给我妈妈打了个电话。打完电话之后她说我妈妈让她带我到下一站找她。三分钟后我们到了站，我一眼就看到了妈妈。我跑过去保住妈妈，这时那位女士走过来：“怎么是您，您还记得我吗?”

原来她是妈妈以前的一位同事，当年她生了一场大病。业绩持续下滑，马上就要被公司开除了。就在她要放弃时，妈妈去看望了她，帮她约客户，教他写合同……后来我妈妈转去了别的公司，如果有缘再相见，她一定要报答我妈妈。

善良是世界上最美丽的东西，善良也是可以互相传递的。我们要让善良永存于我们心中，要让世界永远温暖。

生活需要自信

有一件事，让我至今难忘，那是在一年级的时候。

那天，大家正在上语文课。正当我认真听时，突然，蒋老师说：“谁来回答一下，这个字怎么读?”我顿时低下了头，手心直冒汗，心快要蹦出来了。虽然我知道答案，但就怕老师叫到我，就怕自己打错。

蒋老师看没人举手，便和蔼的说：“大家自信一点，回答错了是没关系的，老师帮你改正。”

我听到这些话，想举手，可又想：如果老是说错话，那我不就要出丑了吗。所以，我就没有举手。

老师看见又没有人举手，便走到我面前，笑嘻嘻地说：“请董艳晶同学回答这个问题。”我胆战心惊地站了起来，全身发抖，慢吞吞地说：“an.”

蒋老师高兴地说：“很好，你很有自信，我们一起鼓掌。”于是，我就在一阵阵鼓掌声中高兴地坐了下去。

那节课虽然我只回答了一次，但让我懂得了自信。让我知道自信是多么重要。有了自信，课堂上就能积极举手，表演会上就能大方演出……

爱因斯坦说过，自信是向成功迈出的第一步。所以人应该要有自信，自信的人最美丽。

上三年级的时候，老舅来我家作客时对我说：“一一，你这次考试如果考到年级前十名，老舅就给你买一大堆冰棍让你吃。”

我知道老舅是骗我的，因为老舅生活过得比较拮据。虽然说买一个冰棍没问题，买一堆是不可能的。不过，我虽然知道老人家的话假的，却仍然微笑着对老舅说：“行，我一定可以考到前十名的，你说话要算数哦！”说着，我还把小拇指伸出来要和老舅拉钩。

当一只小手和一只大手碰在一起的时候，我立马感受到了那只大手的粗糙，那只大手全是老茧瞬间布满了细嫩小手的神经。我并没有再多说什么，因为我并不想拆穿这个善意的谎言。

期末考试，我考到了班级前十名，令我震惊的是老舅真的给我买来了一袋子的冰棍。我语无伦次，手脚像不听使唤似的一下子抱着老舅。

我敢肯定这些冰棍背后是老舅在烈日炎炎夏日用汗水换来的，因为他双手抱我的时候，大手又粗糙了许多。老舅兑现了他亲口对我说的诺言，我想到老舅辛苦劳动的样子，不由地想哭，但我不能哭，因为老舅说哭的孩子最难看了。

我只是紧紧地抱着老舅，心里默默地说着：“我不想你再这么辛劳下去了……”

天是20xx年的元旦，是我们学校放假的第一天，我美美地睡了个懒觉。

“起来喽，太阳都晒屁股啦！”妈妈甜甜地叫醒了我，我很快地穿好了衣服，走出房间。爷爷奶奶坐在沙发上，笑嘻嘻地看着我，送给我一个小纸袋。打开一看，里面有我喜欢吃的“开口笑”小桃酥 和一只百味鸭，我还来不及向爷爷奶奶 说“新年好”，就一手抓了一把开口笑，一手抓了一块百味鸭吃了起来，爷爷奶奶开心地说：“祝宝宝笑口常开！新年快乐！”我一边吃一边看爸爸在客厅的玻璃窗上贴一张圆圆的大红剪纸，剪纸的中间是一个蛇宝宝图案，上下左右是“平安是福”的图案，显得喜气洋洋。贴完后，爸爸带我们全家去南禅寺玩。

外面天朗气清，阳光灿烂，人们的脸上都挂着笑容。南禅寺的街上人山人海，空气中到处飘着美食的香味，到处都有可爱的玩具……热闹极了！

过元旦真好呀！

今天是大年三十的晚上，我看了一会书，就到厨房看妈妈包饺子。

见妈妈忙不过来，就说：“我帮您包饺子吧。”妈妈欣然答应了。于是，我拿起一张饺子皮，又用筷子夹一点馅，包起来，可饺子皮老是跟我作对，不是皮破了，就是馅露出来了，弄得我满手都是。妈妈看了我这副样子，说：“我给你做示范吧”。于是妈妈拿了饺子皮，放了一点馅，然后从两侧向上捏，一个饺子就包好了。妈妈问我：“会了吗?”我点头说会了。于是又包了起来。这次我包得挺好，可是没几下，它又破了，我干脆不包了，妈妈这时走过来对我说：“学什么都要有耐心，包饺子也一样，懂吗?”噢，妈妈为什么您包得这么快?可我?“妈妈笑着说：”熟能生巧，妈妈也是练出来的呀!“

我立刻又包了起来，虽然没有妈妈包得好，但我尽力去包了。妈妈还夸了我。

煮完饺子啦!妈妈特别把我包的饺子放在一个盘子里，表妹看了说：”姐，你包的是饺子吗?“我只好说：”你知道个啥，这个叫‘将军肚’、这个叫‘瘦干巴’，你吃过吗，别有风味。保管你大饱口福!“妹妹听了哈哈大笑，全家人看了我的”杰作“，也都笑了。

吃饺子时，我从妈妈那里知道，饺子形如元宝，吃饺子有招财进宝的意思。人们把象征吉祥的东西包到馅里，寄托人们对新的一年的美好祈盼。我又学会了一样新本领，还懂得了其中包含的意义，心里真高兴。

一只小猫望着我喵~喵~喵，好像在对我微笑，我也回报它一个微笑，喵~喵~喵。七月的夏日好像吹来了一阵风，让我多么爽朗、多么亲切。微笑是我们对人世万物的一种感恩、一种珍惜、一种礼貌、一种爱。是生命与生命之间一种美好的愿望，温暖的情怀。

我想起了寒假的一天，和爸爸妈妈一起去到柬埔寨的吴哥窟，那里有一尊最著名的石刻雕像——“高棉的微笑”，它有着非常震撼的美丽，它那亘古的微笑是建造吴哥窟的人民献给地球和人类的记忆和愿望；它的微笑是高棉人民向世界发出的信号。我们需要微笑，这微笑淹没了千千万万块石头垒砌的雄伟神庙，它永远铭记在我心中，我记住了你——“高棉的微笑”，虽然你的脸有些破裂了，但是人们会精心地把你修复。

在吴哥窟旁的街边小茶馆小坐时看见有两个7、8岁的小女孩打着光脚丫，拿着一袋袋的瓜子在卖。爸爸看见了，挥手让她们过来，买了一个女孩的两袋瓜子，没想到另一个女孩不干了，要爸爸也买她两袋，爸爸又买了她两袋。她们对我们露出了甜蜜的微笑，我看见了也很高兴，也对着她们微笑，我在想：假如有一天我也去卖瓜子会是一种什么样的表情，我也会像她们一样微笑吗?该走了，我给她们说再见，她们好像舍不得的样子，对我露出了微笑，我也一边回头朝她们微笑一边往前走。

一走就走到了今天，我们可能再也见不到了，这时回忆起她们，我还亲切地记得她们的微笑。在今天的生活中，我们是多么的幸福、和谐、美好，让我们微笑着和老师、同学在一起；让我们微笑着和爸爸妈妈、亲人、朋友在一起；让我们微笑着面对你、面对我、面对他。面对我们胸前飘扬的红领巾，面对我们亲爱的祖国妈妈。

《别了，粗心君》

他，与我如影随形，总是嬉皮笑脸地粘着我，让我陶醉，整日沉迷于“安逸”。他就是陪着我长大的“粗心君”。

小学五年是我最傲娇的时光。班级班长，成绩不错，各类比赛拿奖，自然就成了“别人家的孩子”。至此，我的尾巴也翘了起来，也与“粗心君”成了好朋友。

细心的妈妈经常在我耳边唠叨“要避免粗心”，傲娇的我不以为然，常常埋怨她老人家“小题大做”，还会甩出男子汉的范儿“那有什么，我考试时当心点、注意点不就可以了吗?”粗心君也连忙点头同意：“就是，就是……”就这样，我和粗心君边学边玩，一路“晃”到六年级。小聪明的我也创下了自以为的“奇迹”——小粗心不能影响我的优秀。

然而，人生之路不会永远平坦。就在六年级，接二连三地，我遇到了意想不到的事情……

六年级上学期的期中考试，我竟然只考到了班级中下水平，妈妈看到试卷简直气疯了，声色俱厉地呵斥我、指责我：“让你静下心来，远离粗心，早说了，怎么样?”我瞟了一眼身边的“粗心君”，他也正对着我看，那眼神似乎在告诉我“期末加油!”彼时浮躁且自以为是的我根本听不进妈妈的好心劝告，依然时常抱怨妈妈是“杞人忧天”。

习惯的改变，如果没有自律的加持，就绝不会一时而改变。

接下来的时间里，我还是天天“晃晃悠悠”地学习，平时作业时，粗心君时不时的绕着我，讨我欢心，陪我疯。期末考试到了，这次的成绩更加让我瞠目结舌，三科成绩都退步很大，班里“高手”像是雨后春笋般，一下子都争先恐后地冒了出来。我一下子找不到自己的“光环”了，我是谁?我在哪里?我手捧着试卷，周围彷佛一下子安静了下来，我的脑子里除了嗡嗡的声音之外就是一片空白，缓了一会后，我的脑子才逐渐清晰，心情却如大石般沉入了水底：怎么会这样?我只是稍微粗心了一下呀。这可让我回家如何交代?哎……

“来，坐下来我们一起聊聊。”温暖的灯光下，爸爸妈妈已经坐在沙发上等着我了。

“聊一聊咱就先吃饭，谁也不能保证总能考得好，咱们找到原因改正了就好啦。”爸爸说着，用力拍了下我的肩膀，我的眼泪刷就下来了，冒着热气的饭菜在饭桌上氤氲一片。

“我们以后真的不能再粗心了，一定要和粗心君决裂了，才能提升成绩，才能对得住老师们的良苦用心。”“好!”看着妈妈期盼的眼神，我坚定地说：“我一定和粗心君决裂，好好学习，好好做题，不再粗心!”我瞥到身边的粗心君，他正往后退缩，直到墙角，逐渐化为乌有。别了，粗心君，我不能再与你一起了，未来的人生路还得我自己踏实认真走，别怪我!

从那天以后，课堂上，我认真听讲;课间，我不懂就问;回家，作业认真思考。我稳扎稳打，一路向前……忙忙碌碌中，粗心君也与我渐行渐远。

我相信，我的未来可期，因为我不再粗心，我学会了自律，自治。阳春三月，在家网课的我仿佛听到了花开的声音……别了，粗心君!

【日出即景】

为了看日出，我特地起了个大早。

天灰蒙蒙的，遥远的天边挂着几颗残星，大地笼罩着灰色的轻纱。万籁俱寂，偶尔从草地中传出虫鸣。一会儿，东方出现了一大片鱼肚白，渐渐地，鱼肚白变成了粉红色。天空渐渐露出了一条狭窄的暗红色长带，带子上是清冷的晨曦。星星渐渐隐去，云朵脱去了黑衣，准备迎接太阳的到来，这是晨与夜交替的时刻。转眼间，暗红色长带慢慢扩大，扩展成粉红色的光带，颜色逐渐变深，就像姑娘绯红的脸蛋。在焦急的等待中，东方天边的山峦、树枝都盖上了粉红色的“锦缎”，片刻后，东方的一团云霞变成了深红色，透出了一丝光亮。村里的鸡争前恐后地鸣叫起来，仿佛在唱一首迎接日出的歌。

我目不转睛地盯着东方，希望太阳快点出来。在浅红色的云霞间，隐隐露出一道弧形的金边，这就是初升的太阳!这时，太阳露出了小半边脸，如同一个蒙着面纱的小姑娘，悄悄窥探人间。她的笑颜染红了天空，仿佛在把一大捧红色的颜料抛向天穹。云朵换上了桃红色的新衣，天空脱去了灰色的外衣，披上了蓝衬衫。红色的光柱洒向大地，圆溜溜的太阳露出了整个笑脸。又过了几分钟，太阳挣脱了大地的怀抱，一跃而起。顿时，天上的云彩被镶上了一道金光闪闪的边儿，大地也变成了金黄色。

看到这么壮观的日出，我在心里感叹：这早起，起得值!

那天，如果我没有去锦里，那么我就不会真正领略成都风光，品味蜀地风流。

锦里，即锦里城，是成都著名的街区。晋常璩曾在《华阳国志》中提过：“州夺群文学为州学，郡更于夷里桥南岸道东边起文学，有女墙，其道西城，故锦曾也。”没袭清木建筑风这已成了成都精华所在。

那天，如果我没有去锦里，那么我一定不知那是一个繁密却安行的地方。走进锦里，才知这是一个烟火繁密的地方因为这里有太多惊奇与故事，而来到这里的人是背着空空的行囊，会被这些来填充。店铺间的手艺饰品不停的召唤我驻足，仿佛用无声的语言为我们来讲述四川传统文化，只因它们本身即是蜀中文明，让我心领。漫步在街，微风感来，只是刹那，我已被这里熟悉的热闹熏醉，仿佛已可享受这里带来的幸福与用情。

那天，如果我没有去锦里，那么我一定不会知道这是个雅俗共赏的地方。

阳光总是知人心意，可将锦里一览无余。站在街上看挑着担的手艺人捏个泥人，在色彩缤纷的店铺里买匹策锦。在戏台下看一出变脸仿佛一区蜀锦便可织出一段江湖山川的美丽。听一段戏曲便可演尽离合悲欢。饮杯烈、酒即向桃国结义。锦里这是这番神奇，有着生活的滋味，分明在红生之内，却有是脱世的悠然。

那天，如果我没有去锦里，那么我一定不会知道这是个文化传播之地。

站在锦里之区，形只影单，看一场攻影戏吧！灯火用珊，遥望一锅之隔的武候祠，此刻是这样的的然默。也许情绪大泛，追随历史这样的沉默是正在三顾茅户那段千秋历史，或许也有过看见陆游与唐婉的爱情，成拍是否怒。教酒诉那些失去江山的君王。红颜柄水，只是一个男人的棵行，将一切过错推于一女子身上，便以为一切了事，面等时间风千后，朱颜还是处风拂眉的佳人也都成了后话。

如果那天我没有去锦里，没有参自那一场红生之乐，那么我的行囊里就不会有真实文化和历史文俗使它传摇而着这些生动的记忆足以让一个人滋养一生情怀，且传递每一位人。

自从上个月我的左腿因为滑倒骨折了之后，我就必须依靠轮椅、拐杖和右腿来行动了。体味过史铁生在“最狂妄的年纪”无法自由行动的痛苦后，我慢慢发现我的右腿变得不一样了——右腿的弹跳力和平衡力都变强了！人果然是潜力无穷啊！

还记得小学的时候，我们班流行一个叫“跳高”的小游戏：拿一根约一米长的绳子横着系在离地面10厘米处，跳过去就不断加高，班里的男同学都是这项跳高运动的热爱者。一日，我也心痒痒地想去参加。于是，我跟着同学排了个队。轮到我时，我后退几步再往前冲，猛地一跃，前脚过去了，后脚却被结结实实地绊到了。我就以脸着地的姿势完成了我人生中的第一场跳高比赛，自此，我发誓再也不参与这种跳跃类的活动了。

然而，目前我因为脚伤，不得不面对我的弱项：跳跃。也许是因祸得福吧，我发现在这一个多月的一蹦一跳中，我的弹跳力似乎真的变强了！以前体育课也蹦跶不了两下，一运动仿佛全身的肉都在抗议。现在，每天往返学校，每次上楼都要跳13个台阶，一天就是13*4=52个台阶。果然，人都是逼出来的，你不狠狠地逼自己一把，就不知道潜力有多大，不知道内心有多强大。当我们硬着头皮去做原来最讨厌的事情后，发现也不过如此嘛！我的右腿在一天天的蹦跳中变得更加灵活有力了，虽不能说“如臂指挥”，也算是“收放自如”吧！仿佛被生物改造了一般，各方面的性能都得以大幅度提高，我现在称它为“黄金右腿”。

这不，刚刚在经过一片湿滑的地板时，虽然我已经非常小心翼翼了，但稍不留神，脚下一滑，整个人就要像推土车一般往前冲去。电光火石之间，我的右腿往后一伸、一用力把我整个人又蹬了回来，并同时用双手扶住走廊的栏杆保持身体平衡，才得以幸免二次摔跤。事后还是万分庆幸我的“黄金右腿”又救了我一命啊！

其实天底下的事物都是失去后才懂得珍惜，若不是我的腿骨折了，恐怕我怎么也体会不到平时跑步、打球、上体育课时跑出一身汗的感觉是多么美妙！当然事物都有两面性啦，借着这次机会，克服了我最害怕的跳高，又能减肥，还能提高我的跳跃力和平衡力，“塞翁失马，焉知非福”！

灵魂，一个人的思想之所在，一个人拥有了灵魂，就拥有了感触、热爱与向往……而灵魂的热爱，也是深入骨髓的，是融入生活的。

每当目光触碰到那一抹艳丽，心中总是有些悸动，双眼中流露出一些不知名的感情。也许是一见钟情，也许是日久生情，也许是突然转变的态度。

从幼年开始，从有思想开始，我就是一个独立、要强的孩子，父母也为我感到骄傲。但，最独立的孩子也有弱小的一面，小时候的我，常常感到孤独，想要倾诉希望与要求时，总是找不到人倾诉，而那个布偶娃娃改变了我，让我从灰暗中走到阳光下。

那次是我的生日，小舅给我了两件礼物，一个是布偶娃娃与一个小海狮。我非常喜她们，每天晚上睡觉时，我总觉得很可怕，总感觉有什么东西在我的身后，这时，我的两只胳膊就紧紧地抱住布娃娃，紧紧地闭上双眼。一夜，就这样平静的过去了。

最最最令我喜欢她的，不是这件事，而是我哭的最为伤心的那一次。

那次，我考试发挥失利，成绩非常糟糕，才70多分。回到家，果不其然，我被骂得非常惨，我哭着跑到房间，抱着布偶娃娃大哭起来。我哽咽着对她说：“为什么要这么对我，我不过就是这次考差了一点而已嘛。”布偶娃娃微扬着嘴角，一又圆圆的、水汪汪的大眼睛好像在说：“主人，不要伤心了，我们两个一起面对哦，你哭起来实在看难看了。”听着他的心声，我好像又重新燃起了斗志。

尽管很多年过去了，她没有那么好看了，也没那么时尚了，也没那么崭新了，但我依旧喜欢他，热爱她!

栀子花伴我远行

从记事起，我至少搬过二次家。每次都在春末夏初，也正是栀子花开的季节。栀子花雪白的花瓣，呈螺旋状排列，正中间一点黄色的花蕊，散发出一种淡淡的清香，直钻入我的鼻孔，沁人心脾。它不仅是离别的象征，也是一种美好的情怀。这两次搬家，对我来说，都意味着一个新的人生阶段的开始。

第一次是从幼儿园升入新的小学。那时的我懵懂无知，不知悲欢离合。直到临搬家前，我还在与好友玩碰碰车，却不知这竟是最后一次见面。新家有更多地方玩了！我乐坏了，在屋中上蹿下跳，从楼上跑到楼下，钻进树丛摘朵洁白的栀子花，向朋友们炫耀起来。当时朋友嫉妒的眼神，至今难忘。如今回想起来，即好气又好笑。好气的是那时的不明事理，好笑的是那时的天真无邪。幼儿园的密友们，如今也上初中了吧？你们如今身处何方？那逝去的美好时光，在记忆深处，仍散发出淡淡的栀子花香……

第二次搬家距今不久，仍记忆犹新。在这次搬家中，栀子花更显得举足轻重了。那时，正是小学毕业季，与相处六年的同学要说再见了。毕业典礼那天，我们互赠花店里买来的栀子花（不是树丛里摘的），并一起唱《栀子花开》。唱到“栀子花开/如此可爱/挥挥手告别/欢乐和无奈”时，全班同学都把手中的栀子花高高地举起来，热泪盈眶。

接下来就是搬家，搬到新的初中学校旁边。一辆卡车照常停在门前，车箱内不久就装满了各式各样的箱子。我突然发现。这一幕和六年前惊人地相似，唯一不同的是我的心境——我舍不得居住了六年的小区，舍不得小区里陪伴了我六年的栀子花丛！我再次默默地蹲到栀子花丛旁，抚摸着它茂密的绿叶，闻着它清凉的花香。心里默默地说：“再见了，我的栀子花！我要远行了，但，我会回来看你们的！”

离别和欢聚，是成长中不可或缺的一部分，而离别的象征，正是栀子花。人生无处不离别，而离别，往往又是新的远行的开始。栀子花开，既是一种离伤，又何尝不是另一种美好呢？

我有一个闺蜜，她有一双水灵灵的大眼睛，很是招人喜欢。

在以前，我们俩总是形影不离，是彼此最亲密的伙伴。在一起写作业，在一起玩耍，在一起聊天……可是随着时间的流逝，这些都变了。

有一天，莫名地，她突然变得有些古怪起来，有些女生和我搭话，她总是皱皱眉头，敛起一贯可人的笑容，换上一脸的厌弃，还把那些女生一把推开，不允许她们和我再有来往。

她还开始用金钱来衡量我们之间的感情。她经常扬着下巴，高傲地命令我：“喂！你看看你，有多久没送我礼物了？再这样下去的话——绝交！”

我赶紧送了她几次礼物，包括我最心爱最好用的笔。

不过，她好像并不在乎我的珍惜，而是变得越发变本加厉起来。慢慢地，我发现她甚至变得“多面性”了，她会在某个讨厌我的同学面前说我的坏话，又在另一个同学面前诉说别人的不是，然后再在我的面前抱怨不能忍受其他的同学。我发现，我再也不愿意和她倾诉自己的心事了。最终，我们还是走到了决裂的地步。

她的学习成绩开始迅速地下滑，开始满口都是脏话。

望着她陌生的面孔，我真的好想哭。不是因为她带给我的伤害，也不是因为她对别人的狭隘，而是为了我们的友谊。我曾用心守护了多年的纯真与美好，竟然像一件精美至极的玉器，就那么被简单粗暴地摔在了地上，碎得不可收拾。

其实，我多想陪在你的左右，做你永远的闺蜜，永远的后盾！

其实，我多想，依然拥有那一份纯真的友谊！

红楼才聚，题名匾额。为何贾宝玉道出“沁芳”二字，就连一向饱读诗书的贾政都点头默许?

笔者之见，一则因为宝玉不落俗套，融入花木映水之佳境，平添新雅之意;二则因为此名契合元妃省亲，含情而不露。换言之，宝玉之独创，人景合一，情境相生，甚妙!

由此看来，移用拿来可行，借鉴化用也可，但独创更合人心，更添光彩。仰观宇宙之大，俯察品类之盛，道理亦然。

还记得李子柒和她的小院吗?听风望月，品茶看书，以花为篱，以诗为墙，她创造了一种乡村的诗意美，打造出人们理想中的“桃花源”。

还记得北京冬奥会的开幕式吗?这是一场只有中国人才更懂的中国式浪漫。如果不是张艺谋导演结合传统文化进行创新创造，我们怎会领略二十四节气的如诗如画?怎能欣赏“黄河之水天上来”的磅礴浪漫?

还记得春晚的舞剧《只此青绿》吗?这是一种怎样的感受啊!舞台为纸，人为笔，舞为墨，千里江山，酣畅淋漓。我们不得不感叹，当文化遇上创新，华夏之美，岂可比肩?

创造，是一种开天辟地的力量，更是一种自强不息的精神。

忘不了医学家屠呦呦，在荣誉加身之前，她只是一个默默无闻的研究者，50余载的研究生涯，鲜有人问津，然而她自强不息，带领团队提炼出青蒿素，成为第一个获得诺贝尔医学奖的中国人，震惊中外。

忘不了科幻小说家刘慈欣，《三体》之前，中国科幻在世界上常被嗤之以鼻，然而他默默耕耘，创造了奇迹，《三体》直接斩获了有着科幻界诺贝尔奖之称的雨果奖，令世界刮目相看。

忘不了袁隆平院士，面对粮食问题，他想的不是直接从国外买，更不是从别人那里讨，而是自己的问题自己解决。于是带着他的禾下乘凉梦，带着他的杂家水稻，一路向前，捧回11次国际大奖。

更忘不了漫漫中国航天路，从中国第一颗卫星发射，到神舟十四号呼啸入苍穹，从开始别人的不屑一顾，到如今在太空写满中国荣耀，蝴蝶自来，我们依靠的是中国航天人的创新创造，自强不息。

举目望星河，星光已然闪亮;平目视当下，吾辈还需努力。华为受制之痛，我们肌肤可感;中国芯片之忧，我们更需奋发。

英国思想家米尔说：“世界上所有美好的事物都是创造力的果实。”真乃一语中的!正因为一代又一代中国人的奋力创造，我们才站了起来，富了起来，强了起来。但，这还不够，我们还要携起手来，赓续先辈创新创造之精神，擎小我之炬火，共创中国之更大荣光。

红楼一梦随风过，创新创造壮河山。新时代，看我中国青年!

我的科学老师说过：“学科学不只是为了应试，还是为了发展技术让我们的生活更美好。”

科学和技术，简称科技，探索科学需要技术，发展技术需要科学。也就是说，科学和技术是互相依赖的。为什么说科技让生活更美好呢?

若是没有科学，人类文明社会一直停留在原始的石器时代、封建社会，甚至还可能称不上文明。人们对一切事物都没有正确的认知，他们只信奉宗教迷信，常常干出现在看来是愚蠢的事情。

有了科学，社会才会进步，人类才能进化出更聪明的大脑，才能成为食物链顶端的生物。若是没有技术，科学难以发展，人类在探索时就会很困难，往往事倍功半。爱迪生当年发明灯泡经历了成百上千次的失败，正是因为他没有良好的技术支持，虽然最后他还是用枚举法试出灯芯的材质了。技术在生活中带来的好处是最显而易见的。

原始社会中，人们要到某个地方，要么是骑动物，要么是步行，要么是人力、马力、牛力拉车;近代，人们用的是自行车、蒸汽火车、老式汽车;而现在人们用的是地铁、电车、飞机、新能源汽车等等工具。这就是技术发展给生活带来便利的体现。

而科学呢，可以算作文明的根基，社会的基石。在生活中的体现并不大，但没有这块“基石”，文明就会坍塌，退步，直到崩溃。

回到开头那句话，科技使生活更美好，这是句实实在在的话，也是未来社会发展的信条。

爱，在我们成长的道路上是必不可少的，在家里有家人的关爱;在学校里有老师同学的关爱;在社会上有热心人的关爱还有陌生人的关爱，总之，我们随时岁地的都有人们的关爱、人们的友爱。在家里，母亲生下我们以后，就对我们付起了全部责任。 love, it is essential on the road of our growth, there is a care of family members at home;Human care is also the care of strangers. In short, we have peoples love and peoples love at any time.At home, after giving birth to us, we paid all responsibility for us.

每天，天还没有亮，她就在厨房里忙碌起来，做这做那，等到我们起床后，早餐就准备好了!每次，我们生病了，她就十分焦急，嘘寒问暖，有时，甚至不上班，急急忙忙地和我门一起去医院，又熬粥给我们吃，又倒杯热茶……照顾得无微不至。等我们的病好了，到头来，生病的还是她自己……现在，我发现，我们被浓浓的母爱所包围着。

接着，就是学校。我们是祖国的花朵，要为明天创造辉煌。然而，就是要在学校里学习。每天，老师的谆谆教诲，让我们懂得更多书本上的知识，让我们成为一个人才;平时，我们有什么差错，老师就会投向一个会心的眼神，让我们意识到要改正;遇到困难，老师总是热心地、耐心地教导我们，让我们明白到：遇到困难，不要灰心，要勇于面对……然而，老师又显得有点苍老了……现在，我们被浓浓的师生情所环绕着。

在社会里，我们就是社会的一份子。什么“希望工程”、“西部支援”……“爱”的信息像潮水般涌向我们。比如：在汶川地震中有多少名中国子弟兵冒着余震参加救援，在他们当中有一些人他们的亲人也在废墟中，而他们被安排在别处也毫无怨言。我们被浓浓的关爱所盘旋着。

爱是无形的，它需要用心灵去感受;爱是永恒的，它使人终生难忘;爱是伟大的，它给人无穷的力量。爱时时刻刻在我身边。

【那一刻，我懂得了】

星期五晚上，爸爸把他刚刷到的一则新闻视频拿给我看。

视频中的老奶奶年事已高，满头银丝，穿着暗色薄袄，走在南京午后的街道上。阳光暖融融，路上行人匆匆，一面国旗像秋日的落叶缓缓飘落，落在人行道上。老奶奶楞了一下，迈着蹒跚的小碎步去捡，拍拍上面的灰尘，用随身带的白绢手帕把国旗细细包好，揣进口袋里。这一切被一个街拍记者的镜头捕捉到，很快就在网上广泛传播。

老太太一口淳朴的南京话，手足无措地在镜头前反复强调：“这是我们的国旗，国旗是不可以乱丢的……”镜头中，阳光透过这面薄薄的绸布，筛到地面上，我分明看见这国旗上的五颗星，像金子一般闪烁起来。

那一刻，我真正懂得了一面国旗的分量。她在每一个爱国人士心中，重于一切，高于一切。

记得知乎上有一个问答“中国有多少名护旗手?”其中点赞最多的一条是“有十四亿护旗手”。

国旗是国家的象征，爱国旗就是爱祖国。保护国旗的尊严，是每个国民的义务。

不禁想起我第一次戴上红领巾时，老师告诉我们，红领巾是国旗的一角，是千千万万烈士的鲜血染成的。年幼的我不明白这些话，只是为戴上红领巾而感到无比荣耀。

长大后，我在电影里看到无数勇士们拼了命也要把红旗插上高地，看到毛主席在开国大典上亲手升起新中国第一面五星红旗，看到红旗在群雄逐鹿的奥运赛场升起，在千里冰封的南极大陆升起。我还看到月球背面那永不褪色的五星红旗，它统领着960万平方千米的辽阔，它俯瞰着三百平方千米的澎湃……

今年，我看了电影《我和我的祖国》，香港回归时，五星红旗在全世界的目光里缓缓升起，洗刷了中华民族百年的耻辱，圆了几代中国人的梦想。

今年《开学第一课》节目里，澳门濠江中学的校长讲述了一个故事：新中国成立那天，濠江中学的老校长杜岚带领全校师生升起了澳门土地上第一面五星红旗。杜岚老校长说：“我是中国人，新中国成立，我们要升起我们自己的国旗!”

我方才懂得——没有强大的祖国，就没有国旗的尊严和辉煌。

我开始理解天安门前的升旗仪式为什么会吸引那么多深情的目光，为什么会有无数人不远万里赶到北京去看升旗仪式。

我开始明白，为什么今年建国七十周年庆典会上，人们尽情高唱，到处是欢乐的海洋，有些老将军挥舞着国旗，会泪流满面。

我渐渐懂得，每一面国旗都是献给祖国最珍贵的礼物，最隆重的赞美，最深厚的爱。

原来，我们中国国旗的红已融入我们每一个中华儿女的血液，五星的黄已融成我们的皮肤。五星红旗，已化为一代代中国人的生命色彩，在血脉传承间生生不息。

“我是护旗手，我爱我的国。”谢谢您，老奶奶，您给我上了一节终生难忘的爱国课。

那是一个寒冷的夜，我周围的冷空气好似一堵墙，将人与人隔绝开来。

当我踏上天桥的阶梯，下意识地搓了搓手。一抬头，映入眼帘的是一位老乞丐。他穿着一身白得发黄的衣裤，黝黑的皮肤被冻得似烧红的铁块。他的面前摆着一个破破烂烂、生了锈的铁碗。那碗一次次被风吹倒，可怜的乞丐只能一次次把它摆好。我清晰地看见那碗中什么也没有，很显然，他今天什么都没有讨到。我猜想他一定过着食不果腹、衣不蔽体的生活。我一向是一个很有“爱心”的人，当然，今夜也不例外。

我从棉服中摸出一枚硬币，像平时掷石子一般扔了过去，但没有命中。硬币滚落在一边，那刺耳的声音“惊醒”了乞丐，虽然知道有人在施舍，然而他只是抬了抬眼皮，并没有说什么。我认为他触碰了我的底线，彻底惹恼了我：“我都给你钱了，你为什么不谢谢我!”我下意识地抬了抬头，冰凉的雪花如母亲一般平息我的怒火。当我再次将目光投向他时，他正被冻得直打哆嗦。

这时，一个男孩从天桥的那边走了过来，看起来也就十来岁。稚气的脸庞本应透着无知，为何我却看到了不是他年龄应有的从容。那纤瘦的身体被臃肿的羽绒服裹成了一个包裹，身后背着一个大书包，大概是刚下课。他先是想起了什么，然后返身从硕大的书包中取出一枚硬币，弯下身轻轻地放在碗中。这么轻微的声音，老乞丐还是听到了，立刻点头向他致意。

我的心，就像原本平静的湖被投进了一颗小石子，暖流荡漾。那男孩简单的几个动作刻在了我的心里，警醒我要尊重每一个人。我快步跑过去，捡起我丢的那枚硬币，轻轻放入碗中。

宁静的夜，繁华的街市，我一个人慢慢往家走，那男孩用他的肢体语言告诉我一个重要的人生道理——尊重，是我的人生之花又绽放了一层苞蕾。

“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。能不忆江南？”这是白居易写的《忆江南》。全诗方三十一个字，却把白居易对江南的情感抒发得淋漓尽致，而我认为江南之最莫过于西塘的塘东街、塘西街与烟雨长廊了！

这三条街都是由石板铺成的。两边立着无数家店铺，各种东西琳琅满目，让人眼睛应接不暇。

可惜塘东街多数是酒吧，走在塘东街上，听着一家又一家酒吧内震耳欲聋的音乐，把夜游塘东街的美感都破坏了。这本属于古典的唯美却被现代的文化充斥着，只剩下了满耳的嘈杂，让人受不了，忍不住直想逃离这条街。

相比之下，烟雨长廊少了这份喧闹，多了几分静谧。各种小店静静的立在长廊的一旁，没有一丝声音。另一边，水波轻轻的荡漾着，一阵微风吹来，倒映在水中的灯光轻轻摇曳着，令人着迷。

一旁的饰品店内各种饰品数不胜数，书签、团扇、扇子、钥匙扣、油纸伞，种类繁多，各式各样，让人眼花缭乱。

每逢饰品店，我们都会蜂拥而入，去寻找自己心仪的饰品。我看中了一个书签，上面绘着一朵国色天香的牡丹，是团扇形的。我也为爸爸妈妈挑了两样小礼物——平安符钥匙扣和珠子戒指，祝愿爸爸平安快乐，妈妈美丽幸福。我还为小妹妹挑了小书签和小吊坠，希望妹妹爱看书，健康快乐成长。

长廊人来人往，十分拥挤，所有人脚尖顶着脚后跟，肩擦着肩。

另一旁，胥塘河在灯光下缓缓地流淌，那几星红色的灯光在河上轻轻晃动着。胥塘河宛如一位羞涩的新娘，向我们绽放着她的魅力。站在桥上看河流，让人有在梦中的感觉……

江南之最，西塘之景，能不忆江南？