《做温暖的教育者》原文精品20篇

这次，我看到了草原。那里的天比别处的更可爱，空气是那么清鲜，天空是那么明朗，使我总想高歌一曲，表示我满心的愉快。在天底下，一碧千里，而并不茫茫。四面都有小丘，平地是绿的，小丘也是绿的。羊群一会儿上了小丘，一会儿又下来，走在哪里都像给无边的绿毯绣上了白色的大花。那些小丘的线条是那么柔美，就像只用绿色渲染，不用墨线勾勒的中国画那样，到处翠色欲流，轻轻流入云际。这种境界，既使人惊叹，又叫人舒服，既愿久立四望，又想坐下低吟一首奇丽的小诗。在这境界里，连骏马和大牛都有时候静立不动，好像回味着草原的无限乐趣。

我们访问的是陈巴尔虎旗。汽车走了一百五十里，才到达目的地。一百五十里全是草原。再走一百五十里，也还是草原。草原上行车十分洒脱，只要方向不错，怎么走都可以。初入草原，听不见一点儿声音，也看不见什么东西，除了一些忽飞忽落的小鸟。走了许久，远远地望见了一条迂回的明如玻璃的带子——河!牛羊多起来，也看到了马群，隐隐有鞭子的轻响。快了，快到了。忽然，像被一阵风吹来似的，远处的小丘上出现了一群马，马上的男女老少穿着各色的衣裳，群马疾驰，襟飘带舞，像一条彩虹向我们飞过来。这是主人来到几十里外欢迎远客。见到我们，主人们立刻拨转马头，欢呼着，飞驰着，在汽车左右与前面引路。静寂的草原热闹起来：欢呼声，车声，马蹄声，响成一片。车跟着马飞过小丘，看见了几座蒙古包。

蒙古包外，许多匹马，许多辆车。人很多，都是从几十里外乘马或坐车来看我们的。主人们下了马，我们下了车。也不知道是谁的手，总是热乎乎地握着，握住不散。大家的语言不同，心可是一样。握手再握手，笑了再笑。你说你的，我说我的，总的意思是民族团结互助。

也不知怎的，就进了蒙古包。奶茶倒上了，奶豆腐摆上了，主客都盘腿坐下，谁都有礼貌，谁都又那么亲热，一点儿不拘束。不大一会儿，好客的主人端进来大盘的手抓羊肉。干部向我们敬酒，七十岁的老翁向我们敬酒。我们回敬，主人再举杯，我们再回敬。这时候，鄂温克姑娘们戴着尖尖的帽子，既大方，又稍有点儿羞涩，来给客人们唱民歌。我们同行的歌手也赶紧唱起来。歌声似乎比什么语言都更响亮，都更感人，不管唱的是什么，听者总会露出会心的微笑。饭后，小伙子们表演套马、摔跤，姑娘们表演了民族舞蹈。客人们也舞的舞，唱的唱，并且要骑一骑蒙古马。太阳已经偏西，谁也不肯走。是呀!蒙汉情深何忍别，天涯碧草话斜阳!

开春了，儿子兴冲冲从集市买回一棵柿树苗。

父亲说：“想吃柿子？”

“不是，这是我的希望树，如果它能顺利发芽，预示我一定能考上重点；要是不能发芽，那就没戏了。”

父亲笑了，接过树苗，仔细看了看，眉头皱了一皱，说：“春天里棒杵落地也生根，何况是棵好苗子。栽哪儿？我帮你吧。”

儿子笑笑，接过树苗，说：“自己的希望肯定自己栽呀，不然不灵验的。”

门前左院子角有块空地，儿子挖坑，填土，浇水，很郑重地栽下了他的希望。儿子还蹲下身亲吻了一下树苗小声说：“好好努力，生根发芽，可不要辜负了我对你的一片苦心哦。”父亲一直坐在附近屋檐下，饶有兴趣看着。

儿子要去上学了，说是“要去为梦想拼搏了”，儿子的梦想是考进县一中，那个他偷偷跑去瞻仰过好几遍的圣地。儿子走时看了看自己的树，对父亲说：“爸，我的树就托付给你照看一下。”父亲拍了拍儿子跟自己差不离的肩膀说：“放心吧，保管有希望。”

儿子半个月回家一次。第一次回来，看见父亲为树扎起了很结实的刺篱笆，只是那树没什么动静，有点急了，盯着那树发呆。父亲说：“不要急呀，什么都有它的规律，就像你的学习。新栽的树至少一个月才能返青，有的要几个月哩。”儿子便释然了，给树浇了一点水，就坐在树边，把迎春考试没考好的题目重做了一遍，觉得顺手多了。

儿子下一次回家时，树苗还是没什么动静，儿子却不急了，浇水、松土，自言自语说：“我的树心里有数哩。”然后就在树边温习功课。父亲踱过来说：“你不要只看表面，树皮下已经活了，就像你们学习，进步有时是悄悄的，对不？”儿子笑了，突然想起父亲曾经当过几年民办老师的。

再下次回家时，儿子很高兴，儿子考进了班上前十名，这可是历史性的。儿子又看到他的树竟然发芽了！一共有五个芽苞鲜嫩、饱满地立在枝头。呀，五个，是不是象征五门功课都会考好？太棒了！父亲一脸轻松，背着手踱过来说：“我说了嘛，不要急，有些事是急不来的。只要功夫到了，自然会成功的。”儿子表扬了父亲：“爸，你到底当过老师的。”

几个月后，儿子收到了县一中的录取通知书。他的小树苗已经长了十几公分了，还分了好几个枝，昔日的嫩芽早已舒展成叶了，像一面面胜利的小旗帜骄傲招展。

父亲让儿子收好了通知书，带他去半里路外的菜园，儿子以为是去帮忙种菜，欣然雀跃，一路感激着自己种下的希望树给了自己鼓励。

菜园地头也栽着一棵柿子树，父亲说：“看看，和你那棵比一比。”儿子跑过去，看了看，竟没看出什么名堂，说：“怎么，你也栽了一棵？”

“是啊，我看你那一棵树根不好，担心发不了芽，就重买了一棵差不多的，把你的那棵移到这里，你看，”父亲掰下梢顶一截，“已经枯干了。”

儿子惊得微张了嘴巴，说：“这是我那棵？”

父亲点点头。

儿子说：“既然这棵根不好，没戏了，你还栽着干什么呢？”

父亲说：“我只是担心罢了。况且既然是棵苗就应该栽下试一试，希望总是有的嘛，就像你不试怎么知道是不是重点的料。这棵树也没有放弃，它也尽力了。”

六月的阳光晒着，儿子脸上有汗，也许是泪吧。

无独有偶，在我园的教师阅览室里我看到了这样一本书《做温暖的教育者》，不由自主地就被这本书吸引了。

对一本教育类书籍的的阅读方式有多少种可能性呢?安静地进入，让作者带着你简单游弋在各种教育观念间，寻觅着教育中的清风明月，陈震老师的《做温暖的教育者》一书做到了。

陈震老师是一名普通的教育工作者，他的语言功底深厚，善于敏感把握身边事物，对各种话题，信手拈来，皆从教育的角度进行叙述，日积月累，坚持书写，构成了二十七万余字的教育类著作。

书中文章大多短小精炼，无赘言赘语，给人很强的阅读愉悦感。书中话题涉及丰富，让我们深深感受到一位普通教师为师、为学、为人的自在寻觅过程。应对现实的琐碎与繁杂，陈震老师始终以教育者的智慧关照教育现实，展现了一位教育工作者的工作与生活姿态。

作为一名教育工作者---要寻求有境界的工作姿态。

中对教育工作者的工作姿态提出了很多推荐，如：教师的基本要求是发奋创设宽松的和谐环境，调节构成宽容的内部心境，坚持宽厚关爱的沟通心态;“小疑获小进，大疑获大进”，能够发奋培养出有怀疑态度，批判思维与创新精神的学生等等，这些都是需要教师不断寻求的!

对于教育者的工作姿态陈震老师认为有境界为上，借鉴王国维先生对于境界的经典描述，即：第一境，“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”第二境，“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”第三境，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”。有境界的教育自成格调，有境界的教育才有生命力。境界有大小、高下之分，并无优劣。教知识，教方法，教心态能够成为教育的三种境界，对于成长中的人来说，知识，方法，心态都是重要的，境界由低到高，低层次是知识获得，高层次是心态培育，只要能够有效整合，就能促进终生的和谐发展。

作为一名教育工作者---要寻求有品质的生活姿态。

有品质的生活姿态是内涵多元的，阅读是良好的通道。读书能够愉悦身心、提升自己。读书让生活更有品位，读书使人内心更加宁静，读书使职业更有智慧。

教育工作者是文化的传承与引领者，读书不仅仅是提升自我的需求，也是职业的要求。一位教师只要愿意与书为伴，坚持“吾爱吾师，吾更爱真理”的态度，就能寻觅到心中的清风明月，就能塑造出有品质的生活姿态。

让每一点感动在心中融化，让每一点感触在心中发芽，并将思考记录笔端。陈震老师作为一名普通的教育工作者，为我们带给了工作与生活姿态的良好范本。

让我们以温润的内心，寻觅着教育中的清风明月，成为温暖的教育者!

我希望自己也能够按照书上的要求，去尝试做一做，让自己变得越来越好，让孩子们都有一定的收获，让孩子们拥有一个精彩的童年。

太行、王屋二山，方七百里，高万仞。本在冀州之南，河阳之北。北山愚公者，年且九十，面山而居，惩山北之塞，出入之迂也。聚室而谋，曰："吾与汝毕力平险，指通豫南，达于汉阴，可乎?"杂然相许。其妻献疑曰："以君之力，曾不能损魁父之丘，如太行、王屋何?且焉置土石?"杂曰："投诸渤海之尾，隐土之北。"遂率子孙荷担者三夫，叩石垦壤，箕畚运于渤海之尾。邻人京城氏之孀妻，有遗男，始()，跳往助之。寒暑易节，始一反焉。河曲智叟笑而止之，曰："甚矣，汝之不惠!以残年余力，曾不能毁山之一毛，其如土石何?"北山愚公长息曰："汝心之固，固不可彻，曾不苦孀妻弱子。虽我之死，有子存焉。子又生孙，孙又生子;子又有子，子又有孙，子子孙孙，无穷匮也。而山不加增，何苦而不平?"河曲智叟亡以应。操蛇之神闻之，惧其不已也，告之于帝。帝感其诚，命夸娥氏二子负二山，一厝朔东，一厝雍南。自此，冀之南，汉之阴，无陇断焉。

列 子《列子·汤问篇》

列 子(公元前450-前375)，名列御寇，春秋末郑国人。

【经典寓言故事】

传说很早以前，在冀州的南面、河阳的北面有两座大山，一座叫太行山，一座叫王屋山，山高万丈，方圆有七百里。

在山的北面，住着一位叫愚公的老汉，年纪快九十岁了。他家的大门，正对着这两座大山，出门办事得绕着走，很不方便。愚公下定决心要把这两座大山挖掉。

有一天，他召集了全家老小，对他们说："这两座大山，挡住了我们的出路，咱们大家一起努力，把它挖掉，开出一条直通豫州的大道，你们看好不好?"

大家都很赞同，只有他的妻子提出了疑问。她说："像太行、王屋这么高大的山，挖出来的那些石头、泥土往哪里送呢?"

大家说："这好办，把泥土、石块扔到渤海边上就行了!再多也不愁没地方堆。"

第二天天刚亮，愚公就带领全家老小开始挖山。

他的邻居是个寡妇，她有一个七八岁的小儿子，刚刚换完奶牙，也蹦蹦跳跳地前来帮忙。

大家干得很起劲，一年四季很少回家休息。

黄河边上住着一个老汉，这人很精明，人们管他叫智叟。他看到愚公他们一年到头，辛辛苦苦地挖山运土不止，觉得很可笑，就去劝告愚公："你这个人可真傻，这么大岁数了，还能活几天?用尽你的力气，也拔不了山上的几根草，怎么能搬动这么大的山呢?"

愚公深深地叹口气说："我看你这人自以为聪明，其实是顽固不化，还不如寡妇和小孩呢!不错，我是老了，活不几年了。可是，我死了还有儿子，儿子又生孙子，孙子又生儿子;子子孙孙，世世代代，一直传下去，是无穷无尽的。可是这两座山却不会再长高了，我们为什么不能把它们挖平呢!"

听了这些话，那个自以为聪明的智叟，再也无话可说了。

山神知道了这件事，害怕愚公一直挖下去，就去向上帝报告。老愚公的精神把上帝感动了，他就派两个大力神下凡，把两座大山背走，一座放到朔方东边，一座放到雍州南边。从此以后，冀州的南面，汉水的北面，就没有高山阻挡了。

【寓意】：

只要有顽强的毅力，坚定的决心，坚持不懈，奋斗不息，再大的困难也能够克服。

在冬天寒冷的假日里，读着陈震老师的书——《做温暖的教育者》，很受感动。我在思考，作为白下区教师进修学校的教研员，不仅要做一个温暖的教育者，更要做一个智慧的研究者。

做温暖的教育者，需要我们在工作时，充满爱心、充满真心、充满公心、充满慧心。让我们的服务对象能真切感受到我们平等、理解的爱。这应成为我们的自觉行为。而做一个智慧的研究者，则是我们每一个教研员应有的追求。

智慧是对事物能认识、辨析、判断处理和发明创造的能力。智慧的研究者，是指研究者在认识事物、分析事物、判断事物并在实践中遵循事物规律、实现行为目的的过程中，始终以研究的心态参与其中，不断获得新的体验，得到新的认识，取得新的成果，与此同时增强并发展着自身的这种研究能力。我想自己是一名从事幼儿教育教学研究的工作人员，在长期的工作实践中，自己也在不断地提升属于自己的教育智慧，我感到成为智慧的研究者是一个长期的过程，是我终身的追求。

教研员的主要工作是开展高效的教师教育，有效地促进教师的专业成长。在《课程研究与编制导论》一书中，斯腾豪斯提出教师专业发展有三条途径：通过系统理论学习;通过研究其他教师的经验;在教室里检验已有的理论。教师的学习同儿童的学习一样，是一种主动建构的过程，教师是在自己原有经验的基础上，不断探索、研究、验证、发现，不断吸收同化各种新信息，从而建构整合成“自己的”教育理念，形成教育能力的过程。斯腾豪斯的后二条途径都涉及“研究”。教师成为研究者已是教师发展的必然趋势，近年来大量的研究表明，以先进的理论为指导，引领教师研究自己的教育实践活动是教师成长的重要途径。

作为一个专业的教研员，要和一线教师组成学习研究共同体，和教师们一起，积极探索与解决教育实践中的问题，努力提升教育实践的科学性、合理性，帮助教师逐渐由新手型向成熟型、专家型教师发展。

要引领教师研究，就必须了解教师研究的本质和主要特征，我认为，教师研究的过程就是教育教学的过程，是在教育教学工作中发现问题，研究问题，解决问题。教师研究的根本目的在于改进教学，提高教育质量，促进儿童的学习和发展。教师研究是为了教育教学而研究，是在教育教学中研究。教师研究的最终目的是实现“专业自主”——对于教师个人来说，意味着能够运用专业知识独立进行判断、决策。完整地说，“专业决策”是在工作中“运用高级缜密的知识，作为判断和行事的标准。判断即指一个人运用专业知识诊断、分析事情的前因后果，思考各种可能的行动方式，并评估行动及决定可能造成的长远后果的认知过程。”

每当想起这些，总感到责任重大，做智慧的研究者是我的长期追求。我要不断努力学习让自己逐渐成为智慧的研究者，也要带动全区的幼儿教师把做智慧的研究者作为共同的追求目标。

午后的阳光从大畅的门口照进来，明晃晃的亮，刺得人眼前一片花白，四周那样乱，有人在惊呼，有人在尖叫，有人仓皇奔出去富太医，侍卫们冲上前去，雪亮的刀子闪烁着银色的芒，在地上画下一道道白亮的光影。她站在原地，眼睛仿佛不能承受这样明媚的光影，热热地痒。太阳像是用坚冰所造，照在身上寒澈澈的冷，仿佛被浸入冷水，寒气从指尖冒起，一丝丝的袭上她的手脚、腰身、渐渐覆盖上胸口，心口怦怦跳得厉害，一突一突地仿佛要从腔子里跳出来，喉间又酸又涩，连呼吸都变得不再顺畅。

太后一身衣衫已被鲜血染红，苍白的脸上攀起两丝病态的疯狂，她的眼睛明亮且狰狞，被人制住之后也不挣扎，只是用充满恨意的声音冷冷的说道：你们都是畜生，都该死，我杀了他，现在再杀了你，我要为我的丈夫和儿子报仇。

那一刻，楚乔看到了他的眼睛。

生平第一次，她觉得她透过了他的眼睛看到了他的心，不像是以往的轻挑，不像是以往的深邃，不像是以往的波澜不惊难以揣州。那一刮，她清晰的透过那双幽潭看到了其中的喜怒哀乐，看到了压抑低沉的脉脉暗涌，看到了如塞外雪原般的皑皑苍凉。

他就那样躺在那里，伤口处的血像是漱教的泉水，将他淡青色的衣衫染红。他静静的望着他的母亲，眼底没有震惊，没有仇恨，只有刻骨的疲倦排山例海的席卷而来，将他俊朗的容颜完全淹没。

窗外有呼呼的风吹过，晃动着簿薄的窗纸。地上的鲜血蜿蜒的流动，密密麻麻的人影冲上前去，为他止血为他医治，殿外再次响起了宫人们惊慌失措的声音，一切就像是一场无声的哑剧，楚乔什么也看不到，什么也听不到，只是呆呆的注视着他的眼睛……

一丝哽噎的哭声突然自一名满头花白的老太医的口中溢出，飘渺的帷帐之后，女子的身影像是一行青烟，骤然倒下，隔着浓浓的帐幕，她的双眼浑浊不清，只能看到依稀中那一只摇曳的红烛。

醒来的时候，四下里一片死寂，她恍惚间还以为自已是在做梦，然而看到梅香惊喜的脸，她的心却突突的疼起来，鞋子也没穿，掀开被子就跳下床去……

李策，我来看你了。他的睫毛微微动了动，然后睁开，目光幽幽的聚过来，静静的看着她，目光那么宁静，似乎隐隐的包含了那么多那么多，他艰难的伸出手，对她招了招，淡淡的笑，轻声说，乔乔。

楚乔的眼泪夺眶而出，缓缓抓住他的手，只是几天的时间，他竟然就瘦成了这样，指骨嶙峋。她的喉间含着浓烈的酸楚，哽噎的发不出声音，眼泪扑朔朔的滚下。

他的眉心微微蹙起，伸出手指，轻轻拭过她冰冷的脸颊，微笑着说：别哭啊，都怪我。她的眼泪一行行的落下，指尖带着冷冷的凄凉：我答应过会一直陪着你的，我不该出去。

特工王妃楚乔传萧策怎么死的小说第175章李策被他妈杀死

特工王妃楚乔传萧策的结局

李策突然一笑，他平躺在床上，看着床顶繁复的花纹，上面绣着万寿无疆的黄金小篆，密密麻麻的爬满了整座龙床。他的声音淡定且平静，没有一标怨愤，静静的说：怎么能怪你，那是我母后。

他突然剧烈的喘息起来，声音脆弱且无力，楚乔惊得就要找太医，却被他牢牢的抓住，手腕上的力量那么大，几乎无法想象这是一个重伤的人。

谁，谁能想到呢。是啊，谁能想到呢……

夜里的风穿过房檐，吹过檐角的镇兽内部打通的耳朵，发出呜呜的声响。极远处，是宫里的女人们压低声音的呜咽声，极细小的飘过来。

原本想要亲自送你出嫁的，现在，恐怕不行了。

不会的。楚乔突然固执的说道，声音那般大，回荡在空荡荡的大殿上，像是一圈圈飘曳的叶子，她使劲的握住他的手，似乎在同什么人争抢一样你不会有事的

李策看着她，突然虚弱一笑，那一笑突然好似一只锥子一样扎入了楚乔的心，她是那样的惊慌，眼泪蔓延过脸颊，流进嘴里，苦涩难忍。

李策，别走，别走好不好她轻晃他的手臂，像是一个孤单的孩子：你不在了，我怎么办我出了事，谁来帮我我没地方住，谁让我白吃白喝

李策眼睛里闪过一丝古怪的笑意，他故作生气的嘟囔：原来我就是一个冤大头。

多少年了，过去的岁月像是一汪清泉，一殍拜的滚过寂寞冷寂的空气之中，她无力的看着他，心痛得如同刀子在剜。他的声音淡如湖水，静静的说道我已经派人去通知诸葛四，会，会有人送你去见他，你，就好好跟他去吧。

楚乔咬住下唇，他仍日断断续续的说：以后，别再逞强，别再使小孩性子。

夜色如同太清池的水，那样的凉，他的眉心紧锁，像是被风惊动的火苗，双眼是看不清的波光，牢牢的凝视着她。突然，他说道：乔乔，扶我起来。

楚乔一惊，连忙摇头，可是话还没说出来，就看到他固执的眼神，那么坚定。地的心一痛，小心的将他扶起来，坐在窗前的藤椅上。他穿上了外套，鲜红的颜色，上绣妆花龙纹，横的经，纵的纬，张扬里透着颓废的凄凉，好似他们最初的那次相遇一样。

乔乔，我头发乱了。楚乔嗯了一声，拿起白王梳子，打散他的头发，梳齿浅浅的滑过发间，苍白的手拢过他的鬓角，一丝，又一丝，似乎走过了他们那么多年的相识，她的手渐渐颤抖了，他却好似不知，始终没有回过头来。梳好了头，他侧过脸来，笑吟吟的对她说：精神吗?

楚乔强颜欢笑的点头：帅呆了。李策眉头一皱，问道，夸我吗

见楚乔点头，他才开心的笑起来，像是当初一样。

李策楚乔强忍住心里的悲凉，轻声的同：你还有什么心愿吗?

心愿……李策皱着眉，若有所思，许久才轻笑道没有了。

他的呼吸突然有些仓促，对着她，遥遥的伸出手来，轻声说道：乔乔，让我抱抱你。

窗外的风突然大起来，吹开微敞的小窗，月亮在空荡荡的大殿上洒下一地的苍白，照的四下里都是皑皑的雪亮口风从远远的太清池吹来，带来了清荷的风，楚乔的喉咙仿佛是被人咬住了，狰狞的疼痛。她跪在地上，半伏在他的怀里，眼泪一丝丝的滑下，蕴湿他的衣衫。

头顶的呼吸一点点消逝，像是清风吹去脉脉的樱花，再无一点声息。月光斜斜的照在他们的身上，依稀间，似乎又是很多年前的那一场年少轻狂，邪魅的男子红衣墨发，从天而降，在她的耳后吐气笑言：还不停下吗?

岁月如同一场大梦，繁牟卸去，剩下的只足一片浓重的苍白……

巨大的悲泣同时响彻九霄，阖宫上下，到处都是悲伤的哭喊，绵长的丧钟穿透了夜间的雾霭。

我常坐老王的三轮。他蹬，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，蹬三轮的都组织起来，那时候他“脑袋慢”，“没绕过来”，“晚了一步”，就“进不去了”，他感叹自己“人老了，没用了”。老王常有 失群落伍的惶恐，因为他是 单干户。他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车。有个哥哥，死了，有两个侄儿，“没出息”，此外就没什么亲人。

老王只有一只眼，另一只是“田螺眼”，瞎的。乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。有人说，这老光棍大约年轻时不老实，害了什么恶病，瞎掉了一只眼。他那只好眼也有病，天黑了就看不见。有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。那时候我们在干校，我女儿说他是 夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间 塌败的小屋;老王正蹬着他那辆三轮进大院去。后来我在坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。我们当然不要他减半收费。每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。胡同口蹬三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“ 文化大革命”开始， 默存不知怎么的一条腿走不得路了。我代他请了假，烦老王送他上医院。我自己不敢乘三轮，挤公共汽车到医院门口等待。老王帮我把默存扶下车，却坚决不肯拿钱。他说：“我送钱先生看病，不要钱。”我一定要给钱，他哑着嗓子悄悄问我：“你还有钱吗?”我笑着说有钱，他拿了钱却还不大放心。

我们从干校回来，载客三轮都 取缔了。老王只好把他那辆三轮改成运货的平板三轮。他并没有力气运送什么货物。幸亏有一位老先生愿把自己降格为“货”，让老王运送。老王欣然在三轮平板的周围装上半寸高的边缘，好像有了这半寸边缘，乘客就围住了不会掉落。我问老王凭这位主顾，是否能维持生活，他说可以 凑合。可是过些时老王病了，不知什么病，花钱吃了不知什么药，总不见好。开始几个月他还能扶病到我家来，以后只好托他同院的老李来代他传话了。

有一天，我在家听到打门，开门看见老王直僵僵地镶嵌在门框里。往常他坐在蹬三轮的座上，或抱着冰伛着身子进我家来，不显得那么高。也许他平时不那么瘦，也不那么直僵僵的。他面如死灰，两只眼上都结着一层 翳，分不清哪一只瞎，哪一只不瞎。说得可笑些，他简直像棺材里倒出来的，就像我想象里的僵尸，骷髅上绷着一层枯黄的干皮，打上一棍就会散成一堆白骨。我吃惊地说：“啊呀，老王，你好些了吗?”

他“嗯”了一声，直着脚往里走，对我伸出两手。他一手提着个瓶子，一手提着一包东西。

我忙去接。瓶子里是香油，包裹里是鸡蛋。我记不清是十个还是二十个，因为在我记忆里多得数不完。我也记不起他是怎么说的，反正意思很明白，那是他送我们的。

我强笑说：“老王，这么新鲜的大鸡蛋，都给我们吃?”

他只说：“我不吃。”

我谢了他的好香油，谢了他的大鸡蛋，然后转身进屋去。他赶忙止住我说：“我不是要钱。”

我也赶忙解释：“我知道，我知道——不过你既然来了，就免得托人捎了。”

他也许觉得我这话有理，站着等我。

我把他包鸡蛋的一方灰不灰、蓝不蓝的方格子破布叠好还他。他一手拿着布，一手攥着钱，滞笨地转过身子。我忙去给他开了门，站在楼梯口，看他直着脚一级一级下楼去，直担心他半楼梯摔倒。等到听不见脚步声，我回屋才感到抱歉，没请他坐坐喝口茶水。可是我害怕得糊涂了。那直僵僵的身体好像不能坐，稍一弯曲就会散成一堆骨头。我不能想象他是怎么回家的。

过了十多天，我碰见老王同院的老李。我问“老王怎么了?好些没有?”

“早埋了。”

“呀，他什么时候······”

“什么时候死的?就是到您那儿的第二天。”

他还讲老王身上缠了多少尺全新的白布——因为老王是 回民，埋在什么沟里。我也不懂，没多问。

我回家看着还没动用的那瓶香油和没吃完的鸡蛋，一再追忆老王和我对答的话，捉摸他是否知道我领受他的谢意。我想他是知道的。但不知为什么，每想起老王，总觉得心上不安。因为吃了他的香油和鸡蛋?因为他来表示感谢，我却拿钱去侮辱他?都不是。几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的 愧怍。

也不知道杨雄吃错了什么药，他站在我面前就哔哔说：“美女，你的手真嫩啊，你到底是不是湛江的女人啊？”

如果我没有记错，他现在跟我说的话，就跟2008年那个下着小雨的凌晨，在我遇见牵着阿达的余明辉的那个夜晚，如出一辙。

那些狗屁的伤感，随着杨雄这么一闹，全不见了。

我站起来，瞪了他一眼，凶巴巴地说：“杨雄你的眼睛是不是瞎了，我是林四四，靠！”

被我这么一瞪，杨雄急急后退了一步，他的嘴角动了动，他还要装作不认识我那样，用手比划着说：“我前几天睡了一个大二的学生…”

我不知道杨雄在发什么神经弄什么情景再现，我也没心情听他瞎掰掰，于是我直接抬起脚，干脆利落往他的膝盖上面踹了一脚，然后我转身，冲着正在一旁捧着一张老子在看戏的脸的三个女人说：“走了，我们回去了。”

李菁朝我努了努嘴，示意我看观海长廊往这边过来的方向。

我瞥了一眼，看到余明辉那傻X，他不知道从哪里弄来了一条毛色很漂亮长得跟阿达差不多的金毛，急匆匆地朝这边奔了过来。

我总算明白，为啥杨雄会出现在这里，还要跟个弱智似的，把以前说过的话再对我说一遍了。

敢情是余明辉安排的？

好吧，我现在确信，弱智的人不是杨雄，而是余明辉了。

本大爷是不要他了，是不想要他了，而不是失忆了，他特么的弄个初见的情景再现，算是个什么玩意！

简直无力吐槽，我收回目光，转身作势要走。

余明辉已经到了我的面前，他有些气喘吁吁地冲着我说：“怎么的，林四四，需要不需要帮忙？”

我白了他一眼，丢下一句：“妈的智障。”

余明辉的嘴角动了一下，他灼热地看着我，声音却像沉沉的雾霭：“林四四，我只是想见你了，就过来了。可能这个做法是有点幼稚，可是除此之外，我找不到别的理由来跟你见面。你还记得我们第一次见面不，你主动上来抱住我….”

我的心被牵动了一下，嘴角抿了抿，说出来的话却冷酷无情，我冷冷打断他：“现在想见我，早干嘛去了？”

余明辉拽了拽狗绳子，他直视着我，缓缓说：“林四四，很多事情说起来，真是一言难尽。但是我想说的是，不管是在我们的婚姻内，还是在我们离婚的之后，我从来没有背叛过你，不管是身体上的，还是精神上的，从来没有。”

那又怎么样？

我跟他之间横陈隔着小灰灰，他甚至在我昏过去的时候，那么焦急地把我的孩子变成一捧白灰，没让我见上小灰灰最后一面，这也成了我怪他的理由。

除非，余明辉他有本事，让我的小灰灰活过来吧，可是我知道，他没有这个本事。

内心像是一下子被燃烧得寸草不生，我冲那三个女人说：“美女们，咱们走吧。”

余明辉却一下子抓住我的手，他将我的手按住去拍了拍那只小金毛的头，他说：“林四四，它叫小达，跟阿达的性格差不多一模一样呢，你摸摸，它很听话的。”

我一把甩开余明辉的手，后退了一步，淡淡笑笑：“怎么的，余先生，我摸完了这只狗狗的头，然后你会像当年那样来一句，要不是小达喜欢你，现在你的胳膊还在不在，还是个问题。然后我很尴尬，我说要报答你，说请你吃饭，然后你让我留手机号码，说以后找我还你人情？”

被我这番抢白，余明辉的脸上露出了讪讪然的神色，他的嘴角动了好几下，才缓缓说：“林四四，你别这样。”

靠，都几年了，他的台词库都还没更新。

那一年，我向他坦白我一地狼藉不堪的过去，他让我别这样。

后面小灰灰走了，我蹲下来自言自语，他也是用这么一句苍白无力的话，企图将我从崩溃的边缘拽回来。

就在今天，就在这一刻，他依然用这么一句毫无营养让我极度厌恶的话，来回答我对他的抢白。

这个男人，还真是超神。他简直就是神一样奇葩的存在。

可是即便他如此超神，我的心里面，竟然依然为他留着一席之地，而他依然在我的心里面扎根着，如同大树一般，当我想要把他拔出来扔掉，那些撼动足以将我全数毁灭掉。

我不敢再在这里呆下去，对于还放不下的人，多看上一眼，都会有再一次拥有他的冲动。我怕我再与他呆多一秒，我会忍不住为他的智障和幼稚笑出眼泪来，我会忍不住心软，我会忍不住给他一个不那么冷漠不那么疏远的笑容，我会忍不住，上前一步，妄图离他近一些，再近一些。

于是，我不得不摆出一副铁石心肠的样子，冷冷扫了他一眼，然后干脆地转身，跟着李菁她们勾肩搭背，一路唱着乱糟糟的歌，离开了观海长廊的酒吧街。

回到酒店里，我胡乱地洗了一个澡出来，把手机关了，倒在床上看着天花板，李菁坐在隔壁的床上，她说：“林四四，你在想什么？”

我侧了侧身扫了她一眼，说：“没想什么，睡觉了。”

李菁努了努嘴，过了一阵她说：“不然，你就原谅余明辉吧？说实在话吧，这两年以来他经常打给我，问你有没有跟你联系，我说你有给我寄明信片，他就让我给他念一念你在明信片上写了什么。我有时候心情好，就给他念一念，心情不好就凶巴巴地骂他，让他以后别再烦我别再问你的事，他过几天又会打来问，厚着脸皮让我多在微信上面跟你聊聊，关心关心一下你。还有林四四，你还记得上次曹佳颖和萧炎去看你的事不？其实余明辉也去了，他只是没有出现。曹佳颖和何思远说的那些事，我确实是不久前才知道，但是我一直知道的事是，不管多忙，余明辉基本上两个星期就会跑去江西一次。如果他不爱，他不必这样。也就是因为很爱，所以他才会在照顾你的感受和照顾你的安危之间，选择了照顾你的安危。林四四啊，你也别怪他，什么事都一个人兜着，一句也不敢跟你透露。可能在你看来，你没有那么蠢，你完完全全可以跟他一起力挽狂澜，但是在他看来，你就是那么蠢那么脆弱那么不堪一击，那么让他需要小心翼翼小心安放，甚至不惜让你恨他。林四四啊，人得活着，才有奔头。在那些安危面前，那些感受啊什么的，都狗屁不值。换句话说，如果老天爷能让陈道伟活过来，我就算天天活在眼泪里面，我也认了。真的是要活着，好好活着，才有奔头。”

停顿了一下，李菁忽然笑了，她说：“我最近越来越少的梦见陈道伟了，以后少点提他，影响心情。”

我哦了一声，心里面百味杂陈，我不知道该怎么应李菁的话茬，而提起陈道伟我也伤感到不行，于是我说：“睡觉吧，李菁。”

李菁默默叹息，她最终没再说什么，就让我睡了。

我拉过被子把自己的头埋在被子里面，我的眼眶先是干涩着，然后红了又红，我用手拼命地揉了很多下，才止住了眼泪，最终我沉沉睡去。

这一觉，我做了很多的梦，梦见了很多这些年我认识的人，到最后，我梦见陈道伟，而我们所在的场景，就是那一年他让我去上班的那个投资公司的前台，他靠在前台上，问我过得好不好，我摇头，他又问李菁和小念念过得怎么样，我点头，陈道伟就笑了，他绕过前台走到我身边，把我拽起来，他一把将我拥入怀里，他的拥抱让人无比的踏实和温暖，他说：“林四四啊，生老病死是人之常情，像我也好，像余明辉也好，生在这样的家庭，我们也有自己的无能无力。再厉害的人，也有无奈的时候，你要放过你自己，也得放过余明辉。”

我惊醒过来，陈道伟已经不见，满满的阳光透过拉开窗帘的窗台照射进来，照着旁边那张床整整齐齐的空荡。

李菁不见了。

连同一起不见的，还有她的包包，和之前曾经丢得到处都是的衣服。

我有些茫然地坐在床上发了一阵呆，在不知道被什么扯了一下神经之后，我从床头拿过手机开机，我一下子就收到了李菁的短信。

她说：“林四四，今天除夕了，小念念还在深圳，我回深圳了。祝你春节快乐，在2016年的伊始，可以找到自己的幸福。”

我抬起手腕看了看手表，已经过了十二点了。

有些闷闷不乐，我给李菁回了一条短信，又上了微信给她发了两百块钱的红包，说是给小念念的新年利是，然后我起床洗漱，换衣服，开门出去，去对面拍门。

谁知道，酒店的服务员跟我说，对面我拍的两个房间，早上八点多就退房了。

无比郁闷地回到房里关上门，我给曹佳颖打电话。

曹佳颖很快接起来，她说：“林四四，你醒了？”

我郁闷地说：“嗯，曹佳颖你们怎么退房了？李菁也走了，现在就我一个人在酒店，一脸懵逼。咱们之前不是说好，今天一起吃饭唱K的？”

曹佳颖嘿嘿笑了一下，她说：“林四四，傻啊你，昨晚喝多了说的酒醉话，你还当真了。今天都除夕了，我得回家贴对联准备团年饭什么的。你打给何思远吧，今天她先陪你玩儿，等到明天年初一没那么忙了，我再去酒店找你了。就这样啊，本大爷挂电话了，萧炎在叫我了。”

还真是，一言不合就挂电话，我还想说什么来着，耳边就只剩下嘟嘟声了。

郁闷了几秒，我拨了何思远的电话。

还没等我说话呢，何思远就嘚嘚嘚地说：“林四四啊，你今天可别找我了，我现在在遂溪县啊，在丁展波的家里呢，今天我可有得忙了，你自己找点乐子吧。不过今天除夕，外面的店铺估计关门都早，你要没啥事，就待在酒店看电视或者睡觉吧，等年初一本大爷有空了，再去找你玩。”

停顿了一下，何思远又说：“林四四，我这次过来遂溪，有幸见到你那个浪贱骚的堂妹林晓彤了，就是以前喜欢丁展波那个，我听曹佳颖说她不是啥好人，以前害过你的。你知道她现在多惨不，嫁了个四十岁的老男人，那老男人还赌钱，输钱了就打她，我跟丁展波去菜市场买菜，刚好碰到她被踹倒在地，真是造孽。”

我以前还狠狠地想，要把林晓彤这样的人怎么样，后面也是不了了之，没想到时光荏苒，她把生活过成了这个鬼样子，好吧，这也算是报应吧。

我哦了一声，说：“这样啊，我不知道，这几年基本没联系。”

何思远笑了，她说：“嘿嘿，不联系也好，那种人，后面自有天收。我得挂电话了，我家婆切好了哈密瓜，叫我过去吃呢！”

简直太无情了，何思远也把电话给挂了。

我对着手机懵逼了一阵，实在无奈，只得拨了酒店前台的电话，叫了餐，让酒店给我送上来。

吃完一顿孤单得没有什么滋味的午餐，我百无聊赖地打开了电视，看着看着我犯困了，眼睛禁不住眯了起来。

就在这时，一阵电话铃声将有些迷迷糊糊的我惊醒过来，我拿过手机扫了一眼，显示的是杨雄的号码。

我会有杨雄的手机号码，那是两年前他打给我，通知我去他的夜总会接余明辉，我当时顺手就把他的号码存了，后面我一直没换手机，没想到杨雄也一直没换手机号码。

一想到昨晚我踹他那一脚挺狠，我有些不好意思地接起电话来，一张嘴就客客气气地说：“你好。”

杨雄先是爽朗地笑了笑，他才慢腾腾地说：“林四四，昨晚那事，对不起啊。我没有冒犯你的意思，就是辉哥拜托我，我不得不帮下忙的。”

我更不好意思了，忙不迭地说：“没事没事，我昨晚还踹了你。”

杨雄又嘿嘿笑了一下，说：“林四四，其实我还有一件事，得向你道歉。”

我懵住了，问：“什么事？”

杨雄又嘿嘿笑两声，他说：“不知道你还记得两年前有天晚上我打给你，让你过来我的场子接辉哥这事不？那次我是听从辉哥的安排，先打给你，然后再给赵小宁通风报信，怂恿赵小宁接连不断地给辉哥发微信，引起你的误会的。林四四，我对不起啊。毕竟那时候辉哥答应帮我彻底翻了陈哥他爸爸那个案件，他还答应把罪魁祸首揪出来，我想想那肯定也是陈哥没能彻底达成的心愿，我就听辉哥的话了，后面你跟辉哥离婚这事，我感觉挺抱歉的，我以为你们就真的像辉哥预计的那样，最多分居一阵冷静下，没有想到你们会走到离婚这一步。”

想想杨雄这个以前在我看来，有点渣的男人，他竟然对陈道伟那么有义气，再想想当年余明辉给赵小宁发的那些微信，不过是一场套路太深的好戏，我的心里面百感交集，我握着手机发懵了一阵，最后干笑了几声说：“没事没事。祝你新年快乐啊。”

杨雄又是傻笑几声，他说：“嗯嗯，你也新年快乐吧。对了林四四，你有男朋友不？没有的话，我给你介绍一个？我这边有个哥们儿，条件不错的。反正你跟辉哥也没可能了，不如来一段新感情怎么样？”

我郁闷得要死，想都没想我就说：“不用不用，我觉得单身挺好的，暂时不想找。”

杨雄哈哈笑了两声，他说：“我知道了，你还没放得下辉哥对不对？”

我一脸黑线：“扯，太扯。”

哈哈笑了两声，杨雄说：“得，那就先这样，我去准备贴对联了。”

真是莫名其妙的，在冒出给我介绍男人这些话之后，我才拒绝那么一次，杨雄也就没下文了，他就挂了电话。

我又恢复了百无聊赖的状态。

睡不着了，我坐在床上看电视，一直看到下午五点多，我的手机又响了，我接通，那头说是顺丰的快递员，说有我的快递，让我到楼下拿一下。

虽然很是莫名其妙，我却还是下楼去了。

那个顺丰的快递员气喘吁吁的，把一个包装得很严密的盒子递给我，我签了字，抱着这个盒子，回到了房间里。

拆开看了看，竟然是一件浅红色的羽绒上衣。

里面还有一张卡片。

我拿过来打开，几行字跃然入目：“亲爱的林四四小姐，别问我是谁，请你穿上这件衣服，于今晚八点准时到达海滨码头，按照我说的去做，说不定你今晚会有惊喜，会见到你特别想要见到的人。”

这些字是打印出来的，我根本无法从字迹上面分辨是谁写的。

然而，让我没有当做恶作剧般地把这件衣服和这张卡片随手丢进垃圾桶里面的是，在这几行字的最后面，竟然画着一个稚嫩的小星星。

我将卡片凑到眼前来细细分辨，我的心竟然颤抖了起来。

我觉得我肯定是要疯了，我竟然会觉得，这颗小星星，是我的小灰灰画的！

被这样的念头支撑着，我套起那件羽绒服，在房间里面走来走去，不时会看看手表，看着时间一分一秒地过，我第一次感觉到，时间那么漫长。

明明从香格里拉酒店到海滨码头，也不过是十几分钟的路程，我却在七点出了门。

可能是除夕夜，平时人来人往喧嚣不断的海滨码头，在现在变得无比寂寥，在冬日繁复的星空下，它就如同一幅沉寂的风景画。

我心急火燎地在那里左边看看右边看看，却一个人影也没有。

实在没辙了，我只得靠坐在旁边的海岸护栏上，转过脸去看很远的烟花，借此来打发时间。

我终于熬到了八点。

正当我想要提高声音问问有没有人的时候，海面上的一只中型的快艇上面，忽然出现了一个中年男人，他跳上岸，走到我面前来，问我：“你好，请问你是林四四林小姐吗？”

我打量了他一下，看到他满脸堆笑，那笑容还淳朴得让人动容，他看起来不像坏人。

我点了点头，却也疑惑：“你好，是你给我发的快递？”

那个中年男人摇了摇头，他笑笑，说：“林小姐，给你发快递的人让我八点钟在这里等你，带你过大海，他会在那一头等你。”

我一个激灵，一个预感，在那一头等着我的人，会是余明辉。

后退了一步，我警惕地问：“是余明辉让你来接我？”

那个中年男人再次笑，他说：“不，是一位姓刘的先生。”

姓刘的先生？

我下意识地先想到了刘学宇。

又是后退了一步，我急急问：“那位刘先生，是不是叫刘学宇？”

中年男人又是摇了摇头，他说：“是刘显进先生。”

显叔找我？显叔回国了，他回来湛江了？

带着一肚子的疑惑，我坐上了快艇，在海风肆意中，我暗暗想幸亏有这件羽绒服，不然我还真是被海风冷死了。

没过多久，快艇在一个小岛上靠了岸，我跳下去看了看，随即愣住了。

这个小岛，是我以前和余明辉来过的那个小岛。

我和他第一次来的时候，他为我挡下了毒蛇的侵咬。

我们第二次来，他把我变成了他的人。

我的眼睛忽然变得有些干涩，我强撑着睁开眼睛朝着有光的地方扫去，才看了一眼，我整个人都愣住了。

在那盏无比耀眼的灯下，李菁抱着小念念，站在李菁旁边的人是杨雄，而紧接着，我看到了丁展波，何思远，萧炎，曹佳颖，显叔，还有余明辉。

而窝在余明辉的面前，抓着余明辉的两只手摇来摇去的，竟然是我魂牵梦萦的小灰灰！

他长高了许多，也换了新发型，他穿着蜘蛛人的冲锋衣，眼睛却依然是亮晶晶的，如同那些璀璨夺目的宝石一样。

有那么长长的十几秒，我以为我是在做梦，然后我用手隔着牛仔裤狠狠地掐了自己一把。

很痛。

原来我没有在做梦。

就像是脚下忽然踩了风火轮似的，我朝着光的方向不断地奔去，而我的小灰灰，他挣脱余明辉的手，也朝我这边的方向奔走过来。

我以为我的眼泪早在两年前就掉光了，我也以为我的眼睛如同干枯的沙漠再也生不出湿润的绿洲，可是在奔赴我的孩子时，我的眼睛源源不断地涌出眼泪来，它们就像一场不可停息的大雨，浇灌着我的眼睛，也让我的视线模糊，以致我在狠狠地拥住我的小灰灰的那一刹那，我看不到脚下的路，我就这样一个打跪，跪在了沙滩上。

我的手却不忘将小灰灰的小脑袋往自己的怀里面按着，我紧紧地抱住了他小小的身体，似乎怕自己一个松手，他就会不见了。

我很确定，这个孩子，他是我家的小灰灰。

因为他还是那么懂事体贴，他的声音还是那么稚嫩那么软绵绵的，他的手覆在我的眼睛，他说：“妈妈妈妈，不哭不哭。”

我抱着他小小的身体，我从来没有想过在我的嘴里面会说出那么俗气的话，我说的是：“妈妈没有哭，妈妈是高兴，是高兴得忍不住掉眼泪。”

小灰灰的手还是覆在我的眼睛上面，他说：“那我帮妈妈捂住。”

我不知道自己抱着他哭了多少分钟，才慢腾腾地松开，扶住他的小肩膀，我的声音因为哭泣变得有些颤抖和断续，我问：“小灰灰这两年去哪里了？可以告诉妈妈吗？”

小灰灰摸了摸自己的头，他回望了显叔一眼，又是看余明华，他转过头来看我，一副严肃的样子说：“有坏人想要把小灰灰抓走，但是爸爸和显爷爷不想让坏人把小灰灰抓走，所以小灰灰只能跟显爷爷一起去一个很远很远的地方，显爷爷和爸爸带小灰灰去看病。显爷爷说，等到小灰灰的身体变得很厉害很强壮，就可以回来看妈妈了。”

突兀的，小灰灰忽然拿起我的手，按在他胸口的位置，他说：“妈妈妈妈，爸爸和显爷爷，把我这里变好了。我以后再也不会吓到妈妈了。再也不会把妈妈吓哭了。”

说完，小灰灰又窝过来蹭我，他说：“妈妈，你原谅爸爸好不好？在那个地方，爸爸每过来看一次小灰灰，他回去的时候，都要抱着小灰灰哭，说对不起妈妈和小灰灰。妈妈，爸爸也很难过，你原谅他好不好？”

不知道什么时候，大家已经全部走到了这边来，将我和小灰灰围在了里面。

而余明辉他凑过来，蹲下，看了看我，又看了看小灰灰，他说：“林四四…”

他的话还没说完，我的手就戳在他的胸口上，我的声音一下子提高：“你这个混蛋！余明辉你这个混蛋！你凭什么帮我做决定，你凭什么帮我做决定！你凭什么私自决定我和小灰灰的生活！你凭什么让我这两年看不到孩子，你凭什么让我们骨肉分离两年！你凭什么！”

被我这样戳着冲他嚷嚷，余明辉一把将我的手按住，他沉声说：“林四四，对不起。”

就在这时，显叔忽然拍了拍我的肩膀，他说：“四四啊，你要怪就怪我这老头子吧，这事不怪明辉，这事怪我这老头子，怪我当初去处理老爷子的遗嘱时出了小纰漏，走漏了些风声，才导致后面一发不可收拾，明辉他也是迫于无奈，他不得已。原本他想让我把你也带走，但是如果我们一下子走三个人，这很容易打草惊蛇引起怀疑，这事容不得一点的差错，不得已，才让你们骨肉分开那么久。四四啊，你要真的有火，往我这老头子的身上撒。原本你昨晚就可以看到小灰灰了，谁知道我这老头子老糊涂了，在路上给耽搁了一阵，这不，我们今天下午六点多才赶回到湛江，怪我啊，都怪我，全怪我。”

纵然我对余明辉还有怨恨，在看到自己的孩子鲜活地站在自己的面前，再听到独自一人帮我带着孩子在国外生活了两年的显叔这番自责，我那些怨恨忽然不用发泄，也慢慢地消散了。

抱着小灰灰，又在沙滩上蹲坐了一会儿，我的情绪慢慢地平复了下来，却依然不肯松开。

小灰灰在我的怀里挪动了一下，他用手轻轻推了推我说：“妈妈，你能不能也抱抱爸爸，他也很难过。”

小灰灰这句话，让我的身体僵了一下，然而我还没反应过来，余明辉已经伸手将我和小灰灰彻底地环进了怀里，他的脸贴着我的脸不断地蹭来蹭去，他低声说：“林四四，对不起。以后再也不会了，以后再也不会让你那么难过了。”

小灰灰忽然就穿过余明辉的臂弯，挤了出去，他站到了显叔的身边去。

而余明辉，他加重力道，将我整个人禁锢在他的怀里，他像是喃喃自语，说：“林四四，当初作出把小灰灰送走的决定，我也很难受，尤其在湛江，我和萧炎演最后一场戏，我发现你不经意地采用自残的方式来宣泄你的难过和奔溃，我整个人也在崩溃的边缘，我那时候真想告诉你真相，可是我不能。在那院子外面虎视眈眈看着我们的，不仅仅有赵小宁，还有我爸和方青青那边的人。赵小宁就是一个神经病，她敢在你们的饮料里面下毒，一计不成，她竟然想毁灭你最在乎的人来打击你。后面她竟然还想往小灰灰读书的幼儿园安放定时炸弹，她完全疯了，她是彻底的疯子。对付一个正常人，我可能会很容易，但是要对付一个不按理出牌的疯子，我除了缓住她，给自己争取时间和制定对策，我别无他法。方青青，她的手上沾了太多条人命，她不在乎再犯下多一个，她总觉得她能逍遥法外，把自己摘得很干净，她在出手害人的时候根本不会眨巴一下眼睛，她对陈道伟，她的亲生儿子都很冷漠，她不可能对小灰灰有一丝一毫的心软。不管是赵小宁也好，方青青也罢，她们出于不同的目的，却有相同的想法，她们就是想先对小灰灰下手。小灰灰也是我的孩子，他是我余明辉的孩子，他更是你的命，我知道的，他对你来说太重要，我不能允许他有一分一毫的损失。我哪怕知道把你们骨肉分离太过残忍，我也不能允许有一分一毫的损失。林四四，原谅我，我越在乎就越胆小，我越在乎就变得越不像我自己。我有了软肋，我就变得越来越不像我自己。你能不能原谅这个变得太胆小的余明辉？”

可能是真的情绪激动，余明辉这些话，逻辑上语序上，都很有问题，我听得费劲，却还是听明白了。

这两天以来，不管是曹佳颖也好，何思远也罢，再算上杨雄，他们主动跟我说很多，无非都是旁敲侧击地告诉我，余明辉当初的这些异常，他所有的隐忍和负重，都不过是一场与狼共舞的好戏，他从未走远。他依然是我林四四认识的那个余明辉，他依然把我放在心上好生安放，他依然是那种情真意切值得我携手一生的人。

说实在话，我有过动摇。

即使没人跟我说这些，他只要对我表现出一丝的热切，我也有过动摇。

我就是那么没有出息。

他不过是多看我一眼，我就有那种想要重新拥抱他的冲动。

像我在江西那两年，经常在午夜梦回时，他不经意地潜入梦来，我抱着他痛哭不止，醒来的时候，只有一片乌漆麻黑的天花板与我相对。

就在我晃神间，余明辉又说：“林四四，让我回到你身边好不好？”

我张了张嘴正要说话，小灰灰忽然过来，他的小手覆上我的头，他说：“妈妈妈妈，你答应爸爸好不好？你答应爸爸，以后小灰灰就可以有爸爸，有妈妈，有显爷爷，大家一起生活，就好像以前那样，大家高高兴兴的一起生活。”

原本看到小灰灰，我对余明辉的怨恨也消散了，但是我一想到他特么的两年以来，跑来江西，却连个脸都不露一下，我还想作一下他，让他忐忑多一阵的，但是小灰灰这么些话，把我的心都融化了，我忽然就不想再作了，也觉得那些端着完全失去了意义。

然而，还真是巧了巧了，还真是唯恐天下不乱啊，何思远她跟我的默契已经不是一天两天了，她可能看得出我已经有所松动，她想推我们一把，说了一句特庸俗的起哄话，她说：“就抱一下有啥意思，有本事来个长吻啊！亲一个啊亲一个！在一起啊在一起！”

像萧炎那么高冷的人，竟然也会陪着何思远疯，他接着何思远的话茬带头起哄：“亲一个啊亲一个，在一起啊在一起！”

没多久，这两句在电视上老听到的话，就在我的耳边连绵成一片。

而余明辉拥着我，他应该有察觉到我不再挣扎，像个小绵羊似的窝在那里，他凑了过来，作势要吻我。

我忽然有点不好意思了。

推搡了一下余明辉，我再看看围在一旁看热闹的大家，我有些嗔怪地说：“得了得了，你别矫情了，先放开我，有两个小孩子在这里呢。”

几乎是异口同声的，李菁和显叔说：“小孩在不怕，我们帮忙捂住小孩的眼睛。”

说完，李菁的手覆挡在小念念的小脸上，而显叔，则用手挡住了小灰灰的眼睛。

我张了张嘴还想说话，余明辉已经凑过来，他的吻如同狂风暴雨般封住了我的唇，我特么的不知道怎么的，就变成了半推半就。

我不知道这个吻持续了多久，总之我差不多窒息的时候余明辉才松开我，他又是腾一声扶着我站起来，他说：“林四四，你站一会，我有事跟你说。”

我有些晕乎乎地站在那里，在大家的起哄声中都不敢随意偷瞄了，只得把头埋下来，就跟个情窦初开的女老汉似的。

就在这时，站在李菁旁边一直把手放在后背的杨雄，像是变魔术似的变成一束花和一个小锦盒，他把这些递给余明辉说：“辉哥，看你的了。”

余明辉飞快地接过来，然后他在我还晕乎乎的情况下，突兀地单膝跪下，他有些手忙脚乱地把花和打开的小锦盒呈到我面前来，说：“林四四，请你再嫁给我一次，好吗？”

说完，余明辉扬起脸来望我，他的眼睛依然亮晶晶的像天上的繁星，比现在这一颗钻石戒指更璀璨，他的眼睛也像一潭深不见底的湖水，这依然让我沉湎不可自拔。

我咬了咬唇，正要强撑着点点头，小灰灰不知道从什么时候挣脱了显叔的手，他走过来，用他的小手抓住我的手递到余明辉的手里，他仰起脸来冲着我说：“妈妈，你就答应了好不好嘛？”

我觉得我要再迟一秒不说答应，小灰灰再给我来一句话，就算现在拿个冰箱过来，也止不住我的心全融化掉啊，于是我忙不迭地点了点头。

小灰灰还真是长大了不少，他看我点头，他的笑脸随即摊开，他的小手拍在余明辉的肩膀上，说：“爸爸，妈妈点头了，你可以给妈妈戴戒指了。以后小灰灰就可以跟妈妈住在一起了。”

余明辉的嘴角抽动了一下，他很快将那枚戒指套到了我的手上。

我拉了他一把，说：“好了，起来吧，别跪着，把膝盖弄破了。”

余明辉应声站起来，他一只手环住我，一只手环住小灰灰，又将我们抱成了一团。

我不知道为什么，脸突兀的红了。

我又推他，说：“差不多就好了，别这样。”

余明辉这才慢腾腾地松开我和小灰灰，他的手却一边牵一个地牵着我们，说：“大家去吃年夜饭吧，庆祝新年。”

踩着沙子，我们一群人往那盏亮晃晃的灯那边走去，我这才发现那里放了一张大大的圆桌，还铺着一张各种高大上的餐布，而上面的那些佳肴，还散着热气。

我差点又一脸黑线了。

瞬间还是觉得余明辉很超神，他安排这一切，简直是太超神了！我还是第一次在野外吃年夜饭！

但是不得不说，大家的心情都很不错，曹佳颖和何思远还笑嘻嘻的非要挤着我跟余明辉坐在一起，而显叔又把小灰灰抱坐在我右边的椅子上，我被人命里面最在乎的两个人围绕着吃团年饭，身边还有那么多好朋友，吃着吃着，真是差点鼻子发酸了。

在我们吃完了那顿饭之后，余明辉和萧炎丁展波几个男的，他们不知道从哪里抬出来很多烟花，他们把这些烟花抬到远处的海滩上一字排开，又让杨雄逐个逐个去点燃，那些烟花迷离，小灰灰和小念念异常高兴，他们在沙滩上不断地蹦蹦跳跳。

小灰灰喜欢小念念到不行，他不断地用手摸小念念的小脸，这两个小小的人儿，玩儿了一阵，勾肩搭背的，小灰灰还说要当小念念的哥哥，以后好好保护小念念。

我坐在后面看着，心里面百感交集，却也感到安慰。

在余明辉和陈道伟这里，被太多的误会芥蒂阻隔掉的兄弟情深，后面自然有小灰灰和小念念来圆满。

狂欢了那么久，不知不觉夜深了，露水越发的重，我还以为大家这就要打道回府，该住家里的住家里，该住酒店的住酒店，却没有想到，那几个男人开始动手打帐篷。

在帐篷打好之后，显叔过来，说是要带小灰灰去睡觉。

我一想到我今晚才见到孩子呢，我就想让小灰灰陪我睡，谁知道小灰灰却有些调皮地眨巴了一下眼睛，说：“不，我要跟显爷爷睡。”

我自动自觉地认为，这是因为两年的别离，小灰灰不粘我了。

但是小灰灰，他真的是一个聪明的孩子，他扑到我的怀里，像一只小绵羊一样窝着，小声说：“我明天晚上再跟妈妈睡。今天晚上妈妈先跟爸爸睡，你们要好好聊聊，大家才不会再难过了。”

停了一阵子，小灰灰摸了摸我的脸，说：“妈妈，你以后能不能经常带我去李菁阿姨家里玩，我想跟小念念玩，他长得好可爱啊。”

我的鼻子再一次发酸，忙不迭地点头。

后来，我还是过去了那个大帐篷，抱着小灰灰，把他哄睡了，又给他掖好被子，才爬出来。

显叔把帐篷的门关上之前，他说：“四四啊，你放心啊，我这老头子做啥不在行，带孩子在行，孩子，去睡吧。”

我嗯了一声，点了点头，又叮嘱显叔得盖好被子，这才慢腾腾地站起来，朝着余明辉在的那个帐篷走去。

在一路上，我经过何思远和丁展波，曹佳颖和萧炎，李菁和小念念，以及杨雄一个人睡的帐篷，他们都一脸坏笑冲我说**一刻值千金，让我赶紧的过去余明辉那边，我一路给他们白眼，内心却暖融融的。

我慢腾腾地来到余明辉所在的帐篷。

他正在铺床铺，他铺得很仔细，一个褶子一个褶子地拉开，又用手抚平。

见到我，他拉了我一把，说：“林四四，你进来。

我爬进去，余明辉很快将帐篷的门拉上，他说：“累了吧，躺下来休息一会。”

我确实有些疲惫，于是循着他的话躺下来。

余明辉给我拉过被子盖上，他很快挨着我躺下来，又是一把握住了我的手。

我们沉默地看了一阵星星，我开口说：“余明辉，下午那个快递，是你发的吧？你是怎么想的？怎么会给我快递这么一件羽绒服？”

&nnbsp;余明辉侧了侧身，他空着的那只手覆上我的头，说：“海边冷，怕你穿得单薄就跑出来，到时候冷感冒了。”

我哦了一声，心忽然像是被重新填满了一样，沉甸甸的。

我揪了余明辉的手一下，我不知道我为什么要提起赵小宁，可是我确实提了，我说：“听曹佳颖说，赵小宁现在在精神病院。”

余明辉过了好一阵，才嗯了一声，他的声音又变得雾霭重重：“林四四，你是不是觉得我这样很残忍？”

我反手紧握他的手，半响才说：“不是。”

余明辉又摸了摸我的头，他说：“林四四，如果赵小宁她不踩我的雷区，我还是会看在她跟我一起搭档那么多年，而对她网开一面的，可是她的那些行为，已经触犯到我的底线。她和方青青，是同一个类型的人，心肠太狠，手法太毒辣，她犯的那些事，也足够她去监狱里面蹲个十年八年了。可是我怕她十年八年出来之后，还是个定时炸弹，我没有办法，我只得把她弄到精神病院去，让她一辈子也出不来。当然，我知道她会变成那样，跟我也有些关系，我对她是有一点儿的愧疚，但是我一点也不后悔我这样做。因为我有我最想保全和最不想辜负的人，而赵小宁会给我在乎的人带来危险。”

我原本好奇余明辉到底用了啥方式把赵小宁彻底弄疯的，而现在听他语气里面那些复杂的情绪，我忽然就不想问了。

生活嘛，不是什么都要清清楚楚的，偶尔糊涂一点儿，也是难得糊涂。

于是，我凑过来挨他近一些，说：“以后不提她了。”

余明辉嗯了一声，他冷不丁地说：“林四四，我想跟你商量一个事。”

我再凑过去一些，说：“什么事？”

余明辉的手顺着我的头顶一路往下，他说：“你能不能不要继续在江西支教了？虽然说支教是好事，但是你在的那个地方，实在是太落后了。有次我去看到你被蚊子咬了满手臂的包，我那时候差点一个冲动，想去把你拽回深圳了。后来我又想，要不我跟你说出实话，把你送到澳大利亚去跟小灰灰团聚，但是后面我发现，方青青她起了疑心，那事只得作罢。我只得还是继续去江西看你，看你被蚊子咬得起包，却连个蚊怕水，都不能给你送过去。那时候心里面真是难受，感觉你跟着我，就没让你过上什么好日子。感觉自己很没用，说过要护你一生安稳，却原来你生活里面的大风大浪都是我给你的。”

而他说的这些，让我的心也颤了一下。

我倒没有想到他还跟在我的后面了，连我被蚊子咬惨的事他都知道。

关于我在江西支教的事吧，今晚惊喜的事情太多，我应接不暇，然而后面放烟花的时候，我的思维闲暇下来，我确实为了这事为难，正愁着不知道该怎么办，没想到现在余明辉就提了。

说实在话吧，我没有那么伟大，在别人的孩子和自家的孩子间，毫无疑问我肯定会选择我的小灰灰，但是人非草木啊，更何况我还是一个母亲，我带了那个学校那个班的孩子已经有一年半，我跟他们已经建立了很浓厚的感情，也是他们那些璀璨的笑脸，抚平了我曾经的伤口，我怎么能这次一回来湛江，连跟孩子们告个别都没有，就再也不回去了吧？

心情复杂，我缓缓开口说：“余明辉，我这次回来湛江，是跟那些孩子们说我回来参加朋友的婚礼，我参加完婚礼不回去，他们会以为我出了什么事，会担心的。”

余明辉再一次摸我的头，说：“傻，没说不让你回去看看。我是这样想的，我想给那个学校捐款，给建几栋教学楼，换新课桌，再给建个好点的老师宿舍，我顺便再建立一个奖励的基金，鼓励别的老师去到那里去教书，而后面你也可以经常去那边看看孩子们，当然不是你一个人去，我和小灰灰陪你去，怎么样？”

我的心又是一动，往余明辉的身上拱了拱，我小声说：“嗯，听你的。多捐点钱，多过去看看。”

余明辉将我整个人环在了怀里，他说：“林四四，那你过几天是不是会跟我去复婚啊？”

我嗯了一声。

余明辉笑了，他又说：“那你是不是以后都不会再跟我提离婚啊？”

我瞪他：“你是怪我当初提离婚咯？”

余明辉讪笑了一下，他说：“不怪，就是一听到你说离婚就心慌，又无奈。那时候你开着车就要往海里冲，我是怕了。怕你真会做傻事，又怕又慌，从民政局拿完离婚证出来，你走了，我跟了你一路，我以为你怎么的会回头看看我，可是你没有，那时候我真以为我要永远失去你了，还好没有。”

说完，余明辉在我的额头上面亲了一下，浅浅的，让我的额头有点痒，我不得不用手抓了一下。

我推了他一把，说：“困了，睡觉好不好。”

余明辉很快应：“不好，我还有话要说。”

我白了他一眼，说：“快说，本大爷有点困了，我想早点睡，明天早点起，带小灰灰去捡贝壳。”

余明辉突兀地翻身上来将我压在身下，我愣了一下，脸不自觉地红了，撑着问：“你要干嘛？”

余明辉盯着我看了一阵，他说：“我想回答一下你两年前的一个问题。答案是，爱，很爱，爱得没你没行。”

我懵逼了：“你发什么神经？”

余明辉敛了敛眉，说：“林四四你忘了吗？我们离婚前的一个早晨，你连续问了我三次，你问，你还爱我吗？我当时没回答，现在给你答案。我一直记着呢，没想到林四四你都忘了。”

我的心再一动，竟然无言以对。

就在我晃神的当口，余明辉忽然覆过来，他的唇如同狂风暴雨般肆意地落在我的脸上，他的手不断地在我的腹部游弋着，我明白过来他要做什么，我一下子慌了，按住他的手说：“别闹，大家都住在这边呢！”

余明辉的手顿在那里，他说：“不怕，我们的帐篷离他们有五十米远，听不到的。”

我却还纠结，说：“要是听到了怎么办？”

余明辉捏了一下我的鼻子，说：“行吧，听你的。我再忍忍。今天就抱着睡就好。”

我看他说得轻巧，却是一脸的小失落，我有些于心不忍，也可能是被他亲得有些动情，我又纠结了十几秒钟，把脸转到一边去，我说：“那你轻一点，别弄出太大的动静。”

余明辉欣喜若狂地重重点了点头，他又凑过来吻我，我被他吻得七零八落，浑身变得滚烫滚烫的，禁不住半被动地配合着他的动作。

可能是太久没做了，我的感觉来得很快，余明辉还没动多久，我就觉得自己要飞起来了，却又怕被那些损友听了去要笑话我，我不得不用手捂住了自己的嘴巴，就这样静默忍耐着，任由余明辉带我在云端遨游，带我在海上陈驰。

我们终于累到极点，两两相拥着，止不住的喘息。

过了一阵，余明辉坐起来，他帮我整理收拾了一下，又把我的外套折叠好放在一旁，他打开了帐篷的天窗。

冬日的繁星慢慢地倾泻下来，在我的眼前成靡靡的一片。

余明辉又挨着我躺下来，他抓住我的手，静默了一阵，他说：“林四四，我爱你啊。”

我转过脸去看他，笑笑问：“爱多久？”

余明辉伸手比划了一下，他说：“一生，够不够？”

我随即眉开眼笑，却故作不依不饶，说：“不够不够，真不够！”

余明辉又用手比划了一下，说：“傻。睡觉吧，你不是说明天要早起陪咱们儿子捡贝壳吗？”

我嗯了一声，顺势闭上了眼睛。

过了一阵，我又睁开，而余明辉看了看我，又看了看上方那一片朗清的夜空，他又说：“林四四，今晚的星空真的挺好看的，就跟我们第二次来这里一样的，好看。”

我循着余明辉这些话，转过身来正面朝着夜空，看着那些朝着我不断眨巴着眼睛的小星星，再想起显叔以前给我寄的明信片上面的小星星，还有我收到那个快递那张卡片上面的稚嫩的小星星，我忽然也觉得，这样的夜空真漂亮。

是的，这样的夜空真漂亮。

于是我不得不相信，在这样的夜空映衬下，明天一定是一个有着明媚的阳光的一天。

我也相信，所有的黑暗阴霾，会随着明天黎明的那道曙光的到来，变得无所遁形灰飞烟灭。

所有参与过我这跌宕起伏的大半生的人，不管是已经拥有自己的长眠安息的老爷子和陈道伟，还是正奔赴在生活的路上的没心没肺却对陈道伟一往情深的李菁，可爱呆萌的小念念，热情心大的何思远，暖男丁展波，高冷的萧炎，曾经错过后面改正过来还是萌萌哒的曹佳颖，更像父辈一样关爱着我们的显叔，讲义气的杨雄，还有我的余明辉和小灰灰，他们后面的生活，会像是一往无前的超人勇士，他们会拥有最温暖的春天，最热情的夏天，最丰收的秋天，和最完美的冬天。

是的，我一直坚信。

我也相信所有的坏日子都会过去，所有的好日子都会来临，我们还是应该对美好的生活多些信任和向往。

而在这个到处欢腾着的日子里面，在这个繁星点点的日子里面，这个充满着俗气，也不够惊天动地的故事，它就该在最美的时候结局，它就该在最美好的时候拉上序幕。

没错，故事到这里，全剧终。

嗯，这个故事到这里，全剧终。

《季氏将伐颛臾》

季氏将伐颛(zhuān)臾。冉有、季路(两人是孔子的弟子，也是季氏的臣子)见于孔子，曰：“季氏将有事于颛臾。”孔子曰：“求!无乃尔是过与?夫颛臾，昔者先王以为东蒙主，且在邦域之中矣，是社稷之臣也。何以伐为?”冉有曰：“夫子欲之，吾二臣者皆不欲也。”孔子曰：“求!周任有言曰：‘陈力就列，不能者止。’危而不持，颠而不扶，则将焉用彼相矣?且尔言过矣。虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与?”

冉有曰：“今夫颛臾，固而近于费。今不取，后世必为子孙忧。”孔子曰：“求!君子疾夫舍曰‘欲之’而必为之辞。丘也闻：有国有家者，不患寡而患不均，不患贫而患不安。盖均无贫，和无寡，安无倾。夫如是，故远人不服，则修文德以来之，既来之，则安之。今由与求也相夫子，远人不服而不能来也，邦分崩离析而不能守也，而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧，不在颛臾，而在萧墙之内也。”[1]

我的家乡在湖北的大别山区，L县。我导师王晓明教授在2004年写过一篇著名的文章《L县见闻》，写的就是这个地方。王老师以我家乡为对象，揭示了当时农村的破产状况，人的精神的颓败，以及乡村文明的没落。我家所在的那个村子，是一个东西两座大山夹住的狭长谷地。一个村子由十来个“塆子”组成，一个塆子有几十户人家，我家那里叫王家塆。

直到现在，我每到一个地方，凡是碰见两山相夹或两排高大的建筑物相夹，我的第一意识就是，这两座山或两排建筑物，一个在东，一个在西，所以我在外面经常迷路，尤其在城市里。上海7号线有两个靠得比较近的站：“长寿路”和“常熟路”。我好几次下错站，以致现在每到这两个站就紧张，怕弄错了。为什么呢?因为在我家乡的方言里，“长寿”和“常熟”是完全一样的读法。人要靠语言来思维，这个事情让我意识到：对有家乡的人来说，是用方言来思维的。

我有一个初中同学群，群里90%的同学只读到初中就出去打工。经过十七八年的积累，很多同学在城市里有房有车，有的还有了自己的事业。平时在群里，他们交流的最多的是工作问题，车子问题等，言谈中总少不了炫耀。

但有一次，有个同学忽然在群里说，他已经三年没回家过年了，另一个同学紧跟着说，他五年没回家了，接着很多人说起回家的情况。有一个说：不管怎么样，今年过年一定要回一次家!另一个说：如果能在家乡找一个两千块钱的工作，就回去算了。还有一个说：能找个一千块的工作，我这边什么都不要，也愿意回家。

我有一个从小学到初中的同学，已经十年没有回家。有一天他在qq里突然对我说，我的父母是很好的人，因为小学四年级的时候他去我家玩，我爸妈用腊肉下面给他吃。这都是陈芝麻烂谷子的小事，他还记得，其实我知道，这是因为他太想家了。

上海大学文化研究系有位老师主持来沪青年工人的社会调查，最近在访谈工人。有一个打工者说：我真希望邓小平没有搞改革开放，我也愿意日子苦些，因为这样我就可以每天跟父母和孩子在一起。

回家过年，其实是没有道理可讲的一件事。套用贾平凹的话来说：家乡对我们的影响，就像乌鸡的乌，那是乌到了骨头里面。

回家的交通

十多年前我上本科的时候，从大西北到武汉，坐的是那种编码没有字母只有四个数字的绿皮火车，22小时，通常要晚点两三个小时。西北往武汉的路线，不是人流最多的，但春运那个挤啊，大大超出了今天90后的想象。好在那个时候，学生一般都可以提前集体订票，买得到座位。而站着回家的，几乎全都是农民工。每次上车的时候，无论有票的还是没票的，都一窝蜂往车上挤。

我对过年回家的第一印象就是：我背着一个包，提着一个包，与同学一起，从第一节车厢狂奔到第十几节车厢，然后被后面的人推着挤上了车。上车后一分钟，车就开动了。我记得火车广播里号召大家发扬风格，让站着的乘客挤一挤。大家真的很友好，四个人的坐位，挤了五六个。火车过道里人贴着人，想蹲下来都没有办法，连厕所里也挤着好几个人。

男乘客还可以想办法，可苦了女乘客。记得有一次我身边坐着一个在西安读书的大学生，他要小便，就脱下外套让我给他挡住身体，想把尿撒在矿泉瓶里，但他很紧张，用了十几分钟才勉强撒出来。我还记得有一次身旁坐着一个从西北打工回家的河南妇女，尽管有位子，但她实在太困，太想睡觉了，就把位子让给别人坐，自己钻到座位底下睡觉去了。

应该要肯定，我们国家这十年间的铁路建设取得了巨大成就，铁路线路的增加，尤其是动车和高铁的开通，极大缓解了交通压力。火车站、火车上，起码不会像过去那么拥挤了。

过年回家那种路途的遥远、时间的漫长、竞争的激烈、拥塞以及不安全感，让我对“男儿有志在四方”的观念产生了极大厌倦。所以，本科毕业时，我找工作坚决要回到湖北。后来我就在家乡隔壁的县城一中当老师。自2004年到2011年来上海读研之前，我再也没有遭受春节回家难的痛苦。尽管从隔壁县回家的汽车在过年时依然被塞得满满的，但毕竟只有两个多小时，实在挤不下，还可以花两百多块钱请出租。我在上海读研的这几年，其实也没有遭受回家难的痛苦，因为上海到武汉的高铁和动车很多，普通车也有几趟，买票很方便。

今天各位出行，如果坐火车，不是高铁就是动车吧?但是，不知道大家有没有想过：那种速度慢、见站停的普通列车是否还有存在的必要?

大家有没有想过：到底是谁在乘坐普通列车?

我想大家肯定一下子就能给出答案：除非没有其他更好的交通工具，学生不会坐，城市人不会坐，主要是那些底层的老百姓，比如农民、农民工在坐。

去年暑假和寒假回家，我特意选择坐慢车，16个多小时的硬座。就是要看看是哪些人在坐慢车，看看慢车上还是不是过去那个样子。的确，主要是农民、农民工在坐慢车。对农民工来说，选择坐慢车，比动车起码节约一半的钱，比高铁节约三分之二以上的钱。从深圳到武汉，高铁一等座要八百多，二等座五百多，但慢车硬座不到两百。尤其对于全家在外打工的人，从深圳到武汉，可能要节约一千多元，这对农民家庭来说不是小数目。

不过，慢车也没有过去那么挤了，因为农民工虽多，但很多都被动车和高铁分流了——既有主动的分流，也有被动的分流，因为价格便宜的慢车越来越少了。

大家可以注意到，今年12306网站通告的春运期间的加班车，三分之二以上的是非动车高铁。这个安排还是挺人性的，因为说到底，加班车就是为了农民工而加，低价位的车符合他们的需求。

而且，你会发现，普通火车与动车的氛围完全不同。

在动车上，相对比较安静，大家不是玩电子产品就是睡觉，相互间很少交流，;但是，在普通火车上，熟悉的、不熟悉的，都在热烈地交流，还有打牌、吃东西的，做什么的都有，也有用劣质手机放歌曲的，大家都不担心打扰到别人，也没有人认为别人的做法对自己是一种干扰。慢车上的风格是粗犷的，是人间生活的那种氛围。

对比动车高铁与普通火车，很容易就能发现这里的阶层差别、生活方式的差别。而且你还能感觉到，底层人的心理，比我们想象的要乐观得多，健康得多。底层的状况虽然普遍很糟糕，但大家还是很听话地活着，这里面的一个重要原因，就是他们如果在外面活不下去，还有家园可以退守。

开私家车回家过年，在青年打工者中越来越普遍。我待会进一步讲这个事情，因为它的意义大大超出了交通工具本身。

骑摩托车回家的情况，大家可能在新闻里看到了。每年春节，总有摩托大军回家过年。我的一个表哥，每到过年时就让他的儿子坐汽车回家，而自己骑摩托车带老婆回家，路上要两天一夜。另一个表哥也是骑摩托带老婆回家，有一年在途中撞了人，不知是真撞还是被讹诈了，反正被人家扣了一天多，赔了一万多块才放人，半年的收入就这样没有了。

人与人之间联系的失落

我觉得，当前农村的亲情关系，很大程度上是靠老一辈建立的关系维系着。在老一辈那里，这种关系处在一种相对稳定的时空里，但对年轻一代来说，大家的关系早已被现实割裂了。比如，我和我的众多表哥，小时候一起上山捉鸟，下河摸鱼，关系好得不得了，但这一二十年来，他们一直在外打工，我一直在外读书和工作，一年最多在过年时见一次，平均下来每年还没有一次，因为他们不是年年都回家。拜年的时候，大家也不再像过去那样，在亲戚家吃饭喝酒聊天，甚至留宿一晚，现在大家都骑着摩托车拜年，去亲戚家匆匆走一遭，放下东西，客套几句，就要离开了。平时的生活啊情感啊什么的，都没有来得及交流。大家拜年，不再是为了亲戚间互相走动，馈赠礼物，交流感情，而只是为了完成传统和长辈交代的一项任务。

悲哀的是：如果老一辈都不在世了，新一辈的联系也就慢慢断了。

更让人悲哀的是：农村的日常生活充满着深刻的悲剧。自打工潮于九十年代兴起以来，很多农村人一直在外打工，二十多年来与父母团聚的时间，平均到每一年可能就十来天。很多农村老人倒毙在田间地头，病死在床上，儿女都不在身边。没有来得及为父母养老送终，成为许多人终身的悔恨。

每次回家，看到我身边的老人摇摇欲坠的样子，我就觉得心里难受得很。

如果一个人为了生存，连爱父母爱子女的机会都被剥夺了，你怎么可能指望他去爱别人，爱社会，爱自然?你怎么可能指望他能用超出金钱的标准来衡量别人的价值?所以我想说：现代生活是一种让人心肠变硬的生活。

在农村，还有什么可以将农民动员起来?

自从2006年免收农业税之后，中国农村的基层组织主要起着上传下达的作用，不再与农民的根本利益发生关系，也不再能将农民组织起来，农民处于“个人自治”的状态。

(1)春节的力量。亲人团聚，过年拜年。过年的力量，亲情的力量，是当下动员中国人最有效的力量。这也是过年最让人感觉温暖的东西。当然，以前过年时的各种集体活动，都已消失殆尽了。

(2)祭祀。中国农村还是保持着过年、过十五给祖宗上坟“送亮”的习俗——家家户户都要去祖宗的墓地给祖先点蜡烛，烧纸钱，放鞭炮，与祖先交流。很多已经在城市安家的人，也会赶在大家三十这一天开车回老家给祖宗上坟。许多曾被废弃的祠堂，这些年也逐渐恢复起来了。

(3)葬礼。很多老人没有挨过冬天。过年前后，是老人逝世的高峰时段。丧葬在中国文化和中国人的生活中有着非常重要的地位，尤其对今天的社会来说，有着特别重要的意义。媒体上动不动就喜欢报道某某地方为举办葬礼大肆挥霍，让大家误以为这是普遍现象。其实恰恰相反。相比古代，今天的丧葬已是在最大程度上简化了。“贵生重死”的观念早已失衡了——大家越来越贵生，对于死，不再有敬重，不再让死者享受哀荣;对于天地，不再有敬畏。

但丧礼，在现实中依然起着不可替代的作用。去年快过年的时候，本家一个叔叔亡故——本家人和四面八方的亲戚来给他守丧，守丧的时候大家聚在一起交流，像过节一般，交流一年的生活情况、见闻和感想，称赞中央的政策，谴责干部的腐败……深夜里交谈的声音传得很远很远。守丧完毕，大家集体出力，将他抬到山上，让他入土为安。

社会学者经常用“原子化”来形容今天农村的现状，说白了就是，农村原有的那种共同体已经消失了，人与人之间不再像原来那样有着密切的关系和交往，不再像过去那样每到过年时相互串门，集体上街玩等等。为死者守丧和送葬，在农村反而成了村里人团聚和交流的一个契机。这也是我在家乡看到的唯一能够让大家团聚的方式。

妻子•房子•车子

(1)妻子。这一点主要是针对农村的男青年来说的。在今天的社会，农村男青年在本地找媳妇越来越难。一来，这是由中国男多女少的现状决定的。而且，农村稍微长得好看点的女孩子，基本都嫁到城里去了，愿意嫁在农村的女孩子越来越少。二来，农村青年讨媳妇，要具备的物质条件很高，现在普遍的一个情况是：彩礼六到八万，房子两套：在老家一栋楼，在县城一套房。这个压力，并不比城市青年讨老婆的压力小。

过年的时候，打工的青年男女都回来了。只要哪一家有适龄女孩子，去她家的媒人可谓络绎不绝。这在乡村已成了一门生意，农村说亲，几乎到了“抢”的地步。如果初步说定一个，男方至少要给媒人五百块，最终结婚时，还要给上千的报酬，有的甚至要给到两三千。

传统的农村婚姻，从相亲到定亲到结婚，要三四年时间，男女双方有一个了解和熟悉的过程。现在却不同，年里看对的，过了年，马上定亲，然后女青年跟着男青年出去打工，等到半年过去，女方怀孕了，立刻奉子成婚。

曾听过一个搞量化统计的学者对农民工的调查报告，得出的结论之一是：农村孩子结婚越来越迟。但我看到的情况恰恰相反：因为女孩子难找，男孩子一到二十岁，父母就张罗着给儿子物色对象，物色好对象之后，既怕女孩子变心，又考虑要到城市讨生活的现实情况，就催着孩子赶快结婚。可以想象：在现代社会这种动荡不安的生活中，这样的婚姻会出现多少问题!事实上，农村离婚的情况，也是与日俱增的。

(2)房子。刚才已经说了，现在农村人娶老婆要房子两套：一套在家里，一套在县城。其实县城的那套房，平时都空着，只是过年时回来住，但对年轻人来说，那就是城市生活的一种代表。过年时，有的也会把父母接到县城过年，但父母住不惯，在县城过了大年，初一就赶回来了。在老家的生活是“老米酒，蔸子火，除了神仙就是我”，而在县城除了那套房，什么都没有。

但是，为了添置这两套房，将来给儿子娶媳妇，很多家庭是举全家之力在外打工。

下面给大家看我在去年过年的时候写的一则笔记，涉及到房子和婚姻的问题，但还有其他的含义在其中。

2013年冬天的一则笔记

跟大哥、细哥到二郎庙水库捕鱼。(细哥承包的这座小水库只有三十亩的水面，在海拔八九百米的山上，水很纯净，可直接饮用，鱼放在里面长得非常慢，一年下来甚至还要瘦。每年腊月底或者年初，细哥就要从外面进鱼秧，虽说是鱼秧，其实有三斤多一条——这种鱼是在平原地带的池塘里用饲料喂养的，进价是两块多，但是鱼在纯净水里清洗了一年之后，肉味大大改善，可以卖到五块多一斤。)

一个拉砖的师傅把车停在坝上。我们问他，从山下往山上拉一趟要多少钱。他骂了一句话粗话，然后说：“两百块，划不来!”又说，就是这样的生意，也越来越少了。山里的楼房基本都做完了，没有做的也都在县城里买了房。大哥说：“在县城买房又么样，到时住在那里做什么呢?”司机说：“只要是人，总有个生存的法子。”又来了一个人，是细哥的同学，他的摩托车上带着老婆和还在读初中的儿子。得知他在这山里做了楼房，还在县城买了一套房。细哥问：“你要买那么多房做么事!”他叹了一口气：“我们这时代不叫人过的时代!没办法!”“做了一栋楼，买了一套房，还叫没办法!明年还去打工吗?”“不去打工，在家里做么事?”而这座水库上头的两个塆子的人家，基本上都在这里做了一栋楼，在县城买了一套房。

其间来了一人，开小车，戴墨镜，手腕上戴着很粗的黄金链子。老远就用粗嗓子喊正在水上下网的细哥，问有鱼没有。细哥正划着独木船，一只手划，一只手下网，笑着答：“你又不买，问着做么事!”同我们说话时，他的墨镜始终没有摘下来，神气得不得了。墨镜又对细哥喊：“别扑了麻雀(翻船)哈，我是秤砣，到水里就沉了，帮不了你。”说完就独自哈哈地笑。他同我们说起晚上要陪开挖机的斗地主。说是挖山种天麻，规模很大，已经买了十五万斤树。从言谈中得知，他平时在县城住。细哥的同学也说，他准备将家里几面山的树都卖了——分田到户后交了几十年的税，没有沾过任何光。后来听细哥讲，墨镜小学没读完，就在外面混，替人讨债，拿斧头砍人，就这样起家的。

一会儿又来了母女三人，带着一个三岁的小孩。她们是来买鱼的。跟墨镜是亲戚。墨镜却不认识那个年纪最小的女孩。“跟以前长得不一样了呀!”墨镜说，“在哪里打工?”她说在温州。“属什么?”“属鸡。(刚满20)” 墨镜说：“还没有说人家吧?我帮你介绍个。”女孩的母亲说：“她回来这几天，已经有好几个人来介绍。”“某某某正为儿子找媳妇急得哼，我把你说到他家。”(说，替人说亲的意思)女孩母亲连忙说：“那怕是不行，她想嫁到县城里。”墨镜说：“他家在县城有套房子。那男孩的娘脾气不好，但你们又不跟她过，你们到县里住，做点小生意。他家也有钱，你叫他们现在拿个四五十万，轻而易举就拿出来了。”墨镜走的时候，表示过两天，要带那男孩上门相亲。

(2013年腊月25)

(3)车子。近些年来，对在外打工五年以上的农村青年来说，对一种东西的渴求，可能比对房子和妻子更为强烈，那就是车子。车子不一定要多么好，五万，八万，二十万，各种档次的都有。老百姓不认识车子的牌子，不知道车子的价位，只知道这些车叫“小车”。不管什么小车，关键是要有!

在农村，房子是一个媒介，车子更是一个媒介——是你在外面混得好，有身份的代表，房子不能移动，车子却可以四处招摇，表示衣锦还乡。很多二代、三代农民工，当下最大的期待就是买一个车子。尤其对那些好些年没回家的人来说，他再次回家，必须要有辆车，否则他怎么证明自己?

春节的县城，到了水泄不通的地步，这些车子绝大部分都是从外面回来的，与此同步的情况是：物价飞涨。

知识的无力感

这十多年来，外界对于农村的关注主要集中于农民工身上。众所周知，他们在城市打工的日子很苦，而家里的老人和孩子往往无人照料。其中酸甜苦辣自不待言。但从另一个角度来看，现在农村日子过得较为殷实的，也恰恰是这些有几个成员在外务工的家庭。(仅仅只有一个成员务工，通常不足以改变家庭的经济状况。)应该说，他们的辛劳和泪水还是得到了适当的回报。

倒是有两类家庭，他们处于最困难的境地，却往往被忽视。一类是孤寡老人。一类是举全家之力，把子女培养成大学生的家庭。

在第一类家庭中，这些老人的年纪一天比一天大，身体一天比一天衰败，没有任何经济来源，日子过得异常艰难。有人会问：国家不是有低保吗?是的，他们中的确有部分人吃上了低保。在我的家乡，低保的额度是每年八百。但是，绝大部分这样的老人，仍在低保的福利之外。因为他们处在农村的最底层，没有人替他们说话。低保名额通常被身强体壮者拿走。甚至，有些村干部为了堵住所谓“刁民”的嘴，不让他们到镇上或县里反映村里的问题，就把这些人变成低保户，有的甚至全家吃上低保。“有钱人吃低保”，早已成为农村公认的一桩怪事。过年的时候，大家也不再像传统社会那样，家家户户给这些孤寡老人送点东西。

这里所谓第二类家庭，主要是指有孩子在1980年代出生的家庭。这些孩子，从小学读到大学，一直都在经受教育收费的最高峰，没有哪一坎能够躲过。并且，二十多年来，农村税费多如牛毛，家里一年的收入，不够交税。大人内外应付，心力交瘁。最要命的是，作为满载家庭希望的大学生，毕业之后勉强找到一份饿不死的工作时，又面临结婚、买房等种种压力。可以说，几乎每一个农村的80后大学生，都是以牺牲整个家庭的幸福为代价来读大学的。但他们中的绝大部分，毕业后没有希望收回成本，倒是让年迈的父母继续陷入困顿。

最近一个博士师兄请吃饭，他说他现在最害怕的就是回家，感觉很难融入到村子的生活，所以他每年过年他都回去得很迟，来学校很早。为什么呢?因为当你一出现在村子里，村里人其他的不问，就问一个问题：“你现在能拿多高的工资?”所以，他过年回家，基本不出门。这个体验跟我是一样的。你要问我过年在家乡看什么，其实我没看什么，因为一大半时间是呆在家里看书，看电视，写东西。

作为农村大学生，当你回到家乡的时候，你童年那些伙伴都衣锦还乡了，而你连自己的问题都不能解决，你还能做什么呢?没有人信任你的知识!

小结

说了上面这些，相信大家能够理解，对于我这样漂在外的农村大学生，回家过年既是一件非常急迫的事情，也是一件情怯的事情。

回家究竟看什么?其实真的没有刻意去观察，但是很多事情却不停地往你心里撞，也就有了很多感受。越看，对乡村的未来越迷茫。

天有不测风云，人有旦夕祸福。蜈蚣百足，行不及蛇;雄鸡两翼，飞不过鸦。马有千里之程，无骑不能自往;人有冲天之志，非运不能自通。

盖闻：人生在世，富贵不能淫，贫贱不能移。文章盖世，孔子厄于陈邦;武略超群，太公钓于渭水。颜渊命短，殊非凶恶之徒;盗跖年长，岂是善良之辈。尧帝明圣，却生不肖之儿;瞽叟愚顽，反生大孝之子。张良原是布衣，萧何称谓县吏。晏子身无五尺，封作齐国宰相;孔明卧居草庐，能作蜀汉军师。楚霸虽雄，败于乌江自刎;汉王虽弱，竟有万里江山。李广有射虎之威，到老无封;冯唐有乘龙之才，一生不遇。韩信未遇之时，无一日三餐，及至遇行，腰悬三尺玉印，一旦时衰，死于阴人之手。

有先贫而后富，有老壮而少衰。满腹文章，白发竟然不中;才疏学浅，少年及第登科。深院宫娥，运退反为妓妾;风流妓女，时来配作夫人。青春美女，却招愚蠢之夫;俊秀郎君，反配粗丑之妇。蛟龙未遇，潜水于鱼鳖之间;君子失时，拱手于小人之下。衣服虽破，常存仪礼之容;面带忧愁，每抱怀安之量。时遭不遇，只宜安贫守份;心若不欺，必然扬眉吐气。初贫君子，天然骨骼生成;乍富小人，不脱贫寒肌体。

天不得时，日月无光;地不得时，草木不生;水不得时，风浪不平;人不得时，利运不通。注福注禄，命里已安排定，富贵谁不欲?人若不依根基八字，岂能为卿为相?

吾昔寓居洛阳，朝求僧餐，暮宿破窖，思衣不可遮其体，思食不可济其饥，上人憎，下人厌，人道我贱，非我不弃也。今居朝堂，官至极品，位置三公，身虽鞠躬于一人之下，而列职于千万人之上，有挞百僚之杖，有斩鄙吝之剑，思衣而有罗锦千箱，思食而有珍馐百味，出则壮士执鞭，入则佳人捧觞，上人宠，下人拥。人道我贵，非我之能也，此乃时也、运也、命也。

嗟呼!人生在世，富贵不可尽用，贫贱不可自欺，听由天地循环，周而复始焉。

我顺着剥落的高墙走路，踏着松的灰土。另外有几个人，各自走路。微风起来，露在墙头的高树的枝条带着还未干枯的叶子在我头上摇动。

微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，近于儿戏;我烦腻他这追着哀呼。

我走路。另外有几个人各自走路。微风起来，四面都是灰土。

一个孩子向我求乞，也穿着夹衣，也不见得悲戚，但是哑的，摊开手，装着手势。

我就憎恶他这手势。而且，他或者并不哑，这不过是一种求乞的法子。

我不布施，我无布施心，我但居布施者之上，给与烦腻，疑心，憎恶。

我顺着倒败的泥墙走路，断砖叠在墙缺口，墙里面没有什么。微风起来，送秋寒穿透我的夹衣;四面都是灰土。

我想着我将用什么方法求乞：发声，用怎样声调?装哑，用怎样手势?……

另外有几个人各自走路。

我将得不到布施，得不到布施心;我将得到自居于布施之上者的烦腻，疑心，憎恶。

我将用无所为和沉默求乞!……

我至少将得到虚无。

微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。

灰土，灰土，……

……

灰土……

一九二四年九月二十四日。

甲方

乙方

协议甲乙双方应本着互相谅解、互相尊重的原则，即食堂工作人员谅解学生的行为，学生尊重和适应厨师的手艺。

乙方

第一条：油炸糕、馅饼等食物的直径必须超过5厘米;第二条：包子馅儿里出现小强的次数，平均每周不得超过3次;

第三条：肉菜里面肉的含量必须超过5%，米饭里面沙子的含量不得超过30%;

第四条：一些家常菜必须标明名称，或至少能够使10个以上同学辨认出菜里的物质成分;

第五条：馒头和花卷儿必须保证是完整的，至少不能被其他人咬过或遗留下齿类动物的牙印;

第六条：盛饭时不准依据女同学的相貌决定打饭的数

第七条：每次饭菜出锅后，厨师应当着至少10个以上同学的面亲自品尝，在嘴里咀嚼的时间超过10秒钟，才可以供全体学生食用。

甲方

第一条：不准在食堂的墙壁上刻上厨师的名字，并在旁边悬挂小强的尸体，举行追悼会等;

第二条：不准用馒头、花卷儿等伤害性极大的硬物投掷厨师颈部以上、腰部以下的部位，以免造成致命伤;第三条：由于饭菜造成的呕吐，不得故意跑到打饭窗口对着厨师进行，以免影响其他同学的食欲;

第四条：不得要求漂亮女生拿10个以上的饭盆打饭;第五条：女同学在吃包子的时候发现已经法定死亡的小强，尖叫音量不得超过90分贝;

第六条：不得利用食堂的饭菜作为玩扑克牌失利的惩罚赌注;

第七条：当天主打菜如果是鸡爪子，严禁集体把鸡爪子中指竖起来’对厨师进行侮辱性挑衅。

以上全部条款于2009年1月1日起执行，如果某方违约，将负责吃光食堂当天所有剩饭!

自从上了班以后，发现自己的生活规律给全部打乱了。每次下班之后就不知道干些什么，无奈之中跑到书店去看看有什么书可以消磨时间的。在书店打转了很久，无意间看到一本《做温暖的教育者》这本书和我的工作很有像，用该说很符合才对!

依稀的还记得书上写的作者陈震老师是一名普通的教育工作者，他的语言功底深厚，善于敏感把握身边事物，对各种话题，信手拈来，皆从教育的角度进行叙述，日积月累，坚持书写，形成了二十七万余字的教育类著作。书中文章大多短小精炼，无赘言赘语，给人很强的阅读愉悦感。书中话题涉及丰富，让我们深深感受到一位普通教师为师、为学、为人的自在寻觅过程。面对现实的琐碎与繁杂，陈震老师始终以教育者的智慧关照教育现实，展现了一位教育工作者的工作与生活姿态。我觉得要是我想做好我现在的本职工作，就应该和他学习，同样也要看看他的书，我想以后一定对我的工作会有一定的作用。

作为一名教育者，自己本身就需要具有一定的工作姿态，有一种寻求的境界。还记得书中的第一段写道：站在冬日的阳光下，倍感身体的温暖;躺在母亲的怀抱里，享受母爱的温暖;手捧一本书，触摸文字的温暖;观看陶妙如教授的讲座，感受心灵的温暖;学生进入校园，自然要得到教育的温暖。温暖是一种感觉，如何让学生感受到教育的温暖呢?

就是这么一段话，引起了我的兴趣，同时也感动了我。我在想，里面的指认公也是一位老师吗?就是一个个的问题，让我把这本书看下去。

教育教学是一项既简单又复杂的工作，要取得良好的效果，首要条件是教师应具有爱心。教育要用爱来温暖，热爱学生是师德教育的核心。

书里说到了很多对教育和的建议，如：教师的基本要求是努力创设宽松的和谐环境，调节形成宽容的内部心境，坚持宽厚关爱的沟通心态;“小疑获小进，大疑获大进”，能够努力培养出有怀疑态度，批判思维与创新精神的学生等等，这些都是需要教师不断寻求的!

对于教育者的工作姿态陈震老师认为是有境界的。有得境界是教育自成格调、有的境界是教育才有生命力的、还有的境界是大小、高下之分，并无优劣。总体来说，教知识，教心态，教方法，可以形成教育的三种境界。

刚刚我们说到的是我们的态度，下现在是书里给我的做法，或者说是给我们教育者提的建议。我们不妨来看看吧!第一，我们要低下身子看学生，不要认为自己比学生高明，其实我们有些时候比不了学生，我们时常犯自以为是的错误。不要要求学生十全十美，留一些时间给学生讲一点世界上的奇不能只教学生本学科的知识，不要经常严厉地批评和威吓学生，可以批评学生做错的事情，但不要责骂学生。我认为，老师和学生共同成长，只要老师低下身子与学生站在平等的地位，在学生的身上都能学到很多东西，老师和学生在成长过程中，都是相互学习的，学生是老师的一堂课，老师是学生的指向标。

第二，把微笑留给学生，把宽容留给自己。在学生的眼里，老师脸上的微笑是什么?老师的微笑对于学生来说就是认同，就是接纳，就是鼓励，就是嘉许，就是赞扬。而在这之下，诞生的不仅仅是学生的调皮，更是他们的自信，是他们对社会的感恩和自身胸怀的宽广。权衡利弊，微笑一下又何妨?我们不妨把微笑写在脸上，将微笑送给学生，让孩子多些自强与自立;多些爱他人，少些爱自己;多些宽容，少些狭隘;多些善良，少些丑恶相信在与孩子分享微笑的日子里，他们定会变的慷慨大方、充满自信、真诚善良、勇往直前!

我希望能按照书上的要求，去尝试做一做。我也希望能经过书上提出的意见，能让自己变的越来越好。在教育者的工作道路上走出一片属于自己的世界，最后送你们文中的原文：做温暖的教育者，是一种教育理想与情怀，也是新时期对教育一线的老师提出的更高要求。让我们一起努力，不遗弃一个学生，让每个孩子都树立起成长的信心，让每个孩子都有一定的收获，让每个孩子都拥有一个精彩的童年。

12月9日，新浪微博2015V影响力大会将在北京中国大饭店举行，不少大V纷纷晒出自己收到邀请。大V的影响力确实惊人，这不，小编随手一搜今天微博的热搜榜单，就发现第二条“结婚证有效期7年”是大V贡献的。

乍一看，还以为是什么法律政策变天的大新闻?不过仔细一看，原来这只是一条“某学者”的建议。包括环球时报、人民网在内的多家媒体，都转发了这则消息。不过，提出这个惊人建议的“某学者”到底是谁，各家转发的媒体都语焉不详，未加说明，不知是故意隐去姓名，还是对消息来源根本未加查证。

经过查考，观察者网找到了“始作俑者”，原来并不是什么学者，而是认证为“专栏作家，媒体人，新浪名博，微博区域专家团专家”的大V@鲁国平先生，他在12月7日的微博中表示：“现今的社会因恐婚而单身的人越来越多，离婚率也越来越高，不如干脆给结婚证加个有效期，如果结婚证有效期7年的话，7年后可以续约，也可以自动解除婚姻，这样一个人一生至少有5次结婚的机会，不用担心嫁错人或者娶错了人，何乐而不为? ”

学者发布的长微博原文：

最近看到一则新闻说，中国单身男女人数已近2亿，中国第四次单身潮正在来临，许多人因为“恐婚”而选择单身。而另一方面，现在的社会离婚率年年攀升，2014年共有363.7万对夫妻办理离婚手续。很多夫妻都熬不过“七年之痒”，甚至有些小年轻闪婚闪离。

所以，我建议结婚证应该像驾驶证、会计证、身份证这些证件一样，设7年有效期，到期后婚姻自动解除。这样一来，至少有以下几个好处：

1.可以尝试多段感情

从人性的角度讲，人是喜新厌旧的，两人在一起时间长了感情会变淡，如果结婚证期限7年，可以名正言顺的换一段感情，好过偷偷摸摸的婚外情;

2.解决单身问题

每7年更换一次婚姻，不用担心嫁错人或者娶错人，很多人就能勇敢迈向婚姻的殿堂，能够有效解决单身问题;

3.拉动经济增长

结婚证加上有效期后，7年后婚姻自动解除，再婚需要买车买房，可以拉动社会主义经济增长;

4.促进女性经济独立

女性不能再长时间依赖男性，可以促进女性经济独立;

5. 降低离婚率

7年后婚姻自动解除，可以减少离婚成本，且由于到期解除婚姻属于正常流程，不属于离婚，这样一来也能大大降低离婚率;

6.孩子可受到更多关爱

重组家庭后，孩子们可以有多个父母的关怀;

如果结婚证有效期7年的话，到期之后可以续约，也可以自动解约，这样一个人一生中最少能结婚5次，那么就不会因为嫁错了人或者娶错了人而懊悔一生，痛苦一生，支持请转发!

历史是一本旧书。（将“历史”比成“旧书”构思新颖，扣题准确。）

微微泛黄的封面，是因时间流逝而显得古朴沧桑的痕迹；略显粗糙的书页，是无数人千万次翻开的证明；简单客观的文字，虽不富有生趣但真实鲜活地存在。（运用“泛黄”、“粗糙”等一系列的形容词描述了旧书的外形，形象生动。排比句的运用增强了文势。）

历史这一本旧书的出版时间已久远至不可考，但翻开它，我们却可以探求历史发生的时间，追溯往昔的记忆，感悟真实的过去。（点出“旧书”即“历史”所蕴含的历史价值，追溯历史，起到了承上启下的作用。）

从目录索引，我们开始品读这一本旧书。

第20页，是公元前221年，是我国这一统一的多民族国家形成的最初，秦始皇一统天下的辉煌痕迹。在这一页我们读到了秦朝的兴起，秦朝的统治过程，乃至秦朝的衰亡。“斩木为兵，揭竿为旗，天下云集响应，赢粮而景从。山东豪杰遂并起亡秦族矣。”短短数行文字，既记述了真实发生过的历史，也给予后人一个深刻的教训。我们品读历史这一本旧书，既收获了知识，也感悟了警示。（以页码为线索，追溯泰国统一天下的历史，感悟到读旧书可以收获知识，感悟警示，有一定的历史意义。）

第1049页，是1949年，是中华人民共和国的成立，曾经万众欢庆的开国大典。往后翻，是三大改造，“一五”计划……书中记载了共和国的诞生与发展，磨难与成就，在历史的新篇章，我们品读并仿佛在经历着，那种“中国人民站起来了”的喜悦与自豪，那种取得成就的愉快与骄傲，那种虽历经波折但终有发展的激动与欣慰。我们品读历史这一本旧书，既收获了知识，也感悟了在曲折中前进的坚忍品质。（追溯新中国成立的历史，感悟到曲折中前进的坚忍不拔的品质。）

第1298页，是1978年，是改革开放的开始。经过拨乱反正，动荡终于过去，中国人民终于迎来了多姿多彩的新时代，从沿海到内地，从国内到国际，中国正在朝气蓬勃地发展，正在走向世界这一大舞台。不断地努力终于得到了回报，中国的国际地位在上升，国际声誉也在不断提高。历史这一本旧书密密麻麻地写满中国在改革开放之后取得的种种成就，也写满了中国在探索中国特色社会主义道路中的政策方针与成效。我们品读历史这一本旧书，既收获了知识，也感悟了精神，不断向上发展的勇毅精神。（再现中国改革开放的历史，感悟到发展的勇毅精神。）

鲁迅曾说过，“不满足是向上的车轮。”（引用鲁迅的名言，表达“旧书”给我们的感悟，提升了文章的主旨。）而我们品读历史这一本旧书，正是带着这种不满足的精神不断探求，探求历史给予我们的警示，探求在艰苦中成就的坚忍品质，也探求不断进取发展的勇毅精神。（继续排比，延续了前文的整饬格调，展示了历史这部大书给人的启示。）在学习中，在生活中，我们凭着在历史这一本旧书中学到的警示、品质、精神，塑造自己，发展自己，给自己更多成功的可能。

历史是一本旧书，但它教会我们如何面对新的生活。（照应开头，升华主旨。）

评点

内容项：25分。文章将历史比成一本旧书，行文中抓住221年秦统一中国、1949年新中国成立和1978年中国改革开放三个特定的历史阶段来追溯前世过往，展示历史这部大书的全貌。中心突出，内容充实，切合题意。

表达项：25分。文章结构严谨大气，语言简洁畅达，卷面工整。

发展项：10分。构思新颖，想象有独到之处，材料丰富，观点具有启发性。

本文得分：25+25+10=60分。

[高考作文旧书原文及点评

种树皆待春，春至难久留。君看朝夕花，谁免离别愁。

心意已零落，种之仍未休。胡为好奇者，无事自买忧。

《观种树》作者简介

孟郊，(751～814)，唐代诗人。字东野。汉族，湖州武康(今浙江德清)人，祖籍平昌(今山东临邑东北)，先世居洛阳(今属河南)。唐代著名诗人。现存诗歌500多首，以短篇的五言古诗最多，代表作有《游子吟》。有“诗囚”之称，又与贾岛齐名，人称“郊寒岛瘦”。元和九年，在阌乡(今河南灵宝)因病去世。张籍私谥为贞曜先生。

孔子在古代被尊奉为“天纵之圣”、“天之木铎”，是当时社会上的最博学者之一，小编收集了描写孔子语录原文，欢迎阅读。

1.宁武子，邦有道则智，邦无道则愚。其智可及也，其愚不可及也。

2.智者乐水，仁者乐山;智者动，仁者静;智者乐，仁者寿。

3.吾十有五而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲，不逾矩。

4.孔子谓季氏:八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也?

5.见贤思齐焉，见不贤而内自省也。

6.不在其位，不谋其政。

7.岁寒，然后知松柏之后凋也。

8.知之者不如好之者，好之者不如乐之者。

9.季文子三思而后行。子闻之，曰:再，斯可矣。

10.叶公问孔子于子路，子路不对。汝奚不曰:其为人也，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至云尔?

11.君子坦荡荡，小人长戚戚。

12.巧言令色，鲜矣仁。

13.君子食无求饱，居无求安，敏于事而慎于言，就有道而正焉，可谓好学也已。

14.学而时习之，不亦说乎?有朋自远方来，不亦乐乎?人不知而不愠，不亦君子乎?

15.后生可畏，焉知来者之不如今也?

16.君子成人之美，不成人之恶。小人反是。

17.默而识之，学而不厌，诲人不倦，何有于我哉?

18.敏而好学，不耻下问，是以谓之‘文’也。

19.人而无信，不知其可也。大车无輗，小车无杌，其何以行之哉?

20.智者不惑，仁者不忧，勇者不惧。

21.温故而知新，可以为师矣。

22.朝闻道，夕死可矣。

23.君子周而不比，小人比而不周。

24.由，诲汝知之乎? 知之为知之，()不知为不知，是知也。

25.其为人也孝悌，而好犯上者，鲜矣;不好犯上，而好作乱者，未之有也。君子务本，本立而道生。孝悌也者，其为人之本与!

26.学而不思则罔，思而不学则殆。

27.三百，一言以蔽之，曰:“思无邪。”

28.君子喻于义，小人喻于利。

29.不患人之不己知，患不知人也。

30.饭疏食饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。不义而富且贵，于我如浮云。

31.三军可夺帅也，匹夫不可夺志也。

32.质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。

33.三人行，必有我师焉。择其善者而从之，其不善者而改之。

34.不愤不启、不悱不发，举一隅不以三隅反，则不复也。

35.，乐而不淫，哀而不伤。

36.子在齐闻，三月不知肉味。曰:不图为乐之至于斯也。

37.成事不说，遂事不谏，既往不咎。

38.朽木不可雕也，粪土之墙不可圬也，于予与何诛?

39.孔子语录：大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。——摘孔子《大学》

40.孔子语录：所谓诚其意者，毋自欺也，如恶恶臭，如好好色，此之谓自谦，故君子必慎其独也。——摘孔子《大学》

41.孔子语录：富润屋，德润身，心广体胖，故君子必诚其意。——摘孔子《大学》

42.孔子语录：人莫知其子之恶，莫知其苗之硕。——摘孔子《大学》

43.孔子语录：君子有诸已，而后求诸人。——摘孔子《大学》

44.孔子语录：《诗》云：“桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。”——摘孔子《大学》

45.孔子语录：喜怒哀乐之未发，谓之中，发而皆中节，谓之和。致中和，天地位焉，万物育焉。——摘孔子《中庸》

46.孔子语录：施诸已而不愿，亦勿施于人。——摘孔子《中庸》

47.孔子语录：好学近乎知，力行近乎仁，知耻近乎勇乎。——摘孔子《中庸》

白杨树实在不是平凡的，我赞美白杨树!

汽车在望不到边际的高原上奔驰，扑入你的视野的，是黄绿错综的一条大毡子。黄的是土，未开垦的处女土，几十万年前由伟大的自然力堆积成功的黄土高原的外壳;绿的呢，是人类劳力战胜自然的成果，是麦田。和风吹送，翻起了一轮一轮的绿波--这时你会真心佩服昔人所造的两个字"麦浪"，若不是妙手偶得，便确是经过锤炼的语言的精华。黄与绿主宰着，无边无垠，坦荡如砥，这时如果不是宛若并肩的远山的连峰提醒了你(这些山峰凭你的肉眼来判断，就知道是在你脚底下的)，你会忘记了汽车是在高原上行驶。这时你涌起来的感想也许是"雄壮"，也许是"伟大"，诸如此类的形容词;然而同时你的眼睛也许觉得有点倦怠，你对当前的"雄壮"或"伟大"闭了眼，而另一种的味儿在你心头潜滋暗长了--"单调"。可不是?单调，有一点儿吧?

然而刹那间，要是你猛抬眼看见了前面远远有一排--不，或者甚至只是三五株，一株，傲然地耸立，像哨兵似的树木的话，那你的恹恹欲睡的情绪又将如何?我那时是惊奇地叫了一声的。

那就是白杨树，西北极普通的一种树，然而实在不是平凡的一种树。

那是力争上游的一种树，笔直的干，笔直的枝。它的干呢，通常是丈把高，像是加以人工似的，一丈以内绝无旁枝。它所有的丫枝呢，一律向上，而且紧紧靠拢，也像是加以人工似的，成为一束，绝无横斜逸出。它的宽大的叶子也是片片向上，几乎没有斜生的，更不用说倒垂了;它的皮，光滑而有银色的晕圈，微微泛出淡青色。这是虽在北方的风雪的压迫下却保持着倔强挺立的一种树。哪怕只有碗来粗细罢，它却努力向上发展，高到丈许，二丈，参天耸立，不折。

这就是白杨树，西北极普通的一种树，然而决不是平凡的树!

它没有婆娑的姿态，没有屈曲盘旋的虬枝，也许你要说它不美丽，──如果美是专指"婆娑"或"横斜逸出"之类而言，那么白杨树算不得树中的好女子;但是它却是伟岸，正直，朴质，严肃，也不缺乏温和，更不用提它的坚强不屈与挺拔，它是树中的伟丈夫!当你在积雪初融的高原上走过，看见平坦的大地上傲然挺立这么一株或一排白杨树，难道你觉得树只是树?难道你就不想到它的朴质，严肃，坚强不屈，至少也象征了北方的农民?难道你竟一点也不联想到，在敌后的广大土地上，到处有坚强不屈，就象这白杨树一样傲然挺立的守卫他们家乡的哨兵?难道你又不更远一点想到这样枝枝叶叶靠紧团结，力求上进的白杨树，宛然象征了今天在华北平原纵横决荡用血写出新中国历史的那种精神和意志?

白杨不是平凡的树。它在西北极普遍，不被人重视，就跟北方农民相似;它有极强的生命力，磨折不了，压迫不倒，也跟北方的农民相似。我赞美白杨树，就因为它不但象征了北方的农民，尤其象征了今天我们民族解放斗争中所不可缺的朴质，坚强，以及力求上进的精神。

让那些看不起民众，贱视民众，顽固的倒退的人们去赞美那贵族化的楠木(那也是直干秀颀的)，去鄙视这极常见，极易生长的白杨罢，但是我要高声赞美白杨树!

唧唧复唧唧，木兰当户织。不闻机杼声，惟闻女叹息。问女何所思？问女何所忆？女亦无所思，女亦无所忆。昨夜见军帖，可汗大点兵。军书十二卷，卷卷有爷名。阿爷无大儿，木兰无长兄，愿为市鞍马，从此替爷征。

东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔头，北市买长鞭。旦辞爷娘去，暮宿黄河边，不闻爷娘唤女声，但闻黄河流水鸣溅溅。旦辞黄河去，暮至黑山头，不闻爷娘唤女声，但闻燕山胡骑鸣啾啾。

万里赴戎机，关山度若飞。朔气传金柝，寒光照铁衣。将军百战死，壮士十年归。

归来见天子，天子坐明堂。策勋十二转，赏赐百千强。可汗问所欲，“木兰不用尚书郎，愿借明驼千里足，送儿还故乡”。

爷娘闻女来，出郭相扶将；阿姊闻妹来，当户理红妆；小弟闻姊来，磨刀霍霍向猪羊。开我东阁门，坐我西阁床。脱我战时袍，著我旧时裳。当窗理云鬓，对镜贴花黄。出门看伙伴，伙伴皆惊惶。同行十二年，不知木兰是女郎。

雄兔脚扑朔，雌兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是雄雌？

《苏州园林》是著名教育家、作家叶圣陶先生写的一篇介绍园林知识的说明文。叶圣陶是苏州人，２２岁以前，一直生活在苏州。下面是小编整理的苏州园林说明文原文，欢迎来参考！

苏州园林据说有一百多处，我到过的不过十多处。其他地方的园林我也到过一些。倘若要我说说总的印象，我觉得苏州园林是我国各地园林的标本，各地园林或多或少都受到苏州园林的影响。因此，谁如果要鉴赏我国的园林，苏州园林就不该错过。

设计者和匠师们因地制宜，自出心裁，修建成功的园林当然各各不同。可是苏州各个园林在不同之中有个共同点，似乎设计者和匠师们一致追求的是：务必使游览者无论站在哪个点上，眼前总是一幅完美的图画。为了达到这个目的，他们讲究亭台轩榭的布局，讲究假山池沼的配合，讲究花草树木的映衬，讲究近景远景的层次。总之，一切都要为构成完美的图画而存在，决不容许有欠美伤美的败笔。他们惟愿游览者得到“如在画图中”的美感，而他们的成绩实现了他们的愿望，游览者来到园里，没有一个不心里想着口头说着“如在画图中”的。

我国的建筑，从古代的宫殿到近代的一般住房，绝大部分是对称的，左边怎么样，右边也怎么样。苏州园林可绝不讲究对称，好像故意避免似的。东边有了一个亭子或者一道回廊，西边决不会来一个同样的亭子或者一道同样的回廊。这是为什么？我想，用图画来比方，对称的建筑是图案画，不是美术画，而园林是美术画，美术画要求自然之趣，是不讲究对称的。

苏州园林里都有假山和池沼。假山的堆叠，可以说是一项艺术而不仅是技术。或者是重峦叠嶂，或者是几座小山配合着竹子花木，全在乎设计者和匠师们生平多阅历，胸中有邱壑，才能使游览者攀登的时候忘却苏州城市，只觉得身在山间。至于池沼，大多引用活水。有些园林池沼宽敞，就把池沼作为全园的中心，其他景物配合着布置。水面假如成河道模样，往往安排桥梁。假如安排两座以上的桥梁，那就一座一个样，决不雷同。池沼或河道的边沿很少砌齐整的石岸，总是高低屈曲任其自然。还在那儿布置几块玲珑的石头，或者种些花草：这也是为了取得从各个角度看都成一幅画的效果。池沼里养着金鱼或各色鲤鱼，夏秋季节荷花或睡莲开放，游览者看“鱼戏莲叶间”，又是入画的一景。

苏州园林栽种和修剪树木也着眼在画意。高树与低树俯仰生姿。落叶树与常绿树相间，花时不同的多种花树相间，这就一年四季不感到寂寞。没有修剪得像宝塔那样的松柏，没有阅兵式似的道旁树：因为依据中国画的审美观点看，这是不足取的。有几个园里有古老的藤萝，盘曲嶙峋的枝干就是一幅好画。开花的时候满眼的珠光宝气，使游览者感到无限的繁华和欢悦，可是没法说出来。

游览苏州园林必然会注意到花墙和廊子。有墙壁隔着，有廊子界着，层次多了，景致就见得深了。可是墙壁上有砖砌的各式镂空图案，廊子大多是两边无所依傍的，实际是隔而不隔，界而未界，因而更增加了景致的深度。有几个园林还在适当的位置装上一面大镜子，层次就更多了，几乎可以说把整个园林翻了一番。

游览者必然也不会忽略另外一点，就是苏州园林在每一个角落都注意图画美。阶砌旁边栽几丛书带草。墙上蔓延着爬山虎或者蔷薇木香。如果开窗正对着白色墙壁，太单调了，给补上几竿竹子或几棵芭蕉。诸如此类，无非要游览者即使就极小范围的局部看，也能得到美的享受。

苏州园林里的门和窗，图案设计和雕镂琢磨功夫都是工艺美术的上品。然后大致说来，那些门和窗尽量工细而决不庸俗，即使简朴而别具匠心。四扇，八扇，十二扇，综合起来看，谁都要赞叹这是高度的图案美。摄影家挺喜欢这些门和窗，他们斟酌着光和影，摄成称心满意的照片。

苏州园林与北京的园林不同，极少使用彩绘。梁和柱子以及门窗栏杆大多漆广漆，那是不刺眼的颜色。墙壁白色。有些室内墙壁下半截铺水磨方砖，淡灰色和白色对衬。屋瓦和檐漏一律淡灰色。这些颜色与草木的绿色配合，引起人们安静闲适的感觉。花开时节，更显得各种花明艳照眼。

可以说的当然不止以上这些，这里不再多写了。

苏州园林课文评点

苏州之所以能拥有“天堂”的美称，在很大的程度由于它拥有一批全国以至世界知名的古典园林，《苏州园林》课文补遗。这些园林可分为宅地园林，市郊园林和寺庙园林三大类。然后苏州园林多为宅地园林。

最早的苏州园林建在东晋时期，之后历经了宋、元、明、清四代，并且在每个时期都具有不同的自然、历史、文化和艺术特色。被称为苏州四大古典园林的沧浪亭、狮子林、拙政园和留园分别代表着宋、元、明、清四个朝代的艺术风格。

拙政园是苏州园林的代表作，始建于明正德年间。园主王献臣取晋代潘岳《赋闲赋》中“筑室种树，灌园粥蔬，是亦拙者之为政也”之意而命名。拙政园的全园分三个部分。由东至西横向展开，分别是东园“归田园居”、中园“得山水趣”和西园即补园。东园明快开朗，西园精美华丽，是江南园林之中的典范佳作。留园坐落在苏州市阊门外，原为明代徐时泰的东园，清代归刘蓉峰所有，改称寒碧山庄，俗称刘园。清光绪二年又为盛旭人所据，始称留园。分东、西、中、北四部，中部以水为胜，然后池于中央，四周环以假山和亭台楼阁；东部以建筑为主，楼阁廊屋富丽堂皇；西部假山；北部桃园。园内的"冠云峰"是北宋花石纲遗物，高约9米，然后为江南最大的太湖石。沧浪亭位于苏州市城南三元坊内，然后是苏州最古老的一所名园，为宋代诗人苏子美所筑。其特色是未入园林先成景，一泓清水绕园而过。隔河相望，廊阁起伏，波光侧影，漫步渡桥始能入园。主要景点有：明道堂、五百名贤祠、看山楼、藕香水榭、闻妙香室、瑶华境界等。狮子林在苏州城东北娄门内园林路，是元代园林的代表。狮子林原为菩提正宗寺的后花园，然后它以太湖石堆砌的假山巧妙著称，很多石峰形象狮子，因而得名。全园布局多山，西北多水，长廊萦绕，楼台隐现，别具一格，老师笔记《《苏州园林》课文补遗》。由于它原是寺之后花园，所以假山便是佛的象征，然后与一般的假山不能相提并论。

苏州古典园林在世界造园史上有其独特的历史地位和价值，它以写意山水的高超艺术手法，浓厚的传统思想文化内涵，然后展示东方文明的造园艺术典范，成为中华民族的艺术瑰宝。苏州园林的立意除了与喧闹的城市隔开享受幽静和闲适，很重要的一点是要在有限的环境中创造一个浓缩的自然环境，然后“不出城廓而获山林之怡，身居闹市而有林泉之趣”描述的就是这样的意境。中国传统的诗和画为苏州园林提供了最好的建造方案。古代的造园者都有很高的文化修养，能诗善画。在造园时，建造者借助中国山水花鸟画表达的情趣和唐诗宋词中描述的意境，通过凿池堆山、栽花种树，在有限的空间内，进行变换无穷、设计百出的安排，造出具有诗情画意的景观，才达到了在园林中游赏，即像在品诗，又像在赏画的效果，使苏州园林各具有不同的景色而绝无雷同。在久远的年代，苏州园林能使建筑家、哲学家、诗人、画家、然后平民各自体味到不同的诗情画意和生活哲理，然后而对现代人来说，然后苏州园林就是一幅具有中国韵味的立体山水画，身临其中不仅体味到闲情逸趣，还可以在不经意间打通国人深层的意识形态对中国文化的认同感。