第一单元作文【汇总20篇】

玛雅人预言，地球将在2012年毁灭。如今这个年份已尽在咫尺，人们也一笑置之。地球人坚定地认为，生活在继续，科技正蓬勃发展，地球和我们的未来有什么值得担忧的呢？这样的预言固不可信，但如果人类依旧我行我素，地球的毁灭也许不再是一个传说。

我们看不到一条大江的断流，但可以目睹一条小溪的枯竭；我们不了解一片森林的消减，但可以感受到身边草木的消失；我们不知道一种生命的灭绝，但可以体会一些生灵正淡入视野……正是因为人类自身的疏忽和恶意的破坏，地球的未来不再光明，那我们的呢？

也许很多人都已很清醒地想拯救地球。这看起来像一个一时激动的笑话，但事实上，就是有这样一个简单又高效的方法——低碳。它无需大张旗鼓的实施，就像我们看到环境在身边一点点恶化，低碳也同样可以在举手投足间一点点完成，一点点弥补。

顾名思义，所谓“低碳”就是“较低的温室气体排放”，所以最为直接的做法就是尽量减少自己生活中温室气体的排放。有句话说的好：如果你离不开电，那就省电！不要以平时不得不开车，开空调，开电灯为借口而打消这样的念头。整个地球上的人的力量是无穷的，平时多多“安步当车”，空调稍稍搁高一两度，随手关上一两盏灯，全民自发的实行起来，对于全人类，乃至整个地球的，都是一笔不小的收获。

低碳的脚步，谁也阻挡不住。如今，经常能看到，一些家中有车的老师都骑着自行车来学校，少了一份污染浪费，多了一份环保低碳。

对于我们来说，广义的低碳远远不止这些。有些人为了洗一次手，让水哗哗地流了半晌；为了让自己手中干净，随意乱扔垃圾，脏了大地。别人指责他们，他们无辜地说：我没有不“低碳”啊，我不是没有排放温室气体吗？那就大错特错了。现今，低碳又被扩充为“保护一草一木一滴水”，凡是一切节约能源，保护生态环境的举措，皆可谓“低碳”。那我不禁就要说了，生活是为了低碳，低碳是为了让人类更好的生活。既然，低碳与我们的生活，我们的今天如此息息相关，相亲相融，简直就在举手之间，还有什么理由不在此刻，过低碳的生活？

低碳，说小了，是保护身边的生态；说大了，就是在塑造人类与地球美好的将来。也许，你那小小的举动，成了拯救地球的关键。别不屑一顾，地球的许多生态问题正迫在眉睫，就从今日开始，改变我们未来的命运。

低碳今日，美好未来。别让悲伤的预言成真，别让人类的未来留下遗憾。

今天下午，我们班又要开一次班会课，班会课的主题是“放飞理想”。

班会课开始了，主持人侯凯昕和孙羽妮走到讲台前，清了清嗓子，大声讲到：“敬爱的老师，亲爱的同学，大家好，请问大家理想是什么东西呢?”王劲松和王臻禹走上讲台谈了什么是理想，同学们也说出了自己的见解，大家八仙过海——各显神通，一个个都表演自己编排的节目。最使我感到好笑的是这个小品：李明是一个十分顽皮的小男孩，星期一上数学课时，说话拖腔拉调，老师为了不浪费宝贵的时间，没有去批评他，只是看了他几眼，希望他可以知道自己错了并改正。他不但不改正，反而油腔滑调地说：“嘿，老师可真好啊，竟然不批评我了，我自由啦!”说完就低下头做小动作了。老师忍无可忍了就让他下课时去办公室并语重心长地对他说：“李明你不能把自己当成一个没有理想的人……”李明却不把老师的话当一回事。下一节课上英语课了，王想回答了余老师提的问题后刚坐下，就摔了个四脚朝天，教室里顿时炸开了锅，同学们一下子议论纷纷，感到很惊奇，担心她是不是摔疼了。而李明却哈哈大笑，幸灾乐祸。原来是李明把王想的椅子踢开的。余老师十分生气，狠狠地看了李明一眼，让他站起来，他自信满满地说：“我就是不站。”老师额头上的青筋都快气爆出来了，可还是耐着性子教大家读单词，同学们都认真读着，余老师悄悄地走到李明身边旁边，却听见他在读“爸死”“爷死”“哥死”。老师再也沉不住气了，他把李明带到班主任洪老师的面前说：“这个小东西，实在是无药可救了。”洪老师苦口婆心的开导他，使他终于明白了自己的过错，羞愧地低下头。同学们给了理想是一种追求，是一种期盼，是一种希望。我们要实现自己的理想，就要去努力、去奋斗，从现在开始努力学习。

清明时节，天气渐渐转暖，估摸着该给女儿换季了，想着有一件新织的毛衣还没穿，也不知搁在哪里了，就翻箱倒柜地搜寻了一番，终于还是找到了。橘红色的毛线，柔柔的，小小的花骨朵儿缀满前胸后背，女儿眼里满是欢喜，一把抢过去就套在了身上给我看，我觉得大小肥瘦正合适，也打算让她第二天去幼儿园时穿上臭美臭美，谁知仔细一瞧却发现上面没有订扣子。“哎呀，这可怎么办？要是换一件女儿肯定要闹情绪了。”想到这里，我安排好女儿，飞快地跑到楼下，乘着夜色去给女儿的新毛衣买扣子，没想到转了几家商店，都没有卖的，甚至有家店主还将我当成了文盲——“也不看这是什么地方，怎么会有扣子卖？”为了女儿第二天一早能穿上心爱的毛衣，我甚至来不及生气！

终于在一家老人开的小店找到了，我匆匆付完钱拿了扣子赶回房间，拿出针线，想在睡前给订好，谁知订了四颗扣子，花了大约半个小时不说，扣起来还歪歪扭扭的，一点也不平整。“算了，拆掉重新订吧。”我毫不气馁，一个个地拆，又一个个地缝，眼看就剩下最后一个了，女儿却不乐意了，“妈妈，我要睡觉，我要睡觉……”我瞅了一眼时间，呀，快零点了！或许是心急，或许是女儿的干扰，那针竟不小心刺破了手指，我只好先放下手中的活，想把女儿哄睡着了再做，女儿终于睡熟了，我走到窗前轻轻地拉上窗帘，将遥远的星空和皎洁的月光隔在了窗外。

明亮如昼的灯光下，看着女儿圆嘟嘟的脸蛋，听着她均匀的呼吸声，我再次拿起手中的针线，耳边却莫名地传来了外婆的声音：“狗娃，技不压身啊，等以后有了孩子就知道了。”难道是刚才窗前朝向浩瀚星空的一次回望，使外婆有所感知穿越了时空？还是清明时节追忆亲人的思绪悄悄飘进了终日喧嚣的心田？

扣子总算是订好了，对外婆的追忆却绵延不断。关了灯，躺在床上，眼前尽是外婆的身影。还记得那一年，我上寄宿制初中，周末回到家中，因为父母忙于农活，古稀之年的外婆忙出忙进，又是抱柴，又是挖菜，又是擀面，又是洗衣，又是喂猪……看着她迈着“三寸金莲”跑来跑去，姐姐和我有些不忍心，“婆，我们帮你吧！”“快走，快走，快去读书识字去，我能行！”外婆每次听说我们要帮她干活时，总是带着严厉的口气，把我们哄走。在她的眼里，孩子们读书认字才是正事，其他就有点不务正业了。等星期天下午快回学校了，外婆总会乘着父母不在的间隙，偷偷在我手里塞些她积攒的零钱，一角的、五角的、一块的——全都是皱皱巴巴，沾满汗渍和泥土的，同时不忘嘱咐一声: “拿着买饭，买书，可别乱花呀！”

那时的我，嘴上什么也不说，我知道这钱来之不易，这里面包含着外婆的一片期待，只在心里盘算着将来怎么报答外婆。苦读十九载，终于研究生毕业，参加工作拿工资了，想起该是报答外婆的时候，她却已经枯瘦如柴、神志不清了，我站在她的面前，她却叫着舅舅或姨妈的名字——这样的日子没维持多久，她就离开我们，一个人孤独地走了。在她的葬礼上，表弟代表我们孙辈致了答谢词，他的一句“狗娃，回来了！……”惹得我泪如雨下，因为，因为这是外婆对我们孙辈的唯一称呼。可是，如今，斯人已去，还有谁会唤我一声“狗娃”呢？

夜已深，人已散，风已起，窗外的世界正趋于平静，而我的思绪却在暗夜中纷飞，我亲爱的外婆，你在另一个世界，可曾安好？

牵引一股细浪行走的，可能是一段河岸，而让千万条河流拥挤着向前奔涌的，则只能是那无端无涯的浩荡沧海…… 召唤着一只雄鹰飞翔的，可能是它眼前的一点食物，而令所有鲲鹏大雁展翅的，则只能是那博大高远的蔚蓝天空……

诱惑着一个人努力追求的，可能是一个小小的目标，而把所有人的目光吸引的，则只能是那光芒万丈的理想……

于是，乘着希望之马，踏着人生之路，寻一轮朝阳，让理想的画卷缓缓开启。

不需要过多的鲜花与掌声，无需华丽与感慨，只需要一颗坚守的心，坚守着理想，坚守着最初的梦，生命便会蜕其浮华而彰显其厚重。

翻阅历史会发现，成大气者无不坚守理想。曾记否？司马迁坚守理想，虽受打击，但气节不改，作《史记》流传千古；毛泽东坚守理想，虽道路坎坷，但梦想不变，终于建立起了新中国……

或许，当人的第一缕阳光划进生命，便有了理想……

如细流，潺潺流淌，颤动的思绪随着岁月滑动，涌起小小的愿望，是理想的起点……

如阵雨，虚无缥缈，坚定的信念迎着风雨前进，激起人生的挑战，是理想的过程……

如暖阳，唯美明净，心的颜色醉于太阳而愈发缤纷，演绎出闪亮的彩虹，是理想的终点……

拾起理想的历书，那些涌动的愿望，弹奏起生命最美的乐曲；那些搏击风雨的过程，展开了生命强劲的羽翼；那些醉于暖阳的光阴，温暖了生命如花的影子……

风风雨雨，只为了实现理想的绚烂。请不要恐惧困难将你打到……

因为一花凋零，荒芜不了整个春天……

因为一星陨落，黯淡不了整个星空……

坚守理想，我们不再恐惧困难。

我和妈妈种了一些黄瓜，黄瓜刚长出来的叶子是有角的心形，过了些日子，黄瓜长出了丝，爸爸来帮妈妈一起帮黄瓜搭架。

我发现黄瓜的丝顺着架子一个劲地往上爬，大多数的丝是从右边绕着爬的，有少数是从左边绕着爬的，又过了些日子，开花了，黄瓜的花是早晨开的，它是黄色的，有五个瓣的，像五角星，还有六个瓣的，像六角星。

我又发现黄瓜的花下面有的长着带刺的小瓜，有的不带小瓜。不带小瓜的那是谎花，别以为谎花不中用，它很有用处呢，谎花的花粉落到带瓜的花上，这个黄瓜就能长大，否则这黄瓜就长不成。谎花跟带瓜的花看上去差不多，但花蕊是不一样的谎花的花蕊里面有许多小细粉，带瓜的花蕊里面有几个大点点，象火柴火，黄瓜很喜欢喝水，一天需要浇一次水。它长得也很快，晚上还是一根小黄瓜，第二天早晨就成了一根大黄瓜了。

最可爱的是有一天早晨我起来看见黄瓜叶子周围排着一圈晶莹的露珠，像人故意壤了一个银边，那是谁的杰作，竟然这么美。

物是人非事事休，欲语泪先流。红尘若梦，似水无痕。——题记

忆往昔岁月，奈何已成殇。曾几何时，何不以为此生此世与你相依相伴，方可相守四季之轮回，叹岁月之曾经，道年华之以后。无奈，在这苍老的年华里，此情早已改变。素谈岁月曾经，是谁执誓把言，道此生相守不换。今昔，是谁把谁遗忘原处，又是谁把谁伤的体无完肤。

那一年，你我相遇，相识却没能相知。慢慢的，在岁月的见证下我们彼此爱上了对方。月色朦脓之下，你我紧紧相拥，相依相偎。曾许下‘今生，来世，生生世世，永不分离’的最真承诺，一起写下”此生此世只愿与你相伴”的最美誓言。那是你说，我们天作之合，过去的过去我天真的以为我是你今生最大的守候，可如今的如今才发现，所有的一切不过就是上天和我们开了一个巨大的玩笑。被时间捉弄的我们，心里满满的苦涩，还记得那年我们都很快乐??

我从来不相信时间真的可以将一段刻骨铭心的爱恋磨灭的无影无终，直到有一天，你告诉我说“在我们这个充满悸动的年纪，对我所有的爱都只是一个错觉，女生是没有真爱的，谁对她好，她就喜欢谁，更何况同性恋本就是为世俗所不能容忍的”我沉默，而你却一语成谶。我不知道，真的不知道，难道我们曾经的海誓山盟就能如此轻易淡怀。还是，你根本就已经爱上别人。

我知道，在你的心里，一直住着许多个你深爱的人，而我只不过是其中的一个，更或许我连其中的一个都算不上。只是天意弄人，在你寂寞的时候，恰逢一个傻傻的我，才造就了我们这一段不该的爱恋。每一次，看着你和你深爱的人一起暧昧不清，为她吃错，为她伤心难过得时候，却不知道我比你更伤心难过；每一次，你告诉我说你好想她们，好爱她们的时候，我却只能强颜欢笑，不是我不懂痛苦，只是在你面前我永远是输的最惨的那一个，受伤多了，也就没有再去拥抱你的勇气，我更应该学会的是坚强。

世界上最遥远的距离，并不存在，因为真爱，会让彼此亲近；因为错爱，也会让彼此疏远。可结局终究只有一个--你将和命中注定的人在一起，但不管是在未来的十年，二十年，还是一百年??你仍会依稀记得那些我们在一起的足迹，记得爱过你，还有爱过的人。

世上最痛苦的事，不是生老病死，而是生命的旅程虽短，却充次着永恒的孤寂；世上最痛苦的事，不是永恒的孤寂，而是明明看见温暖与生机 我却无能为力；世上最痛苦的事，不是我无能为力，而是当一切都触手可及，我却不愿伸出手去；世上最最痛苦的事，不是我不愿伸出手，而是我明明深爱着你，却没有再去拥抱你的勇气，看着你和别人在一起???

岁月是一指流沙，苍老是一段年华。那些曾一起写下的海誓山盟，我们彼此都没有欺骗对方，只是我们都长大了，

清晨的阳光清凉，刮起了微冷的风，他出门加了一件外套，急速骑车奔向公司。路上的风景和人流都与他毫不相关，他只是奋力的骑着车，略带一点点饥饿和寒冷……

他快步走进公司，打卡，看到上面显示8：54分，今天没有迟到。而后坐在电脑前开始计划一天的工作流程……

电话铃声响起，项目组长叩他。他得到消息，这个项目就此停止，客户改变原有的初衷，合作已是遥不可及。对于其中所存在的变数和客户所表现出来的尖酸、刻薄、自私的人性特征，他凭着自己独特的悲喜人生经历，早已善意的给予提醒，然而也只能仅此而已。因为这个世界不可能会随他的意愿，变换花开叶落，他不能阻止任何结果的发生，只能带着滴血的伤口和旧有的伤痕，从一个城市流浪到另一个城市……

八月桂花开满这个城市的大街小巷，满月飘香。他拖着行李走出车站，行李很少，只有两个皮包。这是他很熟悉的城市，曾经在这里生活了整整四年，有很多快乐、痛苦、微笑的面孔留在他的记忆之中。

他更像是一个从北方城市跑来的逃亡者，没有精神，只有忧郁的面孔，而就在一个月之前，他还在这里尾随着列车径直跑向北方，在乌黑的车道上留下他落魄的背影，车里坐着他心爱的女人……

时至今日，每当这种情景显现于脑海，他的心便开始如刀割般疼痛，周围的空气向他逐渐的压迫过来，让他难于呼吸，接踵而来的是阵阵的头晕，一种异样的感觉涌上心头，让他感到整个身心沉重，一种世间无形的重担向他缓缓的压下来，他的头已不能再次，哪怕是微微的抬起，一股殷红、粘稠的液体从他的鼻孔猛烈喷出……

路过挤满人群，排出蜿蜒长队的检票口，他停下来，放下手中的提包。那是在他记忆中异常熟悉又令他极为痛苦的故地。一个熟悉的倩影仿佛再次浮现他的眼前，站在长长的队列之中，那个女孩跨着提包，烫着微微的卷发，秀丽的面容下，是一双忧郁可人的眼神。

他从门口兴奋地跑进来，手中拿着两只冒着冷气的冰糕，女孩微笑的看着他，接过一只和他一起幸福的吃起来，在闷热的空气中散发着淡淡清凉的甜蜜……脑海中的场景离他是如此之近，恍如昨日，而真正日期也不过仅仅一个月之前。

那个和他一起在暑热的七月下品味甜甜冰糕的女孩，叫做林梦，卷发，戴一付浅蓝色的眼镜，他喜欢称呼她梦，现在他们天各一方，梦独自一人穿梭于北方那个繁华的都市，而他则选择在这个古老城市静静的抚平岁月的伤痕。

他们把四年的青春时光都献给了同一所大学，却又在这四年中擦肩而过，直到一次偶然的机遇，在朋友的介绍下于北方的那个城市，欣然相遇。

她的回眸一笑，在透过高大槐树的夏日阳光映衬下，显得格外美丽诱人，一眼便射穿他为海所冰冻起的心灵国度，割裂开了海给他留下的情感伤疤，他的心神为之一震，便再次情不自禁的陷入了又一段爱情之旅，再次轮回了失去爱人的哀伤，又加之了朋友背叛的苦痛……

那个城市的过往云烟和冷漠的面孔，已在岁月的沉寂下逐渐离他远去，至今他的记忆模糊，只有拥挤的人群，噪杂的汽笛声。那张可憎的笑脸和一双忧郁的眼神，若隐若现，时而让他哀伤、心痛不已。他挥手向遥远的北方云雾拼力抓去，却只在清晨的薄雾中，抓的片片零碎的清晰记忆……

北方城市的最后一个清晨，他拖着一夜未眠的疲惫，起床、洗漱、刷牙。他的面容憔悴，贴近冷漠的水龙头，在水开始流出之际，眼泪脱框而出，散发着浓烈的苦涩与无尽的忧伤。他用眼泪混合净水，清洗憔悴的面容，突然之间万念具焚，他感到这个城市所有属于他的一切皆为虚幻，他再次失去的爱情，还有那份已经得到的高薪职务……

他决定离开这个让他两次极度伤心的城市，永远的离去，不再回来，因为所有的梦已破碎，所有追寻的足迹，都被伤心绝望的泪水，静静洗去。他不明白年轻的生命里究竟做错了什么，要忍受爱情带来的如此巨大苦痛，或许爱情本没有对与错，拥有的只是痛苦和快乐。而他很不走运，只收获了无尽的痛苦，忘却了快乐。

他无精打采的来到公司，默默的辞掉工作，面对同事的挥手告别，努力地挤出淡淡的微笑，而后转身离开，径直奔向车站，买了一张离开这座城市的车票，他不确定将要去哪里，但这并不重要，重要的是离开。

他和梦约好，晚上在他们第一次相遇的地方见面。在早一些时候，他去车站接她，然后他们来到初次见面的老槐树下，默默相望。他为梦唱了第一只也是最后一只歌，这是他生平第一次为女孩唱歌，歌声充满无限的忧伤、痛恨和彻底的失落，而后他们拥抱，彼此没有多余的言语，道一声再见，他轻轻的转身，离去……

他默默的通过检票口，准备上车，手机响起，是梦：可以留下来吗？真的不希望你走。他静静的看着屏幕上的信息，冷冷的笑着，这是他在昨晚说出再见时，还梦寐以求的话语。然而现在，一切的一切都已在他的记忆与睡梦中淡淡的老去……

他看到天空飘起了白雪，漫天飞舞着火红的樱花，整个世界苍白，雪舞着樱花，无边无垠，他感到无比的寒冷与孤独，裹紧衣领快步钻进车厢……

“孝”谈“孝”谈百善孝为先。孝敬，是我国几千年传承下来的中华民族的美德，如果，你连“孝”都做不到，那么，请不要说你是一个善良的人。

如果你不孝敬父母，那么你会受到法律的制裁；如果你不孝敬父母，你会受到道德的遣责；如果你不孝敬父母，用信仰佛教的话来说，那就是你死后上不了天堂。如果哪个没良心的人要问为什么要孝敬父母，那么请你先问问自己，我是怎么来到这个世界上的？是谁给了我生命？是谁给了我丰衣足食的日子？是谁在我的病床前不离不弃？是谁在为我昂贵的学费四处奔波？是谁在我出远门的时候偷偷地抹眼泪？又是谁在儿女回来时在门口翘首盼望？如果你不知道，那么我告诉你那是父母，是给了我们生的权利的爹妈！不说后来的，就说他们给了我们生命，仅这一点我们也感激不完啊！如果不是他们你凭什么活在这个世上？所以你又凭什么不孝敬他们？当你入学的那天父母替你拿着新书包，当你走在雨天里父母替你打雨伞，当你受委屈的时候，是父母在此后偷偷地心疼流泪。当你出生的那天，妈妈放弃了她所有的爱好。当你入学的那天爸爸便没日没夜地工作、挣钱。不知不觉中日子一天一天地过，一眨眼第一个十几年过去了，你是不是也曾在哪一个回头看到父母那两鬓的白发？

他们被我们这些孩子催老了！但是你有问侯过爸爸妈妈一声好吗？他们风里来雨里去挣来血汗钱却被你拿去网吧逍遥，拿去任意挥霍，当你在学校里与老师顶嘴的时候，当你在网吧里腾云驾雾地打CF的时候，当你买着大束的玫瑰花去谈恋爱的时候，你有想过那些钱是哪来的吗？那我告诉你，那是爸妈用血汗挣来的！如果你说他们养你是该的，那么请你听着：你心疼他们，孝敬更是应该的！也许父母现在还有时间，他们带年轻，可以养我们，但是你有没有想过他们老去，死去的那天？我想过，到了那时你再去说你是那么爱他们，你有多后悔，请问，他们还能听到吧？还有用吗？正可谓树欲静，而风不止；子欲养，而亲不要。所以，不要等到以后，就现在请你心疼一下你的父母，孝敬一下他们，哪怕是拉着他们的手散步啊！

时间不等人，孝敬不分年轻！父母会有老的一天，但是他们却时刻都需要我们的孝啊！请你孝敬一下他们好吗？因为：他们给了我们生的权利他们给了我们一个精彩人生的开始他们给了我们丰衣足食的日子他们给了我们人世间最了不起的东西——爱！……我爱我的父母，因为他们给我生命，我要孝敬我的父母，不为别的，就因为他们是我的父母！他们用他的博大包容了我的一切！是我的父母，给了我整个的世界.

音响是人间美的享受，大自然的音响更是陶醉，我用心去倾听大自然的音响，去领略这一片奇妙的天之音。

“轰隆隆，”是哪个调皮的孩子吵醒了雷公公?雷公公打哈欠的声音太大了，把树上唱歌的小鸟惊跑了，飞到另一棵树上为知了伴奏了。春天真美好啊，小溪流“叮咚叮咚”地像在为勤劳的蜜蜂歌唱，蜜蜂“嗡嗡”地交唤着，仿佛在说：“开工了开工了。快点干活了。”许多蜜蜂一边开始工作，一边倾吐着春天的美好。蝴蝶看见蜜蜂那么勤劳，过去为蜜蜂呐喊加油，为蜜蜂跳起了优美的舞蹈。

在春天，森林里的一切都动了起来，不再是以前被定格在森林里的物体，他们是有生命的，有思想的。你看，小鸟和大树在一起津津乐道地谈起陈年往事;小溪正在为石头弹奏“催眠曲”;蜜蜂和蝴蝶正在花丛中偏偏起舞……

田野里又是另一番景象，绿油油的稻谷黑没成熟，一阵微风拂过，稻田里荡起一篇绿色的波浪，在上下伏着，发出“沙沙”的声响，如同下雨一般的声音。

一转眼秋天到了，蜜蜂更是勤劳工作，为过冬做好准备;果园里，熟透的水果往下掉，发出“咚咚”的响声，农民伯伯乐得“哈哈”笑出了声，天上的大雁“嘎嘎”地叫着，排着整齐的队伍飞往遥远的南方。

秋姑娘来得快，走得也快，冬婆婆接着到来。风“呜呜”地刮着，雪花慢慢地飘落下来，“哈哈哈哈”，是谁在笑?原来是在后院打雪仗的小朋友，一个负责做雪球，一个负责扔雪球，“嗖”的一声雪球就飞出去了，打在另一个小朋友脸上，笑声顺着风飘到很远很远……

音响世界真是多姿多彩，变化无穷啊。我爱音响!

在我的成长过程中，是诗陪伴着我。诗给我带来了美的享受，还教会了我做人的道理，诗在生活中无处不在。

还记得刚开始学习语文的时候，我就认识了古诗。从此以后，它便于我形影不离。那时，老师教我们学习《悯农》：“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”于是，当我吃饭的时候，总是想起这首诗，使我懂得了粮食的珍贵和它的来之不易，我要节约粮食。上三年级的时候，我学习了钱鹤滩的《明日歌》，使我懂得了时间的可贵，要珍惜今天，抓住明天，有所作为。还有孟郊的《游子吟》中的：“谁言寸草心，报得三春晖。”使我懂得了母亲对儿女那份无私的爱，我们长大后要孝敬父母……

古诗不但可以教我许多做人的道理，还给我带来了美的享受。

像朱熹的《春日》里的诗句：“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”我仿佛看到了春天的面貌，春风吹得百花开放，万紫千红到处都是春天的景致……

古诗不但让我学到了许多知识，还让我了解到了中国五千年来的历史和美景。我爱古诗，更爱拥有悠久历史的祖国。

我的心爱之物是一个洋娃娃。她有一头银灰色的长发，一双炯炯有神的大眼睛注视着前方，那粉红色的樱桃小嘴仿佛在对我微笑。她身穿一条灰色的长裙，上面有很多精美的花边和图案。她是我心中的小公主Lydia。

我很喜欢Lydia，不仅仅因为她很漂亮，更重要的是她来之不易。

在暑假的时候，我在淘宝网上偶然看到了Lydia，她的美貌深深地吸引了我。可是这个洋娃娃居然要499元，真是太贵了！我想让妈妈给我买一个，刚开始的时候妈妈不同意。妈妈说：你的小床下面堆满了玩具，都放不下了，而且这个娃娃还这么贵。可是，禁不住我再三的请求，妈妈终于同意了，但是妈妈有一个条件，买娃娃的钱得我自己来挣。这就意味着我每天都要干家务活。当时我心想，这还不简单，不就是擦擦桌子洗洗碗吗？根本难不倒我。

从那天开始，我每天都帮爸爸妈妈干活。每天都要洗碗、拖地、收拾家务，这样过了大半个月，我才挣了不到一百块钱。这时候我才意识到，原来挣钱不容易。

记得有一次，我上完三个小时的奥数课，吃完饭又乏又累，上眼皮和下眼皮都开始打架了，这时候只想立刻躺到床上呼呼大睡，结果妈妈叫住了我。妈妈说：你是不是忘记洗碗了？你不想要娃娃啦？我很想撒懒不干了，可是一想到我的洋娃娃，我又鼓足了劲儿，做任何事情都不能半途而废啊！

几个月后，我终于得到了梦寐以求的娃娃，我不管去哪儿都带着她。Lydia，你知道吗？你让我明白了许多道理，也体会到了爸爸妈妈的辛苦，我一定会好好珍惜你的！

大家见过大街上到处都是垃圾吗?那些垃圾对环境有污染，使街道变得脏乱，还对我们的身体十分有害。地球是我们唯一的家园，请你保护它。

而且那些垃圾有些都是可以回收再次利用的，这样扔掉也非常浪费。

这种现象的出现都是因为大多数人都认为随地扔一点垃圾没事，还有环卫工人呢!这样的想法是错的，因为这样会给环卫工人增加负担。还有每个人都认为扔一点垃圾没事，整个县城上有成千上万个人，这样每个人都扔一点垃圾，汇集起来不就很多了吗?

针对这种现象，我提出了以下几点建议，希望有用：大家应该把垃圾放在垃圾桶里;如果没有垃圾桶就拿着垃圾到有垃圾桶的地方扔;把可以再次利用的垃圾放在可回收垃圾桶里……

地球是我们唯一的家园，请你保护它。

阳光洒在教室的玻璃窗上，周围安静极了，她全神贯注地在看书。哪怕在一间闹轰轰的教室里，她也从不受干扰，仍然看得津津有味，她太爱看书了!

有一次，应老师就坐在她旁边，叫她把作业本交过来，叫了一遍没听见，第二遍也没听见，第三遍应老师提高了音量，她终于听见了，抬起头来，一脸的不知所措，谁让她看书看得实在太投入了!

每天一到校，交完作业，她就坐下来看书;体育课一下课，喝好水，又捧起一本书;总之她一有空，就看书!

她还喜欢画画，每天拿起笔就画，我看见她画了一只小白兔，就像真的小白兔一样，在草地上蹦跳。但她画人画得更好，很逼真，简直和真人一模一样!

那次，她和我一起去荪湖玩，我们在画画，我才画完两个人，她已经把一副画画好了。要知道她可是学了四年画画，现在还在学呢!

我们过生日吃蛋糕时，她说她想把蛋糕画下来，她看见漂亮的东西就要画，因为她有一双善于发现美的眼睛。

她是我的好朋友，你猜出她是谁了吗?反正我是不会告诉你的。

任思绪纷飞

“只有对死去的人有强烈思念的人，才能看到我，无法接受死亡的人能看到我。对逝者的思念单薄了的话，就看不到了……”——《天国邮递员》

如果真有天国，人们会不会见到自己一直念念不忘的那个人，是不是就能完成自己生前所不能完成的事？如果真有通往天国的邮寄地方，那里会不会和电影中一样浪漫：一望无际的绿草地，一只红色的邮寄箱，箱中满满的是生者给死者送去的祝福和深深的思念？如果真有天国邮递员，是不是会真像影片中的那样温柔，那样懂得人的心思？我不知道。

小时候，抬起头，望望天，天上的云勾勒出脑海中想念的那个人。一样的慈祥，一样的微笑，一如以前我窝在她臂腕里玩耍时的和蔼可亲。瞬间，温热，涌上，流经发际。耳畔，回荡起她的声音，不由自主地，回应她的呼唤：外婆，我想你了。可是，你在哪儿呢？我不知道。

是否真的存在那样温柔的天国邮递员？如若有，我定也愿意陪他替人们邮寄思念，陪他直到他的任务结束。

特别怕孤独，怕孤独侵蚀自己，吞没自己。每当自己在意的人一段时间不理我，不与我说话，我就想他会不会生气了呢？会不会是我哪里做的不够好？还是我在他的心里并没有占那么大的位置？我不知道。一个人站在寝室的阳台上黯然落泪，任凭眼泪和鼻涕混在一起，不顾形象。朋友问起，也不愿说出自己的想法，或许她们会认为是我太过矫情，太过敏感神经？我不知道，只是不愿说罢了。

黑暗的夜空是最好的秘密藏身处。它能包容我所有天马行空的想法，它能静静地倾听我的心声，即使我不说，它也能懂。或许，它也会像天国邮递员那样，将我的想法传送到那人的梦中，在他耳边轻声诉说…后来，我们果真就和好了，难道真的是我想多了？又兴许真的是它，那深邃的夜空，将我的心里话诉与他耳？我想。

最后，天国邮递员的身份被人看穿了；最后，他的任务终究还是到了尽头；最后，他不得不离开，离开自己真心爱着的人。但，人们往往倾向于美好的结局。于是，影片最后还是没有让男女主角忘记那份经历，还是让他们两个彼此相爱的人，走到一起。

我想，每个人应该都期盼这样美好的结局，无论它是发生在电影中，还是在现实中实现，它都是美好的。我也同样明白了：千万要记得遥远的天涯有人在等你，有一颗执着的心跟随着你，无论你是否回头发现了它。尚好的青春飞逝就再也不会回来，所以无论前往幸福的路有多少阻碍，你也不要轻易放开那只紧握的手。纵使灯火阑珊，众里寻人，如若还未遇到，也不必急于看到那个人。终有一天，人人都会拥有，属于他的幸福。

相信大家对《丑小鸭》这个故事都不陌生。

故事讲了一只小鸭一生出来就非常难看，因此经常被小动物们嘲笑和排挤，在小动物们的眼里，它非常丑陋，长得不像鸭子，可它挨过了寒冷的冬天后，却变成了漂亮的天鹅，这时所有的动物都发出了对它的赞美，都想成为她的朋友，谁都想不到，这只美丽的天鹅，就是那只被它们排挤的“丑小鸭”

读了这篇文章，我喜欢故事里的丑小鸭，虽然丑小鸭长得很“丑”，可是它很坚强，在别的小动物的嘲笑声中坚强生活，在逆境中成长，不因别人对自己的嘲笑而改变自己，最后变成了美丽的白天鹅，在小动物们的赞美中也不骄傲，这种精神多么值得我们学习啊！

这个故事告诉我们，凡事不能只看外表，以貌取人，有些外表看着很漂亮的东西，也不一定很适用，而一些看似不起眼的东西，有可能起到很重要的作用。

江苏盐城东台市东台市实验小学四年级:张?

丁零零，下课了教室里的学生们都飞快地跑到操场上。我和五个小伙伴玩起了“一二三木头人”的游戏。

“一二三木头人”的游戏规则很简单，当木头人把头扭过来就不能动了，动的人需要退后三步，当有人碰到木头人，就必须跑到指定的位置。不过必须在室外，而且场地要很大。我们经过石头剪刀布来决定谁是木头人。小丽输了，她当木头人。游戏开始了，小丽扭过头说：“一二三木头人”。大家纹丝不动，不过这可难不倒小丽，只见她做起了鬼脸，那滑稽的表情使小明忍不住哈哈大笑起来，笑得眼泪都流下来了。小丽命令小明退后三步。

新的一轮又开始了，小丽扭过头继续说：“一二三木头人”。只见小明摆出“金鸡独立”，小红作出奇怪的表情，小刚用手比出牛的动作，小美则坐了下来，我也摆出唐僧的模样，双眼闭上像在闭关修炼。小丽的眼瞟了一圈，发现没有人动，于是她又念起“一二三木头人”，我飞快地跑了起来，眼看马上就要碰到小丽了，可是小丽猛的一回头，唉呀!差点儿就动了，还好我及时停下来，职明的小丽看我在她身旁，用双眼使劲瞪起了我，我实在忍不住了，便哈哈大笑，边笑边说：“小丽你太厉害了，我真佩服你。”，小丽说：“别说这些了，快退后三步吧”。我只好退后三步，不过我还是碰到了小丽。我像装了马达的机器一样飞快地跑到了指定位置。

这次游戏让我知道了当自己处于优势时，就不能得意，否则将会落后于别人。这真是一场既有意义又有趣的游戏呀!

我走在回家的路上，欣赏着路边的野花。突然一辆大卡车飞快地冲我撞来，我本能地闭上眼睛。五六秒后，我没有感到任何的疼痛，便奇怪地睁开了眼睛。

啊！我差点叫出声来！我正坐在一个软软的座垫上，身上穿着高级西服，我的左边坐着一个机器人，正熟练地操控着什么。我又往右边看，透过一张玻璃，清楚地看到了蓝天，白云，飞鸟……我们在天上飞，我吓了一跳，这到底怎么回事？直到我看见电子日历上：“上海2031年9月29日”时，我才明白，我……穿越了时空！ 马上，我从我的电子个人资料 知道：我是21世纪30年代全国最大的爆发户，钱比比尔盖茨还多。现有豪华别墅五十幢；兰博基尼十八辆；公司二十三家；机器人仆人七十余人……“哇哈哈哈哈……！原来我那么有钱！”看到那些数字，我不禁兴奋地大笑起来。兴奋之余，我忽然想起了家乡，我的故乡温州，那儿现在怎么样了？要是能去看看就好了！于是，我对身旁的机器车手下命令：立刻前往温州！“好的，主人！”机器人说完，就开始操控起来。我们这辆奇特的车子开始从空中降落，降到了一座绿茵茵的小岛上。岛上有一座建筑，叫“时空隧道”，我们就落在那上边，一着陆，一段绿光就包围了我们，我还没看清楚，就有一股强光射来，我只能闭上眼睛。睁开时已经到了另一个地方。我看了靠电子显示器，上面显示;温州。

啊！道家乡了！我的心里充满里欢乐。车在慢慢地移动，我静静地躺在车里，看着外面的景色。窗外，是一片绿色，马路旁，是深绿色的灌木丛；灌木丛里长着许多樟树，散发出淡雅的清香；人行道已不是砖石的领地，而被翠绿的草坪占领；就连一些房屋，也换上了植物衣……车子不断前行，来到了繁华的市中心。哇！这儿的风景更加美丽！林立的高楼，神奇的悬浮电梯，会变色的房子，太阳能汽车，四栖车………看得我眼花缭乱。最吸引人的就是那空中公园了，我下车，来到这悬浮在空中的巨型公园钱。圆盘状的浮动电梯从空中降下，踏上圆盘它就开始往上升。踏上空中公园时，一股清新的空气扑鼻而来，这里绿树成阴，林间飞着鸟儿；草坪上，阳光充足，绿草如茵，真是一个天然氧吧！再往前走，就来到一座巍然屹立的高楼前，原来，这是一座餐厅楼，游人可以在这里休息一会儿，吃着美食，观赏风景。我兴奋地来到顶层，想目睹全城风光，站在巨大的环绕玻璃上时，我被眼前的风光所折服：整个温州像棋盘似地展现在我眼前。美丽的瓯江，贯穿全城；一条条大路纵横交错；一座座楼房，整齐地立在绿草坪上，每个十字路口，都悬浮着街心公园。啊！二十年后的温州，原来这么美！

几天后，我来到了我的母校—蒲鞋市小学。母校的变化真大呀！崭新的教学楼，闪闪发亮；操场便大了，旁边还加上了足球场；游泳馆里，老师正教孩子们怎样呼气，吸气；教室里干净整洁，每个同学的桌子上，都放着学生电脑，作业都在电脑里做。

总之，二十年后，世界将有巨大的改变。虽然，上面只是我的幻想，但，随着科技的日益发展，我相信：梦想一定会实现！

空空的一个城市，装着一个空空的我，身躯里一颗空空的心，对着空空的墙，心酸，四周寂静的可怕，心，撕裂般的疼痛，伤感莫名的袭来，挥之不去。一切都来的太突然，没有给我准备的余地，却措手不及的让我遍体鳞伤，我莫名的空虚寂寞冷！

喧嚣繁华落尽的自己，孤独潮湿了整个房间，疲惫了的伤心，吞噬着我的心房，下意识的把手捂在了心口上，听到的是颤抖的声音，连同整个身体，我努力地呼出一口气，并没有我想要的释放的感觉，反而让我觉得更压抑，压抑的甚至没有办法再呼吸，直到这一刻，才感觉到，自己是累了，真的累了，身体累，心亦累…

一直认为自己是个坚强的人，可以扛起生命里所有的无奈，我丢，其实自己什么都不是，曾固执的认为，这个世界上，只要我愿意，只要我真心的付出，就没有征服不了的困难，是吗，回头看看这一生，其实都是这样孤傲地走过来了，没有屈服过，我告诉自己，人生本来就是幸福与无奈的综合体，我笑着承载起生命给予的一切，美好或者苦难！

可是这一刻，突然发现了自己的力不从心，我仓惶的把手伸进了口袋，我想，想找一支烟，来暂缓心里无力的恐惧，或者说茫然的空洞，可是，空了，我以为烟就在口袋里，这时才发现它已经燃烧完了，我想戒烟，戒掉它，戒掉了一生的苦难；戒掉它，戒掉了所有的不愉快，然而，那只是一种形式，幸福似乎总是要与我擦肩而过，我想问天，到底要我背负多少才算圆满？可是仰头的那一刻，眼泪不自觉地流了出来，我感觉到了自己的脆弱、无助与孤独，内心的凄迷，只剩下了模糊和迷离，乱世红尘，谁许我一世心安！

习惯了用坚挺的臂膀扛起所有的难关，习惯了把所有的不快掩埋在心底，习惯了以一个强者的姿态来默默地承受一切……是的，习惯了，所有人都习惯了我的笑脸，却不曾想起这笑脸背后的辛酸和写在空间里的无奈！

夜静静的，抬起头，望苍天，天空无星闪耀，犹如墨玉般灰黑，这似乎诠释了我的心境，今天，脚步都变得沉重起来，就连呼吸也会疼痛，可是，我依然不敢把哀伤张扬的写在脸上，或者，把我的无奈倾诉出口，我害怕心情转移的无影无踪！

夜深了，可我还是不想回家，回家也是辗转难眠，我坐在草地上，无助的双手不停地在抚慰自己的心口，直到一颗沙子飞进了眼角里，却依然没有任何知觉，一种淡淡的惆怅，一种幽怨的悲凉，宛如这春天的温度，凄凉刻骨，我拼命的想抓，世事烦扰，抓的我身心受创，内心里说不出的痛，就在这一瞬间渗透了骨髓，直抵灵魂最柔弱的地方，我残狼般的嗅着深夜里沉迷与阴暗的荒凉，似乎感觉到自己的心也一点一点的在冷却，我是害怕这样的感觉的，都说黑夜里的孤单很美丽，可是我知道，那是穿不透忧伤的自嘲，我到底怎么了，我无语！

这一时间，我真的好想放纵自己，希望有一个空间，可以让我完全的舒展开身体；或者给我一个情感的沙漏，滤掉所有的烦恼；亦或者，有什么溶剂，可以将我灰色的天空恢复成湖蓝色！

日子还在继续，我依然要用我的笑容来填补内心的沟壑，虽然笑容里没有了往日的强势，可是我告诉自己，一切都会好的，我的字典里宁缺毋滥，依然有刚毅，有洒脱……当然也会有数不完的欢声笑语！

可是我这一刻怎么了，怎么了我这一刻！

我怎么了，怎么了我，怎么我的心里这么空，好像丢掉了所有原本应该有的东西；

我怎么了，怎么了我，怎么我的心里这么冷，好像冻结了所有原本应该暖的东西；

我怎么了，怎么了我，怎么我的心里这么淡，好像水煮了所有原本应该甜的东西。

这是什么情况？这种情况是什么！这是一种什么感觉？既然让我这么压抑，让我这么难受，让我这么无助……

我在等什么，等一个电话，一条短信吗？可有吗？会有吗？

算了！不去想了，心里好恍惚，我想吃东西，算了，再饿也不吃，我太胖了，没有资格吃！

算了！都会平静的，都会好起来的，未来都会精彩的！

算了！我总得坚强继续下去，总得无谓装下去，我有梦，就算有人会说我理想化，就算有人说我太天真，有人说我太痴情，那又怎样？！那又怎样？我愿意，谁管得着！

天不会因此塌下来！我也不会因此沉沦下去，生活中很痛苦，但是再苦再难我也得活着不是嘛？！我不但要活着而且还要活出生命的诗意！骄傲的活着！骄傲的说，我，宁缺毋滥！

好，从明天起，我会坚强，我自己能抗！做不了你的出品人，我还可以做你的编剧，实在不行，我，是观众！

家，是人幸福的摇篮，家，是人避风的港湾。有一个幸福美满的家，是人人梦寐以求的事。

在别人心中，只要家中富丽堂皇就是幸福，可在我心中，不是富贵就一定会幸福。不是贫穷就不能得到幸福。幸福是一家人奋斗得来的。而我就没有一个美满的家庭，。我的家住在一个贫穷的山区。这里没有先进的技术，人们一直靠种田来维持生活和补贴家用，而我的家在村中算富的。可我的爸爸妈妈却经常因为一点小事而打架。每当他们打架闹别扭的时候，我的心几乎都要碎了。我每次都去劝爸爸妈妈，而它们却每次都把我冷落在一边，我在旁边只能看着爸爸妈妈的感情破裂，我却不能阻止，我只能在一边伤心地看着。记得有一次，爸爸和妈妈因为一点小事而闹了别扭，两个人吵得不可开交，爸爸就说这是妈妈的错，而妈妈却说这是爸爸的错。

要让我来说，双方都有错。而双方都是咽不下一口气而造成了今天这样的悲剧。感情的伤口是最难恢复的。我在这真心的祈求上苍，给我一个美满的家吧。

我在湖边拦截了一片黄叶。它打着旋儿从我眼前飘落，可能是想去湖面做一艘载梦的小船，只是被我误作了秋风捎来的信笺，才辗转来到我的手上。我把它翻来覆去地瞧，像小时候一样，很仔细，因为我期待从它清晰的脉络中读出一些故事。如果那些故事曾被记在笔记本上，估计现在也该像手中的这片落叶一样，泛黄了。

透过叶子，我把目光探向十几年前的远方，那里的星星很稠、很大、很闪亮，那里的月光很柔、很淡、很清爽，那里的太阳很毒、很辣、很张扬，那里的庄稼很沉、很厚、很硕壮。还有那种庄稼的人，很蛮，很黑，很豪放。现在，他们都被光阴染上一层暖融融的黄，重现于手中这枚黄叶之上。

记忆中，家乡的水稻要到八月上旬结束才能熟透。在这之前，它们一直不慌不忙地生长，任由青翠的稻穗一点一点变黄，这股从容劲儿，凭你种稻人再怎么望眼欲穿地等啊，盼啊，它们也不为所动。田里的水稻就这么矜持地成熟着，但不熟透，它们在等，等一场雨，这似乎是一种仪式，不经过雨水的洗礼，它们非得要拖上几天，绝不轻易熟透。雨水一催，太阳再一照，铺天盖地的金黄，那速度，那气势，让人不得不叹服于大自然的大手笔。

秋天的太阳是很珍贵的，尤其是在秋收这大半个月里，庄稼人怕的就是下雨。如果是连绵不断的雨水，田里的水稻很可能收不回来，水稻收回来了，又要忙着将其晒干，但有时候一场突如其来的雷阵雨，瞬间便能将人们之前的劳动成果化为乌有。此时，庄稼人敬天，畏天，也随时准备着和天进行一场博弈。

叔叔就是那个时候把象棋带回来的。收割水稻是技术活，也是体力活，劳累了一个上午，中午本该是大伙儿午休的时候，怎奈中午也是太阳最好之时，叔叔得紧着那点太阳赶快把上午收回来的水稻晒干了，好腾出坝子来摊下午新收回来的水稻。此外，中午也是最容易变天的时候，叔叔得随时观察着天空的表情，稍有不对，立即招呼大家起来和老天爷抢粮食。没有象棋之前，叔叔一个人守天气，晒水稻，实在累及了就去床上躺会儿，有时一不小心睡过去了，醒来时坝子上的粮食已被雨水浇了个透。有象棋以后，我和爸爸陪叔叔一起晒粮食，观天象，从此，秋收在我的记忆中不再只是苦和累，还有趣味和感动。

棋盘和棋子都是木头做的，也呈现出淡淡的黄，正好和这季节相得益彰。我们三人约定的规则是，两两对弈，谁输了谁就去翻晒晾在外面的水稻，顺便观察一下天气状况，赢的人和另一个人继续对弈。如果不出特殊情况，一局棋通常下半个小时，刚好可以翻晒水稻两次。

叔叔跟爸爸下棋和跟我下棋不一样。跟爸爸下棋他一定要争个输赢，有时争论得厉害了像吵架一样，百米外都能听见他们争辩的声音。和我下棋时，叔叔是很安静的，我也安静，两个人悄悄地就完成了一次对弈，也完成了叔叔落败爸爸替补的交接。

叔叔是我的象棋师傅，教我下棋时他说过一段话，让我一直对他佩服至今，叔叔说：“象棋起步无非四种：第一种是举炮，这种人优点是充满干劲，活力十足，一心只顾向前冲，缺点是冲动，沉不住气，容易坏事。第二种是上兵，这种人还不会下棋，见兵多，行动又有诸多限制，就随意弄几个去送死，美其名曰开路先锋，这样的人虽不懂算计，倒是狠得下心。第三种是上马，这种人谨慎保守，绝不轻易做没把握的事，但做事犹豫，缺乏果断。第四种是上象，更保守，像，蜗牛一样时刻背个保护壳在身上，只会防守，不懂进攻。”这段话对于当时的我来说太高深莫测了，所以后来的十几年里，我总是有意无意地想要去验证这段话的准确性。

单是从这段领悟就能知道叔叔是很聪明的，至于当初刚学下棋的我为什么总能赢过师傅，以我现在的理解来看，可能是叔叔想鼓励一下我这个徒弟，也可能是叔叔舍不得我去外面晒太阳。

我打败叔叔以后，就和爸爸在屋内讨论叔叔的棋艺，叔叔拿着竹耙在外面翻水稻，竹耙在水泥地上摩擦出哗哗的声响，混着水稻被翻动时的沙沙声，听着心里有种淡淡的喜悦和心安。不像烈日晒裂竹竿的声音，砰地一下，刺破空气中的热浪闯入耳际，尖锐而突兀。不过，太阳虽霸道，竹子更坚韧，就算被剖了腹，它也顽强地活着，只是那样的竹子走了形，用处不大，一般只能当柴烧。

在棋盘上，叔叔和爸爸都不是甘愿认输的人，叔叔输了会说：“这局是我让你的，再来！”爸爸输了会说：“都是你抽烟，熏得我眼花缭乱看不清楚，再来！”于是原本定好的规则打破了，我常常都只能当个意醉神迷的看客，暗暗在心里盘算他们下一步会怎么走，遇到困境了该怎么破，只是他们的招式往往都在我的意料之外。

“将军——”那时的我最爱听这两个字，以为谁先将军谁就占优势，本来看得迷糊，这俩字一出，我就“豁然开朗”了。后来我才知道，“将军”只是开始，真正的较量还在后面呢。叔叔很会设局，总能不经意间抛出一两个看似重要的棋子给爸爸，还一边装出一副心痛不已的样子，甚至假意闹悔棋，以此消除爸爸的防备之心，让骄傲大意的爸爸落入他早已设好的圈套。上了几次当的爸爸终于识破了叔叔的路数，变得更加小心翼翼。

一局棋，三个人，三种心思。爸爸盘算着怎么赢叔叔，叔叔思索着怎么将爸爸打成光杆司令，我呢，感觉谁处于劣势就想要帮谁扭转乾坤，当然，只是想想而已。

当棋盘上双方棋子所剩无几的时候，我基本就能判断局势了。一次，在棋盘上僵持了很久的爸爸和叔叔终于开始进攻，相互连续吃掉对方一系列棋子以后，使得原本复杂难懂的局势一下子明了起来。双方士相不在，爸爸马踏中宫，三个卒子过河，其中两个齐头并进，相互照应，车在一旁虎视耽耽，叔叔的情况看起来不容乐观，幸好叔叔的车马炮尚存，且位置都不错，若心思缜密，攻击迅猛，还有机会赢棋，若是慢了一步也必输无疑。该到叔叔走棋了，叔叔却迟迟没有动手，思索间，习惯性地抽出一根烟点燃。瞧这剑拔弩张的气势，我不禁为叔叔捏了把汗，也积极思索着对策。这时，爸爸笑呵呵地说：“哥，不着急，慢慢想，我先去翻一翻谷子。”

爸爸刚起身伸了个懒腰，忽然大叫一声：“不好！”不知什么时候，天空明晃晃的太阳说不见就不见了，乌云黑压压的一片涌动而来，肆虐的狂风卷起竹叶漫天飞舞。

“快起来，抢天冬雨了。”爸爸一边操家伙收拢水稻，一边大声吆喝着。

这才是一场真正的战役，和老天爷比速度，可比观棋局惊心动魄多了。一家人，无论老少，只要使得上劲的，全部赶上战场。爷爷和婶婶负责清扫，爸爸负责装载，叔叔和大伯负责运送，屋内屋外顿时一片混乱，人来人往，脚步匆匆。我人小，不能担也不能抬，只能端个簸箕一点点地往箩筐里装粮食，装满了就让叔叔挑进屋里去。

“快点快点，雨马上就到了。”爷爷抬头看了看天，催促着。

“大嫂，去把遮雨篷准备好。”叔叔挑着满满一担水稻健步如飞，还不忘嘱咐婶婶做两手准备。

“雪雪，去把所有箩筐全部拿出来摆好。”爸爸扯着嗓门对我吼道。

风依旧毫无章法地刮着，四处尘土飞扬，落叶乱舞，竹林里不时传出噼里啪啦的竹竿断裂声，声声穿心而过。沉闷的黑暗中，轰鸣的雷声也由远及近，仿佛真有千军万马奔腾而来。

快一点！再快一点！每个人心里都只有一个念头：一定要赶在大雨来临之前将粮食全部抢进屋里。

十几分钟后，斗大的雨点砸落下来，此时，屋外的粮食已经完全被我们转移到屋里，看着墙角下金灿灿的一堆粮食，大伙儿脸上都浮现出欣慰的笑容。与天斗，其乐无穷。斗赢了，更是振奋人心。

望着外面瓢泼似的大雨，爷爷感慨道：“幸亏我们动作快，要是慢了一步，这谷子也收不完啊！”爷爷本是自言自语，我却得意地把这最关键的一步之功记在了自己头上，心想：如果没有我帮忙，你们肯定收不完。高兴之余，我这才感觉到自己快累瘫了，于是懒懒地去打来凉水洗掉身上的灰尘，准备好好睡上一觉。

临睡着前，我似乎听见叔叔吼了声：“幺兄弟，走，将军去——”

爸爸和叔叔有没有继续下完那局棋我不知道，也忘了问。很多年后的今天，隔着这枚黄叶，去看那局棋，那场雨，和那次抢收的经历，它们都在记忆中闪着金黄色的光芒。

文/凌江雪

我，一个上了三年级的小男孩。大大的眼睛，乌黑光亮的头发。高高的鼻梁，一张能说会道的大嘴巴，皮肤偏黑，长得不怎么起眼。大家还叫我“土豆大侠”，能有这个别名，我很自豪!

我是一个顶天立地的男子汉。在家里还是个知书达理的好孩子。同时我有时候也傻乎乎的，让我给你慢慢道。

记得我四岁的时候整天嚷嚷着要喝爽歪歪。有一天，爸爸妈妈都外出了，只有我一个人在家，爸妈在临走前留下一板爽歪歪给我，我一个劲的喝爽歪歪，根本停不下来，不一会儿我把6瓶爽歪歪都喝光了。我像上瘾一样还想再喝，可是爽歪歪已经没有了。于是我在家里找啊找，把家里翻得乱七八糟，像被打劫了一样。正当我心灰意冷时，不经意看到爸爸的书房门是锁着的，就心想爽歪歪会不会在里面?平时都不锁门的，今天怎么锁了，我才不管它三七二十一，连忙找到钥匙把门打开。还好，功夫不负有心人，我在爸爸的书柜里找到了一瓶很像爽歪歪的东西。满心欢喜，看着它长得很奇怪，我心想这不会是新出的爽歪歪吧，我尝尝是什么滋味，于是我便仰头喝了下去。忽然，我口吐白沫，头晕晕的，我想我是不是吃了毒药。难道要丢了小命，越想越害怕，于是便大哭起来。不一会儿，爸爸妈妈回来了，他们一进门看到我的样子也被吓了一跳，妈妈伤心地抱着我说：“你怎么了?不要吓我!”我断断续续地说：“喝了爸爸书房里的一瓶毒药，我快要不行了。”爸爸听了哈哈大笑，说：“那是墨水，不是毒药。”虽然不会有什么大事，但他们还是立刻把我送到了医院。

现在，虽然我长大了，但爸妈还是经常拿这件事笑话我，你说我傻不?