第一单元作文【20篇】

十字路口，人流攒动，像极了一条条白丝带，在夏日白花花阳光的照耀下，打着结，又迅即四散了开来。

我站在二十层高楼上，深深眺望。路口，呈十字架状，而这个十字架，布满了人，拥挤着，喧嚣着，想要迈出这个藩篱。但是，我又发现了十字架的美。四个方位的延伸，让人们找到了他们的归宿，各安其所，不再流浪。

我幻想着，上帝把这个十字架放在手心，静静地看人们涌向四面八方，看人们是如何沾染俗世，并为之奋斗一生。看人们是如何在红尘中，喜忧哀乐，悲欢离合，最终尘埃落定。

徘徊在十字路口，我们或笃定，或踌躇不前，或深思熟虑，演绎了一个个百态人生。即便驾着成熟的思想狂奔，我们亦是有可能绊倒在十字路口，不得不仰望另一个路口，去寻求人生的另一次突破。

我们这一生，究竟要趟过多少个十字路口，才能继续走入下一个驿站，才能续写我们今生的传奇。

回忆就如凋零一地的尘埃一样，一望无际。曾经，我们的思想徘徊在十字路口，而面临的每一个路口，都有可能改变今生的轨迹。此时，我们彷徨、犹豫。将来，就如看不透的雾霭，恍然若失。左手的喜欢，右手的悲伤，左手的人生，右手的命运，统统都在那一刻改变。

从此，我们的人生改写了。十字路口，或人生，或命运，又有谁能看得清。我们的眼里，充满了未知和困惑，可是，我们还是要用单薄的舟楫于命运之海里，划下或重或轻的一瞥，只为了，不让汹涌暗流搁浅了这叶扁舟，裹足不前。只为了，人生起航，风雨无阻！

而爱情的十字路口，又有多少人，在转身的那一刻，掩面而泣。看着你离去的背影，渐渐消失在另一端的路口，我终于明白了什么叫作各奔东西。曾经我以为，日子就可以那样波澜不惊的日复一日的进行着，可是，一个路口，却终让我失去了你。原来，一个路口，只有一个转身的距离，那么远，而又那么近。

一个人的路，一个人的梦，注定了位于十字路口的挣扎是辛苦的。梦想拐错了弯，或陷入万劫不复，或重新开启了另一扇门。但是，十字路口，又何尝不是对我们过去的考验？我们的智慧，我们的阅历，我们的意志，都成为打开理想路口的钥匙，都是梦想的试金石。那么，只要我们勇于面对，坚定自我，用生平刻苦学到的经验和学识，又何尝敲不开智慧路口的大门？

年少时，从家乡蜿蜒的小路一直往前走，踏过片片泥泞，踩过堆堆碎石，终于在路的尽头，看见一片片野菊，自风中轻轻摇曳，洒下阵阵清香。兴奋之余，我心里突然有一个愿望，那就是，长大后，我要永远的走下去，一直走到天地的尽头，去寻找我心中的世外桃源！

那时，我的心里充满了激情，感动和浪漫，怀揣一个少年美好的愿望，我经历了多年的行走，方才知晓，前方的路，或正道坦途，或荆棘密布，或崎岖窄巷，都是一个个艰难的考验。而我亦在岁月的延伸中，奔波在动荡与流离中，一个又一个的路口，一站又一站的旅途……

于经年后回首展望，我心里竟然如水般宁静。曾经伫足的路口，曾经流离在路上的心情，都如烟一般，消逝于天际间。想来，或许是我自多个路口，安然无恙地一路走来，终于可以不再彷徨，不再留恋，不再畏缩。而这些使我无论在任何偏远幽僻之处，都能心无所求，安然自若。

如水的人生呀，我们每天的睡去，是一个旅程的终点，而每天的醒来，亦是旅程的开始。当我们终于以成熟的思想向着下一个路口迈出坚定的步伐时，我想，即便人间还有难遣的情，未尽的义，亦是知足而无憾了。

又到周末了，我得赶紧完成作业，然后按时看我最喜欢的电视节目“天天向上”。可是，事与愿违，已经快九点钟了，作文还未写完，通过征求外婆的意见后决定明天再写，于是，我快步如飞的跑到客厅看电视去了。

今天电视节目中请来了很多佳宾，听主持人介绍佳宾时知道他们都是一群90后的大学学霸，有的是建筑设计师取得过国际一等奖;有的是发明了一种饮料，猪吃了以后拉出来的屎不臭，所以，可以在办公室养它，有的研究了一种叫稀有物的材料，用它来做的电脑、手机都可折叠。

10年以后，我也是一名大学生了，我也要做一名设计师。首先就设计出不平常的教室。用一种具备轻巧、坚固，夏天冰凉，冬天保温，又隔音的高科技材料来建造教室。这样可以根据需要随时折出每个教室所需要的电脑。通过指纹可以判断你是不是这个教室里的学生，还可以判断你所带的东西是不是与当天学习有关，你按时或提前到了，电脑会说“欢迎你”，否则会说“你迟到了”。然后，每个进来的学生，可以选择自己想坐的座位。不管个子的高矮，课桌可以自动调节到你最合适的位置。在老师的讲台上，我要安装一个高科技仪器，老师一边讲课一边可以观察到每个同学是否在用心听课，如果有同学走神了，老师只要在仪器上轻轻的一点，走神的同学的座位上就会轻轻一震，让他马上回过神来认真听课。我设计的黑板也是多功能的，它可经使坐在不同位置的同学看到的字是一样大小的，也可以按不同的按扭会有不同的颜色显示，还可以按需删除不需要的内容。

我设计的教室可以不，通过现在的努力学习，我相信很快就可以实现，以后的小朋友就可以在这样的教室里上课了。

火星人和地球人(上)

从前，火星上也有文明，火星人一直很想到地球上来看一看，可是，它们很小。

终于有一天，火星人乘坐一架小型飞碟来到了地球，它们飞呀飞到了地球，发现了地球上也有文明，可是，地球人一直破坏环境，地球人的坏毛病太多了，比如：乱扔垃圾，气车尾气太大了等等，每个人都有每个人的坏习惯，每个人都有不好的时候，火星人看到这一现象吓了一跳：为什么大家都这么不文明？大家讨论一番，做出了一个惊人的决定，大家要把地球人的坏毛病给一一改掉，还地球一个美丽的面貌。

可是，火星人的身材实在太小太小了，怎样才能帮助人类呢？这让大家都百思不解，最后，一个火星人做出了一个决定……

火星人和地球人（中）

这个火星人的决定就是召集大家共同想办法保护地球环境。首先，它们找到了传说中的药，听说吃了它后能七十二变，大家吃下了药，都变成了地球人，大家一起写了好多好多劝地球人保护环境的报纸，用飞机在城市的上空洒下来，可是，让大家意想不到的是，地球上的人们一点儿都不注意，有的扔在地上，有的还拿去当废品，有的拿去折飞机，反而一团糟，大家气极了！

后来，一个火星人提议让大家变成平常人们用的东西，趁机在暗中帮助地球人，然后，一部分人去送一些海报，劝告地球人不要破坏环境，另一部分人则暗中在每家人的家里都挖一个暗道，千万不能让地球人发现我们和暗道，大家听了，基地里立刻鸦雀无声，过了一会儿，大家一起拍手赞同，尤其是队长。“可是——”一个火星人叹了口气说：“这是一项大工程，千万不能让地球人发现呀！”队长说：“保护地球环境是手头紧要的任务，我们一定要想个好办法。”大家争论了起来。

又过了一会儿，一个火星人提议去向天神要“隐身药”，大家喜出望外，队长说：“好，从明天起，大家就开始工作，一定要好好努力，保护地球环境！”，其他的火星人也一齐叫道：“好好努力，保护地球环境！”

火星人和地球人（下）

可是，他们的行动，还是被一个小男孩在无意中发现了，火星人就和他成了好朋友。小男孩听了火星人的诉说和计划后，决定协助他们一起努力保护地球环境。

小男孩先把一些好朋友召集在一起，给他们看如果人们继续破坏地球环境，未来的地球将会遭遇怎样灾难的立体影像，大家看了之后，心里都很害怕，火星人也告诉他们，现在开始保护环境还来得及，到时候就来不及了。他们听了以后，回家告诉了自己的爸爸妈妈，他们的爸爸妈妈听了都觉得很有道理，他们愿意和火星人一起努力来维护地球的环境。

就这样，他们组成了一个地球保护小分队，他们通过各种媒体和广播来呼吁人们立即行动起来，同时，向整个城市的人宣传保护地球环境的重要性。本来人们一点都不在乎，可是，在他们的举动和大量的宣传之下，人们开始意识到破坏环境的严重后果。后来，保护环境的人越来越多了，街道上的垃圾也越来越少了，变成了一个又干净又文明的城市。

接着，越来越多的城市知道了这件事，也开始一起努力来保护地球的环境，大家齐心协力，越干越带劲。渐渐的，地球慢慢地恢复了原来美丽的面貌。

然而，地球的环境治理好了，火星人的任务完成了，他们又要回到美丽的火星上去了，小男孩很伤心，临走前，火星人给地球人留下了一个鸽子的雕像，当作和平与友谊万岁的象征。

后来，每当人们在夏季的夜晚，看到几颗星星围成一个圆圈，在天上闪烁时，传说那就是火星人第一次乘坐飞碟来到地球上空的地方。

小学时段没少因为迟到被老师训斥，只怪我有一个赖床的毛病。可最终这个毛病还是被吴老师改掉了。

那是四年级开学的第一周，一个暑假的放松让我实在难以能够按时起床上学。新来的语文老师吴老师在第一次不明情况下原谅了我，使我在第二天又迟到了。

那天早上，我以百米赛跑的速度冲刺到教室，低着头喊了声：“报告。”显然老师没有听到，因为老师还沉浸在带读课文的氛围中，原本抑扬顿挫的语调此时在我的耳朵里像是讽刺，因为每一声跟读都没有我的参与。坐在前排的一个同学注意到了我，喊了一嗓子，老师才回头看到了我，厉声喝道：“进!”一个字的命令最可怕，我轻手轻脚地来到自己的座位上，无声地叹了口气，心里盘算着，今天这一关有点难过了啊。

课间，我被叫到了办公室，老师的语气却并非我所预料地会十分严厉，反而温柔地拍拍我的肩，一双眼睛紧紧盯着我，直至我红了脸。我承认了自己赖床的毛病，并许诺以后会早睡早起，按时到校。

老师那双温柔的眼睛一直印在我的脑海里，揪着我的心，让我愧疚，让我时刻提醒自己早睡早起，不再迟到。

生活就像一个万花筒，丰富多彩。无论开心还是难过，都会永存我的记忆里，就像吴老师对我的宽容，成了这万花筒中最靓丽的一抹色彩。

下课铃响了，同学们像一只只小鸟飞出鸟笼一样，兴高采烈地来到操场上，原本冷清的操场顿时热闹起来。同学们有的踢毽子，有的打篮球，有的跳绳，有的玩老鹰抓小鸡……

看！不远处有一群同学在玩“老鹰抓小鸡”。首先，他们分配好角色，选出一位同学当“老鹰”，一位同学当“母鸡”，其他同学当“小鸡”躲在“母鸡”身后。游戏开始了，“母鸡”展开双翅不让“老鹰”抓住“小鸡”。而“老鹰”却盯着“小鸡”，不知道在出什么鬼主意。突然，“老鹰”迅速地伸出双爪，扑向一只“小鸡”。“母鸡”迅速地挡住那只“小鸡”。“老鹰”的这次行动失败了。“母鸡”和“小鸡们”嘲笑“老鹰”：“哈哈！抓不着我们吧！”“老鹰”假装气得双面通红，其实心里另有打算。它看到“小鸡们”正放松警惕，便灵机一动：现在不抓，要等到何时。于是，它飞快地扑向一只“小鸡”，抓住了它。“母鸡”这是才知道自己上了当，于是它集中精神，不再让“老鹰”得逞。“老鹰”转了转眼珠，想到了一个好主意。它先做了一个假动作，但“母鸡”却不知道这也是“老鹰”设下的圈套，于是向那儿扑去。“老鹰”就趁这机会一下子抓住了好几只“小鸡”。

就这样，同学们玩得十分开心，操场上成了一片欢乐的海洋。

我正在睡午觉。嗡嗡嗡嗡……一只苍蝇飞来打扰我了，一会儿在左边，一会儿在右边，我用被子都盖不住苍蝇的声音，好烦啊!

最后我终于忍不住起来了，左一拍，右一拍，我的手拍得通红，可连一只苍蝇都没拍中，我气得满肚子的怒火。怎样干掉这东西呢?想了半天，我想到了爸爸的酒，他每次喝酒，都能喝醉。如果苍蝇醉了，那我岂不是很好打呀!

于是，我把爸爸珍藏的酒拿出来打开，再找来喷雾瓶，把酒倒进去，我自言自语道：“哈哈，苍蝇，看你这下怎么吵我!”我用喷雾瓶朝苍蝇喷去，“呲——呲——呲……”喷来喷去，一会儿功夫半瓶都喷完了，可是苍蝇还是若无其事的样子，而我觉得自己的头有些晕了，像喝醉了似的。这苍蝇太可恨了，把我气得把整瓶的酒都喷完了，房间里弥漫着浓浓的酒味儿，我感觉自己快醉了，可苍蝇还是活蹦乱跳的。最后爸爸从书房里出来，看到我狼狈的样子，哭笑不得，心疼地说：“我的酒呀!这酒我珍藏了好多年都舍不得喝，你用来喷苍蝇，找打!”我怕爸爸真揍我，扔了瓶子，撒腿就跑!

不过，大仇未报，我和苍蝇的大战还会继续……

你可曾到 听到远处如阳光般强烈生命力的呼唤？你可曾感知那个最温暖最光亮像火种一样明亮的东西已经在你不易察觉的时候轻轻放进了你的心中?是什么样的力量让我们逐步改变了呢？在这不易察觉的时光里呀？

昨天晚上，看电视《让梦想飞》，台上一位面容和蔼慈祥的妈妈，是新加坡赫赫有名的饺子王，她已经在 新加坡开了四家饺子连锁店，她的饺子知名度连新加坡的总理都亲自去品尝过三次。

她这次回国的梦想就是要无偿的帮助四位家庭条件艰苦的大学生到新加坡去学习去创业。这样功成名就的女人，谦和真诚地讲述了她当年到新加坡的辛酸与困苦，她讲到：“ 因思念家乡的亲人和生活的困顿，那时的眼泪就像是泡在水缸里，可平时又不敢哭，只能在淋浴洗着澡时，任泪水铺天盖地汹涌着，晚上，睡觉的枕头上的泪水总是湿漉漉的。”她回忆着心酸的过往，声音哽咽着。台下的观众，好多人的眼圈都红红的蓄满了泪水。

而我却还能安静地 坐在电视机继续看着，出乎意料的没掉一滴眼泪。只是心久久的被触动着，我已顾不上掉泪了。我在想，是什么样的力量支撑着饺子王有了辉煌的事业呢？是什么让她不妥协不放弃执着地坚持下来了？是因为她灵魂里永远安放着信心，善良和希望吗？而她强大的心灵又能时时不断浇灌这美好的种子，所以，内心里长成了一片永恒的绿色植被，不但造福于后人，还能继续繁衍传递下去。这种发自肺腑灵魂的呼唤，已引起我们心灵的震撼，也提升抚慰了饥渴的灵魂。

而我们却一直沉溺于固有的生活方式，不明白到底为什么而活？ 就算现实再苦闷无趣，也不愿意去挣脱那枷锁，那我们来世上走一遭，该错过美丽的风景？还有多少未知的可能的结局还没有领会到？日子就仅仅这样过着吗？我们以为人生就是上大学，找稳定的工作，赚不多的钱，成个稳定的家，仅仅就是这样了吗？让日子就这样灰灰暗暗过着吗？打打扑克，玩玩麻将，精神没有着落，醉生梦死，稀里糊涂，无所适从再传递给下一代吗？就仅仅这样过着吗？

在这宁静的夜晚，你是否已经静下心来感受到了像饺子王这样强大的灵魂的呼唤？那种带引鼓励我们 逐渐往前走的力量？而我们能做得也就是跟从这样的召唤，在心里为自己亮一盏灯，照亮自己的同时，也去温暖别人吧!

不知你感受到没有，其实，你身边的一片草，一株树，一朵花，一泓水，一座山，一卷云，一句话，一首歌，一个微笑，一个温柔的眼神……，都会让你感觉到来自灵魂的力量和抚慰，不信，你试试，这种伟大的灵魂的呼唤一直一直会陪伴你， 而我们也会在不易察觉的时光里逐步提升了，一定会不断不断的提升的！

一张永远挂着微笑的面孔，一张时时刻刻都塞着东西的嘴，一对看见好吃的东西眼珠子就会滚出来的眼睛，就组成了一个贪吃的我。

走在街上，如果你听到“啊;我的`天”之类的话，这一定是什么食物扑鼻的香味刺激了我。由于妈妈精湛的厨艺，每顿色香味俱全的佳肴。再加上我百吃不厌.如饥似渴的“胃神。”真让我的嘴从未停过。

我贪吃极了。薯片呀，饼干呀，火腿肠呀......很多零食都会在我嘴里“送命”。妈妈只要一看到我油光呈亮.吧嗒吧嗒的小嘴，就会摇头轻叹：“你少吃点好不好......”。

有一次，妈妈让我去买菜，走着走着，迎面飘来一阵沁人心脾的香气，那个香呀!让我有些飘飘欲仙。我感到好奇，眼珠滴溜溜四处转，我发现前面有一家小面馆。哦，香气原来是从哪里冲出来的。看着那一个个埋头挑着面吃的人，看着他们那一副副陶醉的神情，我的口水已经在地上砸出了小坑儿，差点让我摔倒。

可是，我身上没多的钱呀!吝啬的妈妈为什么不给我一碗面的钱呢?我心里一场“硝烟弥漫的战争”打响了，到底是吃那香喷喷的面呢?还是到菜市场买菜呢?吃!为了我那可怜的“胃神”，为了对得起我那吃遍天下的嘴巴，有什么不可以吃的!不行不能吃，妈妈那火爆脾气。一会儿雷雨交加，我可受不了......经过几十分钟激烈的思想斗争，我和我的“胃神”一致决定——听从我“胃神”的意思吃!

正当我吃得起劲时，我看见那张愤怒而熟悉的脸，呀!是......妈妈......

在回家的路上，我看见嫩嫩的小草在为我摇头叹息，暖风为我奏起伤感的乐章，阳光在云里也不再那么灿烂，不知哪来的乌鸦居然在我头顶“嘎嘎”乱叫。 回到家后，遭受妈妈的一阵狂轰滥砸后的我已是饱经风霜了。 这就是我、一个贪吃的我。

你是我世界的中心，而我只是你世界的边缘。

——题记

窗外大街上的汽笛声响起，叫醒了我困倦的双眼，柔和的阳光照在眼眸，我又轻轻的闭上了眼睛，感受着这份温和。睁开眼睛，可能就会被窗外袭来的丝丝凉风带走这微弱的暖意了，叫我如何舍得。

清晨我携初升的晨光走出房门，乌云遮住了还没来得及炫耀的晨阳，让我不敢相信这是一天的开始白天。

初醒的世界似乎又要沉睡下去,雷声让我有些胆怯的止步。

天有不测风云，看来这定是个不平凡的一天了，不一会儿，哗哗的雨声从对面不远处的铁皮房上响起，不一会就挡住了我前往公司的路。

回到窗前，看着争先恐后的雨水落下，不少的雨被风吹的迷失了方向，不少的迷路者就落在了我的窗上，又急速的顺着窗上的玻璃滑下。雨太过于密集，让我都看不清对面那吵吵嚷嚷的铁皮房。

雨下的大了，铁皮房的声儿也变大了，似乎是在以这种方式表示强力的抗议。

我微笑着看着对面那被雨水包裹的铁皮房，就像是调皮的孩子被家长狂抽着一般，让我看了却是有些得意。

我很喜欢雨季，因为我喜欢看着雨水打在那铁皮房上，然后又顺着铁皮房的水槽流下，就像是被欺负的孩子在哭泣 流泪一般。铁皮房前那几颗刚初长成形的小树也在风雨中手舞足蹈，像是在与我一同庆祝铁皮房被虐一般。

我不是个唯恐天下不乱的人，记得几年前我刚来到这个地方，有一个炎热的下午，由于太过于炎热，我便跑到了那铁皮房下乘凉，刚到哪里，还没有来得及坐下，一块铁皮掉下，把我头上狠狠的砸开了一个口子。自从哪之后，我就很喜欢看到那个铁皮房受虐，仅此而已。

我不是个记仇的孩子，可我却很是热衷于斗气。都四年了，我看着它在日夜的风吹雨打中变了色，可我一点儿同情也没有因此而产生。

四年的时光在它的陪伴下，我一点儿也不感觉孤单，因为有个孤单的它在我窗口的对面陪伴着我，我自然就显得并不孤单了。

那又是一个暴风雨的午夜，而那天深夜，我并未像往常一样显得那般的欣喜若狂，而是在声声的雨中声声的哭泣。因为在那天夜里，一个女孩儿一句简单的话深深的刺痛了我，“我们是不可能的，你是个好男人，一定会遇到更好”。她可是我暗恋近一年才在一起的女孩儿啊，而如今就这般悄悄的离开，这句在她口中表示安慰的话，可在我这儿却是这般的刺耳，这般的刺心。

那天夜里风刮的很大 很大 ，雨也下的很大， 很大，铁皮房的声音也很大，很大，只有我哭泣的声音是低低的 低低的，应该是风雨声太大，压低了我的哭泣声吧。

直到凌晨大概三四点，风雨声依旧不止，但铁皮房却是安静了。

那天夜里，我走在暴雨之中，风刮的很大很大，几乎要将我吹倒，让人无法正常行走。夜 很黑 很黑 ，让我无法看到脚下的道路，可走了四年的道路又何必需要阳光呢，也许本来就是黑暗的，也许本来就不需要阳光，在我熟悉的步伐下，光似乎显得那般的无足轻重。

过了 许久 许久，我想已经不能再往前走了，于是我转身又向着来路走去，前方依然看不见任何的东西，没有任何的光点。可我还是就这样走着 走着，不知又走了多久，便看到了不远处那日夜陪伴着我的小小窗口，正散发出淡淡微光，在这雨夜里，我停步于此，隔着漫天的雨水望去，第一次发现那是一口多么孤单的窗口啊，多么孤独的房间啊，还有里面那个多么孤独的身影。此时一切映在眼眸当中都显的那么的苍白，那么的寂陌，此时所谓的一切恐怕也就只有那口散发着微光的窗口吧，所有的一切都被这黑夜所吞噬，就连那常常在雨中嚷嚷的铁皮房此时都安静的没了声儿。

那天夜里，我不知道我是怎么回到的房间，我到底有没有出去过，我是什么时候入睡的，雨又是什么时候停止的？

几年后，我又来到了那个地方，也去看了那口孤单的窗口，窗口已经不再那么孤单了，因为此时在窗口正有一些小孩儿的衣服挂在上面，在微风中畅快摇曳，看来房间里现在一定住着一个幸福的小家庭吧。

而那在那个夜晚被摧毁的铁皮房此刻也焕然一新了，门前的几颗小树也已经长的异常粗大了，茂盛的枝叶在铁皮房上投下了大片的阴影，像是在为铁皮房打抱不平，从而为铁皮房遮挡着风吹日晒。

几年后的我才明白，那口窗户与那个房间并不孤单，而是住在哪里面的那个人，不是因为那个房间而让那个人孤单，而是那个孤单的人染的房间太过孤单。

而那个铁皮房也不是在抗议，而是在为自己能够早日换上新装而提前表示庆祝，而那几颗小树也不是在跟那个孤单的人一同庆祝铁皮房被受虐，而是因为它们只有在风雨中才能更快速的成长，它们只是在庆祝自己的成长。

你认为你的中心是什么？谁又是你的中心？你认为你在她世界的中心，而你只是在她世界的边缘，你在她世界的边缘，而她却站在你世界的中心。

中心是什么，边缘又是什么？

世界上，谁又能知道那么多？

知道那么多的，又如何能改变那么多？

也许那并不多，只是一点尘，可你又如何能把她赶出你的世界呢？

大家都知道孙悟空会七十二变吧。今天我就变了一次，变成了一个干净整洁的课桌。

这天，我正和同伴们在一间屋子里睡觉。突然，一阵嘈杂的声音由远及近，我们惊恐极了，你一言我一嘴的讨论着。就在这时，门开了，拥进来一大批人，他们东挑西选，这个太脏，不行;这个太矮，不行。经过一番挑选，我被一个男人拿在了手里，所有人都挑好了课桌，便一起风风火火的赶去另一个房间。

终于到了另一个房间，这个房间更加的吵闹，我被那个男人一扔，便站在了第一张桌的位置。一个小男孩向我迎面走来，我想，他应该就是我的小主人了吧，希望他能好好的对我。

第一天，小主人的老师组织大扫除，小主人只草草的擦了一遍我就急忙出去玩了。我有一些担心，小主人会不会……别想了，别想了，小主人一定会好好对我的。第一天就这样平平淡淡的过去了。可是，第二天小主人就在我的身上乱涂乱画;还和他的小伙伴一起用小刀在我的身上刻字;有垃圾也不及时清理，全部都放在我的书桌堂里，搞得我臭气熏天。不仅如此，我还亲眼看到小主人把橡皮大兄切的五马分尸，痛的橡皮大兄“啊啊”大叫。我也不知道这几天我是怎么熬过来的。到了双休日，我终于可以休息一下了，可还没等我缓过来，周一就如噩梦般降临了，我闭着眼睛等待着小主人的到来。可令我想不到的是等待我的不是噩梦，而是一声温柔的召唤，我睁开眼，咦?怎么换了一个小主人?还没等我反应过来，我就被这个小主人整理的焕然一新啦!我开心的过完了这一周，期待着下一个小主人，希望每个人都可以像这个小主人一样对我。

通过这次变成桌子，我体会到了桌子的感受，我以后一定会好好的对待我的桌子的。

在我们中国这个有着五千年历史的泱泱大国里，有这麽一个人，他既机智过人又愚不可及，既坦率真诚有狡猾奸诈，既心胸豁达有小肚鸡肠，既是菩萨心肠又是小人嘴脸，没错，如此自相矛盾的人，正是被称为治世之能臣，乱世之奸雄的千古风流人物——曹操。

曹操出身于官宦之家，年轻时便当上了官，他厌恶官场的阴险狡诈，憎恨那些贪了官污吏，年轻气盛的他，有着鸿鹄之志，所以他不愿意与那些人同流合污。执政为民。见义勇为，为名除害，两袖清风。是老百姓心目中的清官。

东汉年间，天下大乱，烽火连天，民不聊生。他亲眼目睹这个动荡不安的社会，便产生了一个大胆的想法——统一天下，并且已经牢牢的在他的心里扎下了深根。从此，他为了这个梦想开始在这条漫漫之路上艰苦跋涉

可是，他的人格却发生了巨变。竟忘恩负义的杀死了救他多次的项羽，残忍的杀害了神医华佗，而且对自己的手下的人疑心重重，消灭了大量军人队，引起了许多人的不满。这足以说明他是何等的奸，但是，在更多的时候，他表现的是雄。因为，就连亲刘贬曹的罗贯中，都无不赞叹他独特的智慧和英勇的胆魄！

有的人一生挥毫泼墨，也有的人一生与刀枪为伴。而曹操呢，却是文武双全。一生征战于沙场，却懂得广开言路，开张圣听，重视人才，而且满腹珠玑，难得一个全能之才。一句宁可我负天下人，不可天下人负我足以可见他的狼子野心，他曾只身行刺暴君董卓，可见他那非凡的胆魄。他还大胆的使用空城计虚张声势并打败吕布，而且取得官渡之战的胜利，这是历史上典型的以少胜多的著名战役，可见他拥有多么卓越的政治和军事才能。

然而，一想做事严密的他，却在赤壁之战大败，这是他败得最惨的一回。面对人生最大的失败，刘备伐东吴兵败，损失惨重，最终因病崩逝。周瑜心胸狭隘被诸葛亮活活气死。杨仪也是畏了罪自己杀。然而，此时年近花甲的他，面对茫茫大海，发出强有力的感叹：老骥伏枥，志在千里！然后又积极的投入到沙场，英勇作战。如果他没有很好的心理素质和强键的体魄，在如此大年龄又怎能会作出那麽惊人的举动！

有人说，刘备的江山是哭出来的，孙权的江山是继承下来的，只有曹操的江山是靠自己打出来的！我想，这句话对于曹操来说，是当之无愧的！

我上一年级的时候把字写得歪七扭八的，老师完全看不清我的字，有时候连我自己也看不清写的是什么。比如我把“口”字旁直接写成一个圆，把拼音写成一条波浪线，把“人”字写成一个叉叉，是不是看不清呢?还有时把回的“回”写成两个圆圈，外面一个大圆里面一个小圆，写的时候可快了。就这样，我已经习惯这样写，越写越快，越写越不好。当然，这样我也经常被老师提醒，重新写作业的次数可是真多呀。爸爸终于忍不住了说：“你这已经什么都不像了，字如其人，连你自己都不像个人了样。”

于是爸爸给我买了一本字帖，要我每天写两页，我还真有点不愿意呀。那时正在放寒假，因为我每天要玩玩具、做作业，所以没时间写字，总是拖了又拖。爸爸发现了问题，就减少了我的书写练习，要求我每天写一页，我按照爸爸的书写方法“一看、二写、三对照”来练习。终于经过一个寒假的练习，我的字已经写得比较好了，仿佛我自己也长帅了呀，不是说字如其人吗。

我把铅笔字写好之后，爸爸又要我练毛笔字，我们全家都会写毛笔字，尤其爷爷的毛笔字写得好，在附近都很著名呢。有些人家办喜酒就会请爷爷写对联，爷爷还写了一些作品印在册子上。于是我去找爷爷学毛笔字，爷爷说：“首先要把笔拿好。”。原来握笔和抓鸡蛋是一样的，真容易。首先是写“一”字，我拿着笔不停地抖，写出来像蚯蚓了。爷爷告诉我不要着急，慢慢写，就会写好的。写字要磨墨，很不方便，还浪费纸，所以我买了不用墨用清水都能写的笔，还买了一写上就会干的纸。有了这个以后，我随便就能写字了。渐渐地我的毛笔字也写好了。现在读三年级写钢笔字了，我也能认真地写出工整美观的汉字了。

啊!写字真是个难忘的过程啊。

去年夏天的一个晚上，天气很闷热，我很想吃冰淇淋，可是妈妈平常都不让我吃，我只好想办法偷偷吃。

我悄悄地打开了房门，门“吱呀吱呀”地响，我很害怕。还好，妈妈没注意到。过了好一会儿，我才走出去，在我打开冰箱的时候，妈妈突然问：“刘芷露，你在干什么?”我说：“我在上厕所，刚打开马桶盖儿。”之后，我轻轻地打开抽屉，拿出一根雪糕，快速回到床上，立马开始吃。吃完一根还想吃，一直吃到第五根，我才觉得凉快了。然后，我把雪糕袋子和木棒都藏在床垫子底下，以免被妈妈发现。

结果在半夜的时候，我的肚子疼得厉害，都出汗了。我去厕所蹲了好一会儿，还是一直疼。最后我实在忍不住了，跟妈妈说：“妈妈，我肚子疼，啊……啊……”妈妈急忙给我找来药，泡好了药递给我。我知道那药很苦，但是我不管三七二十一，直接喝了下去。过了一会儿，肚子终于不疼了。

虽然偷吃冰淇淋没有被妈妈发现，但是吃坏肚子真的很难受，药也很苦，我下次一定不偷吃了。

正月初5那天，是我们赣县江口中学74届“同学会”聚会的日子，上午10：30分我便骑摩托车来到了10公里外的江口镇。聚会用餐的“阿香酒家”与江口镇知名的金狮石岽仅有百米之距离，想起在江口中学读书时经常到那里去玩，再看看时间也还早，便约了一位张姓同学一同登上了阔别了34年的金狮石岽……

金狮石岽的海拔高度并不算很高，却是整个圩镇的一个制高点。俯瞰、远眺皆可将整个镇子的风景尽收眼底。当我等上这座山顶的时候，真是心潮起伏、感概万千呵。首先要感概的是时间过的太快了，当时江口中学就在金狮石岽脚下，早上跑步或傍晚散步都可能到这座山上来，想不到一晃眼34年过去了；其次是感概时代的发展日新日异，当年这坐今有一条“河排头”老街和一个圩亭的为《封锁线上的交易》做出过杰出贡献的百年老圩镇，已经发展成“全国100个小城镇建设示范镇”了——如图所示：上个世纪九十年代这里都还净是斜面黑瓦，现在全是平顶搂面了；还有就是，当初江口圩背及李屋的大片农田都“长出”高楼来了，“失地”的农民都洗脚上岸、适者生存的找到了自己的谋生道路，完全没有了“没有田土，怎么寻食？”之虞，的确是这个时代的伟大之体现哦。

呵呵，在冰雪初化、阳光露出些许笑脸的鼠年正月初5，我伫立在金狮石岽顶上、伫立在柔柔的和风中，聆听对面那条由兴国流经此地的小河静静流倘，我真的不知道古时的京华烟云对于我是一种怎样神秘的召唤？当年在这座山顶上也曾放飞青春的梦想和渴望着某种远大抱负的啊，可当我的梦想一步跨过长城，回首那星，那月，已然是关山月了，我衣领上，眉毛上，以及发丝上的霜雪似乎尚未曾融化。我打那混沌的边远的地方走来，循着千百年来芸芸书生的足印，踏踏的寻梦来了。我猜想，我也清楚的知道这是命运的安排，路的尽头就是你、我、他等等所有人来的方向，在上一个时空隧道，我们曾经一起画过同心圆，流动于指尖的是幸福与甜蜜……幸好，我没有把思绪定格在“我伫立在暮色中”，而是伫立在正月初5的金狮石岽顶上，“极目楚天舒”啊，我要向老天再借五百年……

“走，下去！”同学张的一句吆喝，打断了我的梦呓，我们便下山了，顺其自然的融入了司空见惯的世俗之中。

雨是云的诺，湿了心丢了情，化作滴滴雨滴，落在了谁的指尖。泪是眼的诺，欲语还休，泪涟漪，一点朱砂，落在谁的心上。这个季节，是落叶对秋的诺，所有的依恋，所有的不舍 ，都化作一撮泥土，守候着最后的深情。

走在清冷的大街，风夹杂着丝丝的细雨。城市的灯火，一盏盏霓虹灯闪烁着温馨的宁静。相逢，曾经是一树的花开。那么，离别呢?离别是否就是这长长地清冷的街道？我终究还是走不出你编织的那场梦。风也潇潇，雨也潇潇。一盏盏霓虹灯下，我看见雨轻盈的舞姿。伸出手，一丝凉意嵌入我的心头。我没有感受到雨滴的重量，可不知为何，心中竟然沉重起来。我是否也如这秋天的雨，落地无声，在你心中也只是可有可无？不，雨尚且有声，一滴一滴落在了我的心上，那么我呢？

相逢、邂逅多么美丽的字眼。人生若只如初见，那么，我们是否可以不负相思，那也不会有这秋的伤感了。人生若只如初见便好，不相知、不相守、不相恋，那么我依旧是我，你依旧是你，彼此守着一份岁月的静好，一本书、一杯茶、一段光阴的清浅。只是，缘分就这般轻易的将我们拉近，然后又将我们分离。

夜阑珊，灯火寒，秋风谁思量？此风不解，此雨不解，此雨怎懂相思长？想轻轻地问一句：下一个季节，你还记得有谁？终是我将你看的太重，红尘惆怅，几回思量，我看见了缘分转身后那碎落一地的忧伤，只是你呢？在那相逢的雨季里，你是否也会将思念轻寄，你是否也会为这个雨夜而黯然感伤？那些逝去的诺言，留下一地疼痛的碎片，一点一点啃噬着我的心。

秋雨，惹得多少愁肠？秋的路上，念一句“安好”，道一声“珍重”。缘聚则聚，缘散则离，微笑，用尽我所有的力气。我甚至不敢多说一句话，哪怕一句小小的问候。只因为我依旧想守护住那份最后的温暖。不扰，是我对你最后的温柔。

蝴蝶飞不过沧海，是因为沧海的那头早已经没有了等待。那么，挤不进的世界，我为何要拼命的去挤呢？我将满满的心意送到了你的面前，你还是不屑一顾；我放下我所有的骄傲，来到你面前，你还是嗤之以鼻。终是我太傻，相对于默默地付出，相对于我一个人傻傻地笑，我更愿意得到别人的鼓励与问候，这是你从来没有给过我的。我也会伤、会累、会痛、会哭、会疲惫。尽管，我曾经守候着那份低入尘埃；尽管，我依旧会忍不住将你默默地凝望；尽管，我依旧会为了你的一个字、一个微笑、一个回眸而雀跃欢呼。但是，我终不在靠近，我独自守候着那份落寞的伤，在这个秋夜，静静的试着将你遗忘。

或许，你是我前世遗留的泪滴，轻轻地落在我的指尖；或许，你是我今生梦的蝴蝶，翩跹在我岁月的窗口；或许，你是我来世的菩提，千年一梦，结一段难舍的情缘。可惜，我不是风，怎能追的上你离去的步伐？我不是云，亦无法以云的高度，将你静静地凝望；我亦不是蝶，终渡不了你的红尘的彼岸。我，是守候千年的白月光，静静地看你的轮回忧伤；我，是等待了千年的雨，辗转千年，雨滴轻洒，却始终无法落在你相思的眉。我是忧、是愁、是一段千年前就已经结下的情怨。三生石前，忘川渡口，我忘记了轮回的路。所有的守望，都尾随了你的前世今生。

落叶尚且知秋，那么你呢？你终读不懂我眼中的忧伤。下一个季节，你还记得有谁？是否会有一个傻傻的我，即使在梦中依旧会为你哭泣。梦一场、情一场，我们终只是匆匆过客。昨夜星辰昨夜风，回的了过去，回不去当初。千言万语，怎敌一句“懂得”知心。我落寞的伤，随着这秋的细雨，坠落、无声。

你的红尘，我终只路过一程。那么，今后的路上，明媚忧伤再也不染。不是我情薄，只是红尘太重，我的心太小，怕承受不住多余的忧伤。一直相信，红尘一遇，那倾心的回眸会是流年里最美的烟火。那么，请允许我将你深藏于心，沉封在记忆的深处。

白落梅说：“有时候，一份清淡，更能历久弥香；一种无意，更让人魂牵梦萦；一段简约，更可以维系一生。那么，就让我们守候着我们之间的距离，守候住这段简约，温暖流年相守岁月。

曾经的我，也喜欢着阳光的明媚，可不知何时亦喜欢上了烟雨的迷蒙。风吹雨成沙，时间追不上白马，我终追不上你的步伐。陌陌红尘，只愿得相知相惜不离分，奈何情深缘浅终成空。

秋韵几许，婉约于心，季节的脚步轻盈而来，或许思念是这个季节特有的情愫。时光的深处，铭记下那份最初的温暖与悸动。犹记得初见的笑语：“你来，我喜欢；你走，我亦不挽留，我只会淡淡的忧伤，我只会默默地心碎”。只是如今，让我如何才能不心伤呢？时光轻擦，纵是不舍，亦无法挽留。匆匆聚，匆匆散，只是再也没有了当初的云淡风轻，再也没有了那份微笑与懂得。暮然回首，那时光的年轮上，写满了曾经的过往。相思盈袖，相思满怀，没有天长与地久，缘何会有朝暮与相思？透过指尖的年华，滴墨成殇。

下一个季节，你的世界还会有谁？下一个季节，你还记得有谁？谁曾经为你哭泣，将相思盈满笔尖？谁又在你的日记本中哭泣，惊扰了你最美的华年？谁又会是你心中最深的相思，将思念刻在了时光的年轮？谁又是你这一季最后的相守，守候一季的春暖花开？

秋，来了！下一个季节，你还记得有谁？

我叫石月儿，今年十岁了，我家住在枣林镇，我在大众小学上学。

我嘛，长得算不上漂亮，一条马尾辫吊在脑后，一张瓜子脸上长着一双水汪汪的眼睛。我特别爱笑，一笑嘴就咧得很大，还露出两排不大整齐的牙。哈，这就是我啦!

我非常喜欢看书。无论什么书，只要一拿起来，我就舍不得放下，有时因为看书，还忘记了吃饭呢!

我不仅喜欢看书，还很喜欢运动。我最喜欢转呼啦圈，一转就是上千个呢!我敢说，要是举行个全校呼啦圈比赛，冠军一定是我!

我这个人，可胆大了。记得有一次，妈妈买回两只乌龟，妹妹吓得直往后退，而我呢，只觉得小乌龟很有趣。我蹑手蹑脚地过去，摸摸这只，摸摸那只，小乌龟看到我来了，就把头和脚都缩回那硬硬的壳里。

我有一个毛病，那就是粗心。有一次数学测试，本来可以打100分的，结果横式与竖式写的得数不一样，被扣了一分。

我最骄傲的就是写字。这可不是吹的，我不仅写得好，还会写很多别人不会写的字呢!外婆说我是“汉字英雄”，同学们也很佩服我。

我的爱好就是摘叶子，我经常把一些叶子夹在书中作书签。妈妈知道后，特意带我去山上，我摘了好多叶子，把它们夹在我最喜欢看的《好孩子，好父母》这本书中。

我的愿望就是当一名发明家，发明出许许多多的机器，造福人类。

这就是我，有时粗心而胆大，有时骄傲，有时安静，有时顽皮，还常常忘记妈妈给布置的任务而挨批的小女孩。我相信，虽然我很普通，但即使我挤在人山人海中，你们也会找到我的!

红尘中来，红尘中去，本来自红尘，为何都锁止于金山？

清秋的露刚好替阳光分娩出一丝凉爽，短袖由此换成了长衫。与昨夜的肴肉蘸醋无关，味觉上的酸甜可以淡化生活上的烦腻，而在金山寺，只需平和的摊开手掌，凉风、江波、瘦竹、青碑、佛钟，一同引导我走入神话，这一切是露引起的吗？应该是的，这个季节正属于白露时节。江波濛濛雾霭霭。一切在这晶莹的水珠经营下变得青翠欲滴的世外。

这座城市为什么叫做镇江？大概是浩渺的长江有了金山的扼要，如果是金山镇住了江波浪滚？这一切又仿佛归功于金山寺的钟塔相携。

或许这本不应该属于佛与僧的境界，却裹杂着太多红尘相关的故事。一切的一切，如露，见不得光照。而草丛叶尖的露，似已发音，用惉惉之音搅动这冥冥苍穹。

这辈子我不会剃发超度，即使有了法海相逼。我依然属于红尘中人，此次踏步金山寺，纯属路过。但是在路过的风景总是不经意的勾起和联系自己的如今，我比许仙同志无助许多，他是开药铺的，有了仙妻却世俗的认为遇到了妖怪，一挑拨就变得六神无主，天下的和尚也只剩下法海那般遭人可厌，而在和尚的空间，法海大师应该成为匡扶正义的楷模。因此开药铺的对于心病的疗法在那个时代因为没有普及心理学的课程，导致心病无医。

我的认解：情与缘无关。我不欣赏白娘子的莽撞，一把雨中的伞就把自己的终生托付。我更眷恋青姑娘，一直为伴无悔相随。三十岁以前，我也希冀过千年等一回的故事。但是故事总归是故事。老去的事情，留下的情节经人游说，不难某些与我一般的文爬族们添油加醋，把故事烹饪成糖醋排骨那般肥而不腻，忘记肉的本色，故事也就变成了传说。

在佛的国度去讲关于女人的故事，这显然是不和谐的。水漫金山寺的魄力不亚于98长江抗洪。白娘子也好，即使有惊天的法力，总归是女人，一个女人为了讨回自己的男人，不顾一切的违背天条常理，可见女人对爱的专注比男人疯狂许多，同样的版本出现于《追鱼》。鲤鱼精也效仿过这样的举动，显然是白娘子的教导影响了后来者的冲动。女人如蛇，第一次在这个女人身上体现出蛇的温柔。有人说这是文学艺术创造的结果，也有人说这是传说故事钟唯一的魅力。我说，这是爱得头脑发热的概括。

这座寺院，注定与女人有关。梁红玉同志出身青楼，却于此擂鼓。莫非正当随了那句嫁鸡随鸡嫁狗随狗，我甚至怀疑，确定弹得不是古筝？唱得也非是秦淮歌词？世人的传唱是这个民族有幸还是韩元帅有福？我不考究，我只是路过，等我疾步妙高台时，也恨不得玉带换袈裟。

无苏大人之才气。而季节正值中秋。

造仿一曲。

玉带与山齐，至此分两河。谁晓此地古往？一怒为情堪！ 本为信步游闯，实属无心误入，寄句于红颜。缘字如泥牛，入江融水天。敢抗命，能强辩，不信邪。由来赍责，长狠相思不得圆? 心存六味感慨，路增几步清闲，人生常缠绵。总有开豁处，令我逐欢颜。

我有许多心爱之物，每个都是我的宝贝。我的新球鞋，炫酷的自行车，陈旧的木质书架，灵活的滑板车……这些都是我的心爱之物。可在它们当中，我最喜欢我的网球拍，它才是我最爱的宝物。

那年，我的旧网球拍折断了，真可惜！家里爸爸的拍子太重了，打球时根本挥不动。于是，爸爸给我买了新拍子。爸爸让我试试，我拿住拍子挥了挥，不轻不重，正合适！我端着拍子仔细端详了一番，感觉很好看。拍框上只有黑白两色，但搭配得十分巧妙，上面还有一个红色的“speed”，拍网上还有一个减震器，整个拍子朴素而华丽。我一下子就喜欢了这个网球拍。

光阴似箭，日月如梭，很快就迎来了一场比赛。比赛还没开始，我就十分紧张。旁边有两位叔叔侯场，我想：难道他们也打吗？我第一次用这个球拍打比赛，会不会输？我的心怦怦直跳，即使周围十分吵闹，我还能听到我的心脏在飞速跳动。第一场比赛中，我越打越紧张，心怦怦直跳。结果我以4：1的分数败给了一位叔叔。紧接着，我平下心情，跟一位年龄相当、水平相当的小女孩儿打比赛。每当我赢一个球时，我都会隐约地感受到我的拍子给了我自信心。最后我以一分之先赢得了这场比赛。我兴奋极了！后来，我越打越拼命，最后以四比二的分数赢了第二位叔叔。原来我的拍子有魔力呀！

后来，每次比赛时我的拍子都给我带来好运。它就像一位魔法师，让我接住我平时无法接到的球。一年之后，我的拍子对我来说又轻了，爸爸妈妈又给我买了个新网球拍，但我还喜欢用这个幸运拍。

如今，每次打球的时候，我还是用它，因为它使我热血沸腾。如果有人问我喜欢它的原因，我会简单告诉你：“它给了我自信！”

一天，我在语文课本上看到了一幅漫画，这幅漫画虽然看起来简单，但是却对我感触很深，它其中蕴含着很的道理，我看完后不禁陷入了沉思。

漫画中有一个叔叔手里拿着喷壶，他正在给一个刚刚栽好的，十分小的小树苗浇水，还有一个人，他戴着眼镜，悠然自得地坐在那棵小树下，浇水的叔叔奇怪地问他：“你干什么?”他却说：“等着乘凉。”看了这一幅漫画，你是不是很想笑?居然有一个人在还没有自己高的，只有几片树苗的小树下，等着乘凉。

这幅漫画讽刺了现在社会上那些不劳而获的人们，他们只想着坐享其成，不求上进，我们应该要知道天下没有免费的午餐，想要得到就必须付出劳动的汗水

在现实生活中也有一些不想劳动，就想收获的人，比如在网络上那些诈骗分子，他们总是打着一夜暴富的点子，每天在网络上危害着大家的安全，不想劳动，只想着能轻轻松松的骗取他人的钱财，总是想着一些歪点子来骗人，不走正道，再比如还有那些在马路上四肢健全的乞丐，明明他们自己身强体壮，可是他们怕苦怕累，不愿去到社会上，实实在在脚踏实地去打拼一个正式的工作，他们每天总是干等在地上，渴望那些有同情心的人给钱。

通过思考这一幅漫画后，我仿佛成长了不少，我明白了，做事不能光靠别人，一定要通过自己的不断努力来收获，我也希望以后在我们的社会上那些不劳而获的人越来越少，这样我们的世界才会更加精彩。

她和他的婚姻走过了十五个年头。

她下班晚，总是他做饭，她洗碗。

她每晚走到楼下，总会仰望她的家。厨房的灯亮着，她的心异常温暖。

她总是快步回家，放下包，一头扎进厨房，帮他打个下手。

做饭的间隙，他和她通常啥也不说，他有条不紊地做饭，她静静地看着他做。

他胖，夏天，他在厨房挥汗如雨，她帮他递条毛巾，他随手擦一把。一顿饭做下来，毛巾湿漉漉的。

他喜欢吃辣、吃咸。她吃不了。他做的菜就不放辣子，口味清淡。

她会为他买些辣酱，他大口地吃着，很过瘾的样子。

他做了十五年饭，她洗了十五年碗。

有一天，他对她说，他想换个工作。她尊重他的选择。

工作在外地，他每半月才能回家一次。

她走到楼下，厨房的灯不再亮了。她的心空落落的。

她回家，手忙脚乱地做饭。做饭真累啊，她想。

她吃自己做的饭，食不甘味，总赶不上他的味道。

假如他不去外地，该有多好！

他为啥要去外地呢？她边洗着碗，边想。

也许，他做饭做累了，他是不是也想尝尝她做的饭呢？也许，只是为了让她回味这十五年的做饭光阴？也许，什么都不为，那只是他的命运。

厨房的灯不再亮了。但是他在厨房忙里忙外的样子，却在她的记忆里真切起来，明亮起来。

是的，他做饭的样子，在她的心里，真切起来，明亮起来。

那是一盏不灭的灯。

和煦的灯光，暖暖地照着。一切，都是那样的温馨。

记不清是哪一年哪一月哪一天的事情了，只记得是一个月满风清的夜晚，是在一番小酌之后，我们几个人一起到大凌河边去散步。一轮银盘似的月亮悬在幽远深邃的天空上，远处重叠的山峦隐约在梦幻一般的的境界里，河水流出轻柔的细语，两位夜里拉网捕鱼的人的模糊的影子在水里晃动着，岸上，微微的风吹拂着树叶发出情人般的柔言蜜语，树上夜宿的鸟时而呢喃几声。很大一会儿，我们都静立无语。忽然，田秘书长轻轻地吟诵起一首诗来：

明月几时有，把酒问青天……

声音轻柔圆润抑扬顿挫，在微风中在潺潺的流水声中在朦胧的月色中在烟一样的树影中，梦幻一般地弥漫开来，使一切都沉浸在浓浓的诗意里。诗吟诵完毕，可是那声音那诗意那境界似乎还在月色里飘着，久久不能逝去。很大一会儿，几个听者才梦醒般地鼓起掌来。

“田老师，您再吟诵一首吧，真美呀！”小杨说。

田秘书长稍作停顿，随即吟诵道：

春江花月夜——春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明……江畔何人初见月，江月何年初照人。人生代代无穷已，江月年年只相似……

我的眼前出现了浩瀚无垠的江潮。广阔无际的大海。花草遍地的原野。葱笼的江树……一轮明月赋予了它们以共有的色彩朦胧的灵性。我想到了宇宙洪荒，想到了人生。哲理。爱情。友情……

田秘书长吟诵完毕，一阵掌声过后，田秘书长说，小杨，你吟诵一首吧，大家都来吟诵一首。于是小杨，我……一个接着一个地吟诵下去，不知吟诵了多少有关月的诗歌。一次即兴的夜游变成了一次诗歌朗诵会。夜游的时候很多，可是记忆最深刻的是这一次。

从那次以后，我喜欢上了朗读。我借住的单位的后面有一个无人管理的很大的荒园，里面似乎只有些杨柳桃树杏树之类，地上杂草丛生，有很多的枯枝败叶，夜里常有狐狸野猫出现，是个人迹罕至的地方。每天早晨，园子里百鸟齐鸣的时候，我都挟着几本唐诗宋词之类的书漫步走到哪里去，胡乱打过一套拳，稍作休息，便开始朗读。每天都读十几首几十首，翻来覆去地读，久之，我记住了很多诗，许多原先读过不甚理解的诗句的意义也渐渐地明了了，写作时有时会信手拈来一句诗引进自己的文章里。有十几天，我发现有一位满头银发面容清矍的老人总是早我一步到园子里，静静地坐在一块石头上。我朗读的时候，他还是一动不动，似乎对我的声音听而不闻。年轻人总是好奇心很浓，最后我忍不住地走近他。他很平和地对我点了点头，然后说：“现在年轻人能早起诵书，毕竟是一件好事。”我立刻就听出了其中的弦外之音，马上弓身请教：“我读得不好，老人家一定懂得朗读，您就指教一二吧！”老人笑了，轻轻地清了一下嗓子，用歌吟一般的腔调吟诵起《三字经》来。老人的嗓音有些沙哑沧桑，开始我并没有被他的声音所吸引，后来心思却渐渐地融入老人的歌吟里了，虽然曲调似乎很单调，翻来覆去就是那么一种旋律，但每一句似乎又有微妙的变化，重音轻音缓急顿挫都恰到好处……后来几天，老人又吟诵了许多的诗文，连《诗经》。《孟子》里面的篇章都是用歌吟一样的腔调读出来的。我问老人是不是读过私塾，他笑着默许了。我突然想起读高中时教导主任李尊严曾经为我们用歌吟似的腔调读古文，不过那时我们只顾得窃笑了，学富五车的老李只得微笑着无奈地摇摇头。十几天后，老人再也没有在荒园子里出现，就像一个惊叹号一样在我的读书生涯里偶然出现又突然消失了。现在我感到遗憾，如果当时我能把老人的歌吟录下音来，说不定是一笔文化遗产呢。

朋友对我说，他的儿子才三岁半，已经把从小学到初中的全部古诗文背得流水般顺畅了。说这话的时候，朋友一脸的骄傲和得意。我不相信。他便硬拉我去了他家里。他的家很凌乱，床上地下扔满了书，墙上贴满了写满诗词的纸片。一个只穿着小短裤的顽童拱在大衣柜里的衣服堆里玩耍着。

“儿子，出来给你李大爷背诗！”朋友高声叫道。小孩从柜子里爬出来站在我们的面前。是一个很清秀的小孩。我看看孩子又看看朋友的秃头胖脸，忍不住地说了一句：“是不是你的种啊？”朋友哈哈大笑起来说：“孩子他妈说是，反正管我叫爸。”我说了一首短诗的名字，孩子不假思索地用还不太清晰的童声很流利地背了出来。我暗中渐渐地加大了难度，直到孩子居然能把《出师表》全文一字不爽地背诵出来我早已经惊讶不已了。“神童啊，神童！”我由衷地感叹。孩子的妈妈说：“他就是会背，不会写字，也不知道啥意思。”我说：“这已是奇迹了，长大了会明白的。书读百遍，其义自现。”我和朋友喝着酒，一边听孩子背诵诗文。孩子一边背诵一边在大衣柜里在酒柜里钻来钻去，手里抱着一个硕大的洋娃娃，童音在小小的房间里回响着。我突发奇想，要把这个记忆力超强的孩子培养成一代国学大师。我说：“明天开始，我教他《诗经》，然后《楚辞》，唐诗……”我说完这句话就后悔了，因为我对《诗经》里的篇目也仅仅是会背诵教科书里的那几首而已。但是朋友夫妻很高兴，当场敬了我酒。于是回到家里我翻出《诗经》一书，现趸现卖地给人家的孩子当起了启蒙教师，居然坚持了半年多，孩子背熟了六十多手“国风”，我也对诗经有了一点儿认识。可惜好景不长，我病了，跑到远处去治病，就把一个“伟大”的事业半途而废了。有几年没见那位朋友了，不知他的神童儿子怎样了。有时间打个电话问问。