第一单元作文(热门20篇)

七月了，又是一年一度的梅雨季节，一会晴一会雨的天气似乎从巴西世界杯开始就已经持续了。这种天气一如既往的带给人们闷热，带给人们的烦躁和焦虑。

昨晚十点调好闹钟早早睡去，本来打算四点起来看荷兰1/4决赛的，结果凌晨三点多被雷声惊醒，听到雷声一个一个的轰炸着，我怯懦了，依旧怕打雷，然后我没有起来开电脑，插上耳机又睡去。早上七点一刻，我一下子惊醒，睡意全无，赶紧上网查昨天的赛况，看到点球险胜，我长嘘一口气，还好，待会看重播吧。

比赛也接近一个月快结束了，喜欢看的电视剧一个星期才更新2集，我想如果球赛也结束了的话，我想下班后大概又要陷入无聊的境界了，又要胡思乱想了，又会陷入烦恼中了……

这几年，尤其当我过了二十岁的时候，我开始觉得会经常性的疲倦，每天下班在公交车上的时候很困，所以也有过睡过站，无论我怎么思想斗争，还是会很困想睡觉，可我去年还不是这样呢。我渐渐开始觉得熬夜会很累。

当出门同事的小朋友会自然而然的叫我“阿姨”，然后我会尴尬的跟小朋友讲，我喜欢你叫我“姐姐”，结了婚的人坐在一起喜欢聊孩子，没结婚的人在一起喜欢聊对象，除了老爸也很少打电话过来我觉得还正常，放心我是个大人。

而其他一系列的现象，让我不得不接受“人都会变老”这件事。这种不想承认的心情就像我不想承认爷爷奶奶有一天会离开我一样。尽管心里很不愿意这样，但是人生就是慢慢地慢慢地，在自己的身上，在周围的现象见证中，一丝丝一丝丝变老的。

我不知道该用什么语言去描述心里的感觉，只能当事情发生后让它自顾存在着。无论我现在如何写如何说，当我到了爷爷奶奶的年纪，也会渐渐行动迟缓，走路越来越慢，抵抗力下降，睡得越来越早，吃的饭菜口味变淡饭菜变软，打开电视发现这个世界离我越来越远，当年相册里的长发姑娘越来越陌生。无论怎么抵抗，这一场战役，只有输。

也许变老，是每个人不得不面对的必修课。只是在现在这个年纪看来，那是一种绝望，孤独的绝望。

想到这些，我觉得应该倍加珍惜身边的人和事，期间无论是经历人生顶峰还是低谷，都去认真的经历，去总结和提高自己的人生，变老，就变老吧。让一切，不去害怕不去欣喜，只是发生了。

因为想到现在所有的片刻都会组成未来的永恒，想到人生本来就是一场为了体验而进行的漫长旅途，一场没有标准答案的随堂检测，一场喜怒哀乐不断循环播放的音乐会，什么都不想说了，就这样下去吧。去他的浮华，去他时间的消逝。只愿我所珍惜的人，无论亲情还是友情，能平安幸福就足矣……

而那些脑海里显现的恐慌和害怕，那些此刻的心情，写下来，最终只是时间的记录。虽然知道在和时间的较量中，我会输，但输到最后，未来还能在文字里看见那个时候的自己。

然后，等我老的时候，晒晒太阳，回看过去，做一个可爱的老太太吧。

“锄禾日当午，汗滴禾下土……”一天清晨，我坐在公共汽车上，准备去上学，却听见一个孩子在背古诗。一看，原来是一个七岁的孩子，同座的人都轻声赞许：“那么小的孩子就能背古诗，真厉害啊！”

我看着那个孩子，穿着衬衫，手里拿着半个面包在那儿吃。他的妈妈在教他背古诗。“来，我说一句，你念一句。‘锄禾日当午，汗滴禾下土。’”那孩子念：“锄禾日当午，汗滴禾下土。”“嗯，好，‘谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。’”“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”“好，再连起来背一遍。”“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知……”“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”那个孩子打了一个嗝。他妈妈说：“吃饱了吗？不想吃的话，就扔掉好了。”说完顺手把吃剩的面包丢进了车厢的垃圾筒。

“再来背一遍。”“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒……粒粒……”“粒粒皆辛苦呀，连这你都不知道，意思是说每粒粮食都是农民伯伯种出来的，应该珍惜，不能浪费。”这时整个车厢都安静下来，只听见那个妈妈训斥那个七岁的孩子的声音，可能这时那个妈妈感觉到车厢里的异样，停了下来，突然她瞥了见了垃圾箱里的半个面包，把头给低了下去，很快就下车了。

这位母亲自己不遵守社会公德，却教育自己的儿女应该怎样做。为了一下一代的成长，当母亲的，请你赶快清醒过来吧！

森林镇的黄昏在动物们的期盼中到来了。

按照当地的风俗习惯，每到这时，都要举办一场“黄昏晚餐大赛”。评委是现场的所有观众，裁判员是雄狮镇长。谁做的大餐既美观又可口，谁就是当之无愧的冠军。

啄木鸟医生的儿子“机灵鬼”非常渴望参加这次大赛，可是他的爸爸妈妈都去上班了，怎么办呢?这可真是个烧脑的大问题!他忽然灵机一动，想到他的小猪储蓄罐里有不少的钱，够做一顿美味又可口的晚餐了。他这么想着，来到了棕熊爷爷开的森林超市。“您好呀，棕熊爷爷，我是“机灵鬼”!”他说道，“请问，我想参加大赛，买什么食品比较好呢?”“孩子，哎，原来是你呀，我眼睛老花了，你自己选吧!”

“机灵鬼”开始挑选食品。可他选的净是些零食，如饼干、坚果等。这时，飞来了两只小麻雀，好心地劝道：““机灵鬼”，你难道不知道吗，现在大家都在实行健康的减肥计划，多吃蔬菜少吃零食，管住嘴迈开腿。你做这么多零食，大家会投你吗?我觉得应该买新鲜蔬菜才对。”“机灵鬼”听了，挠了挠头觉得有道理，便放下零食开始一头扑进了蔬菜区。

这次他信心满满地挑选了许多蔬菜：西红柿又大又红、白菜又鲜又嫩……哪知刚要付钱，就碰上了老鹰一家。小老鹰躲在老鹰妈妈背后小声嘀咕道：“这么多蔬菜，一点儿肉都没有，太素了吧，真无趣!大赛上的倒数第一肯定非他莫属。”说完就跟着爸爸妈妈走远了。

于是“机灵鬼”又开始挑肉，诱人的鸡翅、猪蹄跳进了他的购物篮。这时，一只小云雀飞来：“呀!你是要去参加大赛吗?告诉你，你把每一样都买一个，保证你能得第一。因为每样都有营养，身体就会更健康了，大家当然会投你喽!”“谢谢你!真是太感谢你了!”“机灵鬼”激动地说。他按照云雀说的买了东西，提回家做成了漂亮的拼盘，带到了比赛现场。

黄昏晚餐大赛如约而至。比赛经过层层淘汰，竞争者从大约20_人变成了2人，分别是老鹰一家和“机灵鬼”。大多数旁观者都暗暗猜想是老鹰一家获得胜利，而结果却出乎意料，保证你听了眼睛都差不多要跳出眼眶了呢!

“机灵鬼”以全票获得了冠军，因为就连老鹰一家也把这神圣的一票投给了他。哈哈，看来荤素搭配，人人都爱呢!

我生活在幻想里，多比现实

我生活在幻想里，迷了心智

我生活在幻想里，久到一直

因生活在幻想里，更加自己

因生活在幻想里，更加黑寂

因生活在幻想里，更加沉溺

我生活在幻想里，比生活在现实中更加多的生活在幻想里。甚至因长时间活在幻想里，而使我在现实中变得不适应，常常四肢麻木，浑身颤抖。

我生活在幻想里，幻想太可怕，明明知晓，却又不觉的，自动的，有意识的沉醉其中，不可自拔。像喝了毒，磕了药，吸了血，之后，更加胆小、懦弱、无力。我如此胆小、懦弱、无力，可笑，却在人前拿出高人一等的姿态。

我生活在幻想里，太久，竟将幻想与现实分的越发清楚了，真奇怪。因为在现实中我不堪一击、渺小如芥，而在幻想里我可以伸展羽毛，遨游天际，就算死了，一样可以复活于天地之间。

因生活在幻想里，现实缩短了我的空间，小到想脱掉身上所有的衣服，想直接接触空气，想暴晒在太阳之下。想着该是怎样才能脱离这幻想。想着，想着，我突然没了空气，我似到了悬崖边上，悬崖下望不到底，白白的，就如我的脑子，心脏，眼睛。我忘记了怎样呼吸，没有了空气，没有了现实，没有了生命，我生活在幻想中。

因生活在幻想里，黑暗似水流，慢慢从我的唇，进入我的口，再划过喉咙，冲出肠道，融进血液。然，汇聚到心脏，击向我的大脑。我的眼睛，鼻子，耳朵，流淌着黑暗，却又继续灌满我的嘴。

因生活在幻想里，现实中，太压抑，太黑暗，太悲伤，这样，又如何给爱自己的人带来快乐。我没有爱的人，因为我不会爱。我是生活在幻想里的人，又怎会爱上现实中的人呢？况且，幻想仍在上演。

今天是一个阳光明媚的一天，表弟来我家玩，顿时家里一片热闹，欢声笑语不停地传到每一个人的耳朵里，每一个人的心里。这段日子给我留下了深刻的映像。

这一天，我睡得正香，门“咚咚咚”的响起来，我心想：谁呀!烦死了，一大早不让我好好休息，就来烦。我不耐烦的说：“谁呀?”门外发出了清脆的声音：“姐姐是我任翔。”我一下子忘了刚刚说的话，立刻跑到门口八门打开，表弟冲进来眼睛看着电脑，等他爸爸走后，赶紧跑到电脑前，打开电脑，开始玩起来了游戏，唉真受不了他，一直等到我妈妈说：“不许玩了。”他才依依不舍的走开了电脑，拉起我陪他出去玩，直接把我拉到小公园，一会玩那个游戏，一会玩这个游戏，直到玩累了，才回家回到家他回到电脑前玩他的游戏了，我回到我的作业面前，开始写我的暑假作业，有时他还把我叫过去和他一起玩，玩了以后，我又开始写作业了。就这样，一天就这么过去了。

唉，表弟在这我就没好日子过。

听人说起，才记得已是月末，这末端总让人莫名害怕起来，甚至担忧突然就老去，只需片刻，又该想到，那坟墓未必离得太远。

这一月一年的的惆怅须臾便已消散，突然看见自己掌心成的茧，想起年幼时稚嫩无力，到如今厚重有力，这一切该有着属于自己成长的故事，而这些一定是让我想着、忘着、念着，一并消散在时光深处。

无故的想象到多年之后的自己，忆起过往的陈年旧事，弥漫交织，难以名状的快乐和忧伤，这复杂的心境太过牵强。但我至始至终看到的是前方，而那些旧事，只是年份不对，有些快乐会想起，分外的怀念，想到如今的快乐似乎少了点，想的不那么简单了，这便又开始有点惴惴不安了。那些过去所经历过的所谓的忧伤，如今看来，却如陈年老酒，经久弥香。后来又想，这三三两两的日子拼接起来，总归有那么几天的浮躁。多半还是清净愉悦的心态。人的记忆是复杂的，记忆改变不了人的思维，但现实却总压迫人的思维。

五月一去，便是六一。对于六一，没有太多的记忆，小时候并没有对这个节日有特别的情怀。但我印象最深刻的一次六一，是在我刚上小学那会，我收到的第一份来自母亲的礼物，是五块钱。当时心里乐开了花，那是第一次拿那么多钱，沉甸甸的厚重感，小心翼翼的藏在口袋里，舍不得用，因为当时五块钱可以买到很多自己喜欢的东西。而除了那一年，往后的六一便模糊了，也许那是第一次收到礼物吧，印象颇深。

儿时拍的照片保存下来的并不多，唯独一张六岁大的时候拍的照片，用精致的相框包裹好，这张照片便一直伴随着我，放在自己房间内。照片里的自己盘腿坐在草地上，学着佛主双手合十，脸上有儿时最纯真的笑容，分外可爱，每每看到，便会勾起一些潜藏已久的记忆，欣喜之余，也会感慨。唯一的遗憾是没有了六岁之前的照片，于是六岁之前的记忆只有些许残存在脑海里，在农村，有外婆的怀抱，还有一点点啼笑皆非的囧事。也许是太小，但总归还保留了些许，这记忆便还藕断丝连。

没有极度发达的头脑，一个普通人，和常人一样，生活在一个共同的世界里。一直不咸不淡的活着，偶尔忆起小时候的事，快乐着，奔跑着，然后长大。以后还要继续快乐，平凡的去奋斗，奋斗一个不平凡的人生。

“新型肺炎”牵动着世界的目光，这注定是一个不一样的春节。而我看到的一些镜头带给我的震撼,远远超过了新型肺炎。“最困难的工作、最辛苦的岗位，党员必须先上，这个没有商量。这是我们入党宣誓时的承诺，是职责”，这是一个党员干部的呼告;“我是党员，疫情面前，冲在一线，我责无旁贷”，这是一个普通党员的呐喊。灾难就是检验党员干部的试金石。“一个党支部就是一个堡垒，一个党员就是一面旗帜”。

作为?名?学?，更作为?名光荣的共产党员。虽然我不能像医护?员在前线治病救?，但我也想做点?所能及的事情。疫情发生后，我就率先报名了抗疫志愿服务?作，与所在的聚?社区防疫志愿者协会共同参与守卡、劝导、排查、管控等?作。同时还陪同医护?员?访，测量体温，宣传防疫知识、提供?理疏导等?式，传递信?、引导群众，为疫情防控也贡献了??的?份?量。

无数医护人员义无反顾驰援疫区，无数不知名的志愿者前赴后继奔赴一线。比起奋战在一线的医护工作人员，比起报社中众多联系一线的媒体工作者，在他们不断产出的、影响力或大或小的作品面前，我更愈发感觉自己所做的工作不值一提。

每个工作岗位都有着不同的意义，虽然社区工作者不像医务工作者一样在与死神战斗，但是排查社区疫情、提醒居民做好防护措施也是一种战斗。

我觉得我作为一名大学生党员冲在前面是理所应当的，与在抗疫一线的医务工作者相比，我们能做的并不多，也没有那么危险，希望疫情可以快点结束，中国加油!作为一位中共党员和学生干部，我希望可以用自己的实际行动承担起青年的责任，走在抗击疫情第一线，我明白只有把小我融入大我当中，只有贡献自己才能对得起自己作为一名党员的身份。

疫情无情人有情，疫情无情我先行。我们一定能够打败疫情，等待春暖花开。

不知不觉恋上了李清照，读李清照，读她的忧伤，读她的潇洒，读她的情到深处人憔悴……读李清照的善感，读她的坚韧，当风雨袭来的时候，她依然挺立!

读“昨夜风疏雨骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却道海棠依旧。知否?知否?应是绿肥红瘦。”读她的焦虑、她的忧愁。

读“生当作人杰，死亦为鬼雄”，读她的英勇、她的豪迈气概。

读“薄雾浓云愁永昼,瑞脑销金兽。佳节又重阳,玉枕纱厨,半夜凉初透。东篱把酒黄昏后,有暗香盈袖。莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。读她的孤寂。

读“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”，读她的闺愁，读她的欲罢不能。

读“蹴罢秋千，起来慵整纤纤手。露浓花瘦，薄汗轻衣透。见客入来，袜?金钗溜。和羞走，倚门回首，却把青梅嗅。”读她的天真无邪。

读“卖花担上，买得一枝春欲放。泪染轻匀，犹带彤霞晓露痕。怕郎猜道，奴面不如花面好。云鬓斜簪，徒教郎比比看。”读她的美丽自信。

读“红藕香残玉簟秋，轻解罗裳，独上兰舟。云中谁寄锦书来，雁字回时，月满西楼。花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁。此情无计可消除，才下眉头，却上心头。”读她的离愁别绪，读她的难舍难分。

读“风住尘香花已尽，日晚倦梳头。物是人非事事休，欲语泪先流。闻说双溪春尚好，也拟泛轻舟。只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁。”读她的忧国忧民，读她的大女子胸怀。

“寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。三杯两盏淡酒，怎敌它，晚来风急。雁过也，正伤心，却是旧时相识。满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘。守着窗儿，独自怎生得黑。梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得!”……

读宋代最伟大的女词人，读她巾帼之淑贤，读她须眉之刚毅;读她卓越的才华、渊博的学识，读她高远的理想，豪迈的抱负。我寻寻觅觅，却如何读懂她……

我有一个幸福的家，家里有爸爸妈妈、小妹妹和快乐的我。

爸爸经常不在家，在外面干活，非常劳累，和我们相处的时间特别少。妈妈在家也非常辛苦，每天清晨五六点钟，妈妈就起来给我们做早饭，吃完了饭，就送我和妹妹去上学了。晚上，还得看着我写字。但是，妈妈只要一玩手机，就入迷了。在妈妈玩手机的时候，我都会叫妈妈“手机迷”。虽然妈妈是手机迷，但是我一样爱她。

我的妹妹妹妹最喜欢画画、玩手机。妹妹也很馋嘴，每当我吃零食的时候，妹妹都会说是她买的，我说这是我买的零食。妈妈过来对我说：“你应该礼让一些妹妹。”我只好说：“好吧！”我把零食分给了妹妹一点，可是我心里却在想：妈妈总是惯着妹妹！虽然妈妈惯着妹妹，但是我也很爱妈妈和妹妹的。

最后我来介绍我自己吧！我喜欢画画和运动，尤其喜欢跳绳、跳高。我放学一回到家就写作业，写完了作业就开始玩。虽然我很贪玩，但是我的学习成绩一直都很不错。

我喜欢家里的每一个人，喜欢我的家。

大家都说：“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿的慌”

。可见吃饭的重要性，但我们每天吃着爸爸妈妈做的香甜可口的饭菜，还经常挑三拣四，但自从体验了这次后，我发现做饭其实很难很难。

平时看妈妈下厨做饭，手早就痒了，我也想做饭，但由于种种原因，妈妈连炒锅都没让我动一下，这下，机会来了!爸爸同意让我做番茄炒蛋这道菜，我高兴得跳了起来，我终于可以亲手做饭了!

首先，我通过高导师的指导，知道了要先炒鸡蛋。于是，我在冰箱中挑了2个的鸡蛋，拿出一个碗，把鸡蛋打进里面。这时，碗里出现了小太阳，我拿起筷子疯狂的一顿搅拌，累的我胳膊抬不起来了，小太阳变成了黄澄澄的一片。我咯咯的笑了出来，因为我终于完成了难做的第一步。

我刚要把鸡蛋下到锅里去，高导师又苦口婆心的对我说：“要把准备工作都做完，才可以下锅哟!”我都等不急了，但也只好无奈得拿出两个鲜红的番茄切了起来。我切菜得水平可是吃素得，切了半天才切下来两块儿。我得手左躲躲右晃晃，就是把不住番茄，可怜的我只好向高导师求救。只见他三下五除二的就弄完了，我心里暗暗的佩服。我想爸爸是多长时间才练成这样呢?爸爸妈妈每天都要始终如一的做饭做菜，真辛苦啊!想想自己挑三拣四的真不应该。

终于可以煎鸡蛋了。我的心里象有一个活蹦乱跳的小兔子一样，让我的心提到嗓子眼，我拿这油壶到了许多油，随后把搅拌好的鸡蛋一股脑的倒进了锅里。我看见四周起了许多小泡泡，这时，我学着妈妈的样子，优雅从容的一拨。哇!我成功了，我高兴的转了好几圈，可我这就叫乐极生悲，鸡蛋糊了。我连忙把它装进碗里。准备放番茄，我拿碗使劲的倒了进去，我按照高导师的方法使劲拨着，不一会，番茄熟了!我又把鸡蛋放到了里面，炒了炒，哈哈!我做的番茄炒蛋装盘啦!我尝了一口，咦?怎么这么淡呢?我这时才恍然大悟，忘记了放盐了。于是，我又往菜里放了一点盐，装模作样的端了上去了。

大家都吃的很香。一桌菜中，只有我做的菜欢迎，都被吃光了!妈妈对我说：“以你这种水平，开个饭店没问题!”我们都笑了，笑的那么开心，那么欢畅。

我和笑猫过一天

今日我去上游泳课，回家的路上看到了一家宠物店，我就进去看了一眼。哇!好多漂亮的猫咪啊!在我的再三恳求下，妈妈最终同意我带了一只回家。回到家后，我异常兴奋，就开始和它玩，并开始给它讲学校里的一些事。有一次，当我讲到一个十分搞笑的地方时，它竟然哈哈大笑了起来，这真是太不可思议了!所以我叫它笑猫。

午时，我把笑猫放在一个小布袋里，背着它去公园。走着走着，就到了公园的白玉塔。它忽然从布袋里跳了出来，跑到了白玉塔下，这似乎勾起了它的某种回忆。它向后退了几步，坚定横冲直撞地闯进了它水灵灵地眼睛。它像箭一般冲了出去，到白玉塔跟前，后腿轻轻一蹬，前爪向前伸，就抓到了白玉塔塔身上。它拼命地向上爬，可是因为太慌乱，最终还是掉了下来。可是它并没有跑回来，而是不断的爬上掉下。到底是什么如此吸引它?我也跃跃欲试。于是我尝试了很多种方法之后，最终登上了塔顶。很快，笑猫也上来了。

看着眼前美丽的景色，我开始给笑猫讲仙桃村的故事：“仙桃村之所以叫这个名字，是因为那里的蟠桃闻名天下。仙桃村里有一座十分美丽的钟楼，有一只虎皮猫在那里敲钟……”太阳在我的故事声中渐渐红了脸，黄昏就这样悄无声息的到来了。笑猫静静地坐在塔顶上，朝着太阳落下的地方。当!当!当!钟声像海浪一般在耳边荡漾……

笑猫会笑，能听懂人话，并且有智慧，有思想。它是我最喜欢的童话人物。

在我三岁生日的那天，我的堂弟诞生了，奶奶立刻就要去照顾弟弟了。临走时，她送给了我一个毛茸茸的玩具熊。

我的玩具熊有一个圆圆的小脸，一个胖胖的身子，一双蓝宝石般的眼睛，还有一个小小的、粉红色的鼻子。它那可爱的小嘴能说会道，读唐诗、讲故事、唱歌等样样都行，它还能和我聊天呢！只要轻轻按一下它那毛茸茸的小脚，它就会发出“咯咯”的笑声，趣味极了。

我十分喜爱我的玩具熊。每当我生气时，就会向它诉说我的烦恼，当我说完了，似乎已经得到了奶奶给我的安慰；每当我开心欢乐时，也会抱着它一齐分享我的趣事，就像是在和奶奶对话一样开心。

记得有一次我考试没考好，忧心忡忡地回到家。我慢慢地走进房间，一眼就看了玩具熊，看见它，我像是看见了好久不见的奶奶。玩具熊睁着大眼睛，仿佛在问：“小主人，你有什么心事吗？”我走过去抱住了它，感觉就像是扑进了奶奶温暖的怀抱。我把心中的不愉快全都说了出来，玩具熊还是睁着大眼睛望着我，好像是无声地安慰着我：“小主人，只要下次努力，就必须会考出好成绩的！”因为玩具熊无声的鼓励，我心里的乌云立刻散去，生活又充满了阳光。

就这样，玩具熊一向像奶奶一样陪伴着我。每当阳光灿烂时，我会抱着它去晒晒太阳，把它晒得暖烘烘、香喷喷的；每当明月高悬时，我又会抱着它入睡，就连梦中也能看见它可爱的样貌。

这就是我心爱的宝贝——奶奶送我的玩具熊。

如果说蔬菜中豆角是意中的最爱，那么，粉条无疑就是辅料中的真爱了。

说起粉条，意中比较惭愧。十岁以前基本没有什么关于粉条的记忆。只恍惚记得粉条在和兴路副食品商店的调料专柜出售。一捆一捆的，用很粗的稻草捆绑着，连绳子一起上秤称份量。至于什么价格，是否可以随意购买，就没有什么印象了。不过脑海里倒残存着对细粉丝的一些模糊的记忆。好像是要用三斤粮票加上若干现金才能买一斤绿豆粉丝，感觉很贵。一般都是春节前买一斤粮票的，大概不超过叁角钱。而关于吃粉条，亦没有什么印象。乐意吃是肯定的，但怎么样吃法，吃出什么有趣的故事，统统不记得了。

1974年，意中的三姐中学毕业下乡插队到肇东市（当时是肇东县）东发乡（公社）五湖村（大队）亲戚所在的农村。不说那里的条件有多艰苦，恰巧的是，村里冬季有一间粉坊。一开始，三姐就往家里买一些粉坨子，就是制作粉条剩下的黑灰色的粉面子，一分钱一斤。不要小瞧了这些看似埋汰的黑粉面子，到了母亲手里，就有了大用途。加水调开后，锅中烧开水，把湿粉面子倒进粉旋子里（一种用铝制作的，有沿的圆盘），在开水面上浮着，待湿粉面子变成灰白色，再浸入开水中转一下，出锅放入凉水中冷却，就是非常筋道的粉皮了。虽然颜色差些，但口感却是一流的。在那个年代能够经常吃到粉皮，亦是比较奢侈的了。夏天黄瓜拌粉皮，冬季白菜炒粉皮，都是不可多得的上等佳肴；而母亲的另一个绝技是做肉焖子。说起焖子，意中要解说一下。现在的人们，吃个小辣椒蒸鸡蛋、肉皮多一些或着其中夹带一些瘦肉丝的皮冻，均统称为焖子。其实，焖子是辽宁人的专利，是用肉丝炒湿粉面子而成的。母亲做出来的肉焖子，表面光滑，红里透亮，有时还飘着油花，藏在焖子里的肉丝，一丝一丝的隐约可见。吃起来既有粉条的筋道，又有粉面子的爽滑。而因为有肉，频生大快朵颐之感。

后来，三姐开始往家里买二分钱一斤的、只有20公分左右长的湿粉条头。回来一次就是一面袋子，因为离家近，一个月基本回来一次，粉条头就能供上吃了。想一想，冬季的炖白菜、炖豆腐、炖酸菜、炖干菜，里面放上一把粉条，菜的本质就变了。就是从那时候开始，母亲把粉条当做肉的替代品参和进豆角一块炖，形成了独具特色的一道私家菜。

意中十六岁离家上学，早餐最乐意吃的是大桥饭店的白菜炒粉条。贰角钱一小盘，配上一碗大米粥，一个馒头，比油条豆浆好吃多了。只不过贵了些。油条七分一两，豆浆三分一碗，而大米粥五分一碗，馒头五分一个。

到机械局工作以后，单位每年冬季都分一种不粗不细的湿粉条，基本10斤一捆，一开始大约是四五角一斤吧？后来逐年涨价，最后一元多一斤了。考虑到好多人乐意吃粉条，单位在每人免费发放两捆的同时，可以到总务科预订。意中与对桌的老杜，均是粉条的超级爱好者。俩人遇到预订，每次每人都买十捆，近百斤。此前是三姐往家里运送粉条，返城了，意中又开始往家里倒腾粉条，并送给业已成家的三姐一些。往家里运送粉条时的三姐不吃粉条，因为看见粉坊的恶劣环境而嫌埋汰，离开那个环境了，就又想了。

记得最有意思的一次，意中组织局属企业在哈尔滨汽轮机厂召开节能工作研讨会。会议第一天第一顿晚餐在第一招待所进行。酒席规格很高，九十年代初期，海参、螃蟹、对虾都上桌了。而最后上来的却是一盘晶莹剔透的“粉丝”，量很少地趴在盘子底。尽管那时意中还没有见过、吃过鱼翅，但对于这盘奇怪的粉丝却不敢贸然“相认”，只是快速地吃了一口，感觉滑滑的、爽爽的，没有什么特殊的味道。不过一盘“粉丝”很快见底了。老杜不干了，大声吆喝汽轮机厂能源处长大盛。大盛喜滋滋地过来，炫耀地问：菜不错吧（当然了，连螃蟹、鱼翅都上桌了）？老杜不满意地一指“粉丝”空盘：连粉条都不管够。身高一米九的大盛愣了一下，然后一下蹦了起来：我靠。粉条？那是鱼翅。糟蹋了，糟蹋了。老杜啊老杜，你把鱼翅当粉条吃了？

后来意中经常吃到一款叫蒜蓉粉丝蒸扇贝的海鲜菜肴。对于这道菜，意中始终认为，那里面的粉丝，应该换成鱼翅才够档次。就是用粉丝做辅料，也不应该将泡过的粉丝盘在贝壳里，随便在顶端撒些蒜末，放点盐和色拉油，蒸好了直接就上桌了。没有一点色泽，乱哄哄地蒜和粉丝，贝壳里面有些混浊的汤汤水水。吃着也许有些滋味，也许只是蒜味。而意中做这道菜，粉丝泡开待用，蒜蓉用海鲜酱油泡上，然后将色拉油入锅烧开，直接倒入海鲜酱油泡蒜蓉的碗内待用，扇贝上蒸锅蒸熟后出锅，摆盘，挨个把粉丝放在贝壳上面，然后浇上加色拉油的海鲜酱油泡蒜蓉，色、味俱佳。意中所做的蒜蓉粉丝蒸扇贝，得到所有品尝之人的称许。

意中除了继承了母亲所有粉条的制作方法之外，还有所创新。最常制作的就是粉丝拌凉菜。一大碗粉丝，一小碗肉丝，一根黄瓜，三四两绿豆芽，吃的人都说好。但很多人试着做，却达不到效果。其实，很多人误以为凉菜应该以素、淡为主。而意中的凉菜，那一小碗用油炒过的肉丝，其油与肉的用量不啻于炒菜。而粉丝又多于黄瓜与豆芽，几乎相当于肉丝炒粉条，只不过没有加热而已。很多东西不要只看表面，应该探究其实质。小姨子亦尝试着做了很多次这道凉菜，味始终不对。一次更是用宽大的粉皮替代粉丝，没有了粉丝的细腻，只有其丝滑，自然谬之千里了。而把粉条和进饺子馅，加入豆腐卷子，就是意中不拘一格的发挥了。

由粉条而忆起母亲，由母亲而想起粉条。这份亲情，不会因为哪位亲人辞世而减弱。就如丝丝相扣的粉条，永远、永远盘根错节地粘连在一起，不会分离……

一个阳光明媚的中午，妈妈给我烧美味的红烧鲑鱼。不巧的是酱油“光光”了。于是，妈妈叫我去买酱油，我爽快地答应了。

我走在去超市的路上时，才想起我没有问过妈妈酱油是什么牌子的，不过转念一想，不要紧，这个难不倒素有小机灵之称的我。

到了超市，只见一排排的货柜上面有琳琅满目的物品。有缤纷的饮料，有各类的老酒，还有丰富多样的生活物品的……真是应有尽有。

我在摆着酒的货柜里面找了一找，可是没有找到酱油。我又跑向了饮料货柜处，当然也是一无所有。我急得跺脚。这时一个超市的员工叔叔正好走过。我马上笑眯眯地问道：“员工叔叔，您好!酱油在哪里呀?”叔叔手一指，回答道：“酱油就在放醋的那一边呀!难道你没有看见吗?”

我没有听员工叔叔说完，就急急忙忙地去放醋那一边的货柜了。我在货柜前上下左右瞪大眼睛找，怎么找都找不到酱油。我抓耳饶腮，干愣着。

就在这个时候，一位阿姨走了过来问：“小朋友，你是在找什么东西呀?”我回答说：“我要买酱油呀，阿姨哪一个是酱油呀?”“是老抽、生抽就是酱油。”阿姨肯定地回答。

老抽?生抽?他们难道是酱油吗?但阿姨肯定的眼神让我相信了生抽老抽就是酱油。可是我想起来，自己出门前没问妈妈要生抽，还是要老抽。我又一次犯难了。

我灵机一动，回忆起妈妈平常烧红烧的食物都用老抽来烧的。于是我拿了一瓶老抽开开心心付完钱回家了。

这次小小的购物行，让我知道了酱油有别名。有的叫老抽，有的叫生抽啊。呵呵，这次小小的购物体验真不错。

前几天安质部新婚不久的小伙子吴杰眼泪汪汪地跟我说：“书记我想妈妈啦想老婆啦……”让我忽然有了种热泪盈眶的冲动。可怜的孩纸，我又何尝不是呢？……

人非草木，孰能无情。家，是那个小的时候想逃逃不掉、老了以后想回回不去的地方。想家，是人类最原始、最真挚的情感之一。

有的时候，想家是一种甘冽清醇、回味深久的享受。

想家，就像一缕阳春三月的微风细雨，深遂悠远、温顺安详；想家，就像一杯浓郁甘烈的陈年老酒，苦涩辛辣、回味绵长；想家，就像一山含苞怒放的烂漫鲜花，柔和静谧、淡雅醇香；想家，就像一叶海中游曳的远影孤帆，无论是风和日丽还是浪高水急，最终都会义无反顾地回向魂兮归来的心灵港湾。

有的时候，想家又是一种千回百转、痛并快乐着的折磨。

想家的时候，会忆起母亲携满沧桑的皱折里犹豫着的思念，妻子骤然增多的白发上飘舞着的愁绪，女儿已经长大的泪珠中摇曳着的恐慌，那一句依然脆嫩的“我长这么大都没离开过你”的略带哭腔的喟叹啊，让已经装满离愁别绪的心思不敢降临在月圆之夜。

想家的时候，独自伫立窗前，看着集市上潮水般涌动的人群，街巷里游鱼般穿梭的车辆，身处异乡的我感到无比孤单和落寞。往日团聚天伦含饴弄孙的幸福和欢乐仿佛过电影般出现在眼前，当你伸手去触摸，却幻化成风。

想家的时候，经常从梦中惊醒，痴痴地看着满屋的月光，想起儿时嬉戏的浮桥河、万鸡山，想起早春四月龟山上的万亩杜鹃红。家在很远的地方，触及了便会心痛，心痛时便会想着不如归去从此不再登程，想着那诉说不尽的故乡情思化作袅袅氳氤，踏着乡音，悠悠地飞回家去。

想家的时候，寂寥疲倦，孤苦无助。夏日的凉风拂过双颊，嘴角挂着一丝苦涩，眉眼装满一腔悲愁，悄然滚落下来的泪珠又大又亮，怦然砸痛已然干涸枯萎的心田。生的沉重，别的凄楚，陡然浮现出妻女送别的那日，颤栗挥动的双手瞬间弥漫作无法承重的山峰，屹立在归处。

想家的时候，默默地打开地图，很仔细地找寻家乡的位置，然后轻轻的把手指放在家乡的地方，慢慢的移动，静静的抚摸。多少日子以后，再次想家，再次打开地图，眼前赫然一亮，故乡在最干净最醒目的地方闪闪发光。

想家的时候，夜静独坐阳台，月光如水，满月的光辉照耀得群星黯淡无色，月亮很圆，很大，白白胖胖，却怎么也装不下想家的心情。陡然间似是看破红尘大彻大悟，人生苦短，与妻儿老小一起共享天伦不才是人生最为宝贵的事吗？好想让泪水肆意流淌，可又怕眼泪会在月光冷风中凝结，只能折起一帆忧伤的思念，飘摇在记忆的恍惚中，长醉不醒。

“夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。

相顾无言，惟有泪千行……”

今夜，我又想你了。一个人坐在电脑边，你像秋风，摇落我思念的愁绪。

我轻轻的敲打着键盘，敲打着思念的文字。

只是因为一个熟悉的头像，我就想起了你。其实，我心里知道，那并不是你。

或许，你早已把我相忘于江湖。而我，却还在原地，惆怅，彷徨。

缘分，如烟。我们之间的缘分，早已灰飞烟灭。

而我，不知道为何，总是不经意的想起你，好像，你在我的光阴里，一直看着我，向着我笑。

当我伸出我的双手，想拥抱你的时候，你却像空气一样，让我无法触摸。

我只能把深深的思念，种在心里，渴望开出诗一样的花来，温暖我流年的记忆。

今夜，我又想你了。每当想你的时候，我都会写一段文字，以寄托我对你的思念。

我们就像天上的两颗星星，看是很近，却永远没有交汇的轨迹。

不过，我还是很感谢命运，让我们在今生的时光里邂逅，虽然，相逢的时光很短暂，却足以温暖我的梦。

是你，让我的文字有了生动的主题。

不是每一棵开花的树都能结果，不是所有的故事都有一个美好的结局。

今生，能认识你，就是我最幸福的事情。

因为，思念，是一束温暖的花。

它开在我心里，温馨而久远。

历史是经验，有了这些经验，我们的目光才会更加开阔；历史是故事，有了这些故事，我们的生命才更加充实、丰满；历史是情愫，有了这些情愫，我们的精神世界才得以延伸……不忘记历史，是为了更好地面向未来。

也许“一切都会过去”，也许“一切都不会过去”。过去的是当时的事与景，过不去的是当时的事与景留给我们的触动与记忆。懂得珍存过去，拥有历史的人，不但有远见，而且会成熟，更具有对世界认识与探索的实力，每一个过去都可能是一份经验，历史越多，经验越多，经受的苦难越多，能承受的也就越多，要走的路就越广大，越绵长。

一位哲人曾说：“成功和失败只代表过去，忘记过去，才可能走进新的天地。”昨天的确已经过去，并且一去不复返，但忘记的不能是经验，忘记的只是暂时放下的痛苦与狂喜，因为我们需要接受新的挑战、新的机会，进而走进新的天地。也有一位哲人曾说：“过去不能忘，因为历史是一个永远的存在。”不能忘记的是，曾经所经历过的，并从中获得的感悟，永远存在是因为过去的都是事实，没有谁能改变。以史为鉴，面向未来。

《简爱》的主人公从小受尽了折磨，过去的小简爱都历历在目——被关在小红屋里的那一夜，饱受姨妈的打骂和冷眼，吃的是发霉的饭菜……然而，这一切不但没有泯灭简爱的意志，而且是她在以后的成长过程中即使遇到再大的困难，也毫不退缩。无论是乞讨的日子，还是忙碌的时刻，无论是生的挣扎，还是死的考验，简爱都能够勇敢地面对和正视，这一切都铸就了简爱的性格，也磨砺了她的品性，最终成就了简爱的幸福生活。

以史为鉴，面向未来。在隋唐时期，中国可谓兴旺发达，繁荣昌盛，曾使多少人引以为豪。然而，到了清代，统治者沉醉在即成的果实上，饱食终日，无所用心。等到侵略者的铁蹄踏遍了中国的角角落落的时候，等到一系列丧权辱国的条约相继签订的时候，“大清帝国”的美梦也就走到了尽头。他们没有吸取历史的教训，也没有铭记历史的经验。

历史是一杯老酒，忘记它的迷醉，二要记住的它的芳香。

新冠肺炎疫情曾让全国各地大小城镇都被按下“暂停键”，随着疫情的逐渐平稳，“播放键”逐渐被打开。很多外地务工者陆续返回城镇开工，马路上的车辆也多了起来。休假在家的我，每日刷新闻看着逆行天使在一线艰苦战“疫”，也深受自己身边同学、朋友的感动，例如，湘雅医学院的卢同学主动写信给当地疾控中心领导报名申请参与防疫，朋友皮__主动去自己社区当志愿者等等，因此，我也一直希望有机会能够为战胜疫情出一份力，与全国人民共克时艰。

在我父母工作的地方，广东省中山市三乡镇乌石村，我申请加入了疫情防控队伍，当天下午，我便被安排参加执勤。这里早已经城镇化，村里分布着好几个工业区。为了贯彻党中央、广东省省委关于做好疫情防控以及复工复产的工作要求，中山市对市内村(社区)、居住小区实行封闭管理，在社区入口设置卡点，安排专人值守，对进出人员进行体温检测。

我们志愿者，把通往我们社区的公路分成3列，一列为大卡车通道以及社区内车辆外出通道，一列小汽车进入社区通道，一列为电动车、自行车及路人过往通道。我们两人一组，分别负责拦截进入车辆并查询车主相关出入证明、为进入人员测量体温、办理出入证明的工作。

“36.2℃，过;36.4℃，过;36.8℃，过;35.9℃……”

“你好，居住证或者工作证请出示一下。”

“你好，本区域道路暂时封闭，需要去旁边红色帐篷办理通行证才能进入。”

“你好，外来无证人员不能进入本社区，请调头走其他路口。”

每天的工作大抵就是这样，测体温，指引车道、人流，解释管控的细节，似乎简单无聊，反复进行。尽管政府部门要求大家尽可能宅在家，由于复工和基本生活、医疗的需要，返城的行人和车辆，接二连三、源源不断地从外头涌进社区，一天几乎没有歇息，站得腿发麻、喊得嗓子干，口罩憋闷得难受，但是看到一个个正常的体温读数、看到社区人流车流在我们的指引下有条不紊的穿行，大家带着准备复工的喜悦表情，我们的队伍工作完后都欣慰地相视而笑。

百年一遇的大疫突然袭击，显然大家都没做好准备，对于防疫管控的一些措施还有人不是很理解，我们也缺少类似工作经验，有急着为家里换煤气中年大叔骑着电驴却被我们挡住进不来社区，告知要等煤气公司送上门等等，工作中有不少类似的小摩擦，然而我们用真诚和耐心，反复解释和劝说最终都能妥善解决。穿上了社区工作服就代表政府形象，这让平常有些缺少耐心的我们时刻警醒自己注意自己的一言一行。在数以万计的医护、警察等等冒死战“疫”在一线的时候，我们更要为他们的付出做好后方稳固工作，不能让他们的血汗白流。

执勤中最难忘那双眼睛，一家子人坐在一辆电动三轮车上准备进社区，车上的大人们都戴着一次性的医用口罩，小孩却戴着N95口罩。父母把的留给孩子，而孩子们显然不知道正在经历什么，在母亲怀里的宝宝被测体温的那一瞬间，他水灵灵的眼睛睁得大大的，显得有点慌张，又有点好奇的看着我，让我突然有一种要落泪的感觉，彷佛看到了当年经历“非典”疫情的我，当年我的父母也是给了的给我，当年的白衣天使也如同现在冒着生命的危险在护卫我们的健康，我才有了今天的静好岁月。希望这些孩子长大后能体会今天他们的父母、医护、警察、政府和国家为他们的健康成长付出了多么艰苦的努力。

路边的音响反反复复播放着“关于调整疫情防控措施的通告”，疫情仍未过去，复工复产需要有序进行。但是我可以看到，疫情下的人们的眼睛里依旧闪着光。他们急切地盼望着复工，渴望通过自己勤劳的双手创造更好的生活。疫情并不可怕，因为疫情发生时，国人带着匹夫有责的合作精神;疫情平稳时，国人有边防疫边复工的勇敢和坚强。相信疫情结束后，他们会继续展现他们勤奋和努力。

多难兴邦!这次疫情，让我更加感受到了祖国的强有力的执行力，让我更加感受到制度自信、道路自信、文化自信。冬天已经过去，春天亦已来临，相信在人们众志成城、团结一心的努力下，疫情一定会早日被我们所战胜!待到樱花烂漫时，人们定能相聚于老地方，彼此相视而笑，问候一声“朋友，好久不见，一切安好!”

我在湖边拦截了一片黄叶。它打着旋儿从我眼前飘落，可能是想去湖面做一艘载梦的小船，只是被我误作了秋风捎来的信笺，才辗转来到我的手上。我把它翻来覆去地瞧，像小时候一样，很仔细，因为我期待从它清晰的脉络中读出一些故事。如果那些故事曾被记在笔记本上，估计现在也该像手中的这片落叶一样，泛黄了。

透过叶子，我把目光探向十几年前的远方，那里的星星很稠、很大、很闪亮，那里的月光很柔、很淡、很清爽，那里的太阳很毒、很辣、很张扬，那里的庄稼很沉、很厚、很硕壮。还有那种庄稼的人，很蛮，很黑，很豪放。现在，他们都被光阴染上一层暖融融的黄，重现于手中这枚黄叶之上。

记忆中，家乡的水稻要到八月上旬结束才能熟透。在这之前，它们一直不慌不忙地生长，任由青翠的稻穗一点一点变黄，这股从容劲儿，凭你种稻人再怎么望眼欲穿地等啊，盼啊，它们也不为所动。田里的水稻就这么矜持地成熟着，但不熟透，它们在等，等一场雨，这似乎是一种仪式，不经过雨水的洗礼，它们非得要拖上几天，绝不轻易熟透。雨水一催，太阳再一照，铺天盖地的金黄，那速度，那气势，让人不得不叹服于大自然的大手笔。

秋天的太阳是很珍贵的，尤其是在秋收这大半个月里，庄稼人怕的就是下雨。如果是连绵不断的雨水，田里的水稻很可能收不回来，水稻收回来了，又要忙着将其晒干，但有时候一场突如其来的雷阵雨，瞬间便能将人们之前的劳动成果化为乌有。此时，庄稼人敬天，畏天，也随时准备着和天进行一场博弈。

叔叔就是那个时候把象棋带回来的。收割水稻是技术活，也是体力活，劳累了一个上午，中午本该是大伙儿午休的时候，怎奈中午也是太阳最好之时，叔叔得紧着那点太阳赶快把上午收回来的水稻晒干了，好腾出坝子来摊下午新收回来的水稻。此外，中午也是最容易变天的时候，叔叔得随时观察着天空的表情，稍有不对，立即招呼大家起来和老天爷抢粮食。没有象棋之前，叔叔一个人守天气，晒水稻，实在累及了就去床上躺会儿，有时一不小心睡过去了，醒来时坝子上的粮食已被雨水浇了个透。有象棋以后，我和爸爸陪叔叔一起晒粮食，观天象，从此，秋收在我的记忆中不再只是苦和累，还有趣味和感动。

棋盘和棋子都是木头做的，也呈现出淡淡的黄，正好和这季节相得益彰。我们三人约定的规则是，两两对弈，谁输了谁就去翻晒晾在外面的水稻，顺便观察一下天气状况，赢的人和另一个人继续对弈。如果不出特殊情况，一局棋通常下半个小时，刚好可以翻晒水稻两次。

叔叔跟爸爸下棋和跟我下棋不一样。跟爸爸下棋他一定要争个输赢，有时争论得厉害了像吵架一样，百米外都能听见他们争辩的声音。和我下棋时，叔叔是很安静的，我也安静，两个人悄悄地就完成了一次对弈，也完成了叔叔落败爸爸替补的交接。

叔叔是我的象棋师傅，教我下棋时他说过一段话，让我一直对他佩服至今，叔叔说：“象棋起步无非四种：第一种是举炮，这种人优点是充满干劲，活力十足，一心只顾向前冲，缺点是冲动，沉不住气，容易坏事。第二种是上兵，这种人还不会下棋，见兵多，行动又有诸多限制，就随意弄几个去送死，美其名曰开路先锋，这样的人虽不懂算计，倒是狠得下心。第三种是上马，这种人谨慎保守，绝不轻易做没把握的事，但做事犹豫，缺乏果断。第四种是上象，更保守，像，蜗牛一样时刻背个保护壳在身上，只会防守，不懂进攻。”这段话对于当时的我来说太高深莫测了，所以后来的十几年里，我总是有意无意地想要去验证这段话的准确性。

单是从这段领悟就能知道叔叔是很聪明的，至于当初刚学下棋的我为什么总能赢过师傅，以我现在的理解来看，可能是叔叔想鼓励一下我这个徒弟，也可能是叔叔舍不得我去外面晒太阳。

我打败叔叔以后，就和爸爸在屋内讨论叔叔的棋艺，叔叔拿着竹耙在外面翻水稻，竹耙在水泥地上摩擦出哗哗的声响，混着水稻被翻动时的沙沙声，听着心里有种淡淡的喜悦和心安。不像烈日晒裂竹竿的声音，砰地一下，刺破空气中的热浪闯入耳际，尖锐而突兀。不过，太阳虽霸道，竹子更坚韧，就算被剖了腹，它也顽强地活着，只是那样的竹子走了形，用处不大，一般只能当柴烧。

在棋盘上，叔叔和爸爸都不是甘愿认输的人，叔叔输了会说：“这局是我让你的，再来！”爸爸输了会说：“都是你抽烟，熏得我眼花缭乱看不清楚，再来！”于是原本定好的规则打破了，我常常都只能当个意醉神迷的看客，暗暗在心里盘算他们下一步会怎么走，遇到困境了该怎么破，只是他们的招式往往都在我的意料之外。

“将军——”那时的我最爱听这两个字，以为谁先将军谁就占优势，本来看得迷糊，这俩字一出，我就“豁然开朗”了。后来我才知道，“将军”只是开始，真正的较量还在后面呢。叔叔很会设局，总能不经意间抛出一两个看似重要的棋子给爸爸，还一边装出一副心痛不已的样子，甚至假意闹悔棋，以此消除爸爸的防备之心，让骄傲大意的爸爸落入他早已设好的圈套。上了几次当的爸爸终于识破了叔叔的路数，变得更加小心翼翼。

一局棋，三个人，三种心思。爸爸盘算着怎么赢叔叔，叔叔思索着怎么将爸爸打成光杆司令，我呢，感觉谁处于劣势就想要帮谁扭转乾坤，当然，只是想想而已。

当棋盘上双方棋子所剩无几的时候，我基本就能判断局势了。一次，在棋盘上僵持了很久的爸爸和叔叔终于开始进攻，相互连续吃掉对方一系列棋子以后，使得原本复杂难懂的局势一下子明了起来。双方士相不在，爸爸马踏中宫，三个卒子过河，其中两个齐头并进，相互照应，车在一旁虎视耽耽，叔叔的情况看起来不容乐观，幸好叔叔的车马炮尚存，且位置都不错，若心思缜密，攻击迅猛，还有机会赢棋，若是慢了一步也必输无疑。该到叔叔走棋了，叔叔却迟迟没有动手，思索间，习惯性地抽出一根烟点燃。瞧这剑拔弩张的气势，我不禁为叔叔捏了把汗，也积极思索着对策。这时，爸爸笑呵呵地说：“哥，不着急，慢慢想，我先去翻一翻谷子。”

爸爸刚起身伸了个懒腰，忽然大叫一声：“不好！”不知什么时候，天空明晃晃的太阳说不见就不见了，乌云黑压压的一片涌动而来，肆虐的狂风卷起竹叶漫天飞舞。

“快起来，抢天冬雨了。”爸爸一边操家伙收拢水稻，一边大声吆喝着。

这才是一场真正的战役，和老天爷比速度，可比观棋局惊心动魄多了。一家人，无论老少，只要使得上劲的，全部赶上战场。爷爷和婶婶负责清扫，爸爸负责装载，叔叔和大伯负责运送，屋内屋外顿时一片混乱，人来人往，脚步匆匆。我人小，不能担也不能抬，只能端个簸箕一点点地往箩筐里装粮食，装满了就让叔叔挑进屋里去。

“快点快点，雨马上就到了。”爷爷抬头看了看天，催促着。

“大嫂，去把遮雨篷准备好。”叔叔挑着满满一担水稻健步如飞，还不忘嘱咐婶婶做两手准备。

“雪雪，去把所有箩筐全部拿出来摆好。”爸爸扯着嗓门对我吼道。

风依旧毫无章法地刮着，四处尘土飞扬，落叶乱舞，竹林里不时传出噼里啪啦的竹竿断裂声，声声穿心而过。沉闷的黑暗中，轰鸣的雷声也由远及近，仿佛真有千军万马奔腾而来。

快一点！再快一点！每个人心里都只有一个念头：一定要赶在大雨来临之前将粮食全部抢进屋里。

十几分钟后，斗大的雨点砸落下来，此时，屋外的粮食已经完全被我们转移到屋里，看着墙角下金灿灿的一堆粮食，大伙儿脸上都浮现出欣慰的笑容。与天斗，其乐无穷。斗赢了，更是振奋人心。

望着外面瓢泼似的大雨，爷爷感慨道：“幸亏我们动作快，要是慢了一步，这谷子也收不完啊！”爷爷本是自言自语，我却得意地把这最关键的一步之功记在了自己头上，心想：如果没有我帮忙，你们肯定收不完。高兴之余，我这才感觉到自己快累瘫了，于是懒懒地去打来凉水洗掉身上的灰尘，准备好好睡上一觉。

临睡着前，我似乎听见叔叔吼了声：“幺兄弟，走，将军去——”

爸爸和叔叔有没有继续下完那局棋我不知道，也忘了问。很多年后的今天，隔着这枚黄叶，去看那局棋，那场雨，和那次抢收的经历，它们都在记忆中闪着金黄色的光芒。

文/凌江雪

秋季，幕昏，阳台上，凭栏望着远处那抹残阳。天际处，橘红色的晚霞带着夕阳的温存，照在脸上，抚平了自己内心那份说不出的怅惘。秋风吹干眼角的湿润，我不知道是季节的更迭让周围的空气都染上了苍凉，还是岁月本就如此。

十一月，转眼便是深秋，周围那股莫名的凉意愈发的清晰起来。每当自己失落的影子再次徘徊在十字路口时，似乎能听到薄凉的气息中那声略带怅惘的叹气。我不知道那是风声还是自己内心的那份纠结。脑海中，那抹灰色的色彩依旧漂浮着，挥之不去。

秋天，似乎在一夜间漫卷了一切的色彩，将周围的一切都染上了那道昏黄。我总以为时光裹足不前，一切依旧如故。回眸，才发现，时光已经离去了很远。许多曾经的记忆，很多经年的葱茏已经消失不见，留下的唯有当年的残缺和轻轻的叹息。

忘却了时光的流逝，朦胧中唯一没有遗失的只有脑海中的记忆而已。依旧记得某年的今天，我们还是一群单纯的学生，我们还未步入外面那个纷绕的外界，仍是生活在当初那个简单的小圈子里，过着自己简单的生活。如今，曾经的熟悉的场景都已经模糊，模糊了当年的单纯，模糊了那群在一起无数岁月的人。很多痕迹，很多人，都在慢慢的模糊中淡去。

怀念，莫名的想起了很多过去的东西。忘记了多少匆匆的时光在指尖辗转流去，只记得了当年的那群最真的人，和那段最怀念的岁月而已。多少的遗憾，多少苍茫的爱恋都成了一种眷恋而已。习惯了在此时，看着夕阳慢慢沉去，静静的怀念着当初的青葱，想念着远方的那群人，怀念着当初的时光。

一直总觉得，爱的人，曾经留恋的人，会在沉淀的中，慢慢的淡化掉。漫漫的岁月也会将很多当初美好的诺言，很多美好的事物风化。无奈在风吹起衣角的刹那，当唇边残留着秋季的薄凉时，我才知道，原来我是一个怀旧的人，只会守着当初的时光去安慰自己而已。

秋风，还是和过往一样依旧是那份萧瑟的味道，很多东西一如既往，很多人却都红尘纷扰中相继走散。或许一切的聚散，都已经注定，一切的悲伤，都已经写好，而我们都只能去习惯而已。习惯了外面的纷纷扰扰，看淡了那些离合悲伤，也许我们只能在内心留着一个位置，安放着流年里的过往，如此便好。

路边那些沾满尘土的绿色，在一阵阵萧瑟的秋风中褪去了曾经的旧颜，换上了新装。那抹暗黄的色彩摇曳在风中，那份孤独而又说不出的苍凉，让人莫名的感觉到了一种心酸。

对于这个季节，内心有一种所不清，道不明的喜欢。或许是喜欢秋季那种落叶纷飞，走向生命的尽头却依旧淡然处着的心境。万物随春而生，随秋而逝，经历春夏，经历了曾经的葱茏与繁华，最终走向消逝。或许，很多事，很多东西唯有走过了那段曾经岁月的辉煌，才能在故事的结局安逸的画上完美的句号。

夜依旧如以往的秋季一般，微凉。许久搁笔未动，许久没有写关于情感的文字。我不知道是不是因为心已疲倦，以至于连敲打键盘的那份动力，都在很多时候消磨的无影无踪。亦或许是自己看淡了现实的很多时光如水的薄凉，以至于对待很多事情都变得有些冷漠。

以往，自己对许多事情总有一种难以言喻的热忱，对很多东西总有说不出希冀。当日子，在时光慢慢的捻转中，才知道自己已经被消磨了太多的东西。轻抚额前的发丝才发现，心里不知何时多了一种说不出的疲倦。原来，时光已经走远了，曾经的自己也已经不在。

其实，当日子变得索然无味时，我还是怀念当初的自己。怀念那个当初青涩的面庞，怀念那份当初清澈的情感，怀念那股当初的冲动。毕竟自己曾走过青春，曾年少轻狂过。

渐渐的明白了很多现实的东西就是如此，无论如何，终究无法逃避。该面对的离散，该失去的情感，该经历的磨难，始终会到来。而我只 能选择好好对待而已，对待该与不该的事，对待错于对的人。或许当自己真的疲倦内心，当自己真的难以找回以往的热忱时。我会选择走向下一段新的路程，开始新的追寻，追寻那些曾经遗失的旧梦。

人，总是复杂的纠结的情感的羁绊。当自己面对的东西是真的不想去挣扎时，放手也许是最好的结局，遗忘那段不开心的事，开始自己新的生活，才是懂得生活的人。

很多事情，只要看淡了就会明白，再多的是是非非，只要佯为不知，就会风轻云淡。只要懂得了过分的挣扎不如果断放手，就会明白，有些东西或许没有那么复杂。在这个寂静的日子里，在这个微凉的夜晚，任由窗外叶落，也能淡薄如水。

10月份的一天，我们学校举行了一次拔河比赛。我们排成整齐的队列，依次来到操场上。安静的操场就顿时炸开了锅。

终于轮到我们班比赛了!我们班的运动员们都提前做好了充足的准备。就在这时，裁判员一声令下，运动员们就拼命地往后拉。一旁的啦啦队也没闲着，一直在喊他们编的台词：“二班二班，超级二班，坚强不屈，永不言败!”这些话让运动员们的信心有提升了一个层次。但是“敌方”也不示弱，他们也在拼命地拉。

我的好朋友小王是我们班运动员里最卖力的一个，只见他的脸就像一个喝醉了的大汉，手和绳子就像连在一起似的，怎么也不松手。他的脚一动不动，好像已经在地下生根了，他的脸就像一个天然的水龙头，时不时就会滴下几滴黄豆般大小的汗珠。嘴巴一会儿张，一会儿闭，像是在呼气，吸气，有像是在说：“加油!努力!我们一定能赢得!”别的同学也用出了吃奶的力气，就像在守护着秘密情报一样，死也不松手。红领巾忽左忽右。

就这样，经过了一个多小时，还是没分出胜负。但是运动员们并不知道，因为他们的心中只有“赢”这一个字。这时，我们的班主任说话了：“同学们，如果你们这次赢了，我就给你们每人发大白兔奶糖!”这个诱惑实在是太大了，运动员们就像一个个重新冲过气的气球一样拼命地往后拉。终于，我们获得了胜利，看着金光闪闪的奖状，我们高兴极了。

这次取得胜利主要原因在于同学们的团结精神。这件事直到现在我还记忆犹新，好像就是刚刚发生的事，这真是一次难忘的活动啊!