如何阅读边城【20篇】

读完沈从文先生的《边城》让我进入了一个美好的世界，在那一个世界里一切都显得那么自然，一切都那么可爱，我喜爱里面的一切。东晋陶渊明的《桃花源记》中记载：豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然。有良田美池桑竹之属。而在作家沈从文先生的笔下，也淌开了一副美轮美奂的世外桃源图画。这幅湘西茶峒景致，不仅沉淀了淳朴自然的边城而又弥

漫着浓郁的爱情诗意。

湘西茶峒，日出而作，日落而息。淡远的牧歌飘绕着翠翠朦胧的爱情。渡口少女翠翠是小说的主人公，她的触目清明如水晶，她的性格也犹如河水一般清澈纯净。湘西茶峒掌水码头顺顺彼年豆蔻的两个儿子同时爱上了她

，天保知道翠翠心里爱的是傩送，主动离开却意外殒命。后来傩送出走离去与爷爷的离世使翠翠的梦击得支离破碎。梦的碎片，翠翠何时能拾起拼合?

边城的美源自于自然的美。她与我生活的都市生活具有截然不同的魅力，她没有高耸入云的大楼遮住耀眼的太阳，她只有天空的辽阔;她没有让人喘不过气的压力和痛苦，她只有让人放下心来的安然和自得;她没有使人烦躁不堪的烟尘和噪音，她只有清爽的空气和鸟鸣;她没有硬硬的水泥地和公路，她只有能孕育大自然生命的土地。当我们痛苦不堪、失落惆怅时，也许在辽阔、美丽的边城都能找到回应和解答，总能感到一股强大和解脱，这是心灵宽阔能装满人们各种情绪抱怨的边城所具有的魅力。说实话，读完《边城》谁不被这块神圣的土地所吸引呢?

书中的主人公翠翠是一个淳朴、勤俭、友善的女孩，从小就有着一颗助人为乐的心，她的行为与友善使得那里的人都赞叹不已。特别是她那颗单纯的心，就像一块洁白无暇的玉，她似乎看起来没有烦恼，整天都与小黄狗相依为命的她好像不懂得表达自己的爱意，遇到心上人心理渴望、嘴里拒绝、脸上害羞。也许她正是传统女性的代表吧，总把纯洁的爱情掩藏在心底深处。但是在书中她的可爱与无知更使读者深深喜爱着这个小主人公，在心中留下不可磨灭的印象。

书中的另一条感情线就是翠翠与她爷爷之间浓厚的孙女之情。老人诚恳、淳朴，在自己的女儿与一个军人结为夫妇抛下翠翠和他走后，他没有任何的怨言，只觉得照顾孙女是他该做的。在现今的时代中，人与人之间的关系显得是那样的陌生和功利，为了自身的利益，大家似乎都卷入你争我夺的潮流之中，在建筑物空间越来越小的同时，人与人的心灵用样显得那么狭窄，空气都能阻挡人心灵的沟通。可在边城里，老人一个一生为人拉船的却能架起一座让整个乡村心灵拉近的桥。它与我们当今社会不同，它推开了空气，自己建立心中的桥。我感觉当今社会越繁华，人们之间心灵的距离越遥远。而在边城这样朴素的环境中，人们之间的心距几乎为零，这很值得我们学习。

书中另一个动点，就是翠翠与傩送之间的感情。我最喜欢的一个镜头就是在夜间：傩送在桥的那头唱着山歌，而在桥的这头，美丽善良的翠翠恬静地睡着了。这种感觉很飘渺、很浪漫。其实他们之间有过几次心灵的摩擦，但都是因为双方勇气的渺小给打败了。翠翠心中爱着傩送但却不敢表示，傩送只懂唱情歌加误会，他们之间的童话爱恋一切都显得那么自然，那么赋有魅力。

但是，最后的结尾都是大家不愿意看到的，有的人说：“越是美丽的东西，越要摔破给人看，让人们永远记住它。”也许，《边城》的结尾就是这样，爷爷那么善良、那么淳朴却最后在雨中悲惨死去，并且连自己的愿望也没有实现。傩送那么痴情那么诚恳却也要遭受河水的袭击。而翠翠美丽、善良、纯真、聪明、大方、孝顺却失去亲人的爱与自己渴望的爱情，其实，在这里，翠翠一个从小就遭受人生悲惨命运的心灵，本想寻得一处关爱，却一直得不到实现，是那一个社会里某些人的写照。

山风，河流，翠竹及繁华的市井码头，白河沿岸静谧悠然的边城，翠翠的梦倾泻在字里行间，点染了湘西的江清月近，浸润了流水汩汩。她在情窦初开后，坚持地追求爱情。一场爱情的邂逅，改变了诸多人的一生。我们

总是在最不懂爱情的时候，遇到最美的爱情，然后错过。不仅是翠翠，现代社会的人也同如此。谁不想拥有完美的爱情，可命运的捉弄使两人失之交臂。翠翠是画中人，她的爱情是画中一道风景。或陈韵悠长，或淡然清新。

所有心思浮动，沉积画中。

《边城》那淡淡的忧愁，浅浅的思绪，让我感觉到在缓缓流倘的小河旁，有一个为了完成爷爷的愿望和寻找自己幸福的女孩在耐心地等着她的心上人，可是，那个人会来吗?

《水浒传》是人人皆知、家喻户晓的一部经典名着，虽然大家读后的感受不一样，收益也不一样，可它全文灌输一个思想：对国家要“忠”，对朋友要“义”，对父母要“孝”，更让人懂得什么叫知恩图报，什么叫忠孝两全。 "Water Margin" is a classic name that everyone knows and is well known. Although everyone feels different after readingIntreting an idea: To be "loyal" for the country, "righteousness" for friends, "filial piety" to parents, and more people know what is the compassion of knowledge, what is loyalty and filial piety.

我在日夜啃读这本书后，感受也十分深刻。印在我脑海里挥之不去的是：及时雨宋江和小旋风柴进的仗义疏财，武松高大魁梧、单身决斗猛虎的勇猛和豪爽，吴用的足智多谋，更难得的是外表粗鲁的李逵却有一颗十分善良孝顺的心……。这些情节像电影一样，一幕一幕的一向在我脑海里回放。

读完这本书，我思绪万千，我的心境久久不能平静。我感激我母亲给了我生命，感激教师无怨无悔的教我知识，更感激我的祖国这么强大，有这么好的条件，让我们无忧无虑、幸福的生活。

读完这本书，我体会到必须要关心亲人，关心同学，孝顺父母，感恩教师，感恩祖国。我在暗暗发誓：以后必须要好好读书，认认真真学习，明明白白做人，长大后做一个对国家有用的人，不辜负父母和教师的期望。

我十分喜欢《水浒传》这本书!

《昆虫记》是着名的科学家法布尔的作品，第一次看到这本书的时候我就被它深深地迷住了。

看完这本书之后，我知道了青竹峰的巢住在潮湿的泥土下;螳螂的天敌是个头最小的蚂蚁;狼蛛在蜘蛛中毒性的，人们被它咬后会失去知觉，小动物被它咬后就会立即死去等，还有好多我没听过名字的昆虫。

法布尔总是珍惜每一个生命，哪怕是很微小的生命，他也从不杀死它们。昆虫和我们人类一样，也会有自己可爱的小宝宝，它也有自己的家，各有各的本领，只不过它们不会说话。

昆虫的世界真奇妙啊!在我没读这本书之前，我不知道管虫还会穿“衣服”，不知道松蛾虫会预测天气，也不知道小蜘蛛会用丝线“飞”到各个地方。现在我全知道了。有些动物的思维方式甚至比人类还高，例如赤条蜂给卵留食物时，是把毛毛虫弄得不能动，失去知觉，而不是杀死毛毛虫，这样的话，就可以给食物“免费”保鲜。又如舍腰锋给卵捕蜘蛛时，是只捕小的，这样每只就可以使小虫只要一顿就可吃完，每顿就可吃到新鲜的，怎么样?动物们够聪明吧!

作者之所以能写出这些都是因为他仔细观察，而我，则是一个不太会观察生活的人，因此，老师叫我写作文时候，我总想不到题材。不过有一次例外，一次去上课的路上，我发现了一只蚂蚁正在搬食物，经过观察我发现，蚂蚁是先把食物切成小块，然后顶在头上，搬回窝里，然后原路返回，再搬。这次我虽然仔细观察了，但这是对我感兴趣的事。现在我明白了：不能只对我们感兴趣的事仔细观察，应该对周围的所有的事仔细观察，才能做到无处不文章。瞧，小小的昆虫也蕴含着大学问呢!

“读书破万卷，下笔如有神。”只有读书才能增长我们的知识，开拓我们的视野，因为这样，所以我爱阅读。

我记得第一次读书是在上幼儿园的时候，每次放学时，幼儿园门口都会有老师卖导刊，而我也经常拉着妈妈去买，虽然上面的字有许多不认识。但我仍然看的津津有味，读一年级了，我便向同学们借连环画看。读二年级了，我又要求妈妈给我买《神话故事集》，我也知道《女娲造人》，《干将镆铘》的故事，因为一二级时我看的书都带有拼音，所以根本不用担心有些字不认识。

现在，我已经读五年级了，开始看一些科幻小说和中国的四大名著。《查理九世》，《鲁冰孙漂流记》，《蓝色的海豚岛》……我全都看过，这些书中的知识有许多是教科书中没有的，每天晚上，我都要看课外书一小时。

有一天晚上，我看了一会儿书后正要睡觉。这时，我发现有一本我未看过的书，刚想睡的我顿时来了精神，于是我便悄悄的拿起那本书，看了起来，正当我看的如痴如醉的时候，妈妈发现了，把我痛骂了一顿。

书，就像一把钥匙，帮助我们打开知识的大门。书，就像一根蜡烛，点燃我们对知识的渴望。读书给我带来无穷无尽的快乐，我爱阅读！

星期六，我在家里看一本名叫做《海底两万里》的一本书，看着看着，我的脑海里不禁浮现了一个念头，既然海底世界这么有趣，那我为什么不亲自去看一看呢?我拿好了这次旅程所需要的东西，一次大海的旅途就开始了……

到了海底，给我的第一反应就是：一片深蓝色的大海，几乎没有鱼，可渐渐地，到了最深处，鱼就慢慢的变多了，于是，我带着一篮子的疑问，去上前问“鱼夫人”“鱼先生”，我找了一位看起来温柔可亲的“鱼夫人”我来到它面前问：“这位朋友，为什么你们都在海底，不在海上呢?”这位“鱼夫人”气愤地说：“别提了，因为人类乱扔垃圾，造成海面到处都是垃圾，鱼类都无法生存，都离开了那里，有的甚至吃了人类扔的东西导致中毒，都死亡了。”我听着也很气愤很伤心，迅速拿出自己先前带的袋子装着周围的垃圾，一袋一袋装满后，我又坐着我的潜水艇返回海面，就这样一趟又一趟，直到最后，我的潜水艇没有了动力。

到了第二天，我跟我的同学说了这次经历，也倡导同学们都做和环保小卫士，保护自己的环境，争取早日还大海一个美丽的家园。

每一个心愿，都会实现，有一个漂亮的笑容，用微笑的姿态去迎接晴天、阴天还有下雨天。有心灵的好奇，学习的兴趣，还有探索所有未知事物的热情。更要有健康的身体、善良的心灵，明朗的性格。

一封封读者的信，都是心中的心结，但都不是死结，只要大胆的与人分享，就可以打开心中不愉快的事情。

每一个心愿都会实现。梦想离现实真的很近。梦想是美丽的，它比现实美好，比幻想现实，是对未来美的愿望。有了星星，让天空更加明亮，有了鱼儿，让大海更加欢畅：有了梦想，生命才会更加辉煌。

如果梦想是一个摇篮，那就是努力的枝条编枝起来的；如果梦想是一片大海，那就是用滴水积累起来的；如果梦想是一片森林，那就是用4年时间成长起来的。

美好的梦想像一条通往成功的小径，但路边长满了有刺的荆草，当梦想要磨灭的时候，也只有几步之遥了。

梦想，离现实不远。坚持自己的梦想吧，让梦想展现辉煌吧！

暑假读完《海底两万里》这本书。这本书内容一波三折，扣人心弦。

很久以前，海上航行的船只经常遇难，一部分目击者看到是一头巨大的海怪，也有人认为一头巨大的独角鲸，一时，众说纷纭。美国派出了一艘战舰企图击毙这头海怪，舰长成功邀请到了著名科学家阿罗纳克斯先生参加这次行动。在行动中，他们不幸被海怪撞上，阿罗纳克斯先生、他的仆人康塞尔以及捕鲸大师尼德兰都掉入了水中，但整艘舰艇都没有发现他们，离开了。

他们仨误打误撞进入了海怪的身体中，没想到这所谓的海怪竟然不是什么独角鲸，而是一艘人造的大型舰艇。他们花了好长一段时间才了解到：这艘潜艇的艇长，尼摩艇长早已和人类社会决裂，他恨那些贪官污吏，恨那些草菅人命的人，恨战争。他便带着几个好友，共同研发了这艘舰艇，并与世隔绝。

尼摩艇长表面上如此，但他依然为法国暗中偿还800亿的国债，看到朋友死去会无声的落泪，会把上百万黄金送给穷苦的人，会把满口袋的珍珠送给可怜的采珠人，会救助不幸的落水者。他，向往着大海，向往着和平。他，是宽容的人。

尼摩艇长为了保守秘密，没有选择杀死阿罗纳克斯先生一行人，而是选择了带他们参观海洋，让他们爱上海洋，忘记人类社会。历时九个月，尼莫艇长驾驶着鹦鹉螺号，带着阿龙纳斯一行人，一起周游了太平洋、印度洋、红海、地中海、大西洋以及南极和北冰洋，遇见了许多罕见海底动植物，还有海底洞穴、暗道和遗址等等。

终有一天，尼摩艇长发现了一个曾经残害过他的祖国的国家的战队，正在侵略另一个国家，阵势庞大。他大义凌然地把把自己的鹦鹉螺号舰艇的制作方法及技巧写在纸上，放在漂流瓶里，放入大海，人类社会做出贡献。最后，他驾驶着鹦鹉螺号，拼死发动了攻击。

他，宽容而大度，不管以前人类社会对他造成了多大的伤害，他都默默的承受，他可以在与人类社会彻底决裂的情况下劫富济贫、帮助弱者、向往和平，就连在最后的生死关头，也不忘把自己研究一辈子的成果放入大海，送给那“可恨”的人类社会，这是多么的宽容伟大啊!

尼摩艇长，真正的君子!

然而，现实生活中，马加爵的事件却令我心寒。他本是一个省的第一名，每次参加国家级的比赛都有一二等奖，和他一个城市的孩子的父母总是这样教育孩子：“你要是有马加爵的一半成绩就好了。”

然而，马加爵虽然成绩非常好，但他的心胸却是狭窄的，他忍受不了室友对他的冷嘲热讽，不能以宽容去对待同学对他的偏见，而是拿起一把大石锤在晚上杀死了他的全部室友。

多么遗憾，一个这么有天赋的孩子，竟然因为心胸狭窄、不懂得宽容而断送了自己的前途。

《三字经》里第一句话是“人之初性本善”，一个人在呱呱落地的时候，他的本性是善良的，但是这个社会却是污浊的，如果不能在尘世中保持本性，坚守宽容的良好品德，积极向上，培养自己的君子风度。那么，我们的国家，我们的社会都会焕然一新。

暑假，我读了中华四大名著之一《西游记》，感触颇深。

我觉得书中的每个人物都值得我学习。孙悟空本领高超、正直勇敢，对师傅也十分忠诚，我要向他学习，不能害怕危险；唐僧坚持不懈、意志坚定，我要向他学习，不能放弃；猪八戒虽然有些懒惰，可为人十分忠厚老实，我要向他学习，诚实守信；沙和尚话虽不多，但却吃苦耐劳，从不喊一声“累”，我要向他学习，肯吃苦，不怕累，更加勤奋。

师徒四人西天取经，坚持不懈，一路上，他们翻过了多少山，走过了多少片树林，打败了多少妖精，这是多么艰难的一路啊！可他们却都没有放弃的念头，这种精神难道不值得我们所有人学习吗？想到这儿，我不禁低下了头，他们那么困难，都挺过去了，还有什么是战胜不了的呢？我遇到的困难与之相比，不是显得太渺小了吗？

我想到了我自身的例子，我的握笔姿势一直不正确，爸爸妈妈发现后，都让我立刻改正，可我却总是克服不了困难，长时间下去，就更难改了，每当爸爸妈妈提起，我总是说：“太难改了，我改不掉。”现在想起来，我感到十分惭愧，和唐僧师徒比起来，我这点小困难根本算不上什么。如果唐僧师徒像我这样，他们不知要死过多少次了。可我，却……我难道连这么小的困难都克服不了吗？我怎么可以遇到这么小的困难就放弃呢？真是太不应该了！所以，我决定，从现在起，努力改掉不正确的握笔姿势。

一本好书，可以影响人的一生，像《西游记》这样的经典之作是很值得我们一读的。它不仅可以丰富我们的想象，开阔思路，而且可以培养我们坚韧不拔、战胜困难的精神。让我们与经典作伴，与圣贤为友，读中华经典，做龙的传人。

“而那过去的，将会成为亲切的怀念”——普希金

无论单片回忆好也罢，坏也罢，都是中年鲁迅用来安慰自己的心灵。当我领略了这一点时，便以另一种眼光来看待此文了。

长妈妈，即阿长，儿时鲁迅的保姆。“然而大家因为叫惯了，没有改口，于是她从此也就成为长妈妈了。”一个人，居然连个名字都没有。其地位之低。可想而知。鲁迅也不大佩服她。“最讨厌的是喜欢切切察察，向人们声絮说什么事——”这么一个嚼舌妇谁又能接受呢?睡觉时，居然还成“大”字状，逼得小鲁迅无处可睡。而长妈妈，接到批评后再接再厉，不思悔改。一个如此粗俗的人，又有谁能忍受?“但她懂得许多规矩，也大概是我所不耐烦的”，文中，长妈妈粗俗，但又懂得如此之多的规矩并传给鲁迅。这些也许在今天看来十分可笑，但背景是在旧封建社会，作为一个长辈，长妈妈也只有将这些她一生所知的规矩教给鲁迅。这是对鲁迅的爱。在元旦的福橘事件中，长妈妈不能通过自身的努力改变自己的地位。只能把希望寄托在神佛身上。但在鲁迅祝福长妈妈之后，长妈妈也祝福鲁迅。也就是说长妈妈在期盼自己得到幸福的同时，也希望他人得到幸福。可见其心地之善良。

在长妈妈给“我”讲长毛故事时，说自己有能力让大炮放不出来，甚至炸膛。虽说这是可笑的，愚昧的，但还是能够体验出中急切地想被肯定，被确认自己存在的感觉。

那时，鲁迅却想得到绘图的(山海经)。由于当时鲁迅在大家眼里是个“不重要”失，所以这个愿望一直未能得到满足。然而长妈妈却留意并记住了。但在文中，长妈妈连这本书的名字都叫错了，能买到实在不容易。体现了长妈妈对鲁迅的关心照顾。

“仁厚黑暗的地母啊，愿在你怀里永安她的魂灵。”

"好读书，读书好，读好书"阅读，对培养一个少年来说，是至关重要的。但这时就会有人问：读书到底有什么好呢？

读书，可以培养一个人的气质。讲到这，我便忍不住搬出我的偶像——武亦姝了。听到她的名字，你可能会感到陌生，但当你了解了她的事迹，你就会赞叹不已。她个子高高瘦瘦，气质恬静典雅，实力却不容小觑。

她曾得过《中国诗词大会》的冠军。而她参赛中最精彩的一段，我觉得是“飞花令”环节——当时的主题是“月”，当她被主持人提醒所说诗句重复时，我的心都不由地"咯噔"一下开始紧张起来。她却不慌不忙，从容不迫地吟出了《诗经·七月》里的一句“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下”。我瞬间便被她那种处事不惊的态度吸引。而在今年高考，她成绩上了微博热搜——理科613分，进入了清华大学。她文字功底如此优秀，可谁又能想到她是学理科的呢？果然，真正的天才是哪科也不偏——科科都好。人们在惊叹她的优秀之余，也送给她一句话“相貌不在才华之下，她却双双都胜于人间”。

若是大家感到这种人离我们的生活有些距离，那么不妨来谈谈身边的实例——刘鹏宇同学，她也是非常非常喜爱阅读的，而在她身上，我总会感觉到一种清新淡雅的气质，这大概便是我们常求的"书生气"了。

读书，可以丰富一个人的内涵，可以使笔下的文字变得生动。说到这儿，我又忍不住谈谈身边的一位同学—蔡霖。我相信她的文学功底大家是有目共睹的，她写出来的文字神秘而又陌生，与她大大咧咧的外表是格格不入。

阅读，真的可以改变人的一生，古往今来，有哪个文学家、大文豪不是博览群书？“世上没有什么横空出世的奇迹，有的只是有迹可循的因果”！

我从小就喜欢阅读，因此，书籍成为了我成长路上的好伙伴。

三岁以前，我喜欢听奶奶给我读《好习惯系列丛书》，里面有好客的小鸭子、倔强的西西、贪吃的朵朵之类活泼可爱的角色，这些故事让养成了许多好习惯，这些好习惯，都成了我身上闪亮的光环。

上幼儿园后，我便会识字了。我喜欢看《汤姆系列丛书》，我觉得汤姆遇到过的许多困难，我也遇到过。例如我第一次上幼儿园的前一天，我以为上幼儿园很无聊，便一直喊：“我不去幼儿园，不去!”爸爸妈妈只好翻出了一本《汤姆第一天上幼儿园》，让我看看。我翻看着书，发现汤姆刚开始也不愿上幼儿园，但他很勇敢，虽然心中百般不情愿，可还是去了。结果他到了幼儿园，发现幼儿园很好玩，他和小伙伴们玩得不亦乐乎。我决定信汤姆一次，安安心心地去了幼儿园，结果我发现，幼儿园果真如此快乐!

上小学后，我便开始读长篇小说，我也认识了许多人物，他们就是我成长道路上的一道道风景。这些人中，有《西游记》中智能双全的孙悟空，有《彼得兔》中可爱的彼得兔，有《草房子》中多才多艺的纸月，还有《穿堂风》中善良的乌童等许多角色。有的书让我懂得了一些道理，比如《西游记》中的孙悟空，他让我明白，遇到困难要沉着应对。《穿堂风》让我明白了只要对别人好，别人也会对你好。《草房子》中的纸月，她能在艰难的环境中努力学习，她就是我学习的榜样。有的书让我了解了一些风俗，还有的书让我学会了一些为人处事方法。

其中，我最喜欢的一本书是《青铜葵花》。这本书讲的是，一个名为葵花的小女孩，在父母双亡后被青铜一家收养后的故事，故事里面有善良的青铜和葵花，有调皮的嘎鱼，有慈祥的奶奶等人。虽然青铜一家很穷，就像冲过洪水的家庭，但他们并没有亏待从城里来的葵花。他们过得很艰辛，却很快乐，像三月春风里的一朵朵小花。为了让葵花接受更好的教育，有两位老师又将葵花接回了城里。在葵花回村看青铜一家时，本来是哑巴的青铜，居然喊出了“葵花”。这个故事让我明白了什么是“苦中有乐”，明白了面对困难我们也要笑着应对。

我认为阅读不仅能丰富我的生活，还能开拓我的视野。今后，我还要读更多的书，让书籍成为我一生的好伙伴。

学习了老舍先生的《济南的冬天》，非常喜欢他的作品，最近我又品味了老舍先生的《骆驼祥子》。这部小说是老舍先生的代表作，真实地描绘了北京一个人力车夫——祥子的悲惨命运

祥子一贯要强和奋斗，他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。似他这样善良、正直的人，可就是得不到上天的疼爱……好不容易买来的新车被抢、委曲求全地娶了自己并不爱的虎妞、卖车安葬难产而死的虎妞、自己喜欢的小福子被卖到白房子后又自杀……这些事，给了祥子一重重的打击，他本想用自己的努力来实现自己的梦，但经过这些打击，他丧失了对于生活信心，自甘堕落，变得懒惰狡猾、极端自私，最后禁不住夏太太的诱惑，得了一身脏病，成为一堆行尸走肉。

对于祥子的悲剧，我感到万分同情。他本是一个非常正直的人，却落得如此下场。其实他一开始也在努力地与生活斗争，只是他没有坚持，如果他坚持了，那么事情就不会是这样。

其实，祥子之所以会有如此下场，非常重要的原因是当时旧社会的黑暗和不合理。书中说：“苦人的懒是努力而落空了的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”“人把自己从野兽中提拔出，可是现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”可见当时的社会真能把人变成鬼!

如果祥子生活在我们这个年代，也许他就不会变成这样的“刺儿头”了。以他那样的奋斗、那样的善良、那样的正直，必能成为一个对国家、对社会有用的人，也能成为一个幸福的人。我们现在生活在一个公平、公正、公开的法治社会，我们应该珍惜这样的环境，好好地学习，不要辜负党和人民的教导，将来为祖国献出自己的一份力!

花了一个月的时间，我终于把《四世同堂》看完了，总共有1200来页，分为三部，分别是《惶惑》、《偷生》和《饥荒》，真实地纪录了革命战争期间中国首都的社会现状，展现了满目疮痍的真实图景。最令人震撼的还是日本鬼子对中国的侵略行径，特别是文化侵略，更是深入骨髓的膏肓。中国为什么会千疮百孔?一个很重要的原因是没有人敢站出来，青年人中虽然有一部分充满了战斗热情，愿意用自身的大无畏付出来改变社会现实，比如瑞全，他可以远离家乡，积极投入战斗，为解放事业贡献青春和鲜血。

可更多的年轻人却没有把国事放在第一位，虽然他们也深刻体会到了社会的黑暗，并决心不向日本鬼子投降，但在艰巨的生活压力背后，他们屈服了，他们想的不仅仅是个人，还有家庭，还有父母，这些让他们裹足不前，比如瑞宣，他也是个充满斗争精神的青年，但在艰巨的家庭责任之下，他只能委屈求全了，因为他不忍心年事已高的祖父，不忍心病怏怏的母亲，不忍心尚小的儿女，于是，他只能持观望态度，只能苟且偷生，只能苟延残喘地生活在生存边缘。除了这部分人，还有社会的蛀虫，他们腐蚀了社会的发展，是中国窒息的根源，就如冠晓荷，就如瑞丰，他们完全没有羞耻之心，反而想趁着被日本鬼子占领而升官发财，颠覆了人性的本真，毁坏了中国人的名声。

《四世同堂》是我认真看完的最长的小说，虽然我不喜欢历史，我自认为这点是非常不对的，虽是兴趣使然，但很多时候我还是会尽力地去了解历史，关注历史，就如这部小说，它真实地展开了中国社会发展洪流中的一角，为我从中窥探历史提供了机会，虽然社会发展到了新的高度，但我相信仍然有它的价值所在，希望有更多的人去关注它，了解它，品评它。

那是小说开篇的故事，那是还没有“骆驼”这个称号的祥子。

祥子，你有着高大的身躯，你有着可爱的脸庞，你是一个没有长大的孩子，你亦是个在城市中打拼的成年人。我看到的，是你那与世无争的性格;我读到的，是你那不屈苦难的意志;我欣赏的，是你对自己的了解，还有那不可动摇的决心。祥子，你做到了你所说的，买到了你梦寐以求的洋车，这是你努力的成果，这是你用时间与汗水换来的报酬，这是你说到做到的性格体现，这更是在大城市中的苦难让你练就的坚定的信念。真为你感到高兴!

然，回到显示，回到我的生活，我没有看到身边如祥子一样的人，我也不是。难道现实的我们无法成为有着坚定信念的另一个祥子嘛?

答案是否定的。纵观全球，有多少个李子不胜枚举。著名作家张海迪的作品，贝多芬的《命运交响曲》，霍金的成就，海伦·凯勒对生活的热爱……他们所遭受的，远比祥子更艰难。可他们，就是凭着坚定的信念，早就了活生生的奇迹，让自己的生命更有价值。

这样说来，应该是我们没有坚定吧。

因为生活的幸福，让我们忘却了为自己奋斗的本能;因为脚下的路铺得太平坦，让我们不必为自己下决心、做选择;因为环境的优越，让我们忘了信念该如何坚定……

祥子啊，能否教教我们?你的决心从何而下，你的坚定从何而来，你的道路从何而选?

啊，我忘了你仅在书中。

我忘了，坚定的信念本就该让我们自己在心中生成……

苦难是不可避免的，苦难几乎是永恒的，每一个时代，有每一个时代的苦难。但在享乐主义泛滥的今天，人们几乎忘却世界上还有苦难存在，从前我一直认为自己是快乐的，并幼稚的认为这种快乐会永恒，可自从我读了《青铜葵花》后，才了解到原来我们周围不仅有快乐存在，还有苦难围绕着我们，伴我们成长。

《青铜葵花》这本书描述的是一个男孩和一个女孩的故事，男孩叫青铜，女孩叫葵花，男孩生活在一个偏僻的乡村，女孩生活在大城市，原本两个素不相识、毫无瓜葛的人，在一次美丽的邂逅中相遇了，相识了，并且成为以兄妹相称的朋友，他们一起生活，一起长大，快乐时一起分享，悲伤时互相“诉说”，他们两个比亲兄妹还要亲，12岁那年，命运又将女孩葵花召回她的城市，男孩青铜从此常常遥望芦荡的尽头，遥望女孩葵花所在的地方……

作者写苦难大苦难，将苦难写到人心深处，从小苦难青铜的家境贫困，到由于一场火灾而夺去了青铜的说话能力，到葵花的爸爸去世，青铜多了一个妹妹，爸爸妈妈多了个女儿，奶奶多了个孙女，从而导致饭不够吃，钱不够用，再到大苦难三月

蝗的到来，让本来就贫穷的青铜一家变得一贫如洗，最终奶奶也因此无钱治病而告别人世，驾鹤西去，可他们仍然乐观的面对生活，去克服灾难。

然而在我们当今这个社会，人们大多受到享乐主义的影响，从们面对苦难、痛苦时表现得很懦弱、很胆怯，这是一种对生命缺乏深刻体验与理解的必然选择，而我们对此没有丝毫反思，我们在苦难面前，怨天尤人，可我们有没有想到苦难的造成也有一些我们自己的因素，在灾难面前我们应该积极去面对。俗话说得好“是福不是祸，是祸躲不过”。与其在这里怨天尤人还不如想一想解决的办法。

我们必须要铭记：苦难是永恒的，是不可避免的，它包括

了自然的突袭，人类野蛮本性的发作，个人心灵世界的急风暴雨等，我们每天都在目睹与耳闻这些苦难，当非洲难民在尘土飞扬的荒原上一路倒毙一路迁徙的时候;当东南亚的海啸在人们猝不及防的情况下，以十分短暂的时间吞噬了那么多的生命，将一个好端的端的世界弄得面目全非的时候;当阿尔卑斯山发生大雪将将人的一片欢笑顿时埋于雪下的时候;当中国煤矿连连发生瓦斯爆炸，一团团生命之炎熄灭于数万年的黑暗之中的时候;当汶川地震在人们毫不知情的情况下袭击，它湮灭了多少人美好的梦想，阻挡了多少人向未来迈进的脚步……我们难道还会以为世界就只有欢乐与幸福吗?其实，这一次次的灾难又算得了什么?那些零星的、琐碎的却又是无边际、无所不在的心灵痛苦，更是深入而持久的。

我们要成长就不能不与苦难结伴而行，就像流星雨必面经过瞬间即逝，才能展现自己的光芒，蝴蝶要经过褪变的痛苦，才能有美丽的身姿，美丽的宝石必须经过熔岩的冶炼与物质爆炸才能拥有耀眼的光芒。

我们应当要敢于正视苦难，尊敬苦难!欢乐与幸福是每个人都渴望拥有的，苦难又何尝不值得拥有呢?凡是不能经受甘难与快乐的人，便是既不爱快乐，也不爱苦难的人，凡能理解苦难与快乐的人，能懂得人生的价值和离开人世的甜蜜。

她依旧在等待，守着湘西的山与水，天与船，等待那个俊逸洒脱的人归来。——题记?《边城》有感

年少时读书，便喜欢沈从文，喜欢他笔下烟云弥漫的湘西，喜欢那些似乎可以挤出水的青春和朴素得发不出声音的爱恋。喜欢《边城》，一条小船将一个女子的生命从纯真的此案摆渡到彼岸未知而复杂的世界。

翠翠正如她的名字一般，是一个纯粹的孩子，也会有恐慌嗔怪，也会有言笑晏晏。那是属于她的，亦是整个湘西茶峒的清与翠，不带一丝污浊，放眼望去，人景皆为天赐。

可是，流光奔逝得太快，从不等待笨拙的选择，只是稍稍耽搁，就惊觉已被它抛下了太远。翠翠是这样，天保、傩送又何尝不是如此?一场单纯朴素的爱恋，翠翠不说也不清楚，天保、傩送不说却十分清楚。两人唱山歌，是他们第一次明确表达对翠翠的喜欢，只是后者仍不知情。

于是，便这样的错过，最终无法回头。

在小说的结尾写着：“他也许永远不回来了，也许‘明天’回来!”可这个“明天”又是多少个日日夜夜呢?有人说希望傩送回来，与翠翠终成眷属。然而，天保的死，却是横亘在两个人之间的鸿沟，填不平，也迈不过。其实戛然而止的剧情恰到好处，美满或遗憾，都是一个很美好的梦。

我想问翠翠，寂寞吗。翠翠的等待告诉我们，不寂寞。正如三毛所言：“寂寞如影，寂寞如随，旧欢如梦，不必化解，已生共生，要割舍它倒是不自在也不必了。”等待与时间无关，它是一种习惯，自由生长，而她却无力抵抗。

有时我们也在等待。幼年时固执地站在窗前，只等拥有那个玩具;青年时等春花等秋雨，等一切美好的未来;中年时等一场眼光交汇的爱，等一个相濡以沫的人;暮岁了，等每一天的日出和日落，等离开的日子。

佛说人有八苦，生，老，病，死，求不得，爱别离，怨惧会，五阴盛。

翠翠这一生，也许是苦的，祖父离去，傩送不归，孤身一人，在小船上摆渡往来的过客，他们匆匆而来，又匆匆而去。翠翠这一生，也许是甜的，那年的傩送，那年的端午，永远刻入翠翠心里，生生世世流年碎影，天荒地老莫失莫忘。

但幸好，她能有那些回忆度过余生。如翠翠，如我们，这世界上总会有一个如傩送一般的人，能够颠覆你的世界，如同南风掠过沧海，潮起潮落，此生再不能静谧。

可南风掠过沧海，谁又忍心责怪?

《骆驼祥子》以黑暗统治下的北平社会为背景，讲述了人力车夫祥子颠簸坎坷的生活遭遇。读完这部辛酸悲剧，我深深地被小说所影响。

祥子在北平城拉车谋生，他埋头苦干熬了三年，三年的努力兑换了一辆梦寐以求的车。拥有属于自己的车，未来似乎充满了希望，祥子感觉一切苦难都是从前的，日后的日子将越来越好。祥子就这样幻想，憧憬，可谁又能预料茫茫漫长的未来会怎样?

在这兵荒马乱的年代，他一样全力以赴地追逐他的梦想，为了拉近理想与现实的距离，他把握住每一个机会，竟冒险把车拉到清华。结果，他断送了自己的车，使三年的努力化为乌有。虽然理想和现实充满了矛盾，不能调和，但此时的祥子还没有被黑暗的力量扭曲，吞噬。

而后因为孙侦探，他的梦想再一次烟消云散。直到第三次的准备，他再次买上了车，然而不久之后虎妞因难产而死，祥子逼迫卖掉车为虎妞办丧事。“三起三落”的买车挫折，使祥子的生活看似再也没有了希望。此时，小福子的出现却重燃了祥子对生活的信心。可惜故事到最后，因生活所逼，小福子沦为娼妓，吊死在树上。经过一系列的挫折，祥子的所有信念彻底成了泡影。他已经累了，或许觉得再如何努力亦是徒劳无功，便不再奋斗，让命运主宰自己，慢慢地堕落，终究被残酷的社会所打败了，而他的梦想、信念也不了了之。

写到这里，我想起了奥斯特洛夫斯基的小说——《钢铁是怎样炼成的》，读了它，我对人生有了不同的理解与想法，对生命的价值也有了新的诠释，同时亦被保尔那顽强坚韧的意志深深地感染了。

保尔和祥子有非常多相像的地方，他们都经历过来自各方面艰巨的考验。可惜的是，同样的起点，同样的经过，却是不同的结局。保尔最后成为一个生活的强者，炼成一名钢铁战士，创造奇迹;祥子却不敌命运的蹂躏，没有好下场。

在黑暗社会中，人类的力量是渺小的，既然无法改变世界，那么就改变自己。日子还那么长，人类必须学会坚强。哪怕阴霾几乎笼罩了整个天空，哪怕你只是黑暗中的一只荧火虫。荧火虫的光虽然微弱，但亮便是向黑暗挑战。不管在什么时候，只要有希望，只要心还在，一切都有可能，上帝把心给我们，是希望它把我们带向光明。

每一个决定我们都可以想非常久，一但选择好就无论如何也得走下去。我知道我不能在乎一时的伤害，回想起自己一路走来的不易，不会甘心就此放弃。在挫折面前，人若软弱就是自己最大的敌人，真正的对手其实是自己。应对挫折的过程，其实正正是成长的过程。

读完《骆驼祥子》，我受益匪浅。风浪不可怕，受伤不可怕，只要希望还在，信念还在，我依然坚信，命运是由自己主宰的!

《羊脂球》中，有这么一个段落：艾丽萨贝特?鲁西(羊脂球)被普鲁士军官要求陪其说话，她一开始拒绝，而周围众人劝说她去，只为了避免给自己带来麻烦，她只好被传唤去了，原来的真理、自由与众人的真理，在高官和权力显得是那么的无力。

不由不感叹起那时多数高官的腐败与仗势欺人的可悲景象，作者也讽刺了那样的人物，并在此赞美羊脂球的高洁

但是，我却不由得想到一个不可否认的事实：在强大的力量面前，道理是没有什么用的。乍看上去，似乎是一个荒谬的大胆言论，但细细品味，感触却是良多──

社会中，人人平等是一个道理，必然存在不平等与阶级之分却是事实，是相对强大的力量带给他们的特权;举一个粗陋的例子，当两方有争议，一方有一篇长篇大论用来说服，另一方是不讲道理而有拳头的蛮汉，结局会如何?当然，在动画片里，必然是坏人被感化了，而在现实中，其实是

道理，只是一种生硬的条文，它的确能在一定范围内约束双方，但我们不能信它，更不能完全依赖它。毕竟人是有情感的，会贪婪、会畏惧，强大的一方有贪婪，便会用他们的力量来为所欲为。而评定者，由于畏惧，谁又会干扰甚至发表言论呢?有时，道理真的只是弱者的借口;强者，不会依赖它，靠自己的力量，开拓天地，赢得尊重!

中途漫漫，我们别无所依，真理只存在于我们心中，它不能成为我们的依赖与保护，过分信它，或许会得到惊人的失望──天平，不平衡时，请不要强调本就平衡的规则，请关注对方那边，有多少分量，多少实力和砝码!想要改变，请变强;拥有自己强大的`力量，才能守护自己身旁的人;不信外，当自强!这才是立足之道啊!

我们的社会，真的太需要真诚的情感了。洁白无瑕的情感能融化每个人热衷于功名利禄的心。希望人们多奉献，不要只为自己着想啊!上帝创造了这个世界，难道只要给所有生物带来痛苦的吗?不是的。请记住，上帝还给了每个生物最美好的东西情感!好好珍藏它吧!不要让它再遗失了!

《繁星》是大作家冰心的诗歌集里面的内容，是冰心平时随便记下的“随时随地的感想和回忆”。这本书富于哲理，很受大家的欢迎。

“聪明人，抛弃你手里幻想的花吧!她只是虚无缥纱的，反分却你眼底的春光。”诗歌集里，我从前就是个爱幻想的人，天天沉迷于对未来的幻想，而不能积极改变现实。我小时候就会幻想自己的未来多么的成功，多么一帆风顺，但那仅仅就是幻想中的一朵艳丽而遥不可及的花儿，不是现实。天天幻想，很多时候会与大好机会擦肩而过。记得二年级的一次数学比赛，同学全部跃跃欲试，积极准备着，而我却想象自己一定会有好成绩。到了比赛时，一看试题，就傻眼了，大部分同学都上榜了，我却一鼻子灰，那时是追悔莫及呀!喜爱幻想，而没有努力去争取现实中真正香味扑鼻的花，那就只是一场毫无意义的白日梦!我们都应该把幻想的花扔掉，去摘真的鲜花!

冰心的诗也带着一丝愁堵，却更加能体现诗中的含义，同时也鞭策着人们。如这首：

老年人对小孩说：“流泪罢，叹息罢，世界多么无味呵!”

小孩笑着说：“饶恕我，先生!我不会设想我所未经过的事”

小孩对老年人说：“笑罢，跳罢，世界多么有趣啊!”

老年人叹着说：“原谅我，孩子!我不忍回忆我所已经过的事。”

我读了这首诗，真想成为里面那热爱生活、天真烂漫的孩子。我相信，诗中的孩子，等他到了老年，他一定会有很多美好的回忆!

《边城》讲述了湘西小镇上一对相依为命的祖孙平凡宁静的人生，以及这份平凡宁静中难以抹去的寂寞和淡淡的凄凉。小说的主人公翠翠有一段朦胧但没有结局的感情，但是感情不是这本小说的全部。大师用他清淡的笔调娓娓讲述了湘西小镇上纯朴的风土人情，原始单纯的生活，以及那如诗如画的景致。(摘自《边城》段落)

流浪的生活是清苦而艰辛的。大师却让我明白，一个人对一片土地的热爱，是懂得它的残酷以后美好的风光。读完全文，我就开始幻想着那书中所述的景象。木制的吊脚楼，摇曳的红灯笼，潮湿的青石板，窄窄的渡船，亭亭的白塔，还有那升起在旧村庄上的青炊烟。这一切，构成一副图片，放映在我脑子中，就像就像灭霸打响指，浩克揍洛基，蜘蛛侠嗝屁一样，哦不好意思，说过头了，在那片仿佛与世隔绝的的土地上，时间仿佛被暂停了一样。女主翠翠像湘水一样温婉清澈，歌声悠扬清亮，老爷爷慈祥又宽厚，船夫们勇敢又豪快，就连生活的阻碍，在这个地方，都带着不一样的色彩，完美地令人感到不可思议，地爆天星，哦不是，是惊奇，作者用他的故事让我们看到湘西人在命运面前的无奈。也让我们看到生命的脆弱。

我最向往《边城》里那些淳朴善良的乡亲们。翠翠和祖父去看龙舟赛，当地的龙头大哥顺顺送他们很多吃的。有人家娶新娘，翠翠的祖父送他们过河不收渡船钱。翠翠的祖父去世，周围的乡亲都来帮忙。他们虽然生活很清苦，却能够互相帮忙，像一家人一样生活在那个偏僻的小镇。相比之下，我们每一天生活在吵闹的城市里，人与人之间人情淡漠，有时候，甚至邻居之间都互不相识。这不得不让人可悲。我觉得，有那么一天，我们的城市也能变得温暖和谐。每一个人都有宁静的理想，人与人之间没有私心，爱护着我们生存的环境，彼此互帮互助，共同建造一个家一样的世界。而这一切，都需要我们像《边城》中的人一样拥有一颗善良的心去生活。

《边城》描述的是一出悲剧，里面却有诗一般的、充满哲理的朴实的语言。

这部讲述了一个女孩从小到大，从无忧无虑到心事重重——从喜到悲的全部过程。一个孤苦的小女孩，似乎再孤独地守候渡船一辈子。

就像是在捉弄小女孩一样，一家船总的两个儿子都相中了翠翠，也许是她确实太美丽的缘故，也许是机缘巧合的缘故，才使得那兄弟两个都爱上她，还都认为自己也是翠翠的最爱，当然，最爱只有一个。但这并没有破坏他们兄弟之间的感情，真是难得!

因为翠翠喜欢“二老”，有“岳云”诨号的摊送，长相比“大老”英俊，还会唱山歌，所以不给“大老”的提亲任何答复，“大老”伤透了心，所以外出做生意，莫名其妙地掉到水中淹死了——本来是救人的好手的人，怎么至于“不慎”掉到水中淹死了。这位“大老”其实在用死亡来成全弟弟的婚事，可是，他的弟弟因哥哥的死，伤心不已，非要走遍河道找寻哥哥的尸骨。

翠翠的唯一亲人——老祖父，因为翠翠的婚事没有着落，在一个风雨交加的夜晚怀着满腔愁怨去世了，只剩下翠翠过着孤零零的生活。

整个《边城》透露着淡淡的哀伤，老大天保的死、老祖父的死都像是注定的，留给翠翠的只有无尽的等待。

文章中含着伤感，向人们揭示了生活中交流和沟通的重要性。在生活中，因为缺乏必要的语言交流而造成的误会是那样多，有些还很可怕。

生活是宝贵的，美好的婚姻应该好好珍惜，也许缘份只有一次，过去了，就没有第二次了……