如何阅读边城（最新20篇）

写完作业后，再看一会儿书放松一下，是最惬意的。上次妈妈买给我的一本书还放在书柜上，书名是《简·爱》，书的封面是崭新的。

这是一本脍炙人口的名著，才读了几行我就爱不释手了。

小说的主人公简·爱是一个热爱生活，以德报怨的人。简·爱从小失去父母，寄养在舅母家里，后来，她被送进慈善学校，在极其恶劣的条件下，她不但没有退缩，反而迎难而上，仍旧坚持学习。

毕业后，她又回到舅母家，对舅母仍是毕恭毕敬，接着，她去到菲桑尔德庄园，当家庭教师，负责教育罗切斯特先生的女儿，与罗切斯特先生擦出了爱的火花，但在他们结婚当天，简·爱意外发现罗切斯特先生的妻子并没有死，而是疯了，并且被关在庄园里。简·爱为了罗切斯特先生的名生离开了庄园。

之后，罗切斯特的疯妻纵火，让庄园毁于一旦，罗切斯特先生也因此致盲，心灵有所感应的简·爱回到庄园，与罗切斯特先生幸福地生活在了一起。

我很喜欢《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特在书中的一句名言：“你能够真心忏悔，这是医治心灵创伤的良药。”事实上的确如此，一个人只要意识到自己错了，而且知道悔改，就是好的。所以，当我们做错事时，只知一味的后悔，过分的去苛责自己是没有用的，只有认真悔改，努力去想办法弥补，才是最清晰明智的举动。

我也非常喜欢简·爱这个人物，她寄人篱下的痛苦激发了我对自己幸福生活的珍惜;她无微不至的照顾自己的舅母让我明白要以德报怨;当她知道罗切斯特的妻子没死而选择离开时，让我明白了做事不能光考虑自己而忽略别人……

合上这本书，我的心久久不能平静，它告诉我：生活不是一帆风顺的，难免会有风浪和波折，我们唯有像简·爱一样积极乐观，大胆勇敢地去征服，才会走向那避风的港湾。

之前让写读后感，其实心里想到了很多，但到真正提笔，又不知道从何开始。

每个人心里都装着一个翠翠，每次读，心里都会出现的同一个片段。凤凰古镇之边，青葱群山之中，涓涓流水之上，翠翠瘦小的背影随竹排远去，从晨曦，到黄昏，日复一日，年复一年，等待旧人归来。

一直以为自己是被翠翠的的单纯、质朴还有她与傩送之间至真至性，却阴差阳错无疾而终的爱情所感动。怀着神圣的情感去揣测他们的内心，怀着同样一颗少女之心去对比和感动。自然怜惜般的在心里为他们续写着一个大团圆般美好的结局。

今天上课听了老刘和娟娟的看法，才发现，我错了。之所以情感很复杂，感受很多，却说不出的原因，是因为那份她坚守的执着。正如脑海中的片段，若干年后，这边城之边，仍是那条船，那只大黄狗，那个摆渡的人。只是年华已逝，青春不在，只是心中的执着和等待依旧。她对感情的朦胧似乎是每个少女心中的梦，只是，那份坚持与执着，没有几人能拥有吧。

像老刘说的，每个人心中都有一座城，大老，二老最终都选择了离开。翠翠因为执着选择一直守候和等待，因为太过单纯的守候着心中朦胧的情愫选择不去大胆的追寻那份爱情的来临，也因为沉浸太过梦幻的梦里选择等待终其一生。不能怪傩送的无情离去，也不能怪翠翠不去更热烈些表达自己的情感。她无法启齿向爷爷诉说心中的感受，也没有母亲交给她如何去爱。她从小生活在自然之中，她的世界太过纯净单纯，她不了解外面的世界，她只活在自己的心城里。所以当爷爷死去，傩送离开，她便断了一切与外界的联系，选择躲在心城，独自等待。

说到执着和等待，一下子把自己拉进回忆。回忆，大概就是我心中的那座城。曾以为自己会一直守着回忆过下去，的确，有很多美好，但又有太多太多的泪水和疤痕。如果当初选择静静的接受离开，静静的守着回忆，大概还会一直继续下去。只是，纠缠之中，自己给它画上一道又一道鲜红的印记，直到有一天发现，那些美好的，也终被磨灭。原本觉得自己很伟大，守了那么久，关注一举一动，一颦一笑，把自己的喜怒完全付给了外界，但一次又一次证明我错了，对方毫不犹豫的走了出去，追寻阳光，快乐，和新的生活。自己却在不应该的执着，让心中城变为死城，颓废消极阴暗，甚至嫉妒和愤恨。这本不是我的本意，也并非初衷。

当真的被冷漠伤的深到骨髓，我没有勇气继续了，终于选择了放弃，饶了自己，也放了他人。回忆之城瞬间崩塌，也才发现，自己一直放不下的只是回忆，而大多又是自己所臆造的。从那一刻起，真真正正的，走了出来。

突然发现外面的世界阳光正好，用心去向往和感受。反而收获了不一样的，更真实的快乐。活在现实中的，真实的，快乐。

我的心有一道墙，但你发现一扇窗。谢谢打开了那扇窗的人。让我，活在当下。大概永远不会有像翠翠一样执着一生，这大概就是我心里描绘不出感受的原因，还是很复杂，有崇敬，她的守候是那么神圣。虽然被她的执着所感动，但也不会后悔我的选择，我注定不是圣人，也不会守着回忆过一生。更何况，她守望的是一片纯净，而我却在死城中挣扎。

总是不能完全表达出心里所想的意思，写了这么多，大概还是有些偏差的。大概是那么个一起吧。写给自己。

傻傻的坚持，终会迎来不平凡的结果。--题记

温暖的阳光慢慢地爬上树梢，温暖又令人惬意的午后，暖乎乎的阳光直射到每个人的心中，心中堆积的尘埃顿时被一扫而光，整个午后都显得那么宁静祥和，我伸了个懒腰，吮吸了一口热乎乎的奶茶，翻开了《鲁滨逊漂流记》，我的身心在这小小的房间里，与鲁滨逊一起驾着小小木船出海探险了。

这是一本值得欣赏的书，年轻的鲁滨逊为了追寻自己的梦想，不顾一切就要出海，不料遇到风暴沦落到荒岛上，他凭着坚强的意志在岛上生活了28年，最终返回文明世界，并过上了美好的生活。读完整本书，我脑海中想到两个字：坚强!是啊，如果鲁滨逊流落荒岛之后，他没有那坚强的意志力，发现自己身处困境，也许会放弃一切，自暴自弃，可他却选择自力更生，义无反顾，并且通过自己的努力和不屈不饶的探索精神，在这还缺乏工具的荒岛上做出了面包，盖起了房子他的这种坚持使他在这个岛上有了一席之地。要独自在孤岛上生活28年，无依无靠，连个可以倾诉的对象都没有，这需要多么坚强的意志呀!换做其他人，一定坚持不了吧。我们在现实世界中也要有坚强的意志，许多人在高考之后因为少了那么一分就自杀，这不正是活生生的例子吗?考的不好不用气馁，丢掉满身的不愉快，重新开始!用自信、阳光和坚强看待这个美丽的世界，你一定可以成功!人生不是那样云淡风轻，如果你始终坚持，那么请相信：世界总会向你敞开温暖的怀抱。

《名人传》的作者罗曼·罗兰是20世纪上半叶法国著名的人道主义作家。他痛感19世纪与20世纪的欧洲是一个骚动不安，弥漫着腐败风气的社会，是一个需要伟人的社会，所以他写下了《名人传》，以此来叙述德国音乐家贝多芬，意大利画家和雕塑家米开朗琪罗，俄国作家列夫·托尔斯泰的苦难和坎坷的一生。他们的事业，贡献，所处的时代国家都不同，却以他们高尚品格和顽强奋斗的精神使我印象深刻。当然这其中少不了他们的杰作。在《名入传》中，让我印象最深的是贝多芬。

在我看来贝多芬是最伟大的人。身为一位耳聋的音乐家却创造了许多不朽的音乐，而且在书中可看出，贝多芬因耳聋不但影响了工作，而且还使他从此过着孤独凄凉的生活。但他的音乐却为苦难的人而写的，他隐忍自己的痛苦，却用他以痛苦换来的欢乐来安慰人们，给人们勇气和力量，他的精神使我震惊。在当时可怜而自私的世界里，贝多芬把音乐当成一种寄托。在我看书的过程中，看到了最气愤的事:贝多芬在去世前有十分严重的病，他每天都受到病魔的折磨，他终于投降了。他让他的侄儿去找医生，可这个麻木不仁的侄儿两天后才去找医生，医生到了，贝多芬却治不了了，可悲的是贝多芬去世时他的侄儿不在他身边而是一个陌生人为他合上了眼。贝多芬明明付出那么多的爱，却没有回报。他还那么伟大，这比他所受到一切痛苦还让人心酸。这可怜的人啊!在孤独和痛苦中死亡，死亡前还要做不屈不挠的斗争。或许死亡对于贝多芬来说是一种解脱。

面对这三位名人的生活经历，想想自己的生活，我们真幸福啊!我们虽不是名人，但是名人其实与常人一样，他们与我们一样痛苦，挣扎和矛盾。然而他们以自己伟大的意志打败困苦，而我们却生生抱怨。表面我们说是打败敌人的人是英雄，事实上呢不是，《名人传》作者罗曼·罗兰认为英雄的伟大不在于他的体魄，而在于他的心灵和品格，唯有真实的苦难，才能使人不抱幻想，直面人生;唯有与苦难的搏斗，才能使人经受残酷的命运。是啊，人生不可能一帆风顺，终要走上这条崎岖的道路，对于我们来说面对人生大道上的种种困难应勇往直前，当然硬拼是不行的，所以让我们坚强起来面对现在的生活。

《名人传》是值得我们阅读学习的好书，希望我们成为有坚强意志的人。

《傅雷家书》是一本非常有意义的书。我在老师的要求下读完了他，并做了两次读书笔记。虽然不是自愿去完成的，但是读完了仍使我受益匪浅。

不过这受益匪浅，是不同于别人的。曾看过一个人这么写：“它不仅让我们懂得怎样做一个好孩子，更重要的是让我们懂得怎样做人，怎样对待人生，并且能更加了解父母的心理是什么样的，便于沟通。”我不认同。这本书带给我的是另外一些东西——大概是对做人处事沟通中问题的一些想法吧。

因为这本书是傅雷给他儿子的家信，也就是说这是父母与孩子之间的沟通，所以我先选了这个题目作为开头。

人与人之间的沟通是不能够控制的。我本身与父母的沟通并不是很好，但是我认为做一个好孩子那样就能跟父母有很好的沟通。那么问题就来了，好孩子是什么?

好孩子是个定义。一个人人都熟知的定义类似于文明礼貌，有教养，学习自觉认真，成绩优良，这样的。从父母的角度考量好孩子就是顺我所愿，听话乖巧，学习扎实认真，多才多艺，能得到羡慕最好能带点名利什么的。从孩子的角度讲好孩子就是成绩优异，性格好，人缘好的人。无论是从哪个角度出发，好孩子都应该乖。对，没错，父母就是喜欢乖孩子沟通，因为那样子的孩子不会让他们操心，能够很体贴，能够去了解他们的心理到底是什么样子。就跟个傀儡一样，我认为那样是没有意义的，所以我认为做孩子不应该是一个好孩子，可以有叛逆，因为这很正常。乖是不对的。但是并不是说乖是不用的。沟通是两面化的沟通是从两面出发的，如果发生了问题，应该是从两方出发解决，而不是一方面的退让，那个退让的一方不应该是孩子，也不应该是父母。

沟通就是这样，应该是公平公正的，而不是什么我要揣摩你的心去了解你的想法，这样说出来的话，就不会让你难受又能和平的解决事情。教育对于教育这个问题，专家研究了很久，有各种各样的答案，什么扮弱，补强，诱导，冷淡，受挫，放手，纵容，赏罚，制冷，包容，鼓励，哎，太多了，我个人认为，好未来和好现在是不可兼得的,就对这些东西是比较反感的,我认为教育不是一种束缚，不是一种准则。

孩子的成长是需要家人去陪伴的，而不是需要冷冰冰的教育和各种各样的方法去让他明白他的学习是有多么重要，或者说他做人要怎么做。读后感·但是如果要在社会上立足，双向解决是不可能的，有家人陪伴你长大也是不可能的。要做的只有微笑，因为这是做人之道;包容，包容一切，，去给别人赔笑;坚强就是难受，也要平静，笑着说泪不过只是生理现象罢了。

感谢这本书和我的生活，告诉了我这些有点残酷的生活之道。

也对这种本书说抱歉，明明是一本健康阳光向上，包含着真善美的书，呃，却被我解读出了一种很怨气很冰冷的事实。

阅读会让生活美好起来;阅读会让人放下心来，平静的思考;阅读会让人愉悦起来，快乐起来;阅读，会使人增加知识，开阔眼界。

阅读，是生活中的基本，大人、小孩都会阅读。不同的阅读方法，会有不同的想法，思路自然也不同;有人觉得阅读使人快乐，愉悦，有人觉得，阅读会使浮躁的心平静下来。

阅读，有人觉得简单，也有人觉得空难;阅读，让人觉得松心，也有人觉得紧张;阅读，会使情绪变得好起来，变得开心起来;阅读会使失落的人变得奋勇起来。

阅读像波澜壮的大海一样，知识多，让人变得经验丰富起来;阅读像花朵一样，散发出迷人的香气;阅读像明亮的灯泡一样，照亮了美好的人生。

阅读是游乐园，让人快乐;阅读是新房，滋润人以温暖，还有快乐;阅读是条明亮的小路，让人从黑暗中走了出来。

阅读会让生活美好起来;让人放下心来，平静的思考;阅读会让人愉快起来;阅读会让人开阔视野，增长知识。所以，让我们一起放下心来，快乐的阅读吧!

近一周，我和孩子一起阅读了《小鹿斑比》的故事书，孩子听得津津有味，我也受益颇丰。在书中，讲述了一个叫“斑比”的小鹿，从幼年渐渐成长为新一代鹿王的故事，情节曲折励志，让我觉得对孩子和我的教育意义都颇为深刻。小鹿斑比前往草地，认识了新的朋友，可是它的母亲却失踪了，它寻找母亲，遇到鹿王，遭遇猎人，后来失去朋友，它在一天天长大，一天天成长，在老鹿王的教导下成为了一只勇敢的鹿，一只聪明的鹿。

而这个故事给我感受最深的就是斑比那份纯真的赤子之心，孩子也如同斑比一样，看到了这只小鹿，眼前似乎浮现的就是孩子的身影，这本书说的不就是一个孩子的成长吗?特别是老鹿王教育斑比的情节，教授它作为一只鹿该如何去做，也正是老鹿王的教育才使得斑比最后成为了新一代鹿王，让我记忆深刻。孩子的成长需要一个好的引领者，而斑比之所以会听老鹿王的教诲，多半也是因为老鹿王有足够的威信，斑比对于鹿王绝不是畏惧，更多的是对他的尊敬与信赖。回想我们在教育孩子的时候，在发现他们做错之时，我们曾那样疾言厉色，让孩子惧怕，而这样似乎并不能让他们相信我们说的话是值的相信的，他们仅仅是被我们的声音与怒气压制住了。

斑比在成为鹿王之后，便将自己从老鹿王那里获得教诲讲给别的鹿听，丝毫没有保留，无私的精神也让我由衷感叹。在孩子的世界观里，我们输送给他们的，他们也会将它延续下去，那么我们教会他们的难到就只能是疾言厉色吗?我想或许并不是这样的。教育需要讲求方式，让孩子对我们尊敬信赖，比让他们听话更为重要。不过仅有这些还是不够的，我们还应该放开手，让他们去经历，如同斑比一样，让他们去感受获得友谊的喜悦，让他们体会“遭遇猎人”的困境，还应该让他们寻找到自己信服的“老鹿王”，从中获取他们该有的一切。

作为家长，我希望时时刻刻呵护我的孩子，但是我想他并不是每时每刻都需要我的保护，他应该有自己的世界，这样他才能学会坚强，懂得独立，知道奉献，爱自己也会爱他人……

假期里，我读了一本书叫《珍珠》，读完后我受益良多，收获颇丰。

《珍珠》这本书讲述了这样一个故事：一个十二岁的女孩阳子，拥有一个幸福而美满的家庭，过着快乐的生活。然而有一天，生活发生了变故，一连串的厄运降临了。阳子感到痛苦……但她坚强的生活下去。渐渐痛苦已没有了，心里边的敞亮了起来。

读完了，书中一个个动人的画面使我不禁泪流满面。我回忆着书中讲的蚌孩子的故事……正是这样，也确实不错。也许那最让你疼痛的东西也能变成珍珠。其实成长就是一种美丽的疼痛。是啊，成长的路程中不可能一帆风顺，成长的道路是崎岖而坎坷的，痛苦虽然是有的，但风雨过后一定会出现彩虹!但风雨过后便是彩虹。成长的道路就像一次路程，那么漫长，痛苦也没有尽头，旅行中慢慢长大。在长大得过程中，慢慢接受疼痛。如果疼痛总是要有的，每天为疼痛哭泣也没有用，不如擦干眼泪，看旅程中的风景。

成长中，有美好的时光，有美好的事物;成长中，有心灵受到的创伤;有自己心灵中的烦恼。受过痛苦，受过伤害，在最后的时候，就会展现努力的成果;自己永远在成长童年的美好中，自己永远是一个长不大小孩。在我们成长童年中，我们只要在有烦恼的时候学会承受，再有痛苦是学会分忧，我们才会在最后的时候成为最耀眼、闪烁光芒的珍珠，才可以学会长大，才可以感受童年的美好时光。

成长过程中，担心被忽略，也许是很多女孩内心的伤痛吧。结局还是温暖的，但而事实上，那种难以被遗忘的酸楚痛苦可能浸透很长很久的人生 。

《珍珠》这本书贴近我们生活，让我们看到了一个渴望得到爱的女孩，她拥有一颗单纯的心，使处处充满温暖与友谊，这也许是很多人没有的。如果有人问：成长是什么?我会回答成长就是的密秘就如这个故事所揭示的，是原凉疼痛，孕育珍珠的过程。珍珠又是什么?珍珠就是在成长中突然看见的一束能照亮生命的，充满爱的人性的光芒。

《珍珠》这本书深刻揭示了这样一个主题：包容，造就璀璨的珍珠;成长，一种美丽的疼痛。

从幼儿园到现在，我书架上的书已经积累了很多，但都只是装饰，我很少看，因为随着年龄的增长，喜欢也在变化。

在我一年级的时候，总在学校里看见那些大哥哥拿着一本书——《查理九世》，几乎像教科书一样，人手一本。于是，我便让妈妈买了两本。也许是随妈妈爱看恐怖片的性子，我一看就停不下来了，直到深夜妈妈叫我，我才去睡觉，到了后半夜，我做梦梦到了这本书里的情节，被吓得跳了起来，奶奶都被我吵醒了。

二、三年级的时候，别人看什么我就看什么，然后让妈妈买全册，下课拿来炫耀。其实，大多数书我并不觉得好看。

四年级我就特别迷科幻小说。每次数学课的时候，我总是先把老师讲的课基本听会了，然后把数学书摆在桌面，把小说放在桌肚，让同学帮我把关。只要老师一来同学就会叫：“危险危险，老秃头来了!”然后全员拿笔，装腔作势。等老师走了，我们继续看书。

六年级，我又开始看侦探小说了。每晚，正看到高潮，妈妈就不由分说地让我睡觉去了，不过呢，我会在梦里设想接下来的情节。我有时也会在梦里把自己想成文中人物，享受骗警察的愉悦。

每次看这些书的时候，就是让自己进入另外一个世界，体验不一样的感觉。

我印象最深的，是看《宇宙最后一本书》，它讲的是主人公所处在的未来，人类发明一种“针”，只要用它就可以直接得到知识，所以便没有了书的存在。那个时代也是一个混乱的时代，有钱人住大房子，没钱的只能住在集装箱。主人公在一片废墟中找到了一个老人，那个老人和主人公一样不能注射这种“针”，但是在老人的箱子里却有许多书。接下来，书就被没收了，如果我是主人公，也许也会靠这些书拯救那个世界。

生活是活动的，图画是静止的。生活供以人生命，图画供以人欣赏。

农村山城是一幅静止的图画。千年万年不变。生活里面的人叫画中人。他们在社会上地位可以忽略不计。然而画中一切于画外的人永远充满向往。

唐朝陶渊明的《桃花源记》中记载：问今是何时，乃不知有汉，无论魏晋。这些无论魏晋的人的生活在别人眼中却是豁然开朗，土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻的怡然自乐。

沈从文也有文《桃源与沅洲》说：。。。千百年来读书人对于桃源的印象既不怎么改变，所以每当国力衰弱发生变乱时，想做遗民的必多，这文增添了许多人的幻想，增加了许多人的酒量。至于住在那里的人呢，却无人自以为是遗民或神仙，也从不曾有人遇着遗民或神仙。

农村的确只是失意人酒后的谈资或闲暇人的雅兴。至于生活在那里的人呢，却无人以为自己是神仙和遗民。他们生存在所谓的世外桃源，承载着图画的完美与历史的厚重。他们无法摆脱如画般静止的命运与生活。这潜在流动的悲剧命运。

《边城》里那一种沉重古老静止的边城风景，以及边城小人物的生活状况，如画。而画中的人物呢?

茶峒，小溪，溪边白色小塔，塔下一户人家，家里一个老人，一个女孩，一只黄狗。太阳升起，溪边小船开渡，夕阳西沉，小船收渡。这生活无形中就够成了一幅图画，有如枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。这意象与味道。

它们沉淀了恢弘沧桑，沉寂凄婉的悲壮。作为图景，有永不退色的鉴赏价值，浓厚的乡土气息。作为真实，却有它无法承载的厚重。作为生活其中的人更是另种悲凉，无奈。

翠翠的母亲与一个军官私生下她就早死去，父亲她刚诞生起就远去。从小相伴翠翠的是黄狗，爷爷，渡船，渡口以及对母亲依稀回忆。成年累月感受的是临溪石头，天光日月，河风。

翠翠在风日里长养着，把皮肤变的黑黑。触目为青山绿水，一对眸子清明如水晶。自然长养她且教育她，为人天真活泼，处处俨然一只小动物。人又那么乖，如山头黄鼬一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气。。。俨然图景中一道风景。她生活在这亘古不变的图画里。

风和晴朗的天气无人过渡，镇日长闲。祖父同翠翠便坐在门前大岩石上晒太阳;或把一段木头从高处往水中抛去，镞的使身边的黄狗自岩石高处跃下把木头衔回来;或翠翠与黄狗张着耳朵听祖父讲城里很多年前的战争故事;或祖父同翠翠两人各把小竹做成的竖笛含嘴里吹迎亲送女的曲子。。。

遇到过渡的是新娘。翠翠必争着做渡船夫。站在船头，懒懒的攀缘缆索让船缓缓过去。花轿到岸拉，翠翠必战在小山头，目送这些远去，方回转船上，把船靠近近家的岸边。独自哼唱或采一把野花束在头上装扮新娘子。。。

平静，古老而祥和，自然朴实。

然而翠翠却是敏感脆弱，孤独忧伤的。

倘使爷爷死了。。。吊脚楼上的曲声与这幽怨的心思相对应。倘使爷爷死了，会有户人家等着她?这是她唯一透破这图画的路?

引出了翠翠心中隐秘幽暗的一段爱情故事

笔触冷静平淡，语句没有任何宣染艳丽。白描淡淡的不能再淡。然而白描中仍看到结果的厚重。隐秘忧伤的是他们的爱情没有开始就消失。

翠翠不做声，心中只想哭，可是没理由可哭。祖父再问下去，便引到了翠翠死去的母亲。。。老人说了一阵，沉默了。。。

原来来做媒的是为大老。而站在对溪高岸竹林里为她唱歌的.却是二老。二老想做云雀，二老有诗人性格。翠翠喜欢二老不喜欢大老。

文字总在二老是为要一座碾水房还是一只渡船着游动，在渡船上爷爷反复询问中延续。

二老爱翠翠，喜欢翠翠，他在碧溪阻为她唱了一十七个晚上的歌。他认定自己命中就是个撑船的。

翠翠感觉生活太平凡了，感到心中有些薄薄的凄凉，想在一件新的人事上攀住它。。。 翠翠梦见在梦中被一个人的歌声浮起来，上悬崖摘了一把虎耳草。

而先说媒的是大老，大老却死去了。翠翠还不知怎么回事就背上了莫须有的罪名。二老因为家庭的阻力，舍弃翠翠下桃源去。翠翠的爱情破灭。爷爷死了，她仍与黄狗来弄渡船。

整个只在一幅平静沧桑的的图画中。给人无以承受的悲呛，无以承载的重量。

画外多少人对这种白描的图画不感兴趣?不会想象那里是个世外桃源?但有多少人真正去过文中所表叙的生活? 生活不是图画。生活需要流动。

到了冬天，那个塔了的白塔又重新修好。可是那个在月下唱歌，使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的年轻人，还不曾回茶峒。

凄凉朴素，忧伤结束了。 所有心思浮动，所有山川日月沉静入画中，凝结画中。

沉积它厚重的背景：世外桃源还是小山城?

小山城是世外桃源，可那种生活却不是想象的。

在这个暑假，我读完了《伊索寓言》这本书。

读了这本书，我知道了寓言是世界上最古老文学体裁之一，在一个个小故事里说明着很大的道理，还给我们了一些经验。

其中有一篇是我最喜欢的，那就是《狐狸和山羊》。内容是一只狐狸不小心掉到一口井里，它没能爬出去，然后一只口渴的山羊走过来，狐狸把山羊骗下来喝水，等山羊喝饱水后才发现自己出不去了。狡猾的狐狸对山羊说:“我有一个主意，你趴在井壁上，把角竖直，我站在你身上爬出去，然后再拉你上来，这样就可以出去了。”山羊听了狐狸的建议，但是狐狸一上去就走了，没有拉山羊上去。这个故事告诉我们聪明的人应该想清楚了之后再采取行动。

在每个寓言里，都有值得我们去学习的地方，伊索寓言中有一个很明显的特点，是把动物和植物都运用了拟人的手法，让我们易懂道理和教训。而这些道理和教训是我们生活中不可缺少的。我喜欢这本《伊索寓言》书。

坚定不移的心，清澈的眼神，主人公简爱的那种不屈，无论对生活还是命运，从来都是不屈的。这种力量，这种精神是我一直想要拥有的，我觉得跟我还是蛮像的，相貌平平，没有显赫的背景，一切都要靠自己去改变，我比她幸运，没有那么坎坷的命运，没有那么曲折的经历，如果我能拥有简爱一半的力量，我想我就会成功。

故事讲简爱在里德太太家，10岁的简爱面对舅母、表兄妹的歧视和虐待，已经表现出强烈的反抗精神。当她的表兄殴打她时，她勇于回击;当舅母嚷着叫自己的孩子远离她时，她高喊“他们不配和我在一起”;当她被囚禁在空房中时，想到自己所受到的虐待，从内心发出了“不公正”的呐喊。

在孤儿院，简的反抗性格更为鲜明，这和她的朋友海伦·彭斯忍耐顺从的性格形成了明显的对比。海伦·彭斯虽遭迫害却信奉“爱你的仇人”，在宗教的麻痹下没有仇恨，只有逆来顺受。而简爱对冷酷的校长和摧残她们的教师深恶痛绝。她对海伦说：“假如她用那根条子打我，我要从她手里把它夺过来，并且当面折断它。”充分表露了她不甘屈辱和不向命运妥协的倔强性格。

离开孤儿院后，简爱来到了桑菲尔德庄园，并与庄园的男主人罗切斯特相爱，但不幸的是在婚礼的那天，得知罗切斯特已经有妻子了。出于尊严和爱，她离开了庄园，即将到手的幸福也就这样破灭了，不管怎么样，简爱这一生都为了自己的目标，不断追求，面对讥讽，勇敢的扞卫了自己的尊严，最后，也得到了自己的幸福。

简爱这样说：如果上帝赋予我财富和美貌，我会让你难于离开我，就像我现在难于离开你一样。可上帝没有这样安排。但我们的精神是平等的。就如你我走过坟墓，平等地站在上帝面前。无论上帝给你什么，你都有权利拥有自行，拥有追求幸福的理由。

简爱还说：那些无论我做什么去讨他们的欢心都始终厌恶我的人，我也应该厌恶他们;对那些不公平的惩罚我的人，我就应该反抗。身份卑微，相貌平平，那有怎样?她就是这样敢于反抗，敢于争取自由。

每当我们在生活中遇到困难，每当我们迷茫，难以前进时，想想简爱这一路，或许就有走下去的力量了。

从我记事起，每天晚上陪我进入甜甜梦乡的都是爸爸和妈妈动听的故事。没有上学的时候，因为不识字，妈妈常买一些图片书给我看，在书中，我渐渐认识了一些动物、植物、交通工具等;后来我又接触了《古诗词》，也会像念顺口溜似的背上三两首，因此受到大人的夸奖，这时我就像一个胜利的战士，开始体会到阅读的快乐。

爸爸也经常给我讲故事，可是爸爸很忙，有时候，一本书就讲一半，让我很着急。那时我就想要是能自己读书就好了。上了一年级以后，老师教会了我很多字，我学会了汉语拼音，认识的汉字也渐渐多了起来。在爸爸的鼓励下，我试着自己读书，以前爸爸给我读的书，现在我都能自己读了。放学回家，除了玩我的玩具，就是翻看我专用书柜里的书，每次吃饭都是妈妈再三提醒，才依依不舍的放下书。现在，读书成了我最大的兴趣。

爸爸、妈妈每个月都会帮我订一些杂志或者书籍，每个月的新书成了我最大的期待。我最早读完的一套书是《不一样的卡梅拉》，“生活中肯定还有比睡觉更好玩的事情!”大小卡梅拉们执著地追求那些不可想象的事情。去看大海、去摘星星、去找回太阳……，一路上处处坎坷、历经艰难，最后都能收获超乎想象的回报。要问我为什么爱读书?我会说，因为它给了我很多，很多，因为读书我变得幸福、快乐，同时，也发现了很多小朋友们不知道的“秘密”，在读书的过程中，我也会提出一些奇奇怪怪的问题，有常常把爸爸、妈妈问倒了。爸爸说，阅读是每个人的事情，现在互相朗读、讲故事成了我全家每周的固定节目。

读书伴我成长，阅读使我快乐。从现在开始，我要变成一个爱读书的孩子，以书为伴，让我在快乐阅读中汲取知识的营养，一路陪伴我快乐成长。

我非常喜欢看书，上学的路上我看书，放学的路上我也看书，睡觉前我还看书，总之我处处离不开书。

如果你们不信，就听听我读书时发生的事情吧，有一次妈妈和爸爸去上班了，我自己在家里，我没事干就拿出妈妈给我买的《乌龙院》来看，打开书，正好是我最喜欢的长眉大战无尘，故事是长眉师傅和胖师膊看到无尘在偷活宝，结果打得无尘落花流水。我也学长眉师傅打了几拳，没想到我把书打到地上，我跳起来捡书，不小心把水杯打破了，我也没管还是去捡书。后来我想："水杯都被我打破了，我下次一定小心！"

你说我是不是很爱看书呀？

起初读起钱老先生的《围城》这部著作的时候，对我来说还是懵懵懂懂的，但是细细的去品嚼的时候才会慢慢的去理解其中的一些人生道理。对于其中的一些人物情节和故事，给我的整体感觉就是像电视剧一样演述着一幕幕婚姻生活，在婚姻现实与理想虚幻两者之间飘忽不定的穿梭着。

“方鸿渐”这个人物钱老对他的形象刻画以及性格表现可谓是淋漓精致。他是一个无能的、意志不坚定的、经不住诱惑的人。对于整篇文章来说更是一个失败的人，他的失败是因为他缺乏对现代社会残酷的生存竞争以及精神上破缺的抵抗精神。他就是钱老笔中“围城”当中的一类人，平庸且徒劳的只会找寻解脱，思想上有了些许解放，但是行动上却跟不上，最终只会是徒劳无功，在可悲的“围城”之中永远地绝望下去，得不到解脱。

“围城”用的是一个比喻，喻的是“婚姻”，所以常说“婚姻就像是围城”。方鸿渐等人就是困在这"围城”当中的人，对于钱老的《围城》有许许多多的经典语句，譬如：“一个人，到岁还不狂，这个人是没出息的;到了岁还狂，也是没出息的。”“我们对采摘不到的葡萄，不但可以想象它酸，有很可能想象它是分外的甜。”“围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。”这些等等语句，有的是对于人性的批判，有的就像鲁迅先生所写的阿Q一样，用所谓的“精神胜利法”以此来满足自己所达不到的欲望，也表达了作者对于那种实现不了愿望，却在精神上使自己满足的一种讽刺。对于婚姻来讲，没有用好的态度去看待它，只是好奇的拼命想要进入这“围城”之中，最后千疮百孔也逃脱不了。

最后《围城》写的是不断追求与追求后所带来的不满足和厌烦，用“围城”来比喻人类的“围城”困境，两者之间在我们的生活中相互交融，相互排斥。其中有欢乐，也有痛苦，

有希望，也有失望，这所有的一切就像是在比喻于我们的人生所事一样。对于人生上的困境来说，不管是学习上的还是生活上的困难和挫折，我们都要以乐观的、积极的态度去看待，去面对，我想这就是钱老给我们的启示吧。

我，一个小书虫，常常钻进了书堆就出不来了，我认为书籍能让生活变得充实美好。

一次，我去外婆家过暑假，粗心大意的我暑假作业没有带全，最后几天简直太无聊了。“嘿，你要不去我书房看书吧！”姐姐对我说。“有《笑猫日记》吗？”我懒洋洋地问。“有，全套呢！”一听这话我像弹簧一样从椅子上蹦起来，兴奋得两眼发光。我像一道闪电一样，一眨眼就溜进了书房。

我很快扫到了《笑猫日记》。我贪婪地读着，吸吮着“书汁”，立马就入了迷。当读到有趣的部分时我哈哈大笑，似乎已经走进了“书境”，仿佛我就是那只会笑的猫；当读到精彩而又让人有悬念的部分时，我真恨不得一头扎进书里去一探究竟。故事的情节一波三折，我的心就像海浪一样一会儿掀起浪花，一会儿又风平浪静。看完一本，翻开了第二本，早已忘记了时间，在书本中寻觅知识的我现在早就不无聊了，我很快乐，也感觉很充实。时间已经一分一秒地过去了，我一点也感觉不到时间在流逝。直到第二本书读完后，我才满意地将书合拢，伸了个懒腰走出了书房。

书籍，能让人的生活变得更充实，更美好。

悄然，夏日，淡然，书香。

我笑意盎然，带着一张盈满了快乐的脸，和一颗盈满了快乐的心，回顾那个丰富的书海世界，与你共度幸福的时刻。

清晨的几缕阳光静悄悄地拨开层层叠叠的云，将金灿灿的色彩从缝隙中倾洒下来，好似为一条条洁白的丝绸镀上了一圈金灿灿的边缘。或浓或淡的炊烟从一座座矮矮的房屋里窜出来，在空中交织、盘旋，颇似一幅乡村风光浓郁的水墨画。你从村庄里走出来，背起行囊走四方，在《人间滋味》一书中留下深深浅浅的足迹。一望无垠的稻田中，你在绿油油的波涛中行走；麦浪翻滚的麦地里，你在金黄色的波浪中徜徉；大风席卷的高原上，你在风沙弥漫的窑洞口观望。

我在书海中畅游，那颗小小的心也早已在阅读之旅中随着你，游荡在大地的胸膛上，一领行万里路的快乐。

中午的太阳猛然放出万千火热的光芒，照着小溪，就有几缕光芒在一股股泛起的小水花上闪烁跳跃；照着大树，就有几只鸣蝉猛然从墨绿色的树叶中飞起；照着大青石，就有一丛热烈的火焰在熊熊燃烧起来。大学时代的你，正值风华正茂的青春年华，正与几个大学时的好友在溪边的大青石上烤着青椒，蘸着盐水，品尝了青椒，也许你们还带来了皮色深绿的宝珠梨，带来了酸甜可口的离核黄桃，或是如同火炬般红红的火炬梨，边品味着这些令人眼馋的滋味，边快乐地聊天。

我在书本中品味，阅读着你大学时代的风貌，和大青石上的佳肴。阅读中，我似乎嗅到一股清香，这是青春的滋味，一时间快乐迸射心中。

时光飞逝，日已偏西，一抹抹炽热的余辉将西天染成了一片火红。几缕调皮的阳光依旧不愿离去，在几扇窗上奔腾着，跳跃着，偷偷地泻了进来，倾洒在桌上的一顿佳肴上，也悄悄地攀到了流油的咸鸭蛋上。正值端午，你与家人团聚在一起，共享着家乡的美味特产，只见几张美丽的笑脸。那快乐的笑脸，好似三月里柔和的拂面春风，好似五月里热烈的火红烈日，又好似刚刚涌出潺潺流淌着的一条清泉。

我在文字间体会，你带我领悟到与家人在一起的幸福，我脸上的笑容更加灿烂了，还有什么比这样的阅读更快乐吗？

蝉儿又叫起来了，它伏在绿油油的树叶下面，表达它在风中的愉快；我从书本中抬起头来，行万里路、青春滋味、家人团聚的场景历历在目，快乐填满了我的整个心灵。

我读了《绿山墙的安妮》这本书，它讲的是一个善良爱幻想的小女孩，她的名字叫安妮。她的身世很可怜，安妮的妈妈在她三个月的时候得病死了，四天后父亲也得热病死了。于是安妮一下子变成了孤儿，在她11岁时候被马修和玛瑞拉收养，来到了美丽的绿山墙农舍。

安妮长着一头红色的头发，是一个脸色有雀斑总是喋喋不休有说不完话的女孩。她为人正直，善良勤劳，虽然她从小失去父母，在孤儿院长大，又被人收养，但是她没有成为一个性格孤僻的人，而是对生活充满热情和好奇心，整体沉浸在自己的美丽幻想中，她第一次幻想就是自己是一个穿着白色婚纱、头披美丽面纱的新娘。最后他以第一名的成绩考上了奎因学院。我要学习她努力学习的优点。

“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。浊酒三杯沉醉去，水流花谢知何处。”这是《儒林外史》开头的几句。可以说，这也是整本书的灵魂所在。

这些话虽然已是老生常谈，可真正能明白人的又有几个“学而优则仕”，正是这句话害了一批又一批的读书人。他们把读书当成敲门砖——“书中自有黄金屋，书中自有圆如意，书中自有美娇娘……”。为了金钱，为了财富，他们可以废寝忘食地读书，可以从黑发垂髫考到白发苍苍：八十岁才中了状元的梁灏，花白胡子还是“小友”的周进，考了几十年一朝中榜，欢喜疯了的范进……儒林中为了功名利禄，消得人憔悴，衣带渐宽终不悔的又何止这几个鲁迅先生称封建礼教为吃人的礼教，那么称封建科举制度为害人的制度也不为过了。

读书，其实强调的是一个漫长的求知过程。王国维说得很好，读书分为三个境界：“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”这是立志。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”这是奋斗。“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”这才是最后的成功。

而儒林中的那些一心只为功名者，第一步——立志，就走错了。在我看来，读书就是人在不断汲取精神食粮的过程。其中最关键的在于吸收，然后再转化为自身的力量。这与一日三餐的功效是一致的：吃饭，吸收营养，再促进自身生长。只可惜，儒林中的某些学子们只注重“食”，即数十年如一日地读书，却忽视了吸收。读书对他们来说，只是一个敲开荣华富贵之门的工具。一旦达到目的，这个工具也就毫无价值了。这些人，即使读一辈子书，也不会有半点知识吸收转化成自身力量。这些书，除了造成他们的“营养不良”，别无他用。

当然，“世人皆醉我独醒，举世浑浊我独清”的人在儒林中也不是没有。王冕就是其中的一个。他从小就因为家境贫寒而为邻人放牛。在牛背上，他仍旧博览群书，更自学成为了画没骨花卉的名笔。此后，下到平民百姓，上到知县财主都来索画。但王冕性情不同，不求官爵。朝廷行文到浙江政司，要征聘王冕出来做官，他却隐居在会稽山。后人提到王冕时，常常称其为王参军。但王冕何曾做过一日官能在功名面前，心如止水，不为所动，也只有王冕这些儒林中的凤毛鳞角了。

几百年后的今天，捧起《儒林外史》细细品读。时而为当时士人名流的庸俗可笑而叹息，时而又为卑鄙丑恶而愤怒。吴敬梓以其幽默诙谐的语言，把封建社会科举制度的腐朽黑暗面刻画的入木三分。难怪后人有“慎勿读《儒林外史》，读竟乃觉日用酬酢之间，无往而非《儒林外史》”之叹。

玛利娅是一个波兰的穷苦女孩。还在她小的时候，母亲就不幸去世。但是她还是认真的学习，获得了两次诺贝尔奖，成为了著名的女科学家。她对科学事业非常重视，经常弄得筋疲力尽。她的成就使我们钦佩。

读完《居里夫人》这本书，我非常感动：居里夫人年纪大了，患有胆囊结石，但她却把病抛到了九霄云外，继续工作，直到真的不行了，才恋恋不舍地离开实验室。她的精神多么值得大家学习。这本书会把你带到一个伟大的女科学家身边，去了解她的一生。

居里夫人虽然患有胆囊结石，但是她依旧认真地为了自己的目标而奋斗着，而我却没有办法像她一样，我只要遇到一点点小事我就会气馁，没办法集中精力去认真努力地去达到一个目标。

“爸爸，我背不出怎么办？我不想背了。”我心力交瘁地说道。爸爸耐心地说道：“你只要多读几遍就行了啊，肯定很快就会背出来的了。”我没好气地吼道：“我不想背了！”说话间，用力把书扔在床上，使劲把房间的门关上，发出巨大的声响，发泄我心中的愤怒。我火冒三丈地想到：这篇古文我已经看了好几遍了，可是就是背不出来，我还是先看会儿书平复一下我的心情。我捧起了还没有看完的《居里夫人》，很快我就沉浸在书的世界里。

看完了《居里夫人》，我感慨万千，想了想我和她的差别。居里夫人那么的坚持不懈，那么的努力认真，那么的坚持勇敢！而我却为了一点小事情就自暴自弃，而不是想她一样坚持下来，做好每一件事情，实在是太不应该了。想到这，我的脸仿佛被烧着了一般，羞愧地底下了头。我惭愧地捡起了地上的本子认真地背了起来。没想到认真地读了一会儿的我竟然轻而易举背出来了！看来我如果不半途而废的话也许很快就能背出来了。

下一次我再也不会为了一点点小事情而发脾气了，荀子曰：“锲而舍之，朽木不折；锲而不舍，金石可镂。”如果做事情不懂得坚持，那么腐朽的木头你都不能轻易折断的。如果做事情能持之以恒，那么即使是金石那么坚硬的物体都能雕出美丽的花纹。那么不管是什么事情只要坚持都能成功。

假期里,我又翻开了《水浒传》。

《水浒传》的语言对我并没有很大吸引力，故事里的语言总是千篇一律，不是粗话就是打人。但是，里面活灵活现的百多个人物形象却深深地吸引着我，使我情不自禁地第三次去读《水浒传》。

我读《水浒传》经历了两个时期。第一次，我看的是金圣叹的七十回版。故事说到一百零八位英雄好汉在梁山聚义就完了。这个结局令我不够满意。于是我又翻开全版的《水浒全传》。当看到后来一百零八位人物如何惨死、逃避、隐居时，我不禁为他们的悲惨遭遇而伤感。轰轰烈烈的一场农民运动，却是被一个人的错误决定和小人作梗，覆灭了。

《水浒传》中有四个人物的性格是十分典型的。

一是鲁智深。在初中课文里，老师把鲁智深的性格定为粗中有细。我完全认可。鲁智深为人正直、重义气、爱打抱不平，有正义感。为金氏父女，三拳打死镇关西。为报林冲，他又不远千里护送。这都表明了他那粗大汉的性格，而智捕小霸王周通，则又表明了他心思细密的方面。种.种性格结合，使他成为了全书中性格最完美的人物。

二是李逵。比起鲁智深，李逵明显地带有全书人物的通性，就是粗。而且粗得彻底，粗得完全。但也就是这个特点，使他富于反抗精神，敢打敢拼，而且不顾一切。这就是使我觉得李逵莽得十分可爱。还有李逵的爱母情深和义气精神，又令我好生敬佩。

三是林冲。林冲的性格与李逵有明显的不同。林冲有明显的退让情绪。高衙内数次要霸占其妻，他也只是忍气让过。不是经过"风雪山神庙"一战，被迫上梁山，林冲也只会安安定定地在服役。因此，林冲就成了悲剧色彩最浓人物。

最后便是全书主要人物的头领的宋江。梁山泊起义的潮起潮落，差不多都取决于宋江的决定。宋江本着对别人的忠诚，令江湖上的人物对他也十分敬佩，推举他为首领，这给他作出的"受招安"决定可以打下基础。但他却一心只为朝廷效命，不知朝廷对梁山泊英雄好汉的仇恨，致使梁山起义悲剧收场。他的革命与妥协的两面性，导致了悲剧的发生，也使宋江成为了仅次于朝廷奸人后最令人讨厌的人。