如何阅读边城精选20篇

《水浒传》讲述了以宋江为首的一百零八个好汉从聚义梁山泊，到受朝廷招安，再到大破辽兵，最后剿灭叛党，却遭奸人谋害的英雄故事，读《水浒传》有感500字。读完全书，忠、义二字在我脑海里挥之不去。

忠，是对自己的祖国，对自己身边的亲人，朋友尽心竭力。宋江在种种威逼利诱之下，仍然对自己的祖国忠心耿耿，这就是忠;林冲的妻子在林冲被逼上梁山之后，对高俅之子侮辱，宁死不屈，最终上吊自杀，这也是忠。

义，包括了两个方面：一百零八个好汉为兄弟朋友赴汤蹈火，两肋插刀，这是义;为人民除暴安良，出生入死，也是义。要无愧于“义”字，要有相当的勇气，甚至要有一命换一命的决心。

能做到“义”的人，就是一个精神高尚的人。古今中外有多少英雄好汉，舍生取义。难道是他们不怕死吗?他们为了“义”字，为了真理就可以奋不顾身了。一个不信奉“义”字的人，是不会理解这些的。

除了敬佩故事中体现的忠、义二字之外，我对故事中的一些情景还略感不仁。武松，他为兄报仇，杀了嫂嫂与西门庆;还有他血溅鸳鸯楼，把气撒到了别人身上，连看马的也不放过……毕竟是一条人命，人的生命是多么宝贵啊，即使他嫂嫂做了出轨的事情，也不必用性命以偿吧。还有那看马的老头与武松无怨无仇，有这样滥杀无辜的必要吗?

故事里体现的忠、义二字固然可歌可泣，但是，在现在的法制社会里，像武松那样凡事用武力解决的方法是不可取的。因此，由于时代的变迁，我们只能用欣赏的角度去看这本书，万万不可盲目地学习其中的处事方法。

提起三毛，几代人都熟悉的形象：瘦骨棱棱的身体支撑着硕大的头，却只能顶上三根毛了。他浪迹人间，感受着冷暖与悲欢、战乱与苦难、嬉笑怒骂、憎恶怜爱，无不淋漓尽致地表现。三毛的人生态度是坚韧、乐观、豁达的，这使他走过了几代人的时间和空间仍不见长，还是那副样子——永远的顽童。

我读完这本书，让我知道了各种不同的童年，知道怎样珍惜童年。三毛的一生坎坷不平，一会儿幸福，一会儿悲伤。他的幸福永远不会多过悲伤。那么多人臭骂、毒打，那么多生活的挫折、打击，三毛却一直没有放弃对“光明世界”的追求，始终坚强地面对着。

三毛很善良，经常帮助与他同样命运的孤儿，不论是谁有困难，他都尽力伸出援助之手给予帮助，及使那个人嘲笑过他，欺负过他他也会帮助那个人。

三毛还揭露了旧社会的丑恶嘴脸：没有钱就没有衣、食、住、行，没有生活的基本保障，甚至要丧失自己的人格尊严。金钱比人更重要。

我读了这本书后觉得这不仅仅是流浪孩子的故事，这个故事还告诉了我们什么才是真正的善良、热情、乐于助人。

这本书中住着这样一位女性。她没有金钱，没有地位，没有出众的相貌，没有过人的头脑。但她独立，坚强，甚至带着一些倔强的性格深深吸引了我，吸引了广大读者，使《简爱》一书进入了人们的心中，影响了人们的精神世界。

主人公简从小就是一个孤儿，她受尽摧残却仍坚强地生存着，她拥有自己的态度与个性，她不向恶势力屈服，她与残暴的表兄据理力争，她从容地承受布洛克尔赫斯的折磨。最令人称赞的是她对爱的平等，坚强，自尊。

《简爱》中最大地看点就是在于平民身份的简与贵族罗切斯特的爱情故事上。

两人志趣相投，碰撞出了灿烂的火花，但两人的身份悬殊并没有阻挡简的真爱之路，她勇敢地表白，用自己的行动证明，爱是平等的，爱没有贵贱之分，爱是每个人都可以拥有的。

纵然她矮小纵然她卑微纵然她不美丽，可她智慧、坚强、勇敢的心灵为她戴上了耀眼的光环。这种美丽是无可抗拒的。她追求幸福的勇气打动了一代又一代的读者。然而简伤心地离开罗切斯特也是因为她的信念。

简果断地拒绝了罗切斯特的求婚，她无法接受自己与一个有妇之夫结合，她坚持自己的爱是平等的。我佩服她拥有这样的豪迈坚决，同时也赞同她的选择，为她鼓掌。每个人都应该有自己的原则与坚持，也许正是她的豪迈，执着，倔强吸引了男主角罗切斯特，也紧紧抓住了读者的心。可以想象，如果简接受了罗切斯特的求婚，拥有了金钱与地位，那么，这样的简还吸引人吗?她身上的可贵的独立就消失了吧!那么罗切斯特所深爱的不卑不亢自尊自爱的简也消失了吧!

夏洛蒂所塑造出的简为当时开拓了新的理念，那就是女性的独立!也正是因为这样，《简爱》受到了强烈的追捧与关注。简让我们明白，再卑微的生命也可以通过自尊自爱而变得自信自强。

让我们向简爱学习吧，学习她身上闪闪发光的美丽品质，也成为一个自信自尊自强自爱的人!

记忆中仿佛是从《趵突泉》开始知道老舍的，然而，真正算是对老舍有所了解的应是从读他的《骆驼祥子》开始的。而开始读这部小说则是在六年前。如今，重新回忆它，虽不能说是通篇记得，但是有些情节却是深记不忘。

在中国现代文学作品中，人力车夫是一个屡见不鲜的形象。鲁迅、叶圣陶等大家都写过。甚至外国文学家，好像屠格涅夫也写过。但是能好像老舍这样发费众多笔墨和时间，如此废心思来写的，却是凤毛麟角，少之有少了。

故事讲的是生活在北平底层的人力车夫祥子的生活遭际。但是与别的作家极力赞美人力车夫品格高尚或生活遭际之艰难不同的是老舍这些题材的束缚，写了祥子最终无路可走的堕落，也反应出了旧社会罪恶的烙印。前者是作者的表现形式，后者才是老舍所要表达的主题。祥子的遭际代表了那个时代那个社会所有的人力车夫，甚至是所有的靠苦力来维持生计的底层劳动人民在那个社会的艰难生存。环境不能决定人的一生的命运，但是客观上却能影响人的意志。祥子的堕落证明了这点。

故事发生在旧北京，祥子本来也是一个有远大理想的人，他拼命苦干，为的只是开一家车厂来发财致富。但是可悲的是生意刚有所起色，他就被抓去了军营，一切成了烟光炮影。他千方百计逃了出来，顺手牵羊牵了三匹骆驼。但是还是亏了许多。接下来的日子，祥子常由于忧劳成疾而三歇五停的，干不了活。不得已他到刘四爷的厂去当车夫，刘四的女儿虎妞爱上了他，并不惜为了嫁他与父亲刘四爷闹疆，而后他们结了婚，在外面找了房子，住了下来，靠着虎妞私下攒的一些钱勉强过活着。但是过得不久，虎妞因难产而死去了。祥子陷入了哀痛之中，不得自拔。接下来又因于小福子的死，祥子终于失去了人生的最后一丝牵绊，彻底的沦落了，成为一个没有自我和灵魂的躯壳。固然，人力车夫是那个时代底层的缩影，他们的耐劳精神是人们应该赞许和学习的，但老舍能透过人力车夫祥子的堕落，写出那个社会的黑暗和罪恶，不愧为一个大师。

祥子的形象在当今社会仍有代表性，富者愈富，穷者愈穷。社会制度虽然改变了，但底层劳动人民的生活还是艰难的。几十年前老舍先生所写的，为什么时至今日，仍然存在呢?

《红楼梦》，大家应该都非常熟悉这本书吧，是曹雪芹所著的，四大名著之一。

在图书馆一次偶然的邂逅，我翻开了这本书，认识了她——林黛玉，她最后可以说是患忧郁症死的，但她给我留下了深刻的映像。她那张眉清目秀的面孔，天真的想法，还有和贾宝玉的那段令人感伤的爱情故事......

上个星期，回头望了望图书角，又发现了《红楼梦》这本书，一时心血来潮，借接回家看看，回顾回顾这本中国的经典名著。我觉得，当时的社会很奢侈，贾府的贾母很有权势，说话很有分量，贾府上下全都听她的。但她特别疼爱贾宝玉，把他当作心肝宝贝。也许因为是贾府上上下下都是姑娘，只有贾政（贾府的老爷）和贾宝玉两个男人吧。贾宝玉有一个表妹叫林黛玉，她很爱哭，但很有才华，很漂亮，也就是那个令我映像最深的人物。做诗、画画样样精通。她和贾宝玉很谈得来，经常一起玩耍，但别人都说宝钗比林黛玉好，唉……不过，林黛玉不是很坚强，还有些疑心病。现代的孩子要坚强些，不要那么多愁善感。我觉得，林黛玉在我心里是《红楼梦》里最喜欢的人物，也是最让我感动的人物。最后他们贾府也是死的死，嫁的嫁……最后，还是以悲惨的结局结束了这段故事，贾宝玉和林黛玉那绝后的爱情故事真是让人深思。想想红楼梦，真的想别人说的那样“红楼梦中梦难醒”，但林黛玉的知书达理还是我们女孩子要学习的哟。

我要扼住命运的咽喉，它妄想使我屈服，这绝对办不到。生活这样美好，活它一辈子吧!——贝多芬

闲来无事，总会静静地走到书架前，用手指划过一排排书本，抽出那本已因被我翻阅多次而略显破损的《名人传》来，默默地读上一段。而我每读到贝多芬那传奇的一生时，我总会不禁心头一震，之后又陷入一阵沉思——究竟何为命运?究竟有没有命运?如果有，那么命运又由谁掌控呢?

命运或许真的是已经被安排好了的，正如老子所想的，天道是自然存在的，但自然宇宙环境变易，是不可预测的。人应该顺道而行，而不应该反其道，人的命运亦如是也。但把目光转回贝多芬的一生，我才发现，也许我错了。

贝多芬，出生于波恩的一个贫穷的家庭，父亲虽是一个男高音歌手，但他酗酒无度，让他始终获得不了名望与钱财。因此他将自己成名的梦寄托在了他那富有音乐才能的儿子——贝多芬。他用暴力逼迫贝多芬练习音乐，他就这样度过了自己黑暗的童年。这便是他的命运吧，虽有超人的天赋，但没有一个温馨的环境。

他又是那么早便开始任劳任怨，十一岁，他进了歌剧院，十七岁，他便成了家庭的顶梁柱。但这并没有影响到他，之后，他来到了音乐之都维也纳。开始他是那么的有活力，他充满自信，大步向前坚信自己会有所成就，然而命运是那么的微妙，就在这一切都看似风平浪静的时候，痛苦再一次敲响了他的门——他的听力越来越差，直到他晚年完全失聪。

这对于一位音乐家来说是多么大的打击啊!他开始变得绝望了，他一度想听天由命，但他还是坚持了下来，他不断创作，《月光曲》、《欢乐颂》，无数篇佳作让后人记住了他的名字，他成功了!

我终于找到了答案，原来命运并不是天意所为，而是取决于我们自己。命运可能会让你输在起跑线上，但是它绝不会将你永远捆绑在起跑线上。

人生是一场长跑比赛，而命运只能决定开始，但结局的好坏还是取决与自己。挫折或许是命运所为，但这块“石头”在半途而废者眼中是一块绊脚石，但在坚持不懈者眼中只是一块垫脚石罢了。就像贝多芬，他是那么的不幸，在痛苦面前，他又是那么的无力，但他依旧能骄傲的说道：“我要扼住命运的喉咙!”

人生之路何其漫长，小磕小绊是再正常不过的了，如果你因此而放弃，因此而听天由命，那么你这一生或许会留下不可弥补的遗憾。如果我们畏畏缩缩，不敢向前，那么，我们就是命运的傀儡，但如果我们不畏艰险，勇敢向前，那么，我们必将有所成就!

“八卦定吉凶，吉凶定大业”，这是古代中国的思想世界;万事上帝做决定，这是古代西方国家的思想。总知，我觉得这些千百年前古代统治者用于做君主专制的过时的思想是该尘封起来了。命运掌握在自己，人必胜天，这才是新时代应有的思想。

也许，世上并不存在命运，就算有，我也能扼住命运的喉咙!

今天我读了张乐平爷爷的《三毛流浪记》。我被文中美丽生动的画面而深深吸引，文中讲了可怜的小三毛从小没有爸爸妈妈，只有自己在外面流浪。有一次三毛在一家烤鸭店看见好多好吃的鸭子，馋得他直流口水，却被老板看见后，把他打出去了。是脸上青一块紫一块。还有一次，三毛看见前面有一个人的钱包掉在地上，就想帮助别人捡起来，却被认定为小偷。还有好多描写三毛的故事情节，都深深地打动了我。

这本漫画书反映出人性的很多方面，也反映出旧社会中穷人家的孩子受到的冷酷无情，现在我们处在新社会里。有爸爸妈妈和老师们的关爱和呵护，我们更应该开开心心的学习和生活，学习好本领将来建设好国家。

回到家中，从书架里拿出从未瞅过一眼的的《朝花夕拾》，对着那个书名发呆。这本书是鲁迅先生晚年的作品，而这部散文集中所写的，又全是先生幼年时期的事情。幼年的事情到了晚年再往归想，犹如清晨开放的鲜花到傍晚往摘取，虽然失往了盛开时的艳丽和芬芳，但夕阳的映照却使它平添了一种风韵，而那若有若无的清香则更令人浮想连翩、归味无穷。

《朝花夕拾》原本叫做"旧事重提"，收录了鲁迅先生记述他童年和青年生活片段的10篇文章。在《朝花夕拾》中，鲁迅大量使用了对比和讽刺的手法。如在《从百草园到三味书屋》中，鲁迅首先使用了许多鲜亮的文字记叙在百草园无忧无虑的生活，接着再写道"我"不得不离别百草园往三味书屋上学。前边写的百草园相当好地反衬了后来在三味书屋读书的乏味生活，体现了鲁迅对旧社会私塾的不满。在《藤野先生》中，鲁迅日本的医学导师藤野先生是一位穿着不拘小节的人，"这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有的时候竟会忘记带领结;冬天是一件旧外套，寒颤颤的…"。

但藤野先生对工作是极其认真的，他把"我"的讲义全部用红笔添改过了;血管移了点位置也要指出。这个对比手法，较好地写出了藤野先生的高贵品质，写出了鲁迅对他的景仰。另外，藤野先生对中国留学生孜孜不倦的教诲及对学生的一视同仁，这与日本学生对中国学生的轻蔑态度形成了鲜明的对比，体现出藤野先生是个真正的君子。《朝花夕拾》用平实的语言，鲜活的人物形象，丰富而有的童年故事，抨击了囚禁人的旧社会，体现了鲁迅先生要求"人的解放"的愿望。

虽然在鲁迅的童年中有一些不愉快的事情，但不时从字里行间中透露出来的那份天真灿漫的感情，让人面前不由出现了一幅幅令人神往的自然画。

我读鲁迅先生这些对童年归忆的散文，正如读着发自迅先生心底的那份热爱自然，向往自由的童真童趣。我仿佛瞅到了幼年的鲁迅，趁大人不注意，钻进了百草园，他与昆虫为伴，有采摘野花野果。在三味书屋，虽然有寿先生的严厉教诲，却仍耐不过学生们心中的孩子气。

全部感触全部是那么天真烂漫，令人归味，也学便引起了我心中的共鸣吧，因此我才会那样喜爱，尤其是作者以一个孩子的眼光瞅世界，读起来让人感到异常的亲切，布满激情。

小时侯，爷爷、奶奶、爸爸、妈妈和我住在一起，当时我时常和楼道里的一些小伙伴们一起玩耍，一起嬉戏，每次全部玩的相当开心，以至于每次全部忘了时间的匆匆流往，每次全部要大人在窗口大喊一声才会依依不舍的结束游戏归家。每逢佳节，吃完团圆饭，我们又会聚集在那一片属于我们自己的空地上，点燃我们早便预备好的小烟花，在火光中，尽情的奔跑着，欢笑着，舞蹈着，体验着前所未有的快乐。如今，我搬了新家，不在出门和其他伙伴们嬉戏了，而是不停的为学业操劳。每封佳节，也不在出往和伙伴们一起放烟花了，而是站在窗口凝视着那些在漆黑的天空中绽放的五彩缤纷的"鲜花"，独自享受着…

童年已渐渐遥远,留下的只是些散琐的记忆,倒不如细读一下《朝花夕拾》,体会一下那个不同年代的童年之梦,和鲁迅一起热爱自然,向往自由。

之前让写读后感，其实心里想到了很多，但到真正提笔，又不知道从何开始。

每个人心里都装着一个翠翠，每次读，心里都会出现的同一个片段。凤凰古镇之边，青葱群山之中，涓涓流水之上，翠翠瘦小的背影随竹排远去，从晨曦，到黄昏，日复一日，年复一年，等待旧人归来。

一直以为自己是被翠翠的的单纯、质朴还有她与傩送之间至真至性，却阴差阳错无疾而终的爱情所感动。怀着神圣的情感去揣测他们的内心，怀着同样一颗少女之心去对比和感动。自然怜惜般的在心里为他们续写着一个大团圆般美好的结局。

今天上课听了老刘和娟娟的看法，才发现，我错了。之所以情感很复杂，感受很多，却说不出的原因，是因为那份她坚守的执着。正如脑海中的片段，若干年后，这边城之边，仍是那条船，那只大黄狗，那个摆渡的人。只是年华已逝，青春不在，只是心中的执着和等待依旧。她对感情的朦胧似乎是每个少女心中的梦，只是，那份坚持与执着，没有几人能拥有吧。

像老刘说的，每个人心中都有一座城，大老，二老最终都选择了离开。翠翠因为执着选择一直守候和等待，因为太过单纯的守候着心中朦胧的情愫选择不去大胆的追寻那份爱情的来临，也因为沉浸太过梦幻的梦里选择等待终其一生。不能怪傩送的无情离去，也不能怪翠翠不去更热烈些表达自己的情感。她无法启齿向爷爷诉说心中的感受，也没有母亲交给她如何去爱。她从小生活在自然之中，她的世界太过纯净单纯，她不了解外面的世界，她只活在自己的心城里。所以当爷爷死去，傩送离开，她便断了一切与外界的联系，选择躲在心城，独自等待。

说到执着和等待，一下子把自己拉进回忆。回忆，大概就是我心中的那座城。曾以为自己会一直守着回忆过下去，的确，有很多美好，但又有太多太多的泪水和疤痕。如果当初选择静静的接受离开，静静的守着回忆，大概还会一直继续下去。只是，纠缠之中，自己给它画上一道又一道鲜红的印记，直到有一天发现，那些美好的，也终被磨灭。原本觉得自己很伟大，守了那么久，关注一举一动，一颦一笑，把自己的喜怒完全付给了外界，但一次又一次证明我错了，对方毫不犹豫的走了出去，追寻阳光，快乐，和新的生活。自己却在不应该的执着，让心中城变为死城，颓废消极阴暗，甚至嫉妒和愤恨。这本不是我的本意，也并非初衷。

当真的被冷漠伤的深到骨髓，我没有勇气继续了，终于选择了放弃，饶了自己，也放了他人。回忆之城瞬间崩塌，也才发现，自己一直放不下的只是回忆，而大多又是自己所臆造的。从那一刻起，真真正正的，走了出来。

突然发现外面的世界阳光正好，用心去向往和感受。反而收获了不一样的，更真实的快乐。活在现实中的，真实的，快乐。

我的心有一道墙，但你发现一扇窗。谢谢打开了那扇窗的人。让我，活在当下。大概永远不会有像翠翠一样执着一生，这大概就是我心里描绘不出感受的原因，还是很复杂，有崇敬，她的守候是那么神圣。虽然被她的执着所感动，但也不会后悔我的选择，我注定不是圣人，也不会守着回忆过一生。更何况，她守望的是一片纯净，而我却在死城中挣扎。

总是不能完全表达出心里所想的意思，写了这么多，大概还是有些偏差的。大概是那么个一起吧。写给自己。

“怎么还在看电视，我给你买了这么多书，你竟然一本都没有看。”这是现在生活中经常发生的场景，有许多妈妈都十分担心孩子的未来，她们的孩子几乎都不怎么看书，而这又是为什么呢?

这是因为她们自己也不怎么看书，同时她们也并没有正确地引导自己的孩子。

读书是一种娱乐，它能让我们的眼界得到开拓，有时我们感到无事可做时，一本书真是治疗空虚的最好良药。真正地读一本书并非是干巴巴地读完就了事，而是在与书中的人互动。他们经历的事情我们也在经历，我们就是主人公，在那一个个动人的情节中遨游。

有人或许会说：“你说的不对，这些事情手机都可以做到，而且还有很多功能是书籍做不到的。书还不如一部手机来得痛快。”

的确，手机上也可以看书，但随之而来的便是近视人群的增加。而且，在每十个拿手机的人中到底有几个在看书呢?更何况，手机阅读还有一个弊端，那就是在你阅读时，会时不时弹出一两个游戏或者广告，或者你感兴趣的明星动态、奇闻轶事，意志稍微薄弱一点的人就会经不住诱惑，瞬间忘记初心。

书香门第，这是古时候对知识分子家庭的尊称，当你翻开一本书时，阵阵书香立刻扑面而来，把你带到那书中世界。这香气是纸张所独有的，它能让你感到自己仿佛进入了世外桃源，使你心无杂念，不再迷茫，浑身都松弛下来。

有许多同学都说自己不会写作文，认为自己不会用那些修辞手法，而且还写不够字数，或者字数够了，语言平淡得像一张白纸，只能重写。对于这些情况，他们自认为是写作文的一些“技巧”没有掌握，还因此报了作文班。但其实只要你看的书够多，就不用担心写不出生动的文字。因为在阅读中，你会不知不觉地学到作者的写作手法，并不需太多外界的协助，文思便像清泉一样流出。

阅读让生活更美好，让我们开始阅读吧!

湘西，那个有着星光般灿烂眸子的姑娘，因《边城》使众人为之倾倒。待到今日，乘上汽车，踩足油门，进了湘西。眼帘之下，唯剩一片城市的倒影。恰似童年的那首《拔萝卜》，萝卜犹在，“拔不出的萝卜”已逝。

拔不出的萝卜，透着乡土气泽。《边城》里的那个小镇,名叫茶峒。是座拥在山水怀抱中的小山城。明亮的白塔，如同点缀在小镇俏颜上的一颗美人痣，宁静且妖娆。溪水涓涓地流淌，依在小木屋旁，数爷爷轻声吐出的烟圈，听翠翠无意唱出的山歌，附了音符，日夜摩搓着渡船。较之霓虹灯下喧闹的夜市,那时的湘西泛着质朴的土气，而正是这份土气,使其在花底的布格子裙下，依旧散发出不逊于洛神的气质。

拔不出的萝卜，浸着山寨浓情。爷爷渡船从不收赠物，即使被人硬塞入怀中,也踏至岸边退回端午节喝酒,贪了杯,酒家扣下他的酒葫芦，佯装抵了酒钱,事后又托人送回。翠翠受顺顺船家邀请,到镇上看赛龙舟。爷爷醉洒而归问“翠翠生气了?”翠翠只娇嗔道“翠翠早被湖里的大鱼给吃了!”如此种种，山寨中孕育的情，携了物作枝，开成山上最美的茶花。爷爷的善心，顺顺的热心，酒家的好心，翠翠带着责备的关心，心与心的串连，非是这番山水哺养不可。不比现在，水泥压了沃土,只留下汽车的狂吠。人与人之间筑起的心墙，泛着一股子铜臭味。孰不知山谷之中，夜半之时，响起的一阵阵来自数年之前的沉叹。

拔不出的萝卜，溶着初始奇缘。最纯粹的爱情不是唱K时的Rab，不是谈生意时的协议,更不是随意变更的游戏。真的只存在于《边城》，缘份，爱情，最初始的模样,露着婴儿般纯真的笑靥。大佬、二佬同时喜欢翠翠，获悉翠翠心仪弟弟后，大佬甘愿退出却在出海时不幸身亡。二佬心存愧疚，也离镇出海。翠翠失去了爷爷，则接手渡口。年年岁岁等那个“也许永远不会回来，也许明天就回来”的心上人。恋人们总希望“人生若只如初是”保持初识的美好。可哪里懂得，消磨最初印象的不是时间，是他们白己日益变质的情。

人们对湘西的悔意，只等踏着水泥路，站在突兀的山顶，坠几滴略表悲悯的泪水。哪看得车水马龙藏着阴笑,高楼大厦翻着白眼，擎天烟囱喘着粗气。难道非要等到白塔轰然倒塌，才知暴雨已下，“拔不出的萝卜”成空吗?

“花谢花飞花满天，红消香断有谁怜。”一首《葬花吟》让多少人心悲意恸。一曲《红楼梦》，唱出了一个时代的悲喜兴衰。当大雪落的白茫茫一片真干净时，以往的繁华富贵仅有留在薄薄的书页中了。

一年三百六十日，风刀霜剑严相逼。“这是的时代，这是最坏的时代。”国运昌隆，皇恩永续，似乎一切都欣欣向荣，万象争辉。少有人看到，整个社会从最底层至最上流，皆是一番淤泥拥阻，浑浊不堪的景象。底层百姓失田弃地，难以维持生计。不愿受辱遭害的，毅然别过人间。硬挣着命活下来的，不是被官府算计，就是被大家族盘剥，最终也免不了悲惨的命运。大家族间更是利益纠葛，为了钱势互相倾轧，争权夺势，与官府沆瀣一气，弄得民不聊生。就是家族内部也是无休止的勾心斗角，最终还是难逃家破人亡的结局。

侬今葬花人笑痴，他年葬花知是谁?林黛玉喟叹的不止是她一个人的悲哀，也许不久后的他年，不光是这倾城倾国的林妹妹，就是这天下无二的大观园内的一草一木也怕是不知何处去了吧。世间的欢乐终归于幻灭，回想起来，也可是是做了一场梦而已。纵使清纯洁净如妙玉之类，也终究落得个狼狈退场。在那个污浊不堪的时代，有谁能够出淤泥而不染呢?个人的悲剧如流沙攒聚，渐渐汇成无限的沙漠了。他年葬侬知是谁?不知。慢慢风尘把它们都埋葬干净了。

一朝春尽红颜老，花落人亡两不知。这是最凄凉的一句联，也是林黛玉对自我结局的最为精准的预测。《红楼梦》是一出悲剧，剧中的每个人都被牢牢困在命运的蛛网上。有的人在奋力挣扎，筋疲力竭。有的人早已放弃抵抗，迷迷糊糊地等待毁灭的到来。他们的悲剧并非巧合与偶然，而是与整个社会的沉沦密不可分的。预言从一开始宝玉梦游太虚时就得见端倪。不然，高鹗何以续作后四十回?何不读出大团圆的皆大欢喜的结局?宝黛二人是天上仙灵转世，死后自会幻化作仙灵重归天界，可那些血肉之躯呢?还是一朝春尽，终归尘土。

由此看来，一部《红楼梦》的内涵太丰富，叫人无法全部参透。一首《葬花吟》又怎能概括得尽?真真是红楼一世界。

1999年6月，《亚洲周刊》推出了“20世纪中文小说一百强排行榜”，对20世纪全世界范围内用中文写作的小说进行了排名，选出前100部作品。参与这一排行榜投票的均是海内外著名的学者、作家。在这一排行榜中，鲁迅的小说集《呐喊》位列第一，沈从文的小说《边城》名列第二。而从单篇小说的角度来评的话，《边城》排在第一。

初读《边城》是很疑惑，没看懂这篇文章究竟要表达什么，有何现实的教育意义，只觉的文章很美，大量的描写文字营造了一个很浪漫的气氛。那么，为何这部小说在中国现在文学史上有如此重要的地位?我可以从作者沈从文的写作风格上入手。

浪漫，恬淡是沈从文的写作风格，在陈从文的笔下，没有苛捐杂税，没有地位等级，没有剥削压迫。他在《边城》中所描绘的，都是人间最美的事物：美丽的景色，凝重的亲情，纯洁的爱情，并把这三者很好的融合在一起。如此纯自然的景色，正是那些与世无争人的生存境界，恬静，幽适。进入故事中看，作者所需塑造人物形象都是最纯朴，最干净，最纯本性的。清澈单纯的翠翠，朴素热情的老艄公，豪放豁达的天保，秀拔出群的傩送。他们都不沾染任何杂质。天保和傩送都爱翠翠。他们采用唱歌的形式。这是多么质朴。那歌声中带有的是多么简单纯朴的爱。而翠翠这个形象，也不是现实派小说中那种敢爱敢恨的妇女形象，她只有纯朴女孩子的本源，她只知道自己要为爱守候，那么纯朴的等着傩送回来，而什么亲情与之的选择，什么难以取舍，她都难以定夺。而傩送的不归又增加了令人惋惜的悲剧色彩，同时也增加了浪漫的因素。

所以，在本文中，作者在极力营造一种浪漫的氛围，这也是沈从文一贯的写作风格。这篇文章写作与三十年代，茶峒宁静的生活若和当时动荡的社会相对比，简直就是一块的“世外桃源，这就是沈从文笔下的环境。它不像鲁迅，批判现实。在沈从文的笔下没有政治，只有人性的善良，美丽的景色，淳朴的风气，一切都沉浸在美好之中。现在，人们在追求本源的文字，越来越喜欢回归本性的文章，因此，沈从文的文章越来越受到人们的推崇。《边城》也以其独特的艺术魅力，生动的乡土风情吸引了众多的读者，奠定了它在中国现代文学史上的独特地位。

人生的价值，每个人都有不同的理解，这关键在于对人生的态度：生命因珍惜、因自尊，而高贵；因轻视、因自贱，而卑贱。因重视而重于泰山，因鄙弃而轻如鸿毛。

得意之时，往往趾高气昂的，对人呼来唤去，颐指气使；失意之时、落魄潦倒之际，又会把人当作救星，感激不尽。譬如韩信，因一饭而将漂母视为恩人，而漂母与其他洗衣之女会有何不同？又譬如朱元璋，患难之时，乞丐也成了他的亲兄弟；得势之后，这亲兄弟又成了他的心腹大患。

每年的三月是学雷锋月，雷锋的人生价值就是助人为乐。雷锋是一名党员，他的一生虽然只有短短的二十三个春秋，在他的一生中做过无数的好事。他把钱都花给了需要帮助的人，而自己却舍不得买一双最便宜的袜子。谁又能说雷锋的生命不是永恒的呢？但是与大多数的人相比，他的生命的确太短了，可是他实现了自己的人生价值。

贝多芬双耳失聪，什么也听不见，通过自己的努力，后来却通过自己的感觉去弹奏乐曲，有了世界名作《月光曲》。如果是别的人双耳失聪，可能连活下去的信心都没有了，还能创造不朽的名曲？贝多芬的人生价值就是成为生活的强者，战胜坎坷和挫折。

所有有价值的东西，似乎总是很沉重的，因为生命的红酒永远来自榨干的葡萄，生命的甜汁永远来自压干的蔗茎。我们的痛苦便是我们的意义，我们的负荷便是我们的价值。生命不需要哀叹，不需要抱怨，只需要我们用洋洋洒洒的青春去充实，这就是人生的价值。

大家都知道孙悟空是一个神通广大的人，在《西游记》中孙悟空最后修得正果，被封为“斗战胜佛”。可大家可曾想过，孙悟空是否满意这个结局?

有人会说当然满意，最初就想上天庭谋个长生不老，取经归来被封为佛，有何不妥?可是，我认为是个悲剧。孙悟空从始至终都在被别人操控着，只因当时大闹天宫失败，被如来压在五行山下五百年，要按照事先为他规划好的去往“西天取经”，找这个理由让他出来，再经历九九八十一难就可以摆脱束缚从而成佛。不过，孙悟空却从始至终都没有想过取经的意义何在，取完经后又该做什么，他如何满意这个结局?

我们不妨回顾一下孙悟空与六耳猕猴的故事。孙悟空被唐僧赶走后，六耳猕猴随之到来将唐僧的通关文牒拿走，目的就是要取代孙悟空的位置自己去西天取经，然后，像他一样位列仙班，享受至高无上的荣誉，但最后计划失败死于孙悟空的手里。我们为何不想这难道不是另一个孙悟空吗?

孙悟空大闹天宫的处罚结果仅仅是封于五行山下五百年而不是被如来打得形神俱灭，是因为这一切都是提前安排好的，从石猴降临到拜师学艺再到大闹天宫、五行山被困、西天取经、功满成佛，其实都是佛教最高统治者如来一手策划的，目的是扩大佛教的势力范围，消除潜在的竞争对手。六耳猕猴的出现，打乱了如来的计划，如来佛又如何能容忍有人中途破坏他的宏伟蓝图呢?六耳猕猴在错误的时间出现了，结局只能是消失。

孙悟空知道是个悲剧，为何却不在中途反抗呢?我想，孙悟空是不能也不敢反抗，一是被打怕了，五百年的束缚已经把他的斗志消磨殆尽，如果再敢反抗终究会被消灭;二是如来佛让他功德圆满成佛成仙的承诺使得孙悟空已经臣服于权势虚荣之下，孙悟空只能按照统治者的意图走下去，如果再有反抗，五百年的道行不仅毁于一旦，更有可能被打的万劫不复，他的怨念只能积累在心中。

我想孙悟空在成佛后会回到花果山，因为他需要时间去调节自己，或者受不了成佛后的痛苦，再次反抗天庭。孙悟空的悲哀就在于在统治者的威逼利诱之下，磨灭了反抗统治的意志，屈服在了统治者脚下。

我们的美好生活是靠着一大批有着坚强信念的人，面对压迫，面对诱惑，始终不忘初心，坚决同反动统治斗争到底，才有了今天和平安定的幸福生活。

书籍，是人类进步地阶梯。

读书给了我酸甜苦辣，读书伴我成长。

读书给予我快乐，伴我成长。从书中，我可以穿越时空，看到“分久必合，合久必分”，可以坐在大炮上见到月球的奇异景象。从书中，我可以游名川大海，看人情世故。赏到那潜入深海两万里后的大海，观看那蒙古草原辽阔美景，认识那个狼的图腾。从书中，我可以漫游未来，探索宇宙，深入无人区……总之，书中快乐的我，是随心所欲地。读书给予我快乐，伴我成长。

读书也给我知识。书籍告诉了我，人一生不能最后在悔恨中死去，要有所作为。书籍让我明白了，在生活中处处有爱。有时，在杂志上读到的文章，还能在试卷里看到。这时，我就“发威”了。凭着读过了全文，小有思索过的经验，我总能够完成地又快又好。

读书教会我如何与家人相处。当我津津有味地在读一本自己喜欢的书时，家人却要我睡觉了。正读到精彩之处，我怎么会有睡意?一次，就是因为这样的一件小事，我与家人起了争执，最后我投降了。但这个事情过后，我明白了对任何事物都不要过于痴迷和家人对我的关爱之情。这何尝不是一种成长?

读书还给我自信，伴我成长。通过读书，我知道了一些历史典故和好词好句，使我受益颇多。最受益的要属写作了。不少同学惧怕写作，我曾经也无从下笔。但随着阅读量的增大，我能够自信地接纳写作了。在日常与同学们的聊天中，我也可以更自信地说出自己的观点。自信是人最宝贵的东西之一，是读书给了我自信，伴我成长。

但是在这个信息化的时代，人们的阅读量越来越少。我希望有更多的人去读书。因为，书籍不止是阶梯。书在我的成长过程中给了我酸甜苦辣，让我明白了许多道理，读书伴我成长。

乌塔，一个十四岁的德国小姑娘。如果不是你亲眼所见，你相信她一个人独自游了很多国家吗?这对没有出过远门的孩子是绝对不敢想象的事。

为什么我们中国没有这样的例子呢?因为父母“爱”孩子。为什么爱要加双引号呢?因为在中国，父母的这种爱不叫真正的爱，叫错误的爱。在中国，这种爱叫做“溺爱”。过分的溺爱，只会让孩子养成依赖性的思想，让孩子成为温室中的花朵，笼中的小鸟，什么事都要父母安排好。

为什么中国父母会这样爱孩子呢?那是来源于中国父母的担心。在他们眼里，孩子永远长不大，永远都是父母的心肝宝贝，永远都是一个懵懂的孩子，怕孩子饿肚子，怕孩子受伤。什么事都安排得妥妥当当，使孩子的人生道路平平坦坦。其实父母不知道，孩子只有经历挫折才能成长。

乌塔也是父母的心肝宝贝啊，为什么她的父母就这么放心地让乌塔自己一个人去游世界各地呢?这就是西方的教育与中国的教育方法的不同。乌塔的父母也爱孩子，但他们爱得正确。爱孩子，就应该让孩子从小养成独立自主的能力，让孩子在社会上走走，让孩子熟悉将来发展的地方，让孩子成为戈壁滩上的白杨，成为风雨中的胸鹰!而在中国，你看到的却相反，父母却说：“孩子还太小啊。”是啊，孩子就是小才能锻炼出独立自主的能力啊，等到长大了就已经太晚了。

《海底两万里》是我寒假时读的一本书。那时时间仓促，本想随便读读就交差，但是我一读了开头，就迫不及待地想读到结尾。我爱上了这本书。

这本《海底两万里》是一本科幻小说，作者儒勒。凡尔纳在写这本小说是，电灯还没有发明出来，他却能写出海底探险的故事，而且写的栩栩如生，让读者沉浸于书中的海底世界里。我想，就算是在现在这个发达的年代，也很少能找出像书中所写的“鹦鹉螺”号一样的潜艇出来。

《海底两万里》主要所的是阿尤纳斯教授与其他教授到澳大利亚海洋寻找传言中的“海怪”。当他们见到“海怪”时，“海怪”向他们攻击，船沉没了。除了阿尤纳斯和随后尼德外，其他人都死了，他们两个人却被捉去。那时，他们才知道原来传言中的“海怪”就是“鹦鹉螺”号。他们在尼摩舰长带领下，游遍了世界上的海洋。最后，在“鹦鹉螺”一次报复行动中，他们回到了陆地，但尼摩舰长和“鹦鹉螺”其他人员都死了。

怎样使这本书栩栩如生?

幻想。能在连电灯都没有的年代已写出一架先进的潜水艇，写出一个在海底环游的故事，这需要多少玩想啊!作者就像一个能预测未来的“先知”，提早描述了对海底的幻想。在那个时候，我相信谁也没到过海底的深处，不知道海底究竟有什么生物。而作者就能把海底的情景写的栩栩如生，使读者完全沉醉于书中的海底世界中。

知识。要利用语言创造一艘潜水艇，需要十分广博的科学知识。书中描写潜艇使用了许多关于潜艇的数据，表现了作者渊博的科学知识，也是这原本虚幻的潜艇变得真实起来。

幻想与知识，通过巧妙的结合，成了这一本出色的科幻小说：《海底两万里》，也是我最喜爱的一本书。

复活一直是我最喜爱的作品，而且它也是我最喜爱的作家托尔斯泰的著作。

复活这部小说通过男女主人公的遭遇淋漓尽致地描绘出一幅幅沙俄社会的真实图景：草菅人命的法庭和监禁无辜百姓的牢狱；金碧辉煌的教堂和褴褛憔悴的犯人；荒芫破产的农村和豪华奢侈的京都；茫茫的西伯利亚和手铐脚镣的政治犯，突出托尔斯泰虽然对现实社会做了激烈的抨击，揭露了社会制度的本质。

复活的主人公德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫公爵本来是一个单纯，热情的少年，爱上了姑妈家的养女兼婢女卡秋莎，并与其发生了关系。但后来他背叛两人的承诺，而怀孕的卡秋莎被赶出家门。

由于社会的现实，把德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫变成一个跟其他贵族一样的人，而把卡秋莎逼良为娼。由于德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫公爵一次偶然的机会作为陪审员参加审理一个毒死人的命案。而被告者是卡秋莎，看到玛丝洛娃被宣判后失声痛哭、大呼冤枉的惨状，他决心找庭长、律师设法补救。他开始反省，进行“灵魂净化”，发现他自己和周围的人都是“又可耻，又可憎”。

最后经过他的帮助，卡秋莎沉冤得雪，对德米特里·伊万诺维奇·聂赫留朵夫的怨恨也消失了。

看完这篇小说再看看题目，我觉得这两个主人公的经历，表现了他们在精神上和道德上的复活。

这部小说让我知道人性的本质，但是它也是暗示真托尔斯泰的经历，他本来也是一个贵族人士，也是过着蹂躏奴隶的生活，但他后来慢慢思考，发现这样自己并不快乐，最后他放弃一切，解放奴隶，寻求真正的快乐。他这样的行为却被别人认为他疯了，甚至是家里人也觉得他疯了。

这体现的是当时的以贵族为首的社会，但现在不一样了。虽然现在不算是大同社会，但有很人不管是有钱还是贫穷，他们都愿意帮助别人。作者应该是希望这样一个社会吧。

同学梅傲雪借给我一本《笑猫日记——那个黑色的下午》。我一开始不想看，但是一翻开书，我就舍不得放下。

这本书讲的是，四川的那次大地震把笑猫的一家震散了。笑猫和老老鼠踏上了艰难的寻找之路……母亲临终前的短信、舍己为人的女老师、英雄的搜救犬和废墟上的婚礼，才看了半本，我就掉了两次眼泪。特别是母亲临终前给孩子留的短信:亲爱的孩子，如果你能活着，就一定要记住，我爱你。这是多么伟大的母爱呀！当搜救犬公爵为了救人而被钢筋刮破肚皮，训导员大哭时，我又掉了眼泪……

这本书让我懂得了，就算是动物，也有令人感动的时候。搜救犬公爵被钢筋划破肚皮，和它搭档的搜救猫“三宝”也表示极度的同情。公爵的训导员为了不让公爵再受着这样的痛苦，忍痛开枪打死了自己的爱犬。只有爱到至极，才会做出这样的决定。三宝的第二个搭档搜救犬黑骑士被砖块打伤腿，为了不让搜救队员伤心，它让三宝驮着它去找笑猫采草药治腿。最让我震撼的是废墟上的婚礼：一个男人抱着已经死于地震的未婚妻，为她化妆，在废墟上抱着她跳起了华尔兹，还自己哼着婚礼进行曲。读到这里，两颗冰凉的泪珠滑落在我的手背上。在书中，笑猫说过一句话：有一种爱是至死不渝的。我真佩服这位男人，他是一位真正的男子汉，他爱他的妻子，哪怕是死了都要爱。是啊，在这次大地震中，我们中国人面对天灾，显得是那么的勇敢、那么的坚强、那么的伟大！

这本书没有华丽的词藻，没有生动的插图，却深深地打动了我的心。

我，一个小书虫，常常钻进了书堆就出不来了，我认为书籍能让生活变得充实美好。

一次，我去外婆家过暑假，粗心大意的我暑假作业没有带全，最后几天简直太无聊了。“嘿，你要不去我书房看书吧！”姐姐对我说。“有《笑猫日记》吗？”我懒洋洋地问。“有，全套呢！”一听这话我像弹簧一样从椅子上蹦起来，兴奋得两眼发光。我像一道闪电一样，一眨眼就溜进了书房。

我很快扫到了《笑猫日记》。我贪婪地读着，吸吮着“书汁”，立马就入了迷。当读到有趣的部分时我哈哈大笑，似乎已经走进了“书境”，仿佛我就是那只会笑的猫；当读到精彩而又让人有悬念的部分时，我真恨不得一头扎进书里去一探究竟。故事的情节一波三折，我的心就像海浪一样一会儿掀起浪花，一会儿又风平浪静。看完一本，翻开了第二本，早已忘记了时间，在书本中寻觅知识的我现在早就不无聊了，我很快乐，也感觉很充实。时间已经一分一秒地过去了，我一点也感觉不到时间在流逝。直到第二本书读完后，我才满意地将书合拢，伸了个懒腰走出了书房。

书籍，能让人的生活变得更充实，更美好。