如果我是导演（精选20篇）

近日，曹保平导演的新片《烈日灼心》亮相上海国际电影节。作为本届 金爵奖竞赛片的该片迎来了面对媒体及观众的首场放映，影片无论从故事结构、场面调度、演员表演上，都属近年来华语片中的佳作上品，也是一部在大陆刑侦犯罪类型电影中的一次风格化突破。

今年的国产片我最关注就是曹保平的《烈日灼心》和程耳的《罗曼蒂克消亡史》。可以说这两位导演比国内绝大部分的电影导演都要出色。程耳的上部片《边境风云》，虽然票房一般，但是在业内可是好评如潮，可以说，这部片真的是最近10年国产片类型中的翘楚。在现在讲究票房至上而导致烂片成堆的国内电影市场，实属难得。不然，程耳新片也不会是葛优和章子怡主演了。曹保平的上个片《李米的猜想》也是在业内颇受赞赏。他们的片子，特别是程耳的片子真的是在保持商业性的同时，具有很强的个人特征，可以说是国内少见的作者型导演。

程耳的片子具有很强的好莱坞经典黑色电影、甚至CULT片的形式与风格，在国内真的是独树一帜。程耳和我一样，绝对是个超级的科恩兄弟影迷，他的影片中有大量的拍摄手法，和科恩兄弟以及其他黑色电影高手类似，却又具有极强的创新意味，每个镜头都具有潜伏在平静下躁动的气质和黑色诡异且让人思考的张力，这一点从《罗曼蒂克消亡史》的先行预告和《边境风云》就能看出。而身为电影学院文学系老师的曹保平，他的电影在剧作上往往会有令人意想不到的惊喜，同时在电影的导演手法上，也具有一种平淡中潜藏着巨大爆发力的特征。程耳和曹保平真的是国内电影届真正的顶级选手，都有成为大师的潜质。这两部片，到时我绝对会去影院支持!

程耳对于欧美犯罪悬疑片的拍摄模式、镜头语言和剧作结构吃得非常透，风格上与科恩兄弟、大卫芬奇、甚至昆汀等极为相似，《边境风云》也是一部具有很强的个人风格强烈，略带文艺口味的犯罪悬疑片。全片节奏并不快、镜头切换不多，但是每个镜头都相当精准、有着形式上的准确感和心理上的隐喻性，该片的镜头设计堪称国产片中的典范。片中利落果敢的节奏、大量低角度镜头、缓慢移动的运镜方式、低调阴郁的照明色调、主要靠动作行为推动故事发展、大量的细节交待、对白极少的精彩段落以及一些略带血腥的冷冽画面，等等这些都和科恩兄弟的经典影片如《老无所依》、《血迷宫》、《缺席的人》等非常相似。个人觉得，程耳导演绝对是受了科恩兄弟的极大影响。我也是个科恩的超级粉丝，所以对于这种节奏不快、但是表现人物内心、同时风格阴郁、沉稳的犯罪嫌疑片尤为钟爱。说不定，我今后自己拍的第一部长片电影也是这种类型。

而曹保平作为电影学院编剧系的老师，在剧本的建置上自然有其独树一帜的地方，对于演员表演和场面调度极为严格，在《李米的猜想》中，周迅就经常为了一个动作而重复几十遍，只为了追求导演想要的完美感觉。曹保平在电影艺术性与商业性结合上的考虑比国内绝大多数导演要高出许多，他的电影既有艺术片的思辨性，又具有商业片的观赏性，在大陆电影圈实属难得。

所以，不管你之前的片子票房高不高，就像这部《边境风云》，12年全国上映后，票房也就3000多万，的确算少的。可是，这片水平的确高，在电影圈内是有口皆碑的。这不，程耳导演的新片《罗曼蒂克消亡史》由华谊与英皇联合重磅投资，葛优、章子怡领衔主演，即将于今年10月份全国上映，看了《罗》片的预告，个人觉得该片应该比《边》更精彩，风格也是很独特的，貌似更加有些传统欧美黑色电影的元素在里面。曹保平的《李米的猜想》票房更低，可是口碑一致好评，新片《烈日灼心》近日也获得龙标，年内也将上映。到时候，我觉得绝对会去影院支持这两部片子，支持国产电影的良心!

青春与成长，永远在后知后觉中发生，距离，永远被生活拉得越来越远。

小绿的出现对于心蕊来说，就如店里的卡布奇诺--太甜了。而两地相隔的车程，不是距离，两人相差异的想法，才是那致命的距离，这或许是门当户对的一种吧。

所谓的不离不弃，大概是陪在你每个重要时刻，支持你，开导你，安慰你，对于小绿而言，萧柏智如是存在，以至于达成小绿的愿望。

片中展现了许多有关青春气息，轻松欢快的节奏，整个基调的颜色都是生气蓬勃，沉重的死亡用巧妙的方法去呈现另一种希望，这不是你我的故事，但却是你我在青春中那一缕的温暖阳光。

很喜欢董子健的表演，京式台湾腔有继承马景涛衣钵的能力，情感的抒发比《德兰》中自如，期待《少年巴比伦》中的董子健。

颜卓灵的水灵，和《寻龙诀》冷血的角色相差甚远，造型带动人物性格，表演僵化，倾注一些感情，少一分空灵，心蕊可能会更“血肉”。

有关于删减掉的片段，无需参杂与电影无关的愤怒，既来则来，这也是命中注定。

要问中国四大名著，哪一个被播放的最多，那一定是86版《西游记》。

每年寒暑假，电视上都会重播《西游记》，而我们也看得不厌其烦，它早已成为观众心目中公认的“神剧”。《西游记》让大家记住了唐僧师徒四人，但是幕后的导演杨洁却鲜为人知。这就是幕后人员的命运，默默无闻，全心奉献。

杨洁是中央电视台的一位资深导演，拍摄《西游记》前一直导演戏曲类节目，她最大的愿望就是做一名电视剧导演。

1978年，日本投拍了一部《西游记》电视剧，这部电视剧引起轩然大波，时任央视副台长的洪民生在1981年11月的文艺部会议上，决定分别部署两个人开拍两部电视剧。其一是要求王扶林开始筹拍《红楼梦》， 另一位便是杨洁，要求她担任《西游记》的总导演。

洪民生问杨洁：“要是让你把《西游记》拍成电视剧，你敢不敢接?”

杨洁当时很惊讶，因为她一直担任的是戏曲导演。但惊讶的同时她依然非常开心，因为这也是她一直以来的梦想。不过开心归开心，究竟应该怎么拍，她心里一点都没底。

六年磨一剑

从1982年开拍到1988年结束，《西游记》整整用了6年时间，剧组全体演职员用当年唐僧取经的精神和毅力完成了这部巨著的拍摄，真可谓是六年磨一剑。

电视剧毕竟与小说不同，如何把上百回的内容浓缩到几十个小时的电视剧中，是一个大问题。但杨洁与其他两位编剧取得了共识：忠于原著，慎于翻新。

《西游记》大部分场景都是实景拍摄，杨洁在“游”字上做文章，想通过这个片子，将祖国的名山大川、古刹道观推介出去。6年的时间里，杨洁带领剧组人马几乎跑遍了国内各大风光景点，后来剧组还在泰国拍摄了《天竺收玉兔》《波生极乐天》等几集的外景，成为第一支到国外取景拍摄的内地电视剧组。

在拍摄技术和经费都比较匮乏的上世纪80年代，要拍摄一部魔幻题材的电视剧《西游记》可谓是天方夜谭。然而杨洁导演却克服了选景、选角、做特效、找资金等诸多难题，可谓是历经拍摄路上的“八十一难”，终将古典巨著经典呈现。

杨导在谈及拍摄特效时直言遇到了很大的困难，演员在电视节目上飘不起来，拿风扇吹吧，也不像。后来到香港“取经”，才知道吊起来，就是后来的威亚。而谈到剧中特效“小扁人”，杨导也坦言，“有缺点，有粗糙的部分，达不到希望的部分。”

让人印象深刻的《西游记》片头音乐《云宫迅音》，也多亏杨洁才得以保留。这首片头曲集民乐、电子乐、打击乐和管弦乐于一体，合成器、古筝、琵琶、手鼓、吉他、贝司、女声吟唱齐上阵，给人以层峦叠嶂、气吞山河之感。

但当时，央视个别领导却对《西游记》音乐不满，说音乐里用了电声，风格与中国传统名著不符，没有时代感和地域感，《西游记》应该是民族的、中国的、传统的，为什么用电声?建议把作曲换掉。

当时剧组正在九华山拍戏，生性耿直的杨洁得知消息后大怒，当即口述了一封致央视领导的信，其中有这么一句：“如果艺术上要我负责，就请领导不要管怎么拍;如果不要我负责，我拍完片子全部交给领导，你们去做后期吧。”在杨洁的激烈反对下，此事最后不了了之，经典的“登登等登”也才能为我们所熟悉。

作为中国第一代女电视剧艺术家，杨洁对“颜值”要求很高，在选角上堪称首开“海选”先河。谈到她选演员的标准时，杨导说，“我要求的是美，不管童子也好，哪吒也好，我都要求漂亮，而且要贴合他这个人物。”

《西游记》拍了6年，演员是边拍边找的。杨洁四处寻找合适的演员，只要符合人物形象，全都“不拘一格”悉数考虑在列。玉兔精的扮演者李玲玉是杨洁在《大众电视》上看到照片头像找来的;唐僧的第三位扮演者迟重瑞是是在楼梯口偶然碰到的;观音菩萨的扮演者左大玢是在湘剧院发现的……

感谢杨导的慧眼，让我们看到了一群惟妙惟肖的书中人，看到了一部最像西游记的《西游记》!

《六弄咖啡馆》最终还是没有免得了这个俗套。

但是该片还是有着它与众不同的特点和闪光点的。

首先演员们的演技，不知道是不是我带着有色眼镜(因为女主的人设，我实在不喜欢)我觉得除开女主的演技不谈，其他演员的演技都表现的不错，尤其是我们的董子健，影帝不是说当就当的，真的演很出彩。

再来是剧情，它有着和大多数青春片一样的剧情走向，一个配置赶超沈佳宜的的女主，一个比徐太宇还要讲义气的男主基友，一个生活充满波折的男主，但是结局的轻描淡写，让这部电影有了它自己的深度。

最后，一句话，阿志才是小绿的真爱好吗，一生一知己足矣，是时候甩开绿茶婊，找个真的的好基友了～

近日，《内地导演作品评分榜》出炉，其中居于榜首的是姜文导演，其作品平均分最高，而令人意外的是，一些高产的知名大导演，比如张艺谋、冯小刚、陈凯歌等都没进前十，排名十分靠后。

据悉，《内地导演作品评分榜》榜单是基于豆瓣和时光网的评分机制制作出来的。将每位导演的作品在豆瓣和时光网的评分相加再平均，得分前十的导演分别是姜文、宁浩、贾樟柯、张扬、管虎、王全安、张猛、曹保平、陆川和娄烨。

姜文位列榜首，张艺谋未进前十

姜文秉承“少而精”的原则，以8.01分的高分位列第一。十年间他只拍了5部作品，除了《一步之遥》口碑遭遇滑铁卢外，《阳光灿烂的日子》、《鬼子来了》、《太阳照常升起》和《让子弹飞》都获得极高评分，可谓口碑与票房齐飞。

出乎意料的是，产量极高的几位大导演张艺谋、冯小刚、陈凯歌却没能进榜单前十。原因是作品多而杂，得分起伏很大，平均下来的得分还不如一些小众导演的得分高。比如张艺谋的处女作《红高粱》在豆瓣和时光网上打分都超过8分，评分最高的《活着》更是达到9分，但《十面埋伏》、《满城尽带黄金甲》、《三枪》等的得分均没超过5.5，其中《三枪》的评分更是惨跌到4.6。

榜单分析

据分析，在进入2000年后，除了贾樟柯、娄烨、王小帅等少数导演还在艺术电影阵地坚守外，许多导演纷纷投入商业电影的大潮，但是大多水土不服。姜文的《一步之遥》就是在剧本不成熟的情况下，为在火热的市场上捞一把的应景之作，结果口碑票房双双失利。

反观近几年层出不穷的新导演作品票房纷纷大卖，赵薇的《致青春》，徐峥的《泰囧》以及最近火热上映的《捉妖记》不断刷新此前的票房记录。而这些现象，在不少业内人士看来，大导演的作品更多的还是在强调自己想呈现的，而新导演们直接上的就是观众想吃的菜。或许，能够讨好观众才是高票房的保证。

星期一上午，汪老师说：“同学们，我们不是刚学完《小稻秧脱险记》这课吗？我建议大家来演课本剧。现在将全班分成四个组，每组要自己写剧本，自己做头饰，自己排练，星期五下午比赛！”说完便宣布了四个“小导演”的名单：“……第三组，张海泉！”……听到自己的名字，我既高兴又担忧。高兴什么，不必说；担忧是因为竟然只给我们四天时间准备，老师还不参与，这多难呀！于是，我怀着忐忑不安的心情回到了家。

晚上，我对爸爸说出了自己的心思。爸爸说：“没事儿，要相信自己，我祝你们表演课本剧圆满成功。快去写剧本，要写出自己的水平！”顿时，我从忧心忡忡转变为兴致勃勃，连忙投入到创作中。我将剧本修改了一遍又一遍，直到自己满意为止。

第二天，我按照爸爸的建议，把我组成员家长的电话号码收集起来，准备通知他们星期三晚上带孩子去排练。嘘……这可是我组的“秘密武器”、“取胜法宝”哟！

左盼盼、右盼盼，终于把星期三晚上给盼来了！

吃过晚饭后，妈妈到超市买了许多零食，我们高高兴兴地前往目的地。路上，我一直在想：同学和家长们会不会按时赴约呢？

哇，他们可真守信用，在我到后不久就陆陆续续地全来了。等人到齐后，我就像赶鸭子似的把同学们赶进一间教室。刚准备点名时，突然来了个淘气包——李一扬。他可不是本组成员，但我还是请他参加了排练，让他扮演杂草。

点完名，我们先背了一下台词，然后我就带大家开始排练了。这下可把我忙坏了：一会儿要教小稻秧们唱歌，一会儿要纠正杂草的动作，一会儿要指导喷雾器大夫的语调，还要教他们排队形和怎样开幕、谢幕，真是忙得不可开交。不知不觉就八点半了，同学们这才依依不舍地道别了……

又是一次盼星星、盼月亮，盼来了星期五。这天，我比谁都要紧张。下午第一节课，我心里怦怦直跳地来到了比赛场地——学校舞蹈房。

在舞蹈房里，我仔细观看先上台的小组表演。嘿，他们还没有我们组彩排的时候演得好呢！于是，我的心平静下来了。这时，我听见主持人报幕：“请张海泉组上台表演。”我马上让组员们排好队，上了台。说台词时，我们绘声绘色；做动作时，我们表演得惟妙惟肖。值得一提的是，本组没有一个人忘词。

啊，激动人心的时刻到了！

汪老师问：“哪一组表演得最好？”同学们异口同声地大喊：“张海泉组！”声音大得都快把屋顶掀翻了，我又激动又兴奋。回到教室后，汪老师给我们小组每人发了一根棒棒糖。看着棒棒糖，我心里美滋滋的！

这次当导演虽然很累，但我很自豪。因为走在走廊上，经常有三零一或三零二班的同学指着我说：“看，她就是在我们班演课本剧《小稻秧脱险记》的！”

生命中总会有那么一段时光，充满不足，可是我们除了勇敢面对之外，别无选择。有人说，痴迷上一个故事，是因为故事中深藏着一个自己。固守着一座城池，是因为城池中缱绻着一段回忆。而我们亦是如此！青春，是我们最叛逆的阶段，亦是我们的代名词。青春，是我们飞扬的日子，亦是我们记忆中最美的时期。

我看过几部关于“青春”的电影，他们的青春都不一样。叛逆如《我们都是坏孩子》，它主要讲述六个以叛逆为宗旨的90后艺校女生，从校园到社会坚定地迷失在一步一步的学坏过程中，有笑有泪，诠释了90后被称为“脑残的一代”。虽然她们最后改好了，但是遗憾和悔恨究是不能抹去。我喜欢里面的主题曲《寂寞》，感觉歌词形容的很像我现在的感受。歌词是这样唱的：“我很不明白，为什么这么快，青春就这样被掩埋，化成一颗尘埃忽然砸下来，我还没准备的现在，……我像一片叶子飘飘荡荡何时落下来，你哭的事总有一天会笑着说出来，只是寂寞还不曾离开。”它唱出我们这一代的内心感受。

虽然我不会像她们那样，但也好不到哪去！刚上初中那会，我就开始堕落了，我迷上了小说，恋上了周公。这是我从没有想到的！青春叛逆期就这样无声无息地降临我身上，而我却浑然不觉。我从一个好学生变为一个“品学兼优”的学生！父母老是说，这个不可以那个不可以。作为处在叛逆期的我总觉得很刺耳，把它理解为他们是想要限制我，所以他们说东我说西，只有了这样我才会觉得我能摆脱他们的控制。青春期总是许多奇怪的想法，那段时间我沉迷于小说的世界里，不能自拔，上课打瞌睡也是常有的事了，刚开始时，我有想过抽身但终抵不住诱惑，从此一蹶不振，就这样颓废的度过我一大半的青春，直到那件事的发生，我爸妈和村里许多人发生激烈的争执，其中包括我的大伯，这场风暴持续了半年之久，至今都没和好，这件事让我明白了什么人都不能依靠和相信，能相信的只有自己，经这事后，我幡然醒悟，有个声音告诉我，你必须强大起来，这样才能保护你要守护的人，他们在慢慢老去，你不能再让他们为你再添一缕银丝了。

于是我抛开了小说，打跑了瞌睡虫，转身投入书海之中。

我不后悔有过那段迷上小说，恋上周公的日子，因为他们也为我的青春画册画上了一道彩色，这才使我的青春更加美好，我的青春，我来导演。

今夜、我不知道怎么了？

哭了很久很久、我说了、我会忍不住、忍不住哭泣、面对熟悉的陌生人、心还那么疼痛、

这场戏。一直是你自导自演的、而我只是陪衬而已、这样才能让你的戏更逼真而已、

一场戏、我们的戏、是的、只是一场戏而已、断送的是我所有的快乐、、

我们就像游戏一场、很快、就会结束、投入太深的伤的越深、我知道、我不想让你这么讨厌我、因为我更加知道、你、根本不会静下心来好好的想我对你的好、你总是自私的为自己想、仅此而已、

当我恨你的时候、其实也恨自己、当你对我说那种难听的话时、我觉得很残忍、也许是的、我放不下过去就是放不过自己、可是、有谁替我想过、一段情、是我过于执着、拿得起放不下、忍不住要对自己残忍一点、

你可知道、很晚很晚、我总是这么无助的思考这些问题、在这个即将过去的世界、为什么、我始终不放过自己、放过你、以后的路、真的不知道要怎么过、明明知道没有可能、却还苦苦强求自己、其实、我只是怕、怕别人总是问我、为什么你的他要跟别人黏在一起、每一次、别人这样问、心都会痛一次、其实我也想过放过自己、放过记忆、让自己过的洒脱一点、但是、安静了很久之后、又开始难过、记忆、就像电视剧一幕幕上演、

其实很多我知道的事、其实我心肠很软、跟我来硬的只是适得其反、但是、不知道你为了什么、故意这样做、

我好累、这场戏、你一个人自导自演、只是为了证明什么呢？

很快、再半年的时间、我就会离开、永远离开、再也不会回到这个地方、这个充满回忆的地方、我离开了、记忆会留下来、不会带走、去到别的地方、即将有我新的回忆、在那个地方、我会好好的过、我会很、很、

这一生、错过了你、也许都是冥冥之中注定了的、也许下一站、才会真的、

虽然我知道半年对于我来说很难、度日如年、但是、我会带着祝福、带着别人对我的爱、守候着我现在得到的、失去了的、既然曾经那么努力还是没有得到、那我选择放手、让别人好好爱我、

是啊、我为什么脾气还是那么坏、对你、为什么那么容易被激怒了、我知道了、那是因为我们真的不适合、那个有星星月亮的戒指、因为太大、前两天掉了、是、看来我带着真的不适合、你亲自带到我手上的、最终还是弄丢了、那一刻起、不管怎么哭到无力、我也知道结束了、再也回不来了、就像我的戒指、弄丢了、无论我怎么拼命的寻找也找不到了、我这么努力究竟为了什么、这么努力去爱、适得其反、只会让别人更讨厌我、

既然丢了找不回来了、那就不要去追寻了、

既然命中注定的、就不要强求、

既然誓言已变成谎言、那就记住曾经爱过了、够了、

我们的离开是为了让对方有个更好的未来、执着于一份痛苦的过往、只会让爱自己的人走自己曾走过的路、既然我体会到那种被人忽视的痛、我就不会再让别人来体会了、而且这伤还是我赐予的、我更加不会、

我会好好珍惜现在拥有的一切、我会好好爱着爱我的人、不再为了那逝去的过往痛、总有一些结局有点悲凉、但是、戏中也有这样的结局、女主角最终选择爱自己的人、也用心回报他的爱、

这场戏、结束了、你的自导自演、终究是虚假的、那么容易被人看出破绽的戏是不会成功的、记得、是给懂珍惜的人、不是给玩玩而已的人、这样随时流失了你都不知道、

我们的过去、到现在、导演、主演都是你、但是、我们的未来、导演是、演员是我和他、

[导演未来的幸福精选作文1500字

2017年春节联欢晚会总导演杨东升

【经验丰富的春晚“新”人】——首次担纲总导演的春晚前辈

提到“春晚”，对于多次担纲国内外重大庆典晚会总导演的杨东升来说，并非陌生。1991年、1998年、2005年、2006年、2009年、2016年，他曾参与了多届春节联欢晚会的创作工作，岗位也遍及导播、歌舞导演、执行导演等多个领域。不过，领衔“总导演“对他来说还是第一次。他开玩笑地自称是春晚“新”人，要活到老学到老。他说：“我就喜欢这些(电视)，文艺创作领域好多东西都靠自学，有兴趣就有悟性，能把对生活真实的感悟艺术化地表达出来，这样才能创作出让大家满意的春晚。”

【爱玩的大男孩】——求根问底、童心未泯的科技控

相熟的人都喜欢叫杨东升“大男孩”。资历和年纪都已“资深”的他，却始终保持一颗爱探索、爱钻研的好奇心。平时里，他的一大爱好就是环游世界观摩演出，看到了最新的科技应用或者潮流设备，总是要第一时间搞清原理和应用空间，再想方设法地融入到自己的电视节目创作中。有时，为了实现天马行空的创意想法，他甚至还要“发明”一些特种设备。他经常说的一句话是“人无我有、人有我精，人精我绝”。或许，正是这种永不满足的探索精神驱动了他不断前行，寻求突破。

【电视圈的哲学家】——不会当导演的男高音不是好哲学家

杨东升在学校所学的专业是哲学，毕业后却转行做了电视导演。作为以歌舞晚会见长的导演，他对春晚比重最大的歌舞类节目驾轻就熟。业余生活中，他喜欢听音乐、唱歌剧、画油画、看电影，涉猎广泛、爱好颇丰。也许，正是这些经历与爱好，造就了他特有的电视美学，融入到每一个他指导的作品之中，为各类文艺创作贴上了自己的标签儿。不论是作电视导播还是作晚会导演，杨东升最坚持的一大原则就是“创新”，这是一切文艺创作的不竭动力。他认为，创新包含很多层次——从整体的创作架构、到单个的节目，从样式到内容，都要全方位创新，“就算是同样的内容，你也要做出与别人不一样的效果，这才是我们想要追求的。”

【爱较真儿的老匠人】 ——精益求精、追求极致的电视工匠

杨东升常常自比是一位老匠人，一辈子就做电视，做就要做到最好。文艺创作的道路有千百条，而他选择了追求极致。在他看来，歌舞类节目的呈现方式要唯美，极致的唯美才能触发心灵的震撼;语言类节目要引起观众共鸣，有共鸣才能深入人心。在工作上，杨导是出了名儿地爱较真儿，他认准的事儿一定会坚持到底，因为他坚信，精雕细琢才能打造精品，立足高原才能创作高峰。“身为文艺创作者，越是浮华的时代，越是需要大家潜心创作的匠心精神。”文艺创作的高峰不是朝夕可至，而是一条漫长的探索之路，“我是个创作者，也是一名普通的观众，生活就是我们所有艺术创作取之不尽的源泉和动力。”

从风云骤变的1898年到1900年，大清帝国的政治中心弥漫着血腥气息。短短两年间，百日维新、戊戌政变、义和团运动、八国联军入侵轮番上演。

作为信奉“中学为体，西学为用”的洋务派官员，盛宣怀对康梁一党的维新主张没好感，对顽固守旧的后党也不赞同，所谓“更新不求实际，复旧又似太激”。作为帝后都要争取的人物，他几次被召入京，几次又借故匆匆离去，避开了政治风暴。

在之后“庚子国变”中，盛宣怀却导演了一幕联合抗旨的“东南互保”大戏。

戊戌政变后，慈禧着手废黜光绪帝的计划。她册立端郡王载漪次子、15岁的溥儁为“大阿哥”。溥儁之母是慈禧的亲侄女，慈禧的弟弟桂祥之女。按计划，预备于庚子年元旦举行光绪的让位礼，并改元“保庆”。

1900年1月25日，一向热心国事的上海绅商、上海电报局总办经元善联合章太炎、蔡元培、黄炎培等1231名旅沪维新人士致电总理衙门：反对另立皇储，恳请光绪帝亲政。慈禧闻之大怒。有御史参盛宣怀，说经元善是盛宣怀所用之人，慈禧谕令他追查，否则唯他是问。

盛宣怀早已抢先一步暗示郑观应等人通知经元善远避。经遂携家眷辗转逃至澳门。然后，盛宣怀上奏慈禧，详说此事与己无关，并提议对经元善先行革职处理。在李鸿章的“通缉”合作下，盛宣怀得以开脱。这就是清末轰动一时的“经元善案”。

一个小小洋务企业经理的反对，自然无法撼动慈禧的意志。让她真正如鲠在喉的，是公开阻扰她废帝立储的驻京各国公使们。他们同情光绪和他失败的变法尝试，帮助康有为、梁启超等一干维新党在政变中得以脱逃。在流亡日本期间，康、梁继续着他们的维新活动。

外国大使们的公然干涉，加之自1860年第二次鸦片战争以来，列强们不断提出领土和权利的要求，让慈禧这个善于权术、身居深宫的女人有充分理由怨恨洋鬼子们——“因洋人欺负得太狠了，也不免有些动气。”她后来事败西逃时自行解释说。

端郡王载漪此时开始频频进宫面见慈禧。他力主清廷对外宣战，并大肆鼓吹发源于山东的排洋民间组织——义和团如何“刀枪不入”、“枪炮不伤”，怂恿慈禧借助义和团排外。慈禧“因召入面试”,“亦信矣”。载漪所统率的虎神营开始练习义和拳术，随后他又在自己的王邸设立神坛，朝夕必拜。

朝廷中，以端王载漪、军机大臣刚毅为首的极端守旧派占了上风。在慈禧授命下，载漪一时间几乎集军权、政务和外交权于一身。4月10日，他调董福祥的甘军从南苑进驻北京城，作为抚拳灭洋的依靠。在他和刚毅的主持下，义和团以“扶清灭洋”为口号，进入北京城内“勤皇”。他们沿途烧教堂、拆电线、毁铁路，袭击神父、牧师和中国教民，攻进天津租界。

不知所措中，各国公使多次照会清廷，要求取缔义和团，但未获回应。5月，英、法、德等国组成联军，从渤海湾登陆，自行镇压义和团。

慈禧一开始举棋不定。朝中高官们就义和团是“剿”是“抚”发生严重分歧。就在这时，联军攻陷大沽口，局势骤变。军机处给慈禧呈上一份列强的外交照令，内有4条要求：“一、指明一地由光绪居住。二、代清政府收取各种钱粮。三、代清政府掌全国军队。四、归政给皇帝。”

后来证明，这份外交照令是载漪指使军机章京连文冲伪造的，目的是让他的儿子溥儁顺利坐上大清龙椅。

如载漪所期，慈禧果然勃然大怒，立即召开御前会议，随即下诏宣抚国民。6月20日，清廷正式向11国列强“宣战”。为显示决心，慈禧下令将主“剿”的高官徐用仪、立山、联元等人斩首在菜市口。

在混乱、失控的1900年春夏，盛宣怀一直密切关注着时局。6月5日，他电奏朝廷，请求降旨严饬“剿匪”，以杜绝外患。紧接着又分别致电张之洞、刘坤一，希望两位封疆大吏联手上奏，向朝廷推举李鸿章来处理不断升级的危机;他甚至致电时任直隶总督的荣禄，请他出面，让朝廷调李鸿章来督直，“限十日到津，平内乱、劝阻洋兵进京必能做到。”

对于盛宣怀的频频来电，已坐冷板凳数年的李鸿章此时犹豫不决，回复以时事“似非外臣所能匡救”，而且“内意主抚，电奏无益”。张之洞、刘坤一虽力主剿匪，但在由谁来处理此事上，表现得彼此推诿。

6月24、25日，清廷连下诏书，命各省督抚“联络一气保疆土”和“招义民御侮”。情急中，盛宣怀再与两广总督李鸿章、两江总督刘坤一、湖广总督张之洞电报相商。他声称“朝政皆为拳党把持，文告恐有非两宫所自出者”，一旦列强们以保护公使的借口出兵，“全局瓦解”，“将来必如咸丰十一年故事方能了事”，“北事不久必坏，留东南三大帅以救社稷，似非从权不可。”

为使东南诸省联合“抗旨”之举师出有名，他特意从清廷的诏书里抠出了“联络一气保疆土”的字眼。

盛宣怀的陈情和劝说，加之形势的紧迫，终于得到一直处于观望状态的地方大员们的应和。湖广总督张之洞回说，自己愿意“列敝衔”其中，“敢恳杏翁(盛宣怀)帮同与议指授沪道，必更妥速”;两江总督刘坤一复电说，“欲保东南疆土，留为大局转机”，非照杏翁方案办不可;江苏巡抚鹿传霖说，“此时江海各处，惟有力任保护”，才能有所补救;李鸿章干脆直接说清廷的宣战诏书是“矫诏”、“乱命”，不予奉行。

上海是洋人聚集的首要之地。在盛宣怀的指导下，上海道台余联沅与西方各国驻沪领事签订《东南互保章程九款》，内容包括：上海租界归各国保护，长江内地归各督抚保护，两不相扰。随后，盛宣怀又四处活动，联络各地巡抚，把“互保”的范围扩大到西南、中南和山东，以及教堂、教民甚多的四川等地。

8月14日，八国联军攻陷北京。慈禧太后带着光绪、后妃和一小部分王公贵族仓皇出逃，开始她人生第二次“西狩”。

这个精明强硬的女人再次显示了她的韧性。她一边西逃，一边陆续发布几道上谕，命庆亲王返京准备与联军议和，命“全权大臣”李鸿章北上收拾残局。待第二年和谈结束，作为拳民之乱的“首祸”，载漪父子被流放到新疆伊犁。

1900年的这一场义和团运动席卷了华北、内蒙古和满洲。据《剑桥晚清史》统计，在高涨的排外骚乱中，共有231名外国人士(包括神职人员、外交使节和一般外籍平民)被杀，成千上万名中国教民丧命，教堂、铁路、电报设施被毁。

在盛宣怀一手导演的“东南互保”政策下，中国最富庶的东南半壁江山安然无事，避免了义和团的灾难和外国列强的入侵。

内外乱稍平，论功行赏。之前联络“抗旨”大逆不道的盛宣怀，成为保下大清江山的头等功臣。

1901年3月，西安，仍在“西狩”的慈禧与军机处大臣们商议和谈事宜，说起“东南互保”之功，在座者都认为如“无盛某维持策划，刘(坤一)、张(之洞)亦无所措手，何论余(联沅)道了”，慈禧“深以为然”。同月，她还对荣禄说：“今日看来，盛宣怀为不可少之人。”

自追随李鸿章以来，盛宣怀一直做的是办洋务的经济实务工作，并不直接卷入政治。在庚子国变中，他何以如此“出格”，策划、导演这一出联合抗旨、“东南互保”的戏码呢?

在他给张之洞、刘坤一的电文里，可一窥他的心之所系：“自北方匪乱以来，长江各省商货停滞，市面敝坏，于今几及三月。不独中国商民吃亏，即各国商民亦受其害……而和局一日不定，人心一日不宁，商务愈难振作……恐非十年不能规复。”

作为一名毕生从事实业和建设的经济官僚，盛宣怀深知经济发展由来不易，对破坏性的社会运动有着本能的恐惧和反感。5月，义和团运动蔓延开始时，当他得知“拳匪”拆毁卢保铁路几半，已是痛心疾首。8个月前，卢保铁路刚刚竣工，当时盛宣怀身患重痢，依然带病北上验收工程。他随即电告李鸿章，指责山东巡抚毓贤是祸乱的源头。

1900年的南方，一名“亡命之徒”在勾画他的新共和国蓝图，他把盛宣怀列进了他的“新政府内政官员名单”。

他叫孙中山。庚子大乱时，他一度想策动李鸿章“两广”独立，并得到香港总督卜力的支持。被李鸿章拒绝后，他在香港洋面的一只船上谋划了10月8日在惠州三洲田山寨的武装起义。起义很快失败。这次起义又称“庚子惠州之役”。

在孙氏所列的名单上，盛宣怀是惟一一位清政府高官。

在一条由红毯铺就的大路上，走着一位刚刚"进军"娱乐圈的金牌导演。只要是她执导的电影，没有一部票房低过一亿。现在，她刚刚自导自演的新电影又在电影节上获得金奖提名。想知道她是谁吗？她就是我所期望的多年以后的我。

成为一名金牌导演是我一直以来的理想。我喜欢电影，我想拍出票房过亿的电影，我想拍出让世人为之称赞的电影，我想成为像张艺谋、冯小刚一样著名的导演……自从我确定了这个理想，这些话就成了我的座佑铭，一直激励我前进。

我从小就酷爱电影，一看到电影我就会高兴得左蹦右跳。到了大一点儿的时候，我的"小导演"天赋就显露锋芒。有没儿没事儿的，就会把全家聚集起来，按照我编的"剧本"让家人去演。家人累得不成样子，我还要把他们揪起来重新拍。八九岁时，我并没有像其他小孩子一样改变儿时天马行空的幼稚想法，我还在为我的导演梦而努力。学习之余，我还是以摄像机为友，拍下身边的一点一滴。拍成的作品送去比赛，失败了也不气馁，再提起摄像机接着拍。这就像我生活的一部分，不可缺少。

几年过去了，我拍的作品没有一个得过奖，我心灰意冷，放下了曾经无比喜爱的摄像机，心中的那个导演梦渐渐被遗忘在岁月的奔流中。直到有一天，我在邮箱里发现了一封被我忽视了许久的邮件，一封拍摄作品获奖的确认邮件。我的作品获奖了，虽然只是一个小小的奖项，但对我来说却是一个期盼已久的鼓励和肯定。这个突如其来的好消息又重新燃起了我对摄像的激|情，我又开始为儿时的那个梦努力。

巴金爷爷说过："理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们就会沐浴在理想的光辉之中。"对啊，我应该加倍努力，不能让理想变为泡影和空想，不要让追随之舟停泊在幻想的港湾，而应扬起奋斗的风帆，驶向现实生活的大海。我坚信，辛勤的汗水会浇灌出成功的果实，我一定会在不远的将来，实现我的导演梦。

王一淳导演的处女作《黑处有什么》，在First青年电影节上首映后就有观众反映，该片可谓是“中国版的《杀人回忆》”。这种称号似乎在近年来被频繁使用，宣传国产犯罪题材影片，如宁瀛导演的《警察日记》(2013)以及张秉坚导演的《东北偏北》(2014)，但看完以上正片后不免让人觉得这种宣传有失偏颇。对于《黑处》，从其上映前20天官方发布的预告片来看，预告片呈现的声画结合的完美视听语言确实与奉俊昊独特的作者风格很相似，而正式上映时观看正片(确切地说是影片的前半部分)会发现，片中许多情节设置，如频发的强奸杀人迷案、停滞的案件侦破工作和愚昧的地方社会风气，都与《杀人回忆》中的部分情节一一对应。但不同的是，《黑处》中导演在向观众简要介绍案件之后，突然笔锋一转，开始讲述少女的青春故事了。直到最后影片也没有明确告诉观众凶手是谁，只用两行字幕大致交代了案件的后续，影片便戛然而止。

观看完这样一部反类型影片，留在笔者脑海里的并不是对凶手真身的疑问，而是影片呈现的大量90年代文化元素：小虎队的流行歌，老旧的收音机，学习赖宁的口号，模仿港台剧中黑社会的少年、废弃的防空洞、随身听等等。可以说，导演通过对90年代文化元素的选取、复制与重构，展现了某种独特的怀旧情结。依托主角曲靖的视角，影片让观众目睹、经历和感受90年代的中国社会，它的转型与束缚，以及它所蕴含的美好与黑暗。

影片故事发生在1991年。彼时中国正处于“七五”计划产生的诸多影响中，国民经济比例失调、89年的政治风波等一系列问题也使得改革开放陷入十分严峻的局面。但这一时期经济依然保持较高增长，社会的意识形态领域也在逐步放开。以此为出发点，导演选择了以下几个方面，以期重构这一特殊又复杂的社会局势。

1.性压抑下的个体与社会

性是能够表现社会开化过程的题材。辛亥革命摧毁了2000多年的封建帝制，但十年文革又使禁锢思想逐步回潮。改革开放带来了西方性文明，全国严打又让人们的情绪紧绷起来。在如此复杂的社会环境下，社会整体对性的态度掺杂着渴望与抵制的双重矛盾心理，这种扭曲的态度在片中也有所体现：两个小青年在女厕所偷窥，被抓后蹲在马路边示众;养老院老头要曲靖关上门读《金瓶梅》，读完后还欣喜地吻她的额头;曲靖并不介意与男生交往，但父亲被痛斥道“男女间从来都没有纯洁友谊”。强奸杀人案件也可视为性压抑导致的严重社会问题。

从社会个体的角度看，曲靖在性觉醒的成长经历着困惑和阵痛，这与时代背景有着千丝万缕的联系。曲靖不懂母亲的月经带为何物，打开字典查找“强奸”的含义，又拿起书本研究女人生孩子的过程。她对性充满未知和好奇，但这些并没有得到父母正面的回答，此时班上的留级生张雪成为了她性觉醒的契机。张雪有着能够戴胸罩的成熟身体，漂亮的波浪卷发和魅惑的鲜红色指甲。曲靖仰慕张雪作为成熟女性的美，但家中父母的传统与专横又让她对女性的成熟产生嫌恶的情绪。这种心态极其完美地表现在曲靖烫了头发，又生气地将刘海捋直的情节中。而当张雪失踪后，曲靖偷偷在脸上涂粉，照镜子梳妆打扮;在梦中曲靖梦见张雪坐在防空洞里，身边的几位男性在帮她梳理头发，鲜血在她的胸口流淌。这时曲靖醒来了，身下一片鲜红。两场戏的转场将曲靖对张雪的迷恋、曲靖自身的生理成熟以及杀人悬案巧妙结合在了一起。

被父亲禁止与男生交往的曲靖，最终在放映《蜜桃成熟时》的地下影厅里目睹了男女间赤裸裸的真相。在当时的社会环境下，人们无法通过正确的渠道了解性，导致自身产生片面和偏激的认识，从而引发社会问题。这让人不禁想起李安在《喜宴》(1993)中说的那句台词：“这是中国人五千年性压抑的结果。”

2.教育体系与刑侦制度的落后

1983年国家首次提出“严打”这个概念，并进行第一次“严打”;第二次“严打”在1996年实行，其宗旨是严厉打击刑事犯罪分子，破获案件要一律从重从快处理。影片故事发生在两次“严打”之间，也或多或少反映了这段历史时期下中国刑侦的部分特点。片中，杀人事件发生后，曲志成和张树林所在的公安局抓获了一个嫌疑人，但因证据不足而将其释放;而后杀人事件再次发生，公安局领导们承受着巨大压力，并给两人下达了最后通牒。此时张雪的失踪引出了赵飞的存在，在没有确凿证据的情况下，赵飞竟被当作嫌疑人抓进了公安局。可以说这是时局诞生的一个间接结果。但与内蒙的呼格案和河北的聂树斌案不同的是，片尾的字幕提示告诉观众，赵飞在被关押两年后而得到了释放，这是个相对乐观的结局，也足以体现主创们为了影片过审而做出的妥协和努力。

同时，影片花了较大篇幅描写曲靖的家庭关系。母亲登场时的言行表现了其重男轻女的守旧思想，而父亲与母亲之间从未停止的争吵也反映了夫妻间存在着随时可能引爆的诸多不和谐的导火索。曲靖家庭成员间的这种关系，也体现在张雪及其家庭中。张雪的母亲在片中是缺席的，父亲对张雪的态度是不管不问，直到女儿失踪了才发了疯一般对同事大打出手。可以看出，父母不懂得如何正确地向子女表达关爱，处于青春期的少女在家庭教育中得不到慰藉，而学校教育的失衡也完全失去了学校应有的价值。任课老师对学生采取专制统治，不允许任何异议存在;学校领导尽心尽力地响应上级号召，要求学生们擦脂抹粉戴着头套去敬老院表演，还装模作样地给学生颁奖——在这场戏中，曲靖戴着头套上台领奖，但她知道自己是因为怀疑养老院老头是真凶才去帮忙的。这场公开领奖反倒成了一种秘而不宣的讽刺。

3.生活中的黑暗

直到曲靖收到一封来自远方的明信片，导演也没有告诉我们凶手到底是谁。在凶手几乎缺席的情况下，凶手的影子又时常萦绕在曲靖身边。片中许多极具暗示性的场景设计给观众一定的想象空间。如曲靖在张雪家门口驻足的那场戏中，位于画面前景的曲靖在阳光下散发着青春活力，而在背景的角落处有个人躲在墙后面正盯着曲靖，并且尾随曲靖走出画框。诸如此类的细节设计诱使观众参与了猜测凶手的游戏，另一方面也在给观众某种暗示，即危险和未知一直离我们很近。

这不由得让人想起擅长描绘“生活中的恐怖”的黑泽清在《X圣治》(1997)中讲述的那些被随意操纵杀人的普通人。真正的凶手既不是他们，也不是操纵者间宫，而是那个压抑、毫无信仰的社会环境。而在《黑处》中，真正的黑暗则是由于时局而引起的人们对欲望的无所适从以及对个体尊严的随意践踏。它们只是静静地在黑暗中存在着，等待着爆发的那一刻。

本片煞费苦心地重构90年代的中国社会，其目的既不是赞颂那些美好的事物，也不是站在批判的角度审视那些黑暗的方面。正如导演在点映场回答观众提问时说的，本片冷静地选择怀旧的姿态，只是想提醒观众，记忆中始终有一些不太美好的东西，比如周围人遭受的冷暴力，缺乏尊重的教育等等，这些一个个小的冰冷的粗暴，实际上也就是恶之花诞生的土壤。

影片临近结尾处的一场戏令人印象深刻：已经读高中的曲靖坐在客厅里，一边吃水果，一边有一腔没一腔地回答父亲的问话。她对这些问话已经太过熟悉，以至于都知道父亲下一句会怎么说了。曲靖流露出的自我和冷漠，或许正是经历了压抑和迫害后的社会的真实写照。片尾处曲靖在茫茫的芦苇地里前行，此时的她如同当代社会，社会在前进着，人也在成长着，但前方有什么未知的黑暗在等待我们，我们不得而知。

更多热门文章：

“小叔，你好。我现在很高兴，你知道吗?今天晚上陕西电视台播放我执导的电视剧呢，晚上7点25分播出，到时候你看看。”是侄儿乔伟打来的电话，兴奋和激动的心情溢于言表，感染者我。我说好啊，祝贺你!到时候我一定准时收看。

那是今年四月份的事儿了。

那天我正走在下班的路上，乔伟打来了电话，说他拍的电视剧就要播出了。那天晚上，我收看了那部电视剧，是陕西电视台“百家碎戏”栏目播出的《感谢共产党》，一个近似于纪实风格的扶贫助弱的感人故事，清新的风格，纯朴的表演，完全的真情演绎，看得人禁不住潸然泪下。

看完电视剧，我给他打电话，我说你们拍得很不错啊，看完我都感动得泪流满面了。他说小叔，您过奖了，我真的很高兴，我的导演梦总算实现了。

是啊，我真为他高兴。他小时候曾经是一个调皮捣蛋的孩子，经常“大闹天宫”似的把家里闹得一团糟，还爱和小伙伴们在村子里惹是生非，下河摸鱼虾，上树掏鸟窝，拿弹弓打鸟，他都是好手。但他有一个兴趣却很突出，那就是，他很喜欢看电影、电视剧，不仅仅是看，还经常研究，和小伙伴们研究剧情、场景、人物对白等等。他还会在众人面前绘声绘色地表演许多名片的精彩对白呢!赢得了大家的喝彩后，他就说他将来要成为一名大导演，拍出一部惊世大片，要向奥斯卡冲击什么的。那时候，我们都以为他是在吹牛，于是就说那好啊，你要是拍一部荣获奥斯卡金像奖的影片，那我们全家、全村不就跟着你光荣了啊，我们等着那一天呢，哈哈哈。说完后，大家就都笑了。

后来他如愿以偿考上了一所传媒大学，学的是影视制作专业。去年暑假回来，我看他拿着一个小型摄像机站在开满鲜花的篱笆旁拍着什么，一身很酷的时尚打扮，留了艺术家的发型，那双充满睿智的眼睛闪着灵动的光芒，一看到我，就说他最近利用课余时间开始尝试为企业策划拍摄广告片了，而且还小有成就，明天他要去太白山拍一些优美的风光，准备制作一些挂历。我笑着，看着他的一举一动，忽然想，许多年前我们家那个调皮捣蛋的小男孩哪儿去了?

他目前还在大学上二年级，但他那充满艺术的躁动的心就开始创作了，他经常利用课余时间、星期天拉一帮同学出去自编自演自导拍公益广告、拍DV，拍电视短片，也还尝试拍电视剧。

今年陕西电视台开播了两种电视短剧――“百家碎戏”和“都市碎戏”，这是一种讲述老百姓小故事的电视短剧，非常贴近老百姓的生活，老百姓很喜欢看，收视率还不错。每晚上一部，因此电视台需要大量的优秀电视短剧。于是，乔伟的机遇来了，就像遇到了春风的抚慰，他的电视导演梦像一棵小草一样，在发芽在开花。人常说，机遇总是等待有准备的人的，不错，具备了一定专业知识和实践经验的乔伟和他的同学们瞄准了这两档节目，开始了电视剧的创作和拍摄。他们干得很投入，经常废寝忘食，通宵通宵的熬夜拍摄、剪辑、制作，有时候我看他们熬夜也为他们所感动，他们在繁重的课业的夹缝里还在追求着自己的梦想，真是一群不错的年轻人!

今年的五一节长假，我亲历了他们的电视剧拍摄，那是一部讲述当代中学生的电视剧，剧名就叫作《演讲奇遇》，说的是一位中学生在准备参加教育局举办的“八荣八耻”演讲比赛的过程中遭遇了自行车被盗、车祸的发生等等，后来用自己的实际行动言传身教使一个小偷改过从新的故事。

那是一个炎热的午后，在县城的一个繁华路段，他们拍摄剧中一场车祸的片断。小偷(剧中人)的父亲在建筑工地上出了事，小偷得知这一消息后，从家里飞也似的跑出来，一不小心就让一辆小轿车撞伤了，小轿车撞人后逃逸了。这就是这一片断的简单剧情。但他们硬是拍摄了四五次，饰演小偷的同学一次又一次地撞上汽车，头上血流如注(剧情需要)，然后倒地昏迷不醒，然后肇事汽车开始逃逸。就这么简单的情节，但乔伟硬是说不行，拍得不成功，说什么演员的表演不到位，什么摄像“切”得不行，汽车快了、汽车慢了，角度不对等等。于是，那个饰演小偷的同学在表演完后虽然洗了脸、洗了头，但通不过导演的检验，又不得不再撞一次车，又来一次“血流满面”，就这样，一连表演了四五次，直到后来终于非常成功、非常逼真、非常惊心动魄了，乔伟做了一个手势“OK”，才算通过了。

多么不容易啊，我在一旁暗暗惊叹，也像许多围观的群众一样，不由得向他竖起大拇指发出由衷的称赞：“好样的，像个敬业的导演!”

后来他拍摄的电视短剧又有三部在陕西电视台播出了，我真为他高兴。

前不久，他打来了电话说，小叔，你也别写散文了，你有时间为我写一部电视剧吧，我们正缺剧本呢。我说，好啊，我可以尝试一下。他又说，我准备在毕业后要拍一部长篇电视连续剧呢，至少也要拍30-50集，到那时候，你就从中央电视台看我的作品吧，哈哈!

对于乔伟的成功，我经常想，乔伟真有福份啊，他生活在这个时代，可以上他喜欢的大学，可以自由自在地追求自己的梦想，可以用学识和实力为自己的梦想插上翅膀。不是吗?在中国历史上，从来没有一个时期像现在一样，给个人的发展和成功，提供了如此广阔的空间。

哦，乔伟的大导演梦，我衷心祝愿他美梦成真!

虽然乍看片名《一条狗的使命》不经让人有感这又是一部人与狗的老生常谈，但拉斯·霍尔斯道姆这一次却赋予了这部作品以未曾料想的新颖，电影一面用狗的视角思考为切入引人入胜，另一面用生命轮回所构建的剧情，更是将狗对人那种生生世世源于爱的使命展现的淋漓尽致。

电影以一只狗的轮回为引，在五世轮回中，其最为着重的一世近乎占据了过半的篇幅，而最短的一世作为开头又仅只有寥寥数笔，但不论是占据了最大篇幅的一章，还是如白马过隙的伊始，却都巧妙的形成了一个整体，在这个整体里拉斯·霍尔斯道姆展现出了他比《忠犬八公的故事》还要强大的野心，他所寄望的不仅只是想讲好一段感人至深的人狗奇缘，而是真正让人能在感动之后关注到这个对人类最为忠实的群体。

整部作品虽然是五世轮回，但实际却将了六个故事，而六个故事的组合又是以悲喜剧交替进行的方式来与之呈现，相比于电影用来营造幽默感人至深的喜剧主线，这部电影的悲剧在我眼中有觉更有深度，第一世的狗狗才刚刚出场便匆匆谢幕，这并不是一段没事找事的拼凑，而是非常隐晦的在告诉观众，每年其实都有大量的猫狗在宠物收容所面对安乐死的命运，包括第二段贝利与伊森的相识，其实都是在点出领养代替购买的重要性，而第二段悲剧，其让世人感到了狗狗并不单是宠物，他们迄今为止仍旧也是人类最好的助手，最后一个悲剧导演则是将镜头直指那些只是因为一时喜爱，却对宠物没有丁点责任感的人，如果你想要一条狗，那么请你一定要认真考虑是否能真正善对它，因为狗并不是一个没有生命的玩具。三场悲剧所赋予电影的是狗在完成自己使命的同时，人的使命又是什么?这耐人寻味的沉思，成为了电影尤为出色的情感沉淀。

说完了不免让人沉痛的悲剧，在回看电影三段占据了主要篇幅的喜剧，其最为核心的便是伊森与贝利一生两世的情缘，在这段故事中拉斯·霍尔斯道姆可谓拿出了自己的看家本领，极为细腻的情感勾勒形成了其厚重的奠基，也正是这种深厚的情感缔结使电影在第二段故事中即让人看到了人与狗间共同成长的美好，同也成就了电影最终夺人泪目的所在，而穿插在整个故事中部黑人女孩与柯基犬的故事，电影则又用一份饱含可爱元素的幽默，写满了人与动物间温馨的幸福，三段幽默与感动共存的展开，使喜剧在这部电影中有着治愈灵魂般的魅力。

《一条狗的使命》将六段故事合聚为一的方式，虽然使电影在衔接上可能并没有那么强，但时而让人忍俊不禁，时而又让人潸然泪下的感动，写满的是一位年逾古稀导演的诚意，而这种诚意的突显即有着他对何为生命的顿悟思考，更也是那万变不离其宗的爱之使命。

人生的演出，每一场都是即兴表演，每一天都是现场直播。——题记

“宣吕蒙觐见——”小兵的声音洪亮而又悠长。我可没有穿越哦！我们几位女生合作表演了一部课本剧《孙权劝学》，我饰演吕蒙一角色。“卿今当涂掌事，不可不学”，主公孙权端坐在太师椅上，浑身散发着帝王的霸气。

我不甘落后，粗着声音，微提音量：“不可，吾军中事务繁多，如何学？”时间一分一秒的过去，随着场内一阵热烈的掌声，我们的表演也随之圆满结束。

虽然在舞台上我们取得了良好的成绩，但为了这短短五分钟的课本剧，我们抓紧一切的时间去努力排练。“不行不行，你这动作不行，”导演上前调整了我的动作。“吕蒙是武将，你这动作太柔，一举一动要有大将之风范。”

我想：我怎样才能演出他那种“粗鲁”却又不失霸气的风格呢？回家，我对着镜子挤眉弄眼，摆露出一副威严的表情，眉头紧皱，眼睛睁大，眼神中透露出一种不屈的狠劲，手一挥，脚一踢，摆出自认为具有大将风姿的动作。

我一遍遍的对着镜子重复的练习每个动作、每句语气，“哈哈——”我用力打了两下拳，然后转身，对着镜子弯腰恭敬地自言自语“见过主公”，终于把吕蒙一个大老粗，自学成为一代名将的风范展现了出来了。俗话说“台上一分钟，台下十年功”，每一次完美的演出，都是因为演员不懈地努力，是因为演员不断地练习。

都说人生就如一场人人参与的演出，但人生这个剧场可以提前练习吗？不行的，谁都没有这个彩排的机会！我们没有剧本，我们更没有下场重来的权利。我们无法预料下一步会有什么困难出现，我们更没有所谓的“主角光环”，我们只能靠自己。

我们每一天都是即兴表演，每一天都是现场直播。我们经历的是漫长的奔跑人生，无论遇到多大的艰辛，多大的成功，我们都要学会去适应，学会学会用良好的心态去面对一切！

如果说人生有导演，那么这导演就是我们自己！

4月15日，中国第一代电视女导演、著名制片人，央视86版《西游记》导演、编剧杨洁女士因病去世，享年88岁。六小龄童发微博悼念。

说到杨洁导演，你可能比较陌生，但是说到她执导的一部作品，大概几乎人人都看过——那就是86版电视连续剧《西游记》。

要问中国四大名著，哪一个被播放的最多，那一定是86版《西游记》。每年寒暑假，电视上都会重播《西游记》，而我们也看得不厌其烦，它早已成为观众心目中公认的“神剧”。

《西游记》让大家记住了唐僧师徒四人，但是幕后的导演杨洁却鲜为人知。这就是幕后人员的命运，默默无闻，全心奉献。

杨洁是中央电视台的一位资深导演，拍摄《西游记》前一直导演戏曲类节目，她最大的愿望就是做一名电视剧导演。

1980年代初的中国荧屏上，正热播《霍元甲》《上海滩》和《加里森敢死队》等香港和国外电视连续剧，内地电视剧少得可怜。1978年，日本投拍了一部《西游记》电视剧，这部电视剧引起轩然大波，时任央视副台长的洪民生在1981年11月的文艺部会议上，决定分别部署两个人开拍两部电视剧。其一是要求王扶林开始筹拍《红楼梦》， 另一位便是杨洁，要求她担任《西游记》的总导演。

洪民生问杨洁：“要是让你把《西游记》拍成电视剧，你敢不敢接?”

杨洁当时很惊讶，因为她一直担任的是戏曲导演。但惊讶的同时她依然非常开心，因为这也是她一直以来的梦想。不过开心归开心，究竟应该怎么拍，她心里一点都没底。

六年磨一剑，不为名，不为利

从1982年开拍到1988年结束，《西游记》整整用了6年时间，剧组全体演职员用当年唐僧取经的精神和毅力完成了这部巨著的拍摄，真可谓是六年磨一剑。

电视剧毕竟与小说不同，如何把上百回的内容浓缩到几十个小时的电视剧中，是一个大问题。但杨洁与其他两位编剧取得了共识：忠于原著，慎于翻新。这也使得这部电视剧，汲取了原著的精华所在，不走样、不变味，成为我们乐于反复观赏的经典。

《西游记》大部分场景都是实景拍摄，杨洁在“游”字上做文章，想通过这个片子，将祖国的名山大川、古刹道观推介出去。6年的时间里，杨洁带领剧组人马几乎跑遍了国内各大风光景点，后来剧组还在泰国拍摄了《天竺收玉兔》《波生极乐天》等几集的外景，成为第一支到国外取景拍摄的内地电视剧组。

在拍摄技术和经费都比较匮乏的上世纪80年代，要拍摄一部魔幻题材的电视剧《西游记》可谓是天方夜谭。然而杨洁导演却克服了选景、选角、做特效、找资金等诸多难题，可谓是历经拍摄路上的“八十一难”，终将古典巨著经典呈现。

杨导在谈及拍摄特效时直言遇到了很大的困难，演员在电视节目上飘不起来，拿风扇吹吧，也不像。后来到香港“取经”，才知道吊起来，就是后来的威亚。而谈到剧中特效“小扁人”，杨导也坦言，“有缺点，有粗糙的部分，达不到希望的部分。”

让人印象深刻的《西游记》片头音乐《云宫迅音》，也多亏杨洁才得以保留。这首片头曲集民乐、电子乐、打击乐和管弦乐于一体，合成器、古筝、琵琶、手鼓、吉他、贝司、女声吟唱齐上阵，给人以层峦叠嶂、气吞山河之感。

但当时，央视个别领导却对《西游记》音乐不满，说音乐里用了电声，风格与中国传统名著不符，没有时代感和地域感，《西游记》应该是民族的、中国的、传统的，为什么用电声?建议把作曲换掉。

当时剧组正在九华山拍戏，生性耿直的杨洁得知消息后大怒，当即口述了一封致央视领导的信，其中有这么一句：“如果艺术上要我负责，就请领导不要管怎么拍;如果不要我负责，我拍完片子全部交给领导，你们去做后期吧。”在杨洁的激烈反对下，此事最后不了了之，经典的“登登等登”也才能为我们所熟悉。

除了导演，杨洁还是《西游记》中多首歌曲的作词，《女儿情》便是其中最为经典的代表作品之一。

作为中国第一代女电视剧艺术家，杨洁对“颜值”要求很高，在选角上堪称首开“海选”先河。谈到她选演员的标准时，杨导说，“我要求的是美，不管童子也好，哪吒也好，我都要求漂亮，而且要贴合他这个人物。”

《西游记》拍了6年，演员是边拍边找的。杨洁四处寻找合适的演员，只要符合人物形象，全都“不拘一格”悉数考虑在列。玉兔精的扮演者李玲玉是杨洁在《大众电视》上看到照片头像找来的;唐僧的第三位扮演者迟重瑞是是在楼梯口偶然碰到的;观音菩萨的扮演者左大玢是在湘剧院发现的……

感谢杨导的慧眼，让我们看到了一群惟妙惟肖的书中人，看到了一部最像西游记的《西游记》!

当有人问：为什么《西游记》能火30年呢?杨洁导演一针见血地说：“因为我们是在搞艺术，我们没有为钱，没有为名，没有为利。”

86版《西游记》已经不单单只是一部剧这么简单了，它更是老一辈艺术家用心贡献出来的一个艺术品!

4月7日是杨洁导演88岁生日，没想到，刚过完生日不久，这位老人就因病，与世长辞。

就在十天之前，“猴哥”六小龄童还在微博上为杨洁导演庆祝88岁生日：“杨洁导演不仅是我的恩师，也是我的艺术老师，没有央视版电视剧《西游记》就没有今天的六小龄童，观众们也不可能看到我扮演的银屏美猴王。在拍戏过程中杨导严格要求、滴水不漏……感谢杨导把《除妖乌鸡国》重新拍摄，弥补了第一次拍摄时的遗憾。今天是杨洁导演88周岁生日，祝杨导生日快乐、健康长寿!”

虽然人已经不在，但杨洁导演的《西游记》却作为一部经典永远地留了下来。杨导，一路走好!

电影《王牌逗王牌》讲述的是囧探宝爷(刘德华 饰)侠盗洛家豪(黄晓明 饰)强强联手，在A梦(王祖蓝 饰)、洛家欣(欧阳娜娜 饰)等人的帮助下与世界恐怖组织抢夺“上帝种子”，冒险夺宝拯救世界的故事。虽然片中刘德华和黄晓明是出生入死的好搭档，但彼此间也是逗趣整蛊笑不停。剧照中，刘德华头戴造型华丽的“金钟罩”，让人感叹天王不愧是天王，连防护头套都能戴出世界名牌的感觉，让人有马上掏出手机到某宝网上搜索同款的冲动。与此同时，刘德华胳膊缠满绷带，躺在病床上昏迷不醒。而黄晓明拉着华哥的手，面露非常悲痛的神情。本以为是一出深情告别大戏，没想到竟然是华哥的一次调皮整蛊。在成功得手后，刘德华和好友赵英俊碰杯庆祝，手拿炸鸡大扮鬼脸的华哥，不知道是不是对韩剧的炸鸡啤酒情有独钟呢?

对于这场戏，刘德华笑着说：“虽然我演的是一个非常倒霉的侦探，但真的挺聪明的，一下子就骗到晓明了。我应该就是《王牌逗王牌》中间那个‘逗’字，在电影里面‘逗智逗勇’。”虽然戏里被刘德华骗的团团转，但两人戏外满满温情。黄晓明说，自己接演这个“无节操”角色，主要是能和刘德华合作。“他是魔术高手，下了戏经常教我变魔术，感觉特别温暖。不过和华哥拍戏还是会有点紧张，毕竟他是我一直以来的偶像。”

黄晓明生吞金鱼突破极限

剧照中，黄晓明被喂活生生的“金鱼汤”，一饮而下后面露惊恐。作为好搭档的王祖蓝和欧阳娜娜，在身后也是看得一脸懵懂。隔着屏幕，我们都能感受到教主当时的复杂心情。活蹦乱跳的小金鱼在体内翻滚，想必是一次令人终生难忘的体验。回忆起人生中第一次喝“金鱼汤”，黄晓明依然心有余悸，“没办法，那个汤是妈妈熬的。她记性不好，以为自己熬的是大补汤。那些小金鱼都是活蹦乱跳的，喝完我在现场真的吐了!”

为了呈现出更好的喜剧效果，黄晓明一次次挑战人类极限。不仅毫无怨言的喝下“金鱼汤”，动作戏份也是亲力亲为。对此，导演赞赏有加：“晓明是一个非常好的演员，非常敬业。这次他演一个身手不凡，而且特有英气和侠气的人，他的弱点就是他的家庭。他爱他的妈妈，爱他的妹妹，却不知道如何处理感情，是一个有点二的大企业家。我觉得他跟刘德华两个人擦出了很好的火花，这两个型男在电影里面还是能让大家看的很开心的。”而导演同时透露，这不是黄晓明在电影中吃过的最吓人的东西。到底晓明此次有多么突破底限?实在让人不敢想象。

王祖蓝为欧阳娜娜卷纸擦泪

在《王牌逗王牌》中，王祖蓝和欧阳娜娜可以说是黄晓明的左膀右臂。电影里二人时而一脸恶作剧的谜之微笑，时而神情严肃，强烈的反差萌让人忍俊不禁。而在电影之外，二人因为对美食的疯狂热爱同样发展出了深厚的友情。一向以乖乖女形象示人的欧阳娜娜之前就通过微博晒出过大口吃东西的视频。视频中，欧阳娜娜将食物一把放进嘴里，大口大口吃的非常的香，吃相霸气，并竖起大拇指为自己点赞，十分的可爱，也完全颠覆之前乖乖女的形象，秒变吃货。此视频曝光后，惹得众网友纷纷围观并留言，称：“娜比，没事，吃货的本能就是吃!”对此欧阳娜娜开心的说：“我超爱吃的，我应该算是‘王牌吃货’。我不光爱吃，还喜欢聊吃，拍完戏和祖蓝哥聊吃的都可以聊半天!他是很容易被收买的那种人，你给他好吃的，他就会被收买了!”

个人总结本片为一个未熟少女的半熟日记，可以算是别树一帜的青春片，丰富的年代元素也值得品味，只不过导演为了更有代入感而刻意加入了太多可有可无的东西，让人看了觉得拥挤却空洞(比如时不时的经典粤语歌、课堂上的各种老梗等等)，最让我印象深刻也是最喜欢的一幕是女孩在养老院为老头念金瓶梅那段，感觉影片所要表达的荒诞于之漫长枯伐的叙事还不如这场简介有力的戏来得强烈。

王导作为非科班出生的导演处女作确实值得赞赏，但还可以更好，影片的摄影剪辑配音、场面调度、叙事结构、各种轻重拿捏等等来说确实算得上中等，(也有可能因为我们现在看的与First的原版有出入)在简短交流会中能感觉到王导的谦虚与平易近人，而我的愤怒来源于营销号的各种吹嘘与盲目宣传，平日里常看的大V也在各种高潮，也许我get不到点，是否有“奸杀”两字就能满足你们对大陆电影发展的意淫?评分不会受这些因素影响：6.5分，些许时间以来，说到处女作，果然让我惊艳的也只有国外多兰和国内毕赣，天朝电影还有好长一段路要走呢，别急。

更多热门文章：

很多年前还小的时候看过大红灯笼高高挂，除了鲜艳的蓝红色彩之外，根本不记得什么了。而现在再看，却觉得能把一个除了女人还是女人的电影拍得这么厌女，也的确是张艺谋和苏童的本事。

这也是我对最近几乎所有宫斗剧清宫剧穿越剧的最大反感。的确，这些电视剧和电影无一例外都在突出表现几个坚强，聪明，有能力，有手段的女人的斗争，但是，这些女人斗争的对象是其他女人，而这些女人斗争的最终目标是获得男人的认可。男人在这类片子里超越了女人之间的小打小闹茶杯风波，他们是有最终决定权的法官，同时也是从旁观看这些女人斗争取乐的观众。颂莲，梅珊和卓云的斗争，她们作为人的价值，完全体现在那些屋前挂起来的红灯笼上。老爷上你，你就是个人;老爷不上你，你就是连狗都不如。男人认可一个女人，那么她才有价值。而女人本身的抗争，对自我的实现也最终只能通过男人对她的承认才能获得。

你也可以说，当时的情况就是这样啊。批判现实主义就是要揭露问题啊。但是，批判现实主义的本质在于“批判”，批判要高于现实。而大红灯笼高高挂，可以说连”现实“都没有做到。比如说女主人公颂莲，我们知道她是个学生，没念完书就因为家里经济情况不好不得不来做个姨太太。颂莲到了夫家之后，就完全陷入芝麻蒜皮的斗心眼。她的价值从电影一开始，就是由红灯笼决定的。那么颂莲本人到底是一个人什么样的人?她有什么爱好?她念过书，那喜欢看什么书呢?她在没嫁到这家之前，作为一个女人，有没有自己的梦想?她脱离了“老爷”，到底是个什么人?我们完全不知道。

你把一个女人的价值完全建立在男人的肯定上，这就是厌女症的最根本表现。把几个女人的价值不但建立在男人的肯定上，而且让他们为了这个肯定，为了这种自我实现而互相之间仇恨嫉妒陷害，这么写不但否认女人的价值，更否认他们的人性。大太太不闻不问，二太太口蜜腹剑，三太太仗势欺人，四太太虚伪冷酷。。。最终三太太被吊死，四太太发疯，说到底，全都只能算是他们自作自受。这个大院里，简直是洪洞县内无好人，而最终我们看到的，只是一群卑微的女人像摇尾乞怜的狗一样，在争夺男人掉在的残羹剩饭而已。

苏童和张艺谋很明显的是把男人放在一个局外人调停者执法者的地位上，居高临下的来看这些女人们像迷宫里的小白鼠一样完全没有自我意识的在撕斗。挂灯笼的系统，简直就是一个incentive program， 比大公司员工鼓励计划的设计还巧妙还邪恶。但是，电影本身却从来不以任何人的立场来质问这个系统。人物完全没有能够超越他们自己的地位而获得升华，也并没有达到“批判”的目的。就好比说狂人日记只停留在“满纸仁义道德”的层面，却没有看出“字里行间的吃人二字”。

中国人对于女性，是带着一种渗入骨髓的厌女症。20多年前的电影就是一群女人为了一个男人争宠，搞得死的死，疯的疯。20多年后的今天，我们仍旧在乐此不疲的看一群女人为了争宠而宫斗。喜剧和悲剧唯一的不同就是女主有没有最终获得男人的承认而实现自我价值。

假如我是一名导演，我会拍一部名叫《星际大战》的电影。

电影写的是一个强大的星球银超蓝星，因为实力太过强大，所以就萌生了向外扩张的念头，说做就做，他们派出了三百艘，行星级母舰——有好几公里长，三百艘主炮齐发，一瞬间就能毁灭一个月球大小的星球，这些母舰在宇宙里到处游荡，后来他们发现了一个星球——五百年之后的地球，这个星球的美丽让外星侵略者都惊呆了，他们立即决定拿下这个星球。于是，这些人派出了上千个满载士兵的飞船向地球飞去，密密麻麻的像蝗虫一样，地球的人们，拿出了激光枪派出宇宙飞船来与外星侵略者作战，但地球刚研究出宇宙飞船，又怎能是外星侵略者的对手呢？所以人们不得不排出最后的底牌，恒星级母舰与宇宙飞船抗衡，那恒星三阶母舰足有一百多公里长，十几公里宽，母舰与那些星际母舰对战，终于，行星级母舰被消灭干净了，但恒星级母舰也几乎成为了一舰废铁。

人类终于战胜了外星侵略者。怎么样？好看吧！等它拍成电影时，你们可要来看哟！

《罗曼蒂克消亡史》，大概是我今年看过最特别的片子，无法归于任何一种类型。程耳也是极个性化的导演，一手包办了导演编剧剪辑兼歌词。作品不多，但演员们都爱他。李安冯小刚没办到的事情他办到了。章子怡奉献了从影以来的最大尺度，葛大爷光溜溜的脑袋长出了寸毛，就连倪大红喝起稀饭来，也特别香。

故事发生在上世纪30年代的上海，人人都说得一口吴侬软语。一开场就是葛优演的陆先生，因为工人闹事活埋了客串的赵宝刚。(赵宝刚也是惨，饭桌上没蹭到饭，反被姨太太的断手吓了个魂飞魄散)。

这一幕跟历史上青帮大佬杜月笙活埋了工人领袖汪寿华一毛一样。再往后看会发现，《罗曼蒂克消亡史》叙事庞杂，人物众多，细节处却有用心雕琢，跟历史有一种整齐的对仗。葛优演的陆先生是青帮老大杜月笙，倪大红演的王先生是大佬黄金荣，马晓伟演的分明就是张啸林，袁泉演的吴小姐投射的是民国影后胡蝶……

冯小刚也演过杜月笙，长相上是挺接近。不过葛大爷拿准了杜月笙的气场，都说上海三大亨中，“黄金荣贪财，张啸林善打，杜月笙会做人”

章子怡演的交际花小六，倒是一个凭空生造出来的角色。她本来是王先生的老婆，王先生有权有势家里却没有一片草原。小六这匹浪蹄子的野马，只能在外撩汉解闷。

勾搭过钟汉良，也撩过小鲜肉韩庚。程耳特别喜欢用俯拍来彰显章子怡的风情。章子怡跟浅野忠信的对手戏最多，尺度突破以往，床戏就跟葛大爷的头发一样蹭蹭往上冒，车震、强暴、禁室培欲与凌虐，两个人滚在一起混成了最极端的罗曼蒂克，情欲、暴力与本能都在其中显现。

有一幕戏是，章子怡坐在渡部身上颤动，与跪坐吃饭的场景交替，她一直保持着木然的表情，高潮时刻跟脚底抽筋毫无区别。

导演的解读是，章子怡对渡部的感情更多是一种求生欲，而不是情欲。但我对章子怡这样刻板的表现还是失望的。当年冷清的玉娇龙，被时间塑化成了温柔的妈妈桑，可能当了妈之后，真的会影响情欲的表现。

巧合的是，章子怡曾经演过孟小冬。也就是那个先被梅兰芳休了，后来又跟杜月笙结婚的京剧名角，人称冬皇。

杜月笙喜欢了冬皇二十几年，从没用过什么手段逼迫，只是数年如一日的体恤敬重。葛优对章子怡，也始终是稳重的，不露声色的。只有后来他与章子怡失散，念着旁白，“我有时候会想到你，你应该是在北方”，透出一种稳重的思念，有礼有节，恪守着旧世界的罗曼蒂克。

卖水果出道的杜月笙有一句名言是“头等人，有本事，没脾气;二等人，有本事，有脾气;末等人，没本事，大脾气。”片里的人物，大概都秉持着头等人的稳重作派，乱世之中保持着朴素的准则，保持着一种体面的浪漫。

王先生明知道太太给自己戴了绿帽，还是软了心肠，一边就着咸菜喝粥，一边嘱咐给她留条后路。这是一种体面的浪漫。(程耳真是爱拍吃吃喝喝的戏，除了《我爱我家》就数罗曼蒂克喝粥最香了哈哈哈。导演也说了“人生最终就是就着咸菜喝粥。”

陆先生从血光飞溅的枪战现场撤离，仍然从容不迫，没有抱头鼠窜，而是站起身，稳重的一步一步向后走，这是一种体面的浪漫。

杜淳演的马仔，以前是拉黄包车的，既可以拉车也可以帮忙买菜杀人，不管做什么，都只收一趟来回的车钱，这是一种体面的浪漫。

闫妮演的管家王妈，对着一大桌子青帮大佬，说话照样不卑不亢。中了弹血流如注的时候，瘫倒在沙发上，还不忘把腰间钥匙取下来，这是一种体面的浪漫。

罗曼蒂克消亡史，这里面既有爱情的消逝，也有时代精神的消弭。这种消弭，就从日本人渡部野蛮地扯下章子怡的樱花耳环开始。战争催生的野蛮新世界，无情撕裂了旧时代的文明。

这与《布达佩斯大饭店》里的昨日世界何其相似。难怪茨威格写完《昨日的世界》就去死了。“我身后的一切都是尘土与灰烬，一切凝结成了像盐一样苦涩的历史。”

走到一个时代的末尾，礼崩乐坏，不堪其重的人都纷纷死去了，像一片羽毛轻轻地飞出窗外。诗人艾略特说，“世界即是如此结束——不是砰的一声消失，而是悄悄耳语一般地淡去。”

电影里，时代的终结也是静默的，不发一言的。梅林茂再华丽的配乐都不及鼓点顿挫的一刻——葛优低下头，摘下帽子，张开了双臂，犹如一尊被钉在了历史尘影里的基督，他背后影影绰绰的十里洋场春光乍泄，都如浓雾里的海市蜃楼，在新世界的太阳底下隐去。

时代薨落，砌下落梅如雪乱。扫雪的人，终于成了浪漫的终结者。

更多热门文章：