现代课程论的读书笔记(推荐20篇)

活着是一种人们追赶时间的基本姿态，更是生命面临死亡的呐喊。活着，承载了多少意义，情感和力量呢?它是生命的一种状态，更是灵魂的永恒追求。

活着是繁花落尽一片萧瑟中对生命意义的终极关怀。当我们听着故事的叙述者福贵将自己的故事娓娓道来时，可以感受到他的内心世界的变化，感受到生命在苦难中沉浮时的彷徨与呐喊。福贵的一生就像他所唱的“少年好游荡，中年想掘藏，老年做和尚”一样凄凉孤苦。他年少无知时，萎靡地活着，享尽荣华富贵;他看尽生死后，麻木而乐观地活着，无依无靠，亦无欲无求。

也许，生命本就是这样的无常。生活充满了许多的磨难和挑战，人的一生就要不断地迎接命运的挑战，不断地超越自我，不断地积极进取，实现生命的价值，追求活着的意义。人们盘踞生活之山，日日与两条巨蟒摩娑盘旋，一条叫命运，一条叫死亡。福贵经历过大浮大沉的一生，但最终却以一种滑稽的方式死去，昭示着高贵命运不过是人类苦苦追寻的虚妄而已，而活着是生命最有力的呐喊。

佛说：婆娑世界，众生皆苦。婆娑即为忍受，这与余华《活着》的真谛恰恰吻合。又有词云：人生百岁，七十稀少，更除十年孩童少，又十年皆老，都来五十载，一半被睡魔分了。那二十五载中，宁无些个烦恼。

面对命运，福贵选择与其斗争到底，宁死不屈;面对生命，福贵选择守护等待，顽强乐观。其实对于死亡来说，活着也是人们强有力的呐喊和进攻。毕竟，死亡只需要一时的意气，而活着却需要一辈子的勇气。

福贵的一生饱含沧桑和痛苦却又乐观积极。活着是福贵生命的呐喊，是他渴望天伦之乐的体观，更是他不屈不挠的一生的写照。

静水流深，总有一种力量在默默中玉汝于成;细水流长，总有一种声音冲破岁月依旧洪亮，那便似福贵生命的呐喊——活着，那般清脆却又深意悠长。

在这个暑假里，我看了马克？吐温写的《百万英镑》。

这本书讲述了一个贫穷、诚实的人，也就是故事的主人公——亨利？亚当斯。他收到了一对兄弟的信，信里面送给了他一百万英镑。原来是这对兄弟打了一个赌，如果一个既贫穷又老实的人收到一张一百万英镑会怎样。哥哥认为他会饿死，弟弟认为他会过得很好。于是兄弟将钱给了这个贫穷的人。结果他利用这笔钱，过上了很好的生活，有了一笔真正属于自己的一百万英镑，而且还赢得了一位美丽小姐的爱情！

看到这，我很羡慕这位如此“幸运”的主人公，但同时我又想：“人们之所以讨好他，就是因为人们看到了他手里这张百万英镑。所以由此可以看到人们把钱看的太重了

作者马克吐温用略带夸张的手法，形象的描写出了资本主义社会人们的拜金主义！

很早以前，就听说过《钢铁是怎样炼成的》这本书了,不过,一直没有机会读，最近无意中在爸爸的书柜中看到有，就认认真真地把它从头到尾看了一遍!如果你读了这本书，就会明白保尔

柯察金那顽强的品格多么令人钦佩!

保尔一生十分坎坷，在双目失明的情况下他还坚持写书，对自己毫不顾惜。书中写道：他呕心沥血写的稿件丢失了，多么令他灰心失望啊，但他重新振作起来，用顽强的毅力完成了巨著。有人说保尔是天生的英雄，其实，在这个世界上没有天生的英雄。保尔之所以能够成为英雄，完全是由于自身的努力——在战火纷飞的战场，面对生与死的考验，他没有后退;在疾风暴雪的建设工地，面对常人难以忍受的劳动强度和饥寒，他没有倒下;在双目失明、疾病缠身的情况下，面对书稿丢失、身体每况愈下的无情打击，他仍没有屈服，终于从一个出身贫苦的少年，成长为一名具有崇高理想、高尚品格和顽强作风的共产主义战士。

书中有段名言脍炙人口：“人的生命是最宝贵的。当他回首往事的时候，不应该为碌碌无为而悔恨……。”保尔可谓强者的化身。

一个人的毅力对他的一生是有很大影响的。本文的主人公保尔?柯察金在艰苦的考验中成长，他当过兵，当过小工，他当过……他的毅力，让人不敢相信。他那坚强的心，使他“死亡”四次，又“重生”四次!但是他全然不顾自己身上的伤，他还想着战斗的第一线，他把他的全部精力和全部的时间，都献给了世界上最壮丽的事业——为解放全人类而战斗。保尔，他有着惊人的毅力，他有一身经“千锤百炼”的身体，让人惊叹!钢铁是在烈火与无数次的锻炼中铸造而成的。我们的保尔也是在这样的斗争中，在艰苦的生活考验中锻炼出来的。

而生活在和平年代的我们，大部份过着衣食无忧的生活，如果碰到什么困难或挫折可能就很难适应与克服，这样长大以后，就很难成为一个对国家有用的人;虽然我们生活在这个幸福的年代里，但我们也要学会坚艰苦奋斗，并从小锻炼我们克服困难的精神，学会在生活挫折面前不颓废，勇往直前

。

人生，可以说是一段曲折而坎坷不平的路。在人生的旅途中，你会遇到重重的困难，要去面对失败的打击和不被人理解的痛苦，等等。但是，这一切都是短暂的。在突破障碍、战胜困难后，回顾走过的道路，我们就会领悟到，那是磨炼人生的火焰。多少英雄、伟人，都是在熊熊燃烧的火焰中锻炼出来的，正如人们常说的：“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。和保尔相比，我们在学习和生活中遇到的困难实在是微不足道的，我们有什么理由唉声叹气、裹足不前呢?

“我现在想想，我那时真是太聪明了。”相信有读过〈背影〉一文的人，一听到这句话就能知道它的出处。这是朱自清对于他对父亲所说的话感到后悔，全文充满着父子亲情，也是这文章令我喜欢的原因。

文中的朱自清原是一位不懂得体谅父爱的人，认为爸爸坚持要送他搭火车，令他丢脸;认为爸爸说话的技巧拙劣，连杀个价钱都花费那么久的时间，直到他看见父亲为了他爬月台买橘子的背影，让他深受感动，眼中的泪水也一涌而出。

当我读完一遍又一遍的文章时，心中反复思考，我是否成了年轻时的朱自清?不懂父亲的爱及关怀，甚至不把父亲的爱当作一回事。然而，在一次的机会中，听到了学校里，演讲者正在解说〈背影〉这文章，又令我思索再三。没错，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们如同文章结尾，不能等到父亲行将就木了，才体会到父亲的爱，那时已经太晚了。

于是回到家中，正想问爸爸以前是否体会得到父亲的爱，却看到了父亲满头大汗的煮着菜的背影，我不明白，明明只是看见父亲辛苦的背影，却让我杵在厨房门口五分钟。当我回过神时，是爸爸叫醒了我，一时惊慌失措不知该说什么好，于是我问候了爸爸，然后快步的跑上楼。

我思索了一整晚，是不是要当上了父亲才能体会父亲为什么可以无怨无悔的付出?那天晚上，我又把〈背影〉读了一遍，这文章给我的启发，不单纯只是懂得父亲的爱而已，同时也让我思索到为什么父亲可以无怨无悔的付出又毫无保留，这就是我喜欢此文章的原因。

也不知某年某月某日，一觉醒来发现世界上有这麽多的矛盾，这可能也是从看苏菲的世界开始的吧

看苏菲的世界时，看到她每件事都刨根问底，竟然从心底油然而生出一种共鸣;但是自己内心深处却觉得她是一个而不折不扣的笨蛋，竟然什么事都想那么多，搞不好学习也会一落千丈。

此处我想了比较长的时间，到底是应该较为成熟些，每件事逆来顺受，还是应该每件事刨根问底，这是多么的矛盾啊，当时我想;这个问题可能连哲学家也解不出来吧，我的内心的两股思想像五线谱一样交织碰撞，我的五脏六腑在都被烧灼，我是多么渴望像泓泉一般的真理啊。

是选择自由的畅想，还是选择循规蹈矩，一步一个脚印，这两者都存在风险性与可能性，前者一飞即达，后者一辈子平平稳稳，不愁吃穿，却默默无闻，但也存在一定的风险性，前者若一飞不起，必定一生不能翻身，疾苦一生，但是，千万不要以为后者便可以百分之一百的安稳，在现代社会中竞争是非常激烈的，没有一双标新立异的翅膀是不行的，只是摔倒了还可以再拍拍身上的泥水再爬起来，但是在千百次爬起来后，天已经黑了，你也将化作尘世间的一缕浮尘了，随风飘飞了……

聪明的，请你告诉我，我们应该怎么办呢?明天太阳依然升起，时钟依然运转，我们的问题，却可能已悄悄的尘逝了。

星期六，我和妈妈逛书店发现了一本有趣的书，名字叫《塔顶上的猫》。我一看名字就被吸引了，我感到很纳闷，塔顶上也有猫吗?这只猫为什么会在塔顶上?这塔很高吗?猫是怎么上去的呢?那只猫是什么猫……脑海里冒出了一连串的问题。赶紧叫妈妈买了下来。

一回到家里，我便迫不及待地翻开了这本书。书里面的主人公有：笑猫，杜真子，地包天，马小跳，老老鼠，虎皮猫，靓猫，酷猫，乌云盖雪，雪里拖枪等等。故事是这样发生的：笑猫和一只京巴狗“地包天”在草地上讨论春天是哪一天到来的时候无意中发现塔顶上居然有一只猫。于是关于塔顶上有猫的事情就传开了。而且笑猫，地包天，靓猫，酷猫，乌云盖雪，雪里拖枪等猫们还为此不停地开会，大家都在讨论塔顶上猫的事情，他们都觉得塔顶应该属于自己的，自己才是“资格猫”，而那只塔顶上的猫，一身乱七八糟的杂毛，还爬得那么高，像什么话?只有笑猫，非常羡慕塔顶上的猫，非常佩服那只塔顶上的猫，因为它真的曾经去爬过那座白塔，想爬到塔顶上去。可那座白塔的塔壁是用汉白玉做的，光滑如一面镜子，爪子根本抓不牢。所以笑猫真的是非常佩服那只有真功夫的猫。可是，那些“资格猫”们除了用语言攻击那只塔顶上的猫以外，最后竟然拿出了“炮弹”射向塔顶上的猫，想把它射下来。看到这里，我的心都快从嗓子眼里跳出来了，非常紧张。而那只虎皮猫根本就不知道那些“炮弹”正射向它。

我突然觉得那些所谓的“资格猫”们就像现实生活中的某些人一样，嫉妒心太重了。自己没办法、没能力爬到塔顶上，就不许别人也爬上去。 不仅这样，那些人还要伤害有能力的人。我可不想做那样的人!都说嫉妒是心灵的毒药。

《笑猫日记—塔顶上的猫》让我知道了做人不能心胸狭窄，更不能伤害别人。我们一定要向那些有能力的人学习，不断提高自己的能力。大家互相学习，你追我赶，共同进步，营造一个和谐、美好的世界。

这几天，我读了一本叫《木偶奇遇记》的书。这本书是意大利作家科洛迪的原著。书中主要描写了老木匠杰佩托有一次在森林里得到一段神奇的木头。之后他把这段神奇的木头精心雕刻成一个木偶，他还给木偶取了一个名字，叫皮诺乔。

老木匠杰佩托非常喜欢皮诺乔，可木偶皮诺乔却是个让人失望、淘气、撒谎、不爱读书、好吃懒做的孩子。杰佩托为了让皮诺乔能够好好地学习，卖掉了自己的上衣给皮诺乔买本子。可这淘气的皮诺乔却卖掉了自己崭新的识字课本，买了门票到马戏团去看戏，马戏团好心的班主看他家里很穷，就给了皮诺乔五个金币，叫他带给爸爸用。在回去的路上，拿着金币的皮诺乔相信了假扮成穷人的瘸腿狐狸和瞎眼猫，结果被他们的花言巧语骗去了所有的钱。后来，皮诺乔跟着班上的同学小灯芯到了玩儿国，他们整天在玩儿国里玩。有一天他洗脸的时候，发现自己变成一头驴子，他害怕极了，幸好有个披着蓝头发的仙女帮助了皮诺乔，但仙女告诉他要好好学习，孝敬父母。他醒来的时候，已回到了老木匠杰佩托身边。从此，皮诺乔刻苦学习，他不在是木偶了，而是一个聪明漂亮的男孩子了。

我最喜欢看《木偶奇遇记》里的最后一篇，皮诺乔变成了一个真正的男孩，那时皮诺乔有多么高兴啊。这个故事也告诉我们很多道理。一是要听父母的话，做一个孝敬父母勤奋学习的好孩子;二是不能像皮诺乔那样不动脑筋，随便听坏人的话，结果被骗去了金币;要想想有些事情会不会发生;三是做错一件事后要马上改正，不能像木偶皮诺乔那样，经过了一连窜的教训才改正。

我们常常会不由自主地想，活着的意义是什么?进一步来说，活着的定义是什么?在当今这个年代，我们所想的是如何让自己的生活更有意义，如何让自己的人生更有价值，这是我们对活着的理解。然而，当活着都成了一种奢望，当自己生命都不能把握的时候，正如本书作者余华所说，人是为活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

《活着》以一个老人的视角娓娓讲述故事，讲述的是一段关于命运与死亡的斗争史。这位经历了亲人相继离世的老人，他内心微小的希望一次次地在现实中破灭，他生命中的温情一次次地被现实所剥夺，直到他唯一的外孙也离开了人世，活着成为了他人生最大的奢侈，他从此和一头垂危的老牛相依为命，故事也至此结束。他的活着是一种结局，同样是一种新的开始。在我看来，这位老人在人世经历了这般遭遇之后，他的灵魂早已没有了生命力，只剩下一个空荡荡的躯壳，活着仅仅是在维持肉体的生命力。他看淡了世间所有活着之外的事，没有什么能再唤起他的灵魂。他甚至倦于死亡，只是静静地以一种活着的方式度日，不用思考，不用担忧，只是静静等候。我们很难想象与理解主人公当时的心境，但透过文字我们能感受他对生活的无力感，所有的感情融为了一种缓慢的活着方式，一种为了活着本身而活着的生存方式。这种结果的出现必然与当时的社会背景密不可分，而主人公福贵正是大部分劳动人民在那个时代的缩影。一个兵荒马乱的时代总会给老百姓带来巨大的生存压力，为了活着，人们经历着层出不穷的逃亡和失去。为了活着，人们一次次失去了底线。我不禁认为，人本身一定是惧怕死亡的，人本身就是自私的，人越是活得艰苦，就越是艰苦的活着。

米加是在爱中成长的。它与众不同的黑色，特殊的睡眠习惯，不爱挖掘的特点，都可以让它在鼹鼠家族中无地自容。是父母的宽容和接纳使米加快乐地成长着。

月亮河很美。但不是那清清的河水，蜿蜒的小溪，广阔的天空，光滑的卵石，而在于米先生一家心灵之美----宽容、真诚与淳朴。这就是美，善良的品质，健康的心灵。

米加有很多特点，最让我感动的是关心朋友、勤于思考。它想为朋友尼里解决洗衣的麻烦，于是它设计出一种滚动洗衣机送给尼里。我感动于他们之间互帮互助的深厚感情，对待朋友，我也要像米加一样，一心一意帮助对方，这样才是真正的好朋友。生活中还要勤于发现，乐于思考，根据自己的所见所闻做出对于问题的正确的解答方法，虚心听取别人的好办法，好建议，使自己做到最完美。

在似水色月光下，我读完《鲁滨逊漂流记》的最后一章。我不禁心潮澎湃，内心的深处仿佛有一股强大的力量要爆发似的。啊!

啊!

这篇小说主要要讲了这么一件事：18岁的鲁滨逊十分渴望海上探险，可父亲却百般阻挠，不准他出海探险，生怕他遇到危险。有一次，他的一个朋友出海做生意，于是，鲁滨逊瞒着父母，借此机会和他们一起出海。不幸的是，船在途中被礁石撞到了。船上的人除了鲁滨逊无一活着而鲁滨逊也被漂流到了一座荒岛上。鲁滨逊醒来之后悲痛欲绝，但求生的信念他活了下来。他靠着智慧雨船上遗留下来的东西在荒岛上住了下来。在一次偶然的机会下。他救出了星期五，从此，星期五就常伴与他，直到一艘英国船把他救走。

遥望星空，我的心就就无法平静。突然，夜空中那唯美的月亮陡然便成了鲁滨逊的面貌，他含笑地望着我，似乎在对我说道：“孩子你要记住，凡事都不可意气用事，要三思而后行，而恒心、信心以及坚持不懈的努力也是做事不可缺少之物。”鲁滨逊在和我说话。我不该相信地揉了揉眼睛，那头像竟又变成了如水的月亮。我认真地咀嚼那一句话后，竟发现那就是成功之道!再想想以前，我不由得惭愧起来，我以前做事总是心不在焉，意气用事，更别提三思而后行、恒心、信心和努力了。直到现在，我才明白我以前的做法是错误的，照那种做法做下去，我永远也不会成功的。

读完全文，我不禁感慨万分：小说中的鲁滨逊不就是靠坚持不懈的努力，最后，才得救的吗?如果，他当初没有努力，现在哪能回家，说不定早就横尸海外，含恨而亡了呢。记得有一次，我写数学作业时，一道难题难住了我。我绞尽脑汁，左思右想，可答案就是没想出。突然，作业上的一句话提醒了我，原来，我是因为忽略了那句话，这才找不出答案来。可是，当我看见大家都已将本子交给了老师时，我心里就十分着急。于是，我看了一下别人的本子，把答案写了上去，交给了老师。还有一次，我见着了一个奥数题，当时，我心思根本不在这个上面。本想看一下别人的答案，草草了事。但当我去看时，老爸的一句话映入眼帘“作业是自己做的，有意义;不是自己做的，无意义。要是盗取别人的成果，是盗贼。”于是，我一扭头，自己想了起来，没过一会儿，我就想了出来答案。

读完整篇小说，我受益匪浅，明白了成功之道源于恒心、信心和坚持不懈的努力。

老子《道德经》是一部灰常好的中华珍宝，包含了丰厚的人生哲理。还记得小时分跟着他们“道可道，非常道;名可名，非常名”，那时分还不晓得这是出自何处，更别说是什么意义了。时过几载，再次看这部道家代表巨作，固然还是不能完整了解，但是至少有一些些本人的感受。

《道德经》倡导欲壑难填、无为而治。千百年来，上至帝王将相，下至黎民百姓，无不从这部人类文化史上的聪慧宝典中吸取治国安民、修身养性、立人处世的精华。当今社会科学兴旺，社会经济高速开展，人们的物质财富越来越殷实，而肉体财富却越来越贫乏，道德沦丧的现象日益严重，我想我们更应该从老子的《道德经》里面找到本人的人生原则，不与世俗同流合污，静心是安心工作之本。人们的心境到达虚静的状态，才会时辰坚持狂妄自大、不骄不躁的作风，才会在社会中、生活中、工作中出实招、办实事、务实效。

人们常说：读史而明鉴，读典可明智。老子在《道德经》之十七章说“道，常无为而无不为”，老子的无为思想并不是说消极而无所作为，这是对老子《道德经》的误解，老子本意是在教人遵道而行，不妄为，而有作为。只要“不妄为”才干更好地有所大作为，也就是说“不妄为”是有所作为的保证。什么是“有为”呢?尽心扮好社会角色，干好本职工作，担起家庭义务，就是“有作为”。是的，在世欲纷争的当今社会中，如能尽心安心于本职的话，那他的心态肯定是经常处于静心、净心的状态，没有进入静心、净心的心境，他是收敛不了他那不安份的心的。即神不外驰，心不外思，由是说：静心、净心是尽心干好一切工作的前提和先决条件。

《道德经》可谓言简意赅，一字千金，字字无动于衷，字字催人深思，足可见老子扎实的文字功底和信手拈来的写作技巧及惨绝人环的创新才能。实是信服信服!再加上一些经典事例，点睛之笔，妙笔生花，意境深远，呼应前文，升华主题，把作者本人要表达的感情表达得淋漓尽致，给人无限打动和难过，有浑然天成之感，实乃文章中之极品，古文中之绝笔!

最近，我一口气读完了《丑小鸭》这本故事书，被书中的内容深深打动。

《丑小鸭》这个故事主要写了：鸭妈妈把丑小鸭出生以后，哥哥姐姐都欺负它，丑小鸭被迫离家出走。在外面的生活更是糟糕，小猫、野鸭都欺负它，连猎狗都不想吃它了。可是春天到了，它却变成了一只美丽的白天鹅。

文中让我印象最深刻的是当丑小鸭一次次被责骂，一次次被赶走，可丑小鸭依旧没有选择放弃，而是继续坚持，它相信有一天大家都会接受它。丑小鸭找到一块木头，钻到木头里，向上天祈祷：“上天，求求你了，我快被冻死了。”看到这段时，我不禁流下了眼泪。看到丑小鸭那么孤独，那么寂寞，我情不自禁的说道：“我希望丑小鸭能快乐，幸福，不再孤独和寂寞。”

读了这本书，我想对丑小鸭说：“丑小鸭，你经历了那么多痛苦和责骂，但是，你还是坚持不懈，最后你变成了白天鹅，你不再丑陋，不再被嫌弃，被厌恶，而是被夸奖被赞美。我以后也要像你一样坚持，一样努力，最终一定能实现自己的梦想!”

在生活中，我们却远远不如丑小鸭。我们不是在遇到困难时退缩了吗?我们不是在逆境中怨天尤人吗?我们不是摔倒后叫苦连天吗?是呀，在我们的一生中不可能一帆风顺，如果一味的抱怨太多，埋怨太多，指责太多，把一切失败的理由都归到客观原因上，就会驻足不前。

因此，面对挫折与磨难要不断进取，而不是选择沮丧、失望，否则，只会给自己带来更大的压力。相信自己吧!只有与坚强为伍，与信心为友，才能成为一只高傲的白天鹅。

老师评语：阳光总在风雨后，很欣慰你能从“丑小鸭”的身上感悟到这么多道理。文章条理清晰是篇耐人寻味的读后感。

《爱丽丝梦游仙境》这本书讲的是爱丽丝在梦境中变成了小人，她遇到了一些奇怪的动物，它们有名字、会说人话。在这些动物身上发生了很多怪异和与众不同的事情。这些事情听起来有时候很残忍，比方说：“王后总是在打球的时候说，砍掉他的头。”有时候听起来有很可笑，比方说：“用红鹤当球棒，用刺猬当球。”书中的主人公爱丽丝是个坚强、机智、勇敢、果断、善良的女孩子。

这本书的作者刘易斯卡罗尔是个富有想象力的人，他其实是个数学家，却因为幻想小说出了名，他讲的这个故事给我的感觉，有时候像不易理解的散文，有时候像情节紧密的小说。我也是个爱幻想的男孩，但要像他一样多看书、多写作，才能像他一样写出奇妙、有趣儿的小说来。

近段时间，我看了《木偶奇遇记》这本书。作者是意大利卡洛·科洛迪，由湖南教育出版社出版。其中内容是什么，请听我细细到来。

《木偶奇遇记》中的主人公是一个叫匹诺曹的木偶，讲述了他从被发现到被制作成木偶，由于调皮、顽劣离家出走，历经马戏团、傻瓜城、玩儿国、捉傻瓜城、海岛等国家，与蟋蟀、吃火人、狐狸和猫、仙女、蜗牛、鲨鱼等相遇，写出了匹诺曹富有传奇的一些故事。

全书共分十九章，情节有精有险，波澜起伏。

在“火里逃生”这一章周姑娘，当我读到吃火人要把匹诺曹当柴火烧了时，我不禁为他捏了一把汗。但是匹诺曹一番豪迈激昂的话感动了吃火人，他善良、正直的本性救了所有的木偶。

我最喜欢“美梦成真”这部分，写木偶匹诺曹出于好运遇到仙女，仙女突然了他的愿望，把他变成了一个真正的男孩。读到这，我不禁替他高兴，心中欣喜万分。

《木偶奇遇记》让我懂得不能太贪玩，太过于轻信别人。从中我感受到了语言的美，知道了如何去写作。你们也想看看这本书吗?那就赶快行动起来吧!

红楼梦是女人的世界，但通过女人的世界反映了一个家族的兴衰史，展现了那个朝代的发展的悲剧。

中国诗词有两句诗有难以描摹的霸气，一句是李太白的“安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜”，另一句是杜子美的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，巧合的是，同是以“安”字开头“颜”字结尾，它们却各自代表了中国士人的两种精神境界，出世则旷达不羁、入世则心怀天下。

李唐几百年以后，在清初，有位伟大的作家用他细腻独特的笔触为我们展现了他眼中的这两种士人，同时渲染出那个君主达到鼎盛时期的大悲剧。

“满纸荒.唐言，一把辛酸泪”《红楼梦》叙说着那些痴人痴事，感叹书中他们不老不死，不伤不灭，却一遍一遍的上演着悲剧。读尽红楼，只得一世伤红颜伤逝的背后，便是中国古代士人们悲剧的写照。

《红楼梦》总是用几大段文字描写着主角们的风姿神韵，如王熙凤，贾宝玉，从容貌的美到繁饰的衣装。而对于林黛玉却只是描写了她三分病态如西子的模样。是否注定了她内心的自卑和低人一等的心理，低调自卑到衣物可以朴素到忽略不计，生怕写出来与凤姐，宝玉对比起来，让别人笑话了。留笔三分给了人无尽的深思，或许结局在这里悄悄种下了根。

不知林黛玉是何时喜欢上那不爱武枪爱颜色的少年。或是刹那的初见：贾宝玉因为如天仙一样的林妹妹没有携玉而要把他落草时含的宝玉扔碎，又或是贾宝玉总是宽容她的无理和冷笑。佛曰：“刹那者为一念，二十念为一瞬，二十瞬为一弹指，二十弹指为一罗预，二十罗预为一须臾，一日一夜为三十须臾。”虽不知她是否在一念之间恋上了如玉少年郎，却知道在无数的须臾中他们将这份美好无尽的展现。

记得书中林黛玉经常以泪洗面，说话总是有那么几分刻薄。对于别人的话，总是多心留意，比起小心翼翼的露怯，她则总是喜欢冷笑回答，好像当代有些人仇恨社会，认为世界上没有好人。而宝玉是她的知己，明白她那身刺猬装下脆弱的心，所以他总是劝着她，让着她，保护着她。爱之深，责之切。林妹妹却像是不知道似的，也许是潜意识知道了他的包容，才总是常常将自己的醋意暴露：“你怎么不去辞辞你宝姐姐呢?”“再你为什么又和云儿使眼色?这安得是什么心?”

每每读到贾宝玉，林黛玉的言行时，我总是感叹幸好他们命运算不错，至少最初在贾氏家族中是少爷，小姐，不然让他们这种性格生于现代，必是两个娇命之人。

黛玉在大观园中格格不入，可没有人否定她超凡脱俗的才华谈吐和细腻优雅的生活态度;宝钗在大观园中受到老少妯娌的喜爱赞美，她有男子都少有的治家能力，她温婉贤淑，她谦逊怜下，是那个时代女子的典范。如果说黛玉是小家碧玉柔娟风流，宝钗则是大家闺秀的冷艳风骨，一个细声“嫁与东风春不管”，一个韵出“好风凭借力，送我上青云”。

玉带林中挂，金簪雪里埋。无论是出世的黛玉还是入世的宝钗，在这么一个金玉其外败絮其中的时代中，她们都无路可走，无处可逃。

黛玉隐寓着超凡脱俗的士人们，她代表的是奔波辛劳的徐霞客，是医者仁心的李时珍，他们有不同于世俗之人的理想抱负，又或只为自己而活，不理睬世人的目光，甚至不能被世人所容，但活出了自己的味道，他们的成就也被后世人肯定，可是他们所生之年，必定不会被大众理解，必定有人笑他们痴傻，出世者，不被世所容，怎一个孤寂了的。

宝钗隐寓着兢兢业业的士人们，她代表的是鞠躬尽瘁的张居正，是心忧天下的王安石，他们把社稷乾坤当成自己的归处，他们为了这个时代，为了这个天下而活，文死忠谏，武征沙场，赢得身前身后名，可是，树大招风，那些嫉妒怨恨他们的人又怎么会少呢，他们用一生之力守护的东西，最终也会破碎、消融在历史中。

红楼梦以一种毁灭的绚丽在中国文学写下了浓浓的一笔，悲剧不可怕，可怕的是，彻头彻尾而无法避免的悲剧。

林黛玉是天上的飞鸟，命运却把她牢牢锁在海底，要她眼睁睁地被海底的暗波汹涌吞没，生不逢时不自由，是千万孤高者的写照，他们明明比时代站得更高，却不得不接受这时代的潮流;薛宝钗是海底的游鱼，命运却在她有生之年，一点一点的把她生命中的水抽走，有心杀贼无力回天，是千万权谋者的悲哀，他们真挚的热爱自己的时代，他们为之努力过，却无力改变，只得消融。

有人说林黛玉尖酸刻薄，有人说薛宝钗圆滑世故，却忘了他们无法决定自己命运，却忘了只要是人都会有弱点，人们只记得孤高者不与时同，是怪人，只记得权谋者殚精竭虑，是奇人，却忘了他们也有弱点。

我们既不是怪人也不是奇人，我们只是常人，曹公用草蛇灰线温雅绚烂的文字却逼得我们一跳，红楼梦十年而作字字是血，似乎在提醒我们做一个早就该做的选择，人这一辈子，无论是出世还是入世，都该做一个非常人，做一个凤颜龙骨的人，哪怕泯灭，也不该浑浑噩噩过一辈子。

红楼梦中不仅隐含了士人们的抱负和追求，还凸显了在那个所谓“父母之命媒妁之言”的时代，士人们所追求的爱情。林黛玉之所以在花团锦簇环肥燕瘦的大观园中脱颖而出成为红楼梦的第一女主角，不是因为她小家碧玉姿态倾城，不是因为她才情天赋出口成章，甚至不是因为她境界高远令人敬畏，而是因为她拥有，红楼梦中真挚动人的爱情。而给她这份殊荣的，正是她的宝哥哥。因为爱，所以结合，是士人们真挚的所求。

千万人中读红楼梦，读出千万种心得体会，这才是红楼梦魅力所在。红楼梦是一部封建社会的百科全书，它折射的是整个时代的兴衰沉浮，你可以从红楼梦中读出人生百态，读出世态炎凉，但不可遗忘的是，红楼梦在本质上是一部唯美的爱情，所以，读这样的名作，必定要刻骨铭心深深沉思，但也未必不可以小儿女情态，默默泪流。

红楼的泪，不仅仅是红颜的泪，亦是士人的泪;红楼的血，不仅仅是红颜的血，亦是士人的血。大哉，红楼。

《欧叶妮葛朗台》是文学巨匠巴尔扎克“最出色的画幅之一”，属于《人间喜剧》风俗研究中的外省生活场景。在小说中，代表着资本主义暴发户兼吝啬鬼的葛朗台形象刻画得尤为成功。然而，今天的这篇文章，我并不是想要谈论老葛朗台，而是他的女儿一一欧叶妮?格朗台。

巴尔扎克不愧是文学巨匠，小说中，除了创造了一群有血有肉的人物形象，让我十分惊奇的是巴尔扎克对于女人的了解程度之深，这本小说中不乏对于女人精彩的评论。巴尔扎克在小说的末章说：“女人谴责女人的时候，往往是十分狠毒的。”那么，换一个角度看，女人在同情女人的时候，往往是将心比心，感同身受。这也可以解释，为什么在这本小说中，欧也妮会比老葛朗台更让我为之感叹。

小说中，欧也妮几乎是天使的化身，在她身上，鲜有瑕疵，是一个近乎完美的人物。这样的形象，纵观古今中外的文学作品，并不少见。《名利场》里的阿米莉亚，《巴黎圣母院》里的爱斯梅哈达，《安娜卡列尼娜》里的安娜……甚至于，在普遍受到大众欢迎的言情小说和偶像剧里，这样的形象往往是女主角的“专利”。然而，欧也妮仍然是有其特殊性的。她的特殊性在于她的身份一一暴发户的继承者。这一特殊下的特殊性格，也注定了她的悲剧人生。正如巴尔扎克在小说末尾所说：“她在世俗之中却不属于世俗，她是天生的贤妻良母却没有丈夫、没有儿女、没有家庭。”

这个天使般的女人的一生，实在让人唏嘘不已。夏尔未出现之前，她和她的母亲勤勤恳恳，像女工一样，终日操劳。她生日的时候，收到了装着其实是假货的镀金用具的针线匣，天真的她称那是一辈子见过最好看的东西。第一次见到夏尔时，她视他为“完美的人物”，是“从天而降的神人”。我们不难理解为什么欧也妮在第一次见到夏尔的时候就爱上了夏尔，正如巴尔扎克在小说中所说的：“欧也妮是个没见过市面的姑娘，平日里只是忙于缝补袜子，给父亲补衣服，在污秽的天花板下度时光。寂静的大街上一个钟头也难见一个行人，堂兄弟的出现在她心里引起一阵骚动，爱慕之情油然而生。”夏尔来到欧也妮的家之后，欧也妮第一次梦见了爱情;夏尔即将出项之前，欧也妮第一次把自己的六千法郎送给了夏尔;夏尔离开之后，她每天早晚都要打开金匣子看叔母的肖像;父亲发现了金匣子，想要掏出刀子撬金匣子上的金板条，欧也妮气得拿起刀子，以命来保护金匣子。即便是在夏尔离开后了无音讯的七年时间里，她仍然想着他，等着他。最后，欧也妮收到夏尔的信，这个她曾经深深爱过的男人在心里向她索要金匣子，并且告诉了她他另有新欢的事实，信的结尾，他恬不知耻地夸赞自己是一个有良心、诚实、天真的年轻人。故事的结尾，她原谅了这个背叛他的男人，甚至不计前嫌地替他解围，帮他还债。后来，因为看中了她的财产而和她结婚的德?蓬丰庭长死后，德?弗洛瓦丰一家人又像当年克吕旭家的人一样开始包围这位有钱的寡妇，甚至连单纯的娜农也帮着侯爵张罗。

在我看来，欧也妮对待自己和夏尔之间的爱情时，是她最可爱的时候。在那一场对夏尔来说并不算是爱情的爱情里，她的痴情体现得淋漓尽致。对于夏尔来说，欧也妮是他的过客，可是对于欧也妮来说，夏尔或许就是她一生中最美的风景。在希望没有破碎以前，她一直站在原地等待，等着与夏尔共同度过朝朝暮暮的光阴，却没有想到，最终等来的确是背叛。

《欧叶妮?葛朗台》这本书，巴尔扎克将它献给了玛利亚。据考证，玛利亚就是欧叶妮?葛朗台的原型。我们也就不难理解为什么小说要以“欧叶妮格朗台”在我所阅读的书本上的序中提到：“根据安德烈?莫洛亚的考证，她的真名叫玛丽—路易丝—弗朗索瓦?达米诺瓦，出身于一个上层法官家庭，是基?杜?弗勒内依的妻子。巴尔扎克曾跟他的妹妹谈起过她，说"她是造物主创造的最天真的女人"。一八三三年，二十四岁的弗勒内依夫人腹中怀着巴尔扎克的孩子。所以巴尔扎克在题辞中把她的名字比作庇护家庭的黄杨枝。但是《欧叶妮?葛朗台》的主题又偏偏是一个家庭的毁灭。更有意思的是，巴尔扎克为了追求韩斯卡夫人，把这本小说的原稿交给韩斯卡夫人保存。他当然不会跟韩斯卡夫人提到这位痴情女子，但他向韩斯卡夫人夸大了他与卡斯特里候爵夫人的关系，以表示愿为韩斯卡夫人牺牲他的旧情。从这里，我们难道没有在巴尔扎克的身上看到负心的格朗台侄少爷的影子吗?巴尔扎克固然是那个社会精明的观察家，但毕竟属于那个社会。他在描绘那个只讲利害、无情无义的社会的同时，始终没有放弃对"一笔财产，一个贵族女人"的庸俗追求。”

由此可见，无论是小说还是现实，这类像天使一样的女子，最终却都只能沦落到可怜的境地。然而，欧也妮难道就这样一辈子在别人对其金钱的觊觎中度过吗?她始终无法幸福吗?那倒未必。巴尔扎克在书中曾经这样说过：“人的命运真可怕!没有一宗幸福不是因浑浑噩噩而来的。”如果欧也妮暂时闭上她那看透世间一切的眼睛，糊涂一点，将就一点，她也许能自得其乐。问题是，像欧也妮这样真切而纯洁的姑娘，她会闭上她那双早已看透世事的眼睛吗?这一点，大抵是天使的悲哀吧!

想必，当人们看到这篇文章时，都会想到那故事里的人物英雄——保尔柯察金。当我读完时，我已热泪盈眶，文中的保尔柯察金他以自己的英雄气概，他为了拯救自己的祖国他放弃了一切，全心全意的为拯救自己的中国而努力。他每天从晚上忙到早晨，中间只有短短的几分钟休息，每天早晨他还中忘不了给大家说一声“早上好!”他因为过多的忙碌而使自己双目失明，他虽然双眼失明，可他仍忘我工作，想到这里，我实在羞愧不已。

我们现在生活在一个富裕,一个和平的年代，一个吃穿都不用愁的年代，可为什么古代的人都比我们刻苦呢?我明白我们现在生活的条件什么都好可我们太骄傲了，在家里被妈妈宠，在学校被老师宠，我们又怎样能够学习好呢?可我们也不用灰心，我们也不是什么都学不好的，在学校里，同样的学生，看着一模一样可为什么在学习上的差异这么大，有优生，有中等生，有差生，他们都受着大人们的娇宠，可差别却那么大呢?想来想去，还是我们不用功，只有我们的学习态度端正，在课堂上认真听讲，认真学习才能学习好。而我现在却是一个中等生。语文，英语老考不好，数学还行，在此之前我的考试非常不好，而现在我读了这篇文章之后，我决定要认真学习。

我现在在家里几乎很少看电视，大部分都是读书与写作文，我希望我的努力不会白费，在即将到来的毕业考试中，我能考一个满意的成绩，我将会为我的努力而冲刺!我，即使不能达到保尔柯察金那样，但意志也要向他靠拢一些，人活着，不是来享受的，而是让你来奋斗，来拼搏，来向生命挑战的。我要向保尔柯察金那样，努力学习，为我的期末考试而奋斗!

今天，我读了鲁迅先生笔下的散文集《朝花夕拾》，这本书主要讲了鲁迅先生回忆童年、少年、青年的生活。

《阿长与》主要回忆保母阿长的善良;《从百草园到三味书屋》回味了纯真而快乐的童年生活和在三味书屋里读书的日子;《琐记》主要写了鲁迅先生在南京读书的经历;《藤野先生》主要写了鲁迅先生怀念在日本留学时的老师藤野，写了作者弃医投文的经过。

鲁迅先生热爱并向往童年时期的生活，向往自由，向往大自然。

《朝花夕拾》写出了对逝去日子的回忆，对真挚的情怀，有无奈的感伤。

这本书会使我们跟着鲁迅先生去回忆童年的日子。

《骆驼祥子》是老舍先生最钟爱的作品，他在书中叙述了旧北京人力车夫的辛酸故事，塑造了祥子，这样一个自尊好强、吃苦耐劳的形象。

在我阅读的一开始，我就迷上了祥子。他仿佛不是一个虚构的小说人物，而是在生活中真实出现过，他老实、坚忍、要强，他是一个有血有肉的人站在我面前。这都是因为老舍先生出神入化的文笔，他对祥子的不幸深感同情，同时又无情地批判了黑暗的社会，这展现出老舍先生人格的魅力。

子曰：“学而不思则罔，思而不学则殆。”在欣赏、学习老舍先生的写作手法的同时，我也在思考。祥子一开始是个老实坚忍、自尊好强的人，但最后竟变得麻木、狡猾，沦为行尸走肉，是什么打击的祥子如此堕落?

是他悲惨的遭遇。祥子的梦想是拥有一辆自己的车，他与命运抗争，却屡战屡败，受到了三次沉重的打击：第一次，辛苦攒钱三年买来的车被大兵抢走了;第二次，车还没买上，钱就被孙侦探敲诈去了;第三次，刚用虎妞的钱买上了车，虎妞就难产死了，祥子只好卖车安葬了她。兜兜转转，一切又回到原点，祥子还是一无所有，倒添了一身、满心的伤痛，自此，祥子失去了生活的信心。

是伤害他的人，更是这个社会。黑暗的社会孕育出了残忍霸道的车主_，大胆泼辣、精明蛮横的虎妞，利欲熏心、狡猾_诈的孙侦探，这些吃人的老虎，他们榨干了祥子的精血，蚕食了祥子的血肉，让祥子变得麻木，沦为行尸走肉，堕落在黑暗社会的深渊。

“雨下给富人，也下给穷人;下给义人，也下给不义的人。其实，雨并不公道，因为下落在一个没有公道的世界上。”生活在没有公道的世界上的人们是不可能凭一己之力获得出路的，因为这个世界不给好人出路!贫穷而心地善良的人们应该团结在一起，共同与命运抗争，争取自己的幸福。这或许是老舍先生真正想说的。

“我希望世上的人都要从我最不幸的处境之中取得一个经验教训，这教训就是：在最不幸的处境之中，我们也可以把好处和坏处对照起来，从而找到聊以自慰的事情。”这是《鲁滨孙漂流记》中的一句经典话语，总是在我消极的时候鼓励着我。

《鲁滨孙漂流记》这本书是著名作家笛福的杰作，故事讲述了在一次航海时，鲁滨孙在一次翻船事故中流落到了一座孤岛上，孤身一人的他没有放弃生的希望，顽强地面对各种自然灾害和困难，在经历了二十七年的种.种困难后，终于和被他救下的一艘船的船长一起回到了英国。

他真是一个乐观坚强的人啊!在面对困难时，他不放弃，敢于拼搏。他那种乐观积极的精神值得我们学习。在生活中，我们不管面对什么事，都要乐观、镇静，才能打倒困难。也许你们认为，鲁滨逊是一个不真实的人，那些事情不会降落到我们生活中。那你就错了，生活中处处都有像鲁滨孙那样乐观、镇定、临危不惧的人。

据我所知，有一位小男孩被一位歹徒绑架了，关在了一所小木屋里。过了一会儿，歹徒带着小男孩到了一辆车子里面，叫小男孩给爸爸打电话，那个小男孩十分机智，在电话中说出了他在车里，还把车的号码告诉给了家长。回到木屋后，他听到门外有说话声，就竖起耳朵偷听了一下，当他听见明天就要杀他时，他吓得脸都发白了。怎么办呢?突然，小男孩看见了桌子上有一个啤酒瓶，一个逃跑的方法立刻在他的脑子里呈现出来。他用力地踢了一下桌子，那个啤酒瓶“啪”地调掉在了地上，也许是歹徒睡着了，没有觉察到，然后，小男孩用脚夹住了一块平整的啤酒瓶碎片，用它隔割断了绳子，从窗子里逃了出来，跑回了家里。

这位小男孩多机智啊!面对歹徒绑架时，他没有和歹徒搏斗，因为他根本就斗不过歹徒，只是在白白地浪费气力，弄不好还会激怒歹徒。于是，他想出了种.种办法，从死神手中逃了出来。多么厉害啊!

《鲁滨孙漂流记》这本书让我受益匪浅。在生活中，我也要像鲁滨孙那样，不管发生什么事情，都要坚强、乐观而镇定地积极应对。

我一直很奇怪，蚯蚓是怎么写字的?一听说有《蚯蚓的日记》这本书，我迫不及待地让妈妈去买这本书。

一拿到这本书，我马上津津有味的看了起来。内容有的很有趣，有的很搞笑……

我最喜欢的就是蚯蚓教蜘蛛挖洞，蜘蛛教蚯蚓爬树。蜘蛛哪会挖洞呀!两个好朋友真是太可爱了。

我觉得最有意思的是那篇“我姐姐觉得自己美极了!我告诉她，不管花多少时间，她的脸永远长得跟她的屁股一个样。蜘蛛觉得这真好笑。妈妈可不这样想。”

我最羡慕的就是蚯蚓的三大好处，永远不必看牙医，永远不必因为拖着泥巴进屋被骂，永远不必洗澡。

这本书实在是太有趣了，太搞笑了。特别是当看到蚯蚓非常有礼貌的给蚂蚁问早安时，说了一遍又一遍，我和妈妈都笑翻了。

通过这本书我学到了很多知识，蚯蚓不停地挖洞，帮助地球呼吸，它是我们大家的好朋友。

《蚯蚓的日记》是我最喜欢的一本书。