我和祖父的园子读书笔记【优秀20篇】

二十八年，一个人在一个荒无人烟的小岛上生存了二十八年!

这就是我看完《鲁滨逊漂流记》后的一个惊人的感触!

一六五九年九月三十日，鲁滨逊第一次航海，遇到了可怕的风暴，翻了船，船上所有的人除了他以外，都无一幸免。鲁滨逊和他的船一起漂流到了一个荒无人烟的小岛上，他凭着惊人的毅力与勇气，二十八年后，他依靠自己的智慧逃出了孤岛，这个人就是倒霉而又幸运的鲁滨逊?克罗索。

鲁滨逊在一个荒无人烟的小岛上生存了二十八年，这是一个多么惊人的数字呀!可见他那惊人的毅力与智慧啊!他刚来到孤岛时，天天悲痛不已，沉浸在自己的悲观思想中。可是，渐渐地，鲁滨逊那独有的性格体现了出来，他不再伤感，而是在逐渐安排自己的生活。就这样，他开始盖起了属于自己的房子、还捕获了绵羊、又种起了小麦，自己制造了一个属于自己的小王国。最后凭借着自己的聪明才智逃离了这个小岛。

我记得很清楚，他说过这么一句话：“我要尽全力而为，只要我还能划水，我就不肯被淹死，只要我还能站立，我就不肯倒下。”他自己一个人，没有帮手，也没有一个倾诉对象，只是自己一个人蛮干，甚至有许多事都是白干的。但是，他没有放弃，依旧失败后总结经验，再来一次。

我不禁想到了我自己，如果是我到了那样一个小岛上，我能坚持多长时间?可能连一个星期都坚持不下来吧?现在的我洗个袜子都不会，就更别说生存了!

记得我上三年级的时候第一次去了九顶塔，那时正值暑假，蝉在树上 吱吱乱叫，我的心也烦得很。走了一段时间后，我看到了一个令我两眼发光的牌子，上面写着：前方是民族风情园，园内设有攀爬“M”架等娱乐场地。

“M”架?我的心中映出了一个大大的问号。这“M”架到是一个稀奇玩意，我一定要试试看!想完后，我对爸爸说：“爸爸，咱去玩一下‘M’架吧?”“‘M’架?这我也没玩过，恩，也好，也让你长长见识。”听老爸这口气貌似能试一试，我不禁心中暗暗自喜。

到了，我已经可以看到那个“M”架了，但是去玩可以，十元一人，一人一次。爸爸二话没说就交了钱，和我进“M”架的入口了。

刚开始看到它，心中还夸下海口，这个，小意思。但现在的它却是个庞然大物，我不禁打了一个寒颤。

开始爬了!在第一个大坡是我竭尽全力，鼓足了力气，笨拙的向上方爬去。还没爬几步，我就发现：这种方法太消耗体力了，还没等我爬上去可能就累得不行了，要不我这么爬吧!于是我先把左手抓好，再蹬右脚，然后把右手抓好，最后再蹬左脚。就这个动作，来来回回的重复，慢慢的，我已经从“M”架的一个脚逐渐爬到了半山腰。

没想到这还是一个体力活!我一边大口大口地喘息，还不时嘟囔上两句。眼看就要到“M”架的第一个高峰，我突然感到脚下一阵疼痛。低下头一看，原来是右脚没踩好，踩空了，脚踝一下子就碰到了打铁柱子上，立马就青了。一阵阵疼痛使我向前的脚步放慢了。

我缓缓地爬向顶端，一边咬牙坚持，一边不停地告诉自己：很快就会好了，加油啊!经过我一布又一布的攀爬，终于到了“M”架的第一个顶峰。我坐在上面轻轻抚摸着那块被我碰青了的脚踝，眨了几下眼，继续前进起来。

忍着疼痛，我依然不停地前进，现在的我的心中只有四个字：加油，前进!

在向下爬完后的我几乎筋疲力尽了，恨不得马上躺下睡一觉。但是，就是剩下最后一个高峰屹立在我的眼前。我咽了一口唾沫，爬向“M”架的最后一个高峰。

就这样，万分努力后，这“M”架终于被我征服了，我顺利的爬过了最后一个高峰，而后又平稳落地。筋疲力尽地我下来后说什么也不走了!因为真的太累了!

鲁滨逊在那样一个环境下都能生存，我们这些“温室里的花朵”就更要学会像鲁滨逊那样顽强的毅力和坚持不倒的决心!

都说读一本书是在跟作者交流，阅读过程中感觉作者时常提醒我们要分辨书中的“真”“假”“有”“无”“虚”“实”。随是如此，阅读的过程中不免产生悲伤的情绪，历时65天也有点悲情忧调的，这种伤感其实不是对书本身剧情的伤感，而是跟现实结合起来，虽是清代小说，可是对当下社会的现象真是如出一辙，也才明白《红楼梦》为什么会被评为现实主义小说。

《红楼梦》人物众多，关系复杂，剧情严谨，前后呼应，字字镀金，作者惜字如金，能少一笔的绝不多一笔，以致给读者产生联想，这或许是“红学”产生的一个原因。本文绝不是对《红楼梦》的评价之文，也不是对剧情的解析，而是愚者阅读之后的些许感想，这样一篇巨著，如果不写个拙感劣想的，倒觉得有些雁过无留痕的遗憾。

我眼中的小猪唏哩呼噜：聪明的小猪，因为吓跑了大狼和月牙熊。

我喜欢的故事：《小猪的生日》，小猪撕了一张日历小猪还以是妈妈的生日

他想给妈妈送了个生日礼物。小猪他想挣钱，于是他靠劳动得到两个萝卜，和狐狸先生说话不算数说扫完地就能得到大蛋糕而只给他一个鸡蛋。回到家他说：“妈妈祝你生日快乐”妈妈说：“哇!是谁给我的生日礼物?”小猪说：“是我”。

妈妈笑着说：“小猪今天是你的生日，走我们洗个澡，洗完澡小猪吃了蛋糕。”

四大名著之一《西游记》大家一定读过吧，最近，我又一次品读了一遍这本书。

作者吴承恩通过大胆丰富的艺术想象，创造了一个神奇绚丽的神话世界，成功塑造了孙悟空这个超凡入圣的理想化英雄形象，曲折地反映出世态人情好世俗情怀，表现了鲜活的人间智慧。让我对着本书爱不释手。

我看完这本书后对人物评价是：孙悟空，正直勇敢，神通广大，对师父忠心耿耿;猪八戒，贪财好色、憨厚可爱，对师父忠心耿耿;沙僧，勤勤恳恳，敦厚朴实，对师父忠心耿耿;唐僧，有些啰嗦，但心地善良，一心向佛。

这本书中有许多精彩的故事，我印象最深的是《隐雾山除豹子精》。故事中，豹子精并不强大，连猪八戒都打不过。之所以它能成功抢走唐僧，是因为它懂得逐一击破，将悟空三人引走，再捉走唐僧。是呀，在生活中我们不也应该这样吗?将一个大目标，分成几个小目标，每次完成一个小目标，这样，小目标完成了后相当于也完成了大目标，目标难度也减小了，不是很棒吗?

看完这本书后，我对自己有了巨大的感悟：生活中，遇到困难，不能退缩，要像唐僧师徒那样，不畏艰险，勇往直前。

《简爱》是一本具有多年历史的文学着作。至今已152年的历史了。它的成功在于它详细的内容，精彩的片段。在译序中，它还详细地介绍了《简爱》的作者一些背景故事。

从中我了解到了作者夏洛蒂.勃郎特的许多事。她出生在一个年经济困顿、多灾多难的家庭;居住在一个远离尘器的穷乡僻壤;生活在革命势头正健，国家由农民向工业国过渡，新兴资产阶级日益壮大的时代，这些都给她的小说创作上打上了可见的烙印。

可惜，上帝似乎毫不吝啬的塑造了这个天才们。有似乎急不可耐伸出了毁灭之手。这些才华横溢的儿女，都无一例外的先于父亲再人生的黄金时间离开了人间。惜乎，勃郎特姐妹!

《简爱》这本小说，主要通过简。爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护独立人格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。

简。爱生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦。所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简。爱的无限信心，却是简。爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。

不幸，在学习生活中，简。爱仍然是承受着肉体上的受罚和心灵上的催残。学校的施主罗可赫斯特不但当着全校师生的面诋毁她，而且把她置于耻辱台上示众。使她在全校师生面前丢尽了脸。但简。爱仍坚强不屈，化悲愤为力量，不但在学习上飞速进步，而且也取得了师生们的理解。

不久，简。爱又陷入了爱情的旋涡。个性及强的她同样保持着个人高贵的尊严，在情敌面前显得大家闺秀，毫不逊色，对于英格拉姆小姐的咄咄逼人，她从容面对。

同样，在罗切斯特的面前，她从不因为自己是一个地位低贱的家庭教师，而感到自卑，她认为他们是平等的。不应该因为她是仆人，而不能受到别人的尊重。也正因为她的正直，高尚，纯洁，心灵没有受到世俗社会的污染。使得罗切斯特感到自惭性秽，同时对她肃然起敬，并深深地爱上了她。他的真心，让她感动，她接受了他。后来，简。爱发现罗切斯特已有了妻子，她的自尊自重再次出现，毫不犹豫地离开了他，她对爱情的专一，让我敬佩。

最后，简。爱得知，罗切斯特为了拯救在活中的妻子不幸双目失明。躯体严重残疾，完全丧失了生活能力，而同时又妻亡财毁。简。爱全身心的爱再次投入了他的怀抱……

从这本书中，可以看出它塑造了一个体现新兴阶级的某些要求的女性形象，刻画了工业革命时期的时代精神。

半个世纪以前，在这个地区，一个人可能一辈子都住在一个单元里。婚姻基本上不会改变。从小到大，他可能一直住在一个大院子里。人们担心的可能是生活的可能性和选择太小。

但在今天的社会，我们的痛苦不是我们没有选择，而是我们有太多的选择。这是一个混乱昌盛的时代。

我们无法控制外部世界。我们只能让内心的选择变得更强大。当我们知道如何选择，那些烦恼就会消失。这就是孔子所说的“有识之士不糊涂”。

什么是“勇者无畏”？

用老百姓的话来说，就是当你足够勇敢、足够开放的时候，你就有了前进的力量，自然你就不再害怕了。

一个真正的绅士已经获得了内在的仁慈、知识和勇气，从而减少了忧虑、困惑和恐惧。

孔子说我不能做这三件事。子贡说：“孔子是自学成才的。”你不是在说你自己。

你看，孔子告诉我们，生活的标准不是去责备外面的世界，而是用有限的时间和精力去“责备”内心。

一个人对自己的内在要求越严格，他就会对别人越好。今天，我们总是说，一个人应该是善良的，善良不是口袋，但他能够容忍和同情别人的许多错误，能够站在别人的立场去思考问题。

因此，只有真正的绅士才能做到“不抱怨上帝，没有特别的人”，既不抱怨上帝没有给我机会，也不抱怨世界上没有人认识我。

心中没有“烦恼”、“困惑”、“恐惧”，自然就减少了对外界的抱怨和批评，从而提高了把握幸福的能力。

学习的最终目的是提高掌握幸福的能力。

孔子说：“古代的学者是自己的，而今天的学者是人。”（《论语》）古代人们学习是为了提高自己，而现代人学习是为了炫耀和取悦他人。

真正尊重学习的人，是为了建设人类的灵魂而学习。从书本中学习，从社会中学习，从小学到老年，无非是学习一种掌握幸福的能力。

使自己成为一个博学、有教养、忠诚的公民，然后安定下来，学习的目的就是完成这样一种自我角色的确立和提升。

什么是“为人民学习”？

它是把所学到的知识作为工具，作为技能，为自己谋福利而寻求事业。

孔子曾直截了当地对他的学生子夏说：“女人是君子，是儒学，但她们不是小儒学。”也就是说，如果你想提高自己的修养，不要总是想着眼前的一点点私利。

我们现实生活是一样的，遇到困难永不退缩，即使再大的困难也要战胜。

在这篇漫画里，我还感受到了父与子互相配合，心灵相通和沟通，最让我感受深刻的是他们的幽默。最主要的条件之一是沟通，沟通可以了解别人，化解矛盾，不无聊。

儿子总是在父亲的陪同下走好他的前半生，父亲总是在儿子的陪同下走完他的后半生。当父亲做成功了一件事，人们会说：“那是由于父亲的经验丰富，”当儿子做成功了一件事情，人们还会说“那是由于后生可畏，年轻有为”。如果父亲做失败了一件事情，人们会说：“那是廉颇老矣。”如果儿子做失败了一件事情，人们会说：“还太年轻，不成熟所至。”

人生的旅途总是要伴随着成熟和稚嫩、欢乐和懊恼、成功和失败，之所以这样才使得人生更加神秘和丰富多彩。

说实话，《父与子》是我看得最久的漫画书，我记得第一次看它是在寒假的时候，老师推荐我们买，我就立即把它买回了家，一屁股坐在沙发上，一边吃东西，一边津津有味地看起来。

我一看封面，咦，就很有意思。画面上的三个人，有一个坐在木马上的小孩，还有一个长得像甘蔗的人和一个长得像皮球的人，其中：“皮球”在倒立，“甘蔗”在扭着头，给小孩子剪头发。而且“皮球”的屁股上还顶着一顶帽子。我一下子明白了，坐在木马上的是儿子，那根“甘蔗”是理发师，而倒立着的就是孩子他爸了，于是我津津有味地翻开书看了下去，我发现，这本书里面的故事更好看，每一页都有一个真实发生的故事。

《雪人的反击》让我明白了做人不能太过分;《会走的箱子》告诉我，人不要动歪脑筋;《我们还缺少的晨报》告诉我们要敢于创新。

让我印象最深的是《失败的音乐会》。一天，父亲和儿子想办一场音乐会，于是，父亲买了一把萨克斯，儿子买了一把小号。两个人回到家，滴滴滴地开始练习。可是，两个人都认为对方吹的不够好，所以最后只是各自坐在一边生闷气，音乐会最终也没有举办。后来，他们两个盯着自己的乐器看了很长时间，父亲发现自己的萨克斯像个大烟斗，儿子觉得自己的小号像个平常玩的吹泡泡玩具，于是父亲倒了几盒烟丝在萨克斯的斗里，点上火，美美地抽了起来;儿子拿来一大桶泡泡水，把小号的口泡到里面，吹起泡泡来。这个故事告诉我们，任何东西都不是绝对的只有一个功能，要学会开动脑筋，开发出新的功能。

《安妮日记》是以一个小女孩的视角记述二战期间密室里的人的生活实录。第二次世界大战后期(1942_1944)，战争境况对德国纳粹来说越来越紧迫，同时，他们对犹太人的大肆屠杀也在不断加剧。安妮弗兰克随着家人躲藏到父亲公司的顶楼上，同时还有父亲的朋友万达安一家，随后又来了一位犹太医生。

1942年7月，安妮刚刚过完13岁生日，他们就开始了躲藏生活，8个人在密室里生活了25个月之久。白天他们不能说话不能穿鞋不能有任何动静包括严禁上厕所，只有到晚上才能打破禁忌，他们只能依靠父亲公司的同事供给食品生活用品，和获知外界的一切。在漫长的25个月里，安妮用她的笔，用她要做个作家的梦想，支撑她记录下顶楼内每一天的事情和自己的成长，她思考战争、反犹太人主义，思考与父母的关系、自然、性、上帝、宗教等等，逐渐成长为一个成熟的对生命有很深感悟的人。因为突然处于狭小的空间，突然面对每天被发现的恐惧，对死亡的恐惧，8个个性不一的人，对于继续生存的希望有形形色色的表现，人在困境下的真实的表现―――这种真实本身所传达出的信息与意义就能让所有人感受到一种使人窒息的深刻，直到最终被发现被逮捕送往纳粹集中营。

一般人总是将《安妮日记》与控诉德国纳粹的暴行或是一个小女孩的成长联系起来，但是不仅仅如此，在密室中发生的一切，“正当恶劣的环境像山一样压在人们头上的时候，我们看到，特别是成年人，是立刻调整自己的行为，想方设法顺应环境，还是在这种调整中以环境压力作为放弃理想与原则的借口?”就像万达安先生在和平时期还能帮助初到荷兰的弗兰克先生，为什么在这种绝境下却表现出极端的自私去偷孩子们的食物?这也是我们要思考的问题。

而13岁的安妮呢?面对死亡的阴影，她的心灵一直是平和与真挚的。安妮说：“我常常沮丧，但从不绝望，我把这段躲藏的生活看作是有趣的冒险，它仅仅是趣味生活的美丽开端。当我抬头凝望天空，我总会感到事情会越变越好，残酷终将结束，和平与宁静会重新来临，我更加坚定自己的理想，也许有朝一日我能够实现所有的梦想：我最大的梦想是成为一名记者并最终成为享誉盛名的作家。我仍然坚信，人们的内心是善良而美好的。”

所以，在阅读《安妮日记》时，在大的战争背景下，我们得到更多的是一种温暖人心的东西。有一种欢快温暖的种子萦绕在每一个角落，是安妮带给周围的每一个人的。她说：“我必须承认，坐在天窗下面，感觉到阳光照在你的面颊上，拥抱着一个可爱的男孩，有什么比这更愉快吗?”

当我翻开《西游记》时，总有不同的心情。

这是一部所有人都爱读的经典大作，每个人都能在解读它时获取不同的感觉和启示，有人喜欢它鲜明的人物个性;有人喜欢它瑰丽的整体形象;有人喜欢它活泼诙谐的对话旁白;有人还研究它的历史背景、社会现象。

《西游记》塑造了四个鲜明的人物形象：唐僧-诚心向佛、顽固执着，孙悟空-正义大胆、本领高超是妖怪们的克星，猪八戒-贪财好色，但又不缺乏善心，沙僧-心地善良、安于天命。这四个人物形象各有特点，性格各不相同，恰好形成了鲜明的对比，这使我不得不佩服作者写作技艺的高超，也许人物形象的刻画便是这本书的精妙之处。

它在四大名著中，是最生动活泼的，小时候的我读起它来总觉得既过瘾又有趣。但今时今日，不变的是那光怪陆离，色彩斑斓的神话世界，我的领悟却变了。

书中写唐僧师徒经历了八十一个磨难让我联想到了他们的执着、不畏艰险、锲而不舍的精神。他们经历的磨难就好像我们成长道路上布满荆棘。最终，他们战胜了难关，取得了胜利。“工夫不负有心人”这句话用在他们身上是再恰当不过。而我们，只要有不怕困难，坚持到底的决心，也会取得成功。再想想自己做事的半途而废、我不禁惭愧自己当初为何不能像他们一样坚持到底呢?也许这就是我所缺少的，只要我能把一件事情从头做到尾，不管我是成功了还是失败了，只要我尽力去做了，这对我来说也是一种成功啊!因为我去做了，而且坚持到了最后。

随着年龄的增长，《西游记》带给我的不再是对神话的幻想，它令我善良，宽容，嫉恶如仇，有面对困难的勇气。

感谢吴承恩，是他用他那超凡的想象力为我们编织了一个美丽的梦，一个充满离奇，曲折，梦幻的梦……

读了《老人与海》这本书，我看到文中的老人85天没捕到一条鱼，大家都嘲笑他，而他却一点儿也不气馁，还是每天继续捕鱼。

他终于在86天捕到一条巨大无比的大马林鱼，大约有1500磅重，突然他碰到了一群鲨鱼，老人与鲨鱼展开搏斗，他凭借着顽强的意志，不服输的精神，把它们一一打败。

看了这本书以后，我觉得我应该学习他不气馁、不服输的精神，顽强的意志，我可以把这些优点一一中在我的学习上，这样我的学习成绩才会提升上去。

“以笑的方式哭，在死亡的伴随下活着。”

我又要长吁一口气，这是我第一次用两个晚上看完一本书，合上手边的这本余华的《活着》，感觉很沉闷，闷的喘不过期来，感动在这个个环境中，这片土地上生存的这些生命，而我所感动的是家珍。在其他的文学作品中，也读过一些这样的女性角色，但是我还是忍不住为之感动，这是在中国这片厚实的土地上生活的女人，他承受着比一个女人所应承的更多的东西，

“活着”在我们中国的语言里充满了力量，他的力量不来至于喊叫，不来至于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福、苦难、无聊和平庸，《活着》讲述了一个人他的命运之间的友情，这是最为感人的友情，因为他们相互感激，同时有相互仇恨，他们谁也没有抛弃对方，同时也美誉哦理由抱怨对方，他们活着一起走过尘土飞扬的道路。死去时又一起化作雨水和泥土。

福贵，这个风光一时的高富帅，因为年轻时候无所顾忌的胡闹和为所欲为毁掉了自己家人一生的幸福，但他最后终于还是在贫困中觉悟，也是那并不算迟，可厄运的阴影一直追随着他的脚步。残暴的夺走了每一个与他有缘的人的生命，毫不同情，他的父母在家境落败后相继挂掉，伤痛还未平复，与自己同甘共苦的白富美妻子家珍，最后连他唯一的子孙也逃不出死神的魔掌。只剩下他一个人孤独的活着。记得有这样一句话，生活就是人生的田地，每一个被播种的苦难都会长成希望，他们就是我们的双手，不管身上承受着什么。不管脖子上套着什么，不管肩上负载着什么……正如一条颠簸在大海中的航船，始终会在浪尖起伏一样。

《活着》是一篇读起来让人感到沉重的小说，那种只有在合上书才会感到的隐隐不快。并不是有作品提供的故事的残酷造成的，毕竟，作品中的亡家，丧妻，失女以及白发人送黑发人这样的故事并不具备轰动性，同时，余华也不是一个具有很强煽动能力的作家，实际上渲染这样的表达方式是余华一直不屑的，余华所崇尚的只是叙述，用一种近乎冰冷的笔调，娓娓叙说，而所有的情绪就是这种娓娓叙道的过程中悄悄的侵入读者的CPU，《活着》以一种渗透的表现手法完成了一次对生命意义的哲学追问。

他就像一个熟练的外科医生慢条斯理地将生活的残酷本质从虚假的仁道中剥离出来一样，《活着》用一种很平静甚至缓慢的方式，将读者的阅读可能存在的一个又一个向好的方向发展的幻想逐个打碎，这样就会有一个结局，人们就对此书留下深刻的印象。

本质上，人活着本身除了活着以外，并无任何意义，那么如果一定要赋予意义的话，那么唯一可以算作有意思的，恐怕只有活着本身了，《活着》的伟大感可能恰恰源于这里。也正因如此，《活着》就明确了一个内容，活着在一般的理解上是一个过程，但是，活着本质上其实是一个静止的状态，

余华的《活着》告诉我们，生命中其实没有幸福或者不幸的，生命只是活着，静静的活着，有一丝孤零零的意味，活着是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难。无聊与平庸。

少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚。

今天的太阳照常升起，只是没了昨天灿烂的阳光。

福贵拿起陌生的锄头走进了他仆人工作的地里，他实在没想到，丢掉了地主的光环，竟不堪到如此狼狈，他不得不接受要用汗水来养活自己的现实。坐在温暖的田野上，他不禁感到欣慰，还有娘、妻子、儿女在身旁。

我在田野里疯狂地奔跑着，“我要上学……“几乎村里的所有人都听见了，包括田野里那两个最忙碌的身影，我恨他们，为什么我的伙伴们可以进入学堂认字、学曲，而独留我守护这片寂静的田野;为什么村里人没提到我都摇头叹气;为什么只有蛐蛐才是我最好的伙伴……，身影颤了颤，我背上了书包……

为了给妻子治好病，福贵拿出了所有积蓄到集市请郎中，他满以为能够请回活菩萨治好妻子，然而这一去，便是五年的分离，他被拉入部队当上了炮兵，在死亡的鬼门关游荡了五年，五年的相思在重逢时化作了一滴滴滚烫的热泪，母亲已离他而去，然而亲人的离别才刚刚开始，他告诉自己要好好活着。

我考上了市内的一所重点中学，但并没有把通知书交给父亲，母亲仍在床上左呕右吐，我沉痛地含着泪水在黑暗的角落里点燃了通知书，打算编个没考上的理由来永远陪伴他们，不为什么，只希望一家人现在好好活着，可是，父亲的警觉还是让我背上了书包。站在山头，与忙碌的身影作别，不为什么，只希望一家人未来好好活着。

命运的毒手仍在向他伸进，儿子因被“黑“过多，哑女因难产，妻子因患软骨病都相继死在同一家医院的黑屋子里，世间的种.种不幸似乎都发生在他身上，他也似乎因此崩溃而死，可他并没有，已到暮年的他，很满足与一头老牛相依为命，他告诉自己，与其回忆伤痛、抱怨命运，不如乐观向前，就当做老天对我前半辈子的罪孽的惩罚吧

每当月圆之夜，身处异乡的我都会在校园的操场上仰望星空，我知道，在明亮的星空那边，月夜下仍有那两个最忙碌的身影……

看完《活着》，我泪流了一晚上，我不禁将福贵悲惨的一生与我穷苦的童年联系在一起，不是为了比谁更不幸，而是在告诉自己，一生会充满着不幸，命运会充满着不公，就像花儿会遭遇冷霜，麦苗会遭受虫害，尽管自己处在命运的边界，我也要像福贵一样，看淡世间给你做出的安排，路在自己的脚下，好好的活着。

活着，不只是在为自己活着，还有那两个最忙碌的身影，我想终有一天，他们不会再弯着腰忙碌，他们会看见星空中明亮的月光。

活着，不只是为自己活着，我的子女将来也会背上书包，拥有快乐美好的童年。

活着，不能平淡的活着，而要精彩的活下去。

福贵牵着黄牛在灿烂的残阳里，渐渐远去……

我背着沉甸甸的希望，迈向朝阳……

朱自清的《背影》，让我潸然泪下。和许多读者一样，印象最深的是两个片段：一是胖胖的父亲蹒跚地穿过铁道，跳下去又爬上来，给儿子买橘子;二是父亲的来信：“我身体平安，惟膀子疼痛厉害，举著提笔，诸多不便，大约大去之期不远矣。”写得平静自然，我们吟于心间，不能不为之感动，为之心痛。那个时候，朱自清已经是一个二十岁的小伙子了，虽然处在兵荒马乱，条件艰苦，有不安全的隐患，但他完全能够自己照顾自己。可是在父亲的眼里，他仍然是个孩子，需要关照的孩子。他对儿子的那种关怀，总是那样无微不至。这篇表达父爱的传世之作，令人百读不厌，每读一次，都有不同的感受，都会令人热泪盈眶。泪光中就会想起自己的老父亲。

在我的记忆中，陪伴父亲上下班的总是那辆修了又修的自行车，为了那点微薄的工资，父亲总是穿梭在一条来回四五十公里的路上，不管风吹日晒还是严寒酷暑，日复一日，年复一年。在我的记忆中，每到周六，母亲总是在等待中度过，有时等到我们吃过晚饭，等到星星挂在天上……母亲坐在灯下，一边纳鞋底，一边听着。熟悉的脚步声近了，母亲赶快跑到门口，掀起门帘，父亲满头大汗，车子前把和后座上都挂满了东西。这时母亲就开始唠叨：不能早点，孩子们都睡了。每每这时，父亲总是一边跟母亲搭话，一边一件一件卸下车子上的东西，嘴里还念叨着：这是发的大米、这是油、这是给孩子们买的吃的等等之类的。

父亲实在太辛苦了!但在我的记忆里从来没有抱怨过。如今我们姊妹几个都长大了，父亲也退休了，弟弟妹妹们一个一个都出息了，按理说父亲应该歇息了，可是他仍然闲不住，家里的几亩地让别人承包，父亲说什么也不同意，他说农民不能丢了土地。腰弯了，背驮了，头发也渐渐花白了，这就是我的老父亲。辛苦一辈子!朴素一辈子!为了儿女操心一辈子!

《水浒传》一书记述了以宋江为首的一百零八好汉从聚义梁山泊,到受朝廷招安,再到大破辽兵,最后剿灭叛党,却遭奸人谋害的英雄故事。

读完全书,印在我脑海里挥之不去的只有两个字:忠,义. 忠,即是对自己的祖国,对自己身边的亲人,朋友尽心竭力.宋江在种.种威逼利诱之下,仍然对自己的祖国忠心耿耿,这就是忠;林冲的妻子在林冲被逼上梁山之后,对高俅之子的凌辱,宁死不屈,最终上吊自杀,这也是忠.在当今这个社会中,相信很多人都能做到一个"忠"字,但是,却很少有人能够做到一个"义"字. 一个"义"字,包括了太多的内容.《水浒传》中一百零八好汉为兄弟,为朋友赴汤蹈火,两肋插刀,就只为了一个"义"字;为人民除暴安良,出生入死,也只为一个"义"字。由此可见,一个"义"字虽然只有三笔,有时却要用一个人的生命去写.在现实生活中,给人让座几乎谁都可以做得到,但救人于危难之中却不是谁都可以做到的.因为它需要有相当的勇气,甚至是一命换一命的决心.，义,可以解释为正义。

一个具有强烈的正义感的人,就是一个精神高尚的人.古往今来有多少英雄好汉,舍生取义.难道是他们不怕死吗?他们为了正义,为了真理可以奋不顾身,因为强烈的正义感清楚地告诉他们,什么是不该做的,什么是值得用生命去奋斗的。一个没有正义感的人,是不会理解这些的.因为他的正义感已被麻木所吞噬,奋斗的激情已经被冻结,只是他的灵魂被社会中一些丑恶的东西同化了。我还清楚地记得《水浒传》英雄中有一个黑大汉,他生性鲁莽,性情暴躁,经常为小事与他人发生冲突,甚至搞出人命案.但他却能够路见不平,拔刀相助,令那些丧尽天良的家伙们闻风丧胆.在现实生活中,虽然没有这样惊心动魄的大事发生,但"义"字却渗透着我们的生活.对朋友讲义气,是小义.对素不相识的人或事物也用一种正义的眼光去看待,就是实际意义上的大义。

我们中华民族,是一个大义的民族,当日本侵华,多少义气凛然的革命烈士,用他们的满腔热血,誓死不屈,才成就了今日蒸蒸日上的祖国.董存瑞舍身炸暗堡,黄继光用自己的胸膛堵住了敌人的机枪,这些都是炎黄子孙大义的延续,是中国历史上挥之不去的光辉. 一个人,可以不相信神,却不可以不相信"神圣".当前,我们青少年最主要的任务就是把我们的祖国建设得更加繁荣昌盛.因此,这也是我们民族大义的根本所在.让我们相信这一份"神圣",用自己的双手去维护这一份"神圣"。

暑假里，我读完了一本书——《亲爱的笨笨猪》，感觉很有趣。

虽然笨笨猪很笨，但他过得比谁都快活。在小熊的生日会上，他吃 完了全部的毒蘑菇，但却救了参加生日会的所有的动物;他的呼噜声像打雷，居然吓跑了来吃兔子的大灰狼;他见市场上专买盐蛋，就让鸭妈妈喝盐水生盐蛋，结果被鸭妈妈啄肿了屁股……一个个有趣的故事，读了让人哈哈大笑。

读了这本书，我要向笨笨猪学习这种高尚可贵的品质——快乐地生活，给别人带去快乐，自己也会快乐!

读了《西游记》这本书，使我深有感触，这本书是吴承恩写的，解述的是齐天大圣孙悟空不凡出生的事情。

《西游记》让我印象最深的是第二回和第二十三回，第二回讲了孙悟空去斜月三星洞拜见菩提祖师，并在上课理解暗号，学会了七十二般变化等通天本领。第二十三回讲了唐僧八戒生孩子，喝了河水怎么会生孩子呢?后来孙悟空和沙僧去和如意真仙大打一番后取得泉水才消除胎气。

虽然孙悟空法力高强，但是西天路上每个人都有功劳，尽管如此《西游记》真的非常好看!

“命运”这个词，我们可以轻松用笔在几秒钟之内写完，而真正的意义，却要用一生去诠释。我固然相信“人定胜天”这个说法，但是很多时候，人力在命运面前是显得那么微不足道，甚至于每一次的挣扎却是推向更深的深渊的魔手。

他们，是家的一部分;他们，进行着爱与恨、情与理的冲突;他们，或压抑，或挣扎，或抗争;他们用自己的方式奏着生命之歌。

《家》给我们塑造了专横、衰老的高老太爷，荒淫残忍的假道学冯乐山，腐化堕落的五老爷克定这些形形色色的人物。又有敢于向死向封建抗议的刚烈丫头鸣凤，温顺驯良的梅芬，善良厚道的长孙媳瑞钰等。以及接受新潮思想、向往自由平等的觉慧、觉民、琴等青年觉悟者和叛逆者的形象。

最让我同情的不是投湖自尽的鸣凤，也不是守寡病死的梅芬，而是处于“长房长孙”的特殊地位的觉新。他爱着一个人，却同另一个人结婚生子;而后陪着与自己相守的人，又放不下爱着那个人。从始至终，除了最初他和梅芬的那些相处，我看不到他真实的灵魂。不是不想逃，不是不想任性，不是不想挣扎，只是身份将他压在了无形的五指山下，所以，他不能。觉慧口口声声称他的哥哥为“无反抗主义者”，却不知大哥注定是十字路口上最艰难的徘徊者，时代的牺牲者，他上承高老太爷的威严，下启羡慕着觉慧的勇敢与追求。如果他处在觉民觉慧的位置，他断不会再这样压抑着自己。他很清楚地明白若自己放下了这些担子，这个腐烂、溃败的封建大家庭只有走向灭亡的道路了，这对一个骨子里还很传统，舍弃不了“大家”的男人是无法容忍的。于是他选择放弃自己的幸福，埋葬自己的感情去成全这个家庭。我们没有权利去批判他的选择是对是错，只能说这个看似可以选择的题目，其实只有一个选项。最终，他只能将自己的愿景寄托于觉慧，希望他享受不到的可以由自己的弟弟去领略，这不是他的放弃，恰是他的希望，让别人替自己幸福也是一种无奈的幸福。

这是一个默默承受，不懂反抗的人，那么反抗的人有什么结果呢?

作为高府丫鬟的鸣凤用死亡控诉了这个吃人的封建的社会。最初，她以为可以用自己的方式爱着高高在上的觉慧，她不求相守，只愿可以一直远远望着，不奢求，不指望能进一步靠近，出乎意料的是觉慧竟也爱着她。看似毫不费力就可以满足的愿望，鸣凤却不能，因为她只是一个丫鬟，丫鬟没有过自己想过的生活的权利，从被主人买下的时候开始，她就没有了主宰自己命运的权利。只是她太晚才看清。鸣凤久久等着希望的火光，她单纯的以为和覚慧的爱情可以改变她的命运，仍摆不脱命运的安排，她被要求嫁给一个老头子，尽管她怎样恳求，也逃不了，绝望中她只能选择长眠地下。湖水成了她的最终归宿，这是一个悲剧，也是美好的结局，没有屈服，而是自已选择归宿这就是很勇敢的，在那个年代来说。觉慧开始让我认为他是爱着鸣凤的，而后我越来越怀疑，那是爱吗?有那种爱，即使爱的人死了，却只有叹息，而没有多少悲痛表现的吗?我本以为在鸣凤死后，觉慧会哭天抢地，甚至于撕心裂肺的“殉情”，哪知他会那么淡定，然后渐渐淡忘，又去追逐自由。其实这只是一种小青年的反抗心理吧，不想接受父母之命，媒妁之言，追求一种新鲜的感情，并非什么爱。只可怜了鸣凤，死心塌地换来一场空。悲哉!

小说中一个又一个的人物，向我们控诉着封建礼教对人生活的残骸，想说不能说，想爱不能爱，有的是无止境的约束和看不到光明的未来，不挣扎不甘心，挣扎了又是徒劳，怎样都是错，进也不是，退也不是，就一个字可以形容——难。

我读了一篇文章，是安徒生写的《海的女儿》。

童话是幻想，它不是神话故事，也不是民间传说。它立足于现实生活，在现实生活的基础上又充满多人类美好人性的现象和愿望，这些作品以其异乎寻常的艺术魅力震撼了世界论坛，揭开了世界文学史上童话创作的新篇章。

我印象最深的事《海的女儿》这篇童话，《海的女儿》是安徒生童话宝库的珠玑，文章中的那种势不可挡的精彩令人难以忘怀，也是人回味无穷。

《安徒生童话》也是一本很有意义的书。其实我们都知道，书中的上帝，就是“爱”与“正义”的化身，但事实上这种“希望”在当时的现实生活是不可能实现的，相反只会加深苦恼。

安徒生在他的作品中所表现出的特有气质、天真朴素的激情和富裕沉思的哲学脾性，与中国的文化传统不无相通之处，像许多古今中外优秀的文学作品一样。书中的天堂是那么“美”。是每个人都向往的地方，《安徒生童话》犹如一朵鲜花绽放在每个人的心理。

所以在回想整个故事的时候，我又流泪了。以至于翻看这本童话集时不敢触摸写着《海的女儿》的这些纸张，生怕弄疼那个已经受伤的高尚的灵魂。难道爱仅仅会是付出而不求回报吗?

没有了双眼，就无法看到这炫丽多彩的世界;没有了双耳，就无法停下来，倾听鸟儿们的“大合唱”;没有了嘴巴，就无法向别人分享自己的快乐，倾诉自己的痛苦。

假如你失去了双眼、双耳和嘴巴原有的能力，将会变成什么样子呢?我们简直无法想象!

当知道写《假如给我三天光明》的海伦女士是位聋哑人时，我十分震撼。我佩服她，佩服她身残志坚;同时，也佩服莎莉文老师，是莎莉文老师打开了海伦内心的窗户，成为了海伦新生活的引导者，使海伦对生活重新充满了希望，充满了激情。

《假如给我三天光明》是海伦的自传作品，分两个部分，四个章节：《开启心灵的眼睛》，《我的求学之旅》，《迎接新生活》，《假如给我三天光明》。前半部分主要写了海伦变成盲聋哑人后的生活。刚开始的海伦对于生活是失望的，用消极的思想去面对生活，情绪非常暴躁，常常发脾气，扔东西。后来在沙莉文老师耐心的指导下，海伦学会了阅读，认识了许多的字，也让她知道了爱，感受到了身边无处不在的爱。在海伦的求学生涯中，她遇到了许多困难，但同时她也结识了许多朋友。她的努力得到了回报，成功实现了她的大学梦想，进入了哈佛大学。

相比较海伦而言，我们是多么幸福啊!每天早晨睁开眼就能看见这绚丽多彩的世界，支起耳朵就能听见大自然的各种声响，张开嘴巴就能说话能诵读，“咯咯”的笑声、“朗朗”的读书声伴随着我们度过人生美好的时时刻刻……我们真应该好好珍惜生命，珍惜时间，热爱生活，关爱他人。

同学们，去看看海伦·凯勒的《假如给我三天光明》吧，相信读完之后，你也一定深受鼓舞，收获成长的智慧!

今天我读了，《安徒生童话》中的《拇指姑娘》。使我深受感动。

写了美丽、善良的拇指姑娘对友谊的追求。拇指姑娘先是差点嫁给癞蛤蟆的儿子，把他急得大哭;后来又碰到鼹鼠要和它成亲，虽然他很富有，但拇指姑娘讨厌他;再后来她碰见了安琪儿，他们相爱，很快成亲。作品还描写友谊，如，拇指姑娘从癞蛤蟆的儿子那儿逃了出来，是小鱼们帮助了她;寒冬，田鼠引她进温暖的房子;拇指姑娘救活昏死的燕子，小燕子又把她从鼹鼠那儿救出来。这种无私的友谊，是文章的主旨，也是作者对人间高尚友谊的追求。

拇指姑娘这种友谊，也是我们同学之间所要做到的。所以，我们同学之间要相互帮助、团结友爱，并且发扬光大。

在现在的社会中，如果人与人之间能够相互帮助、团结友爱，那这个社会将是一个温暖和谐的社会。