在痛苦中成长作文(通用20篇)

“池塘边的榕树上，知了在声声的叫着夏天”林妙可的“童年”相信许多人都听过。这首歌充满了我小学时的回忆。

童言无忌一年级

我时常拉着爸妈的手到处跑，与他们讲着学校的一切。“老师好凶，把我们班的一个男生都骂哭了，可是她下课又很温柔，牵着我们的手一起去玩老鹰捉小鸡;被老师骂哭的男生下课乱打人，好可怕”似乎这个世界给了我一个巨大的惊喜时，我听到了“童年”。

活泼可爱二年级

下课了，我时而在校园里和同学捉迷藏，我时而静静地躲在草丛里感受小草的芳香气息。欢声笑语在整个校园里回荡回荡在回荡，仿佛整个世界都是喧腾的。

认认真真三年级

认识我的老师都在爸妈面前表扬我成绩好，可我却丝毫不在意，仍旧认真上课。同学们放学走了，默默打扫课室，重新摆放课桌椅的我被班主任看在眼里。

聪明伶俐四年级

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同。”寻找四面看依旧亮丽的风景，好让我写下日记。停车场里的木棉树，高大又粗壮，静静地站在舞蹈室与停车场之间，“童年”的歌声四处飞扬

引以为豪五年级

李校长作了一首校歌，要找合适的人选来演唱。从小爱唱的我在合唱团中脱颖而出，与其他三人共同将校歌优美演唱。每日午后的广播室，总能传出校歌中清脆的鸟鸣声，与百听不厌的“童年”。

洋洋得意六年级

开学九月，我与经典诵读的同志们迎来了一次又一次的大型比赛。进入电视台是我们怎么样都想不到的。不仅要现场录制，而且还要在国庆当晚播出。这一系列的消息使我们更加努力排练。

一年又一年的回忆，在心中久久不散，愿它们给我的美好回忆，陪伴我一直走在成长的路上

著名作家歌德曾经说过：“读一本好书就是在和高尚的人对话。”确实如此，走进书殿堂，就会在知识的海洋里遨游。好书中，一个个感人肺腑的故事，让我懂得了生命的可贵;一段段激动人心的生活感言，犹如品尝一碗香味浓郁的心灵鸡汤，令人回味无穷。好书伴随着我逐渐成长。

小时候，我根本不知书为何物。上了小学，在老师的指导下，我听到了书里的许多故事:《安徒生童话》里那个卖火柴小女孩的遭遇让我泪流满面……我觉得好神奇啊，真想到童话中去了解她、帮助她。童话书变成了我的最爱。

后来，在老师的引导下，我读了许多感悟人生、引人深思系列的好书。令我印象最深刻的是《感悟母爱》中的一个故事：女儿执意离家出走，一位好心老婆婆的言语让这个小姑娘明白了天下母亲都是爱自己女儿的。女儿认识了自己的错误，感受到了母爱，回家后，见妈妈四处寻找自己，热泪盈眶……我深受启发：天下的母亲都是伟大的，没有一位母亲不爱自己的孩子，孩子都是自己身上掉下来的肉，能不爱他吗?再怎样打他骂他也是为了子女好啊!

在我读五年级时，老师向我们推荐了《读者》。《读者》含有丰富的哲理，它成了我的知己，在我最需要的时候给我提供帮助。我从中体会到人生就像一个漂流瓶，命运怎样，要靠自己把握。人一生中不可能总是一帆风顺，总会遇到挫折，它就像一把双刃剑，在打败你的同时也增强了你的自信。其实困难并不可怕，最重要的是找到克服困难的方法。《读者》让我增强了学习的自信心。

现在我又看了一本书《鲁滨逊漂流记》，主人公鲁滨逊在岛上生活了28年之久，克服种种困难，终于建好了自己的家园。他把绝望转化为了希望，重新燃起了对美好生活的自信。在救了“星期五”之后，最终回到了自己的家乡。读完整本书之后，我就在想：鲁滨逊坚持了28年，且很孤独，还要自己找吃的找居所，他能坚持下来，为何我就不行呢?鲁滨逊之所以能够在岛上生存下来，不仅靠他的丰富的知识，还有他适应的能力。这点很可贵。

《假如给我三天光明》中，海伦·凯勒天生残疾，但是她顽强、执着、不畏惧困难的精神激发了我对学习的希望。在我信心不定的时候，只要想到海伦·凯勒，就会变得更坚强。

书教会了我许多做人的道理。就像在百花园里摘回最美丽的花，吮吸最甜的甘露。书——我的良师益友，无时无刻伴随我身边，给我提供帮助。读万卷书，行万里路。读好书将诠释着心灵，塑造着人格，在人生的成长历程中，留下一串串悦耳的音符，记录着我们成长的足迹。“生活没有了书籍，就像大地没有了阳光;智慧里没有了书籍，就像鸟儿没有了翅膀。”英国伟大戏剧家莎士比亚的这句名言告诉了我们读书的重要性。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。好书就是我的良师益友，它将永远伴随着我成长。

成长是一篇文章里最浓墨重笔的一段，没有它，就只是一段苍白的文字;成长是熊熊烈火的引星没有它，就只有一把冰冷的柴禾;成长是一朵朵开在人生道路上娇艳的花，在心田悄悄绽放。

犹记得那次学校举办的男子1000米长跑。当我们怀着一颗颗忐忑不安的心来到比赛场地时，看到那些早已画好的白线跑道，我不时打着冷颤，这对毫无长跑经验的我来说绝对是一场挑战。

"砰"随着裁判一声枪响，同学们一个个像离弦的箭一般向前飞去。我也冲了出去。当跑完一圈后，我觉得力不从心，脚步也慢了下来。我想休息一下，甚至想放弃不跑了。懒惰的劣性开始滋生。突然我被一颗石子绊倒了，膝盖发出镇镇刺痛，一看，上面渗出了血丝。后面不断有同学从我身边跑过，他们一个个脸涨的通红，大颗大颗的汗水像断线的珠子般往下落，他们却没有放弃，一直在努力奔跑。我被同学们的表现震住了，大家再累，都在坚持奔跑，我却在此犯懒。他们尚能如此，难道我要在这儿半途而废吗?不可以!于是，我咬紧牙关，忍着膝盖处发出的疼痛，使出全身力气往前跑着，不能被这点小挫折击败!自信在那一刻溢满我的心。

随着比赛的推进，我呼吸越来越困难，脚也像灌了铅似的，喉咙干的要命，渴求能有一杯水，膝盖上的痛一阵比一阵厉害。我却丝毫不理会，一个劲的往终点冲去，超过第八个同学了!第七个了!终点终于离我越来越近了。我的脑海里响彻着一个声音冲啊!50米，40米，20米，10米，我第一个冲破了终点。

那一刻，我感受到了竞技的快乐，学会了在成长的道路上奋力拼搏与坚持!

匆匆，每天都这么过去。

没有回头，我们似乎成了只会往前看的路人。

慢下来吧!静下来吧!

也许只有在和书的相拥中，我们才会沉静下来吧。最爱慵懒地窝在沙发上，手捧着挚爱的书，左边是灯光，右边是夜空，旁边放着一杯淡茶，让沁人的茶香充斥鼻腔。

月光斜射进书架，有些光碎碎流过。而我，则是面对这一切的享受者。仿佛置身大海，看到一位女孩。她，看不见。一位带着微笑的老师正握着她的小手，去触碰流动的水。她的微笑是多么甜啊，仿佛就像真的看到水那样的兴奋。我知道，光明会降临在她的心中，永远永远;我知道，她是海伦?凯勒，那个和命运较劲、顽强的她。她的身体虽然不自由，但她的心是自由的。她告诉我：忘我就是快乐。

面对波涛汹涌的大海，我们又何必畏惧，再大的风雨都不应该浇灭我们的希望，我们要用坚定的脚步在泥泞的道路上写下：相信自己、相信未来。相信自己能走过挫折，我们要清楚的明白，暴风雨过后仍然是春暖花开，海阔天空。

海中，水的波动从我的指尖流走，我能感觉到它的细腻与温柔，阳光透过透明的湛蓝色的海洋，集聚成了柔和的光线，挥洒着别样的韵动。这时的沉静，静的有些让人寂寞孤独。而我，想起了福贵。那个只能和一头牛讲话的悲哀者，或许，他早已习惯了。他习惯去忍受生命赋予我们的沉重，去忍受现实给予我们的苦难和平庸;似乎所有的不幸都聚集在他身上，谁又能想象他能承受如此巨大的苦难。它告诉我们———人，是为了活着本身而活着。读它，我能感到一股力量，它的力量不是自来于喊叫，而是坚忍。

吾生也有涯，而知也无涯。我愿沉浸书海，慢慢体会。一面阅读，一面成长。

昨夜春雷轰隆，惊动了大地，惊醒了鸟虫，春雨绵绵，滋润着干涸的土地，冲刷掉树上的灰尘。春的脚步真的愈来愈近了吗?我打开古诗书，找到了古诗里的春天——

“微雨夜来过，不知春草生。”初春时节，细雨在夜里悄悄地来临，像一曲无字的歌谣，神奇地从四面八方飘然而起，好像要给人们带来一个意外的惊喜，又仿佛生怕打搅了人们，于是——便轻轻柔柔地飘落了。睡梦中的人无知无觉。次日出门，惊喜地发现地上已经长出了那绿茸茸的细草，生机勃勃。春天就在这雨里，就在这雨里唱歌，沙啦啦，沙啦啦——

春是悠然自得的吗?“春水碧于天，隔船听雨眠”。在春水粼粼，烟雨蒙蒙的江波上，一个人悠哉地在画舫里听雨而眠。只见画舫漾起了涟漪，一圈圈地散去，合着雨点落入水中的声音，这是何等的惬意啊。

春天是万物复苏的季节。“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”。我眼前仿佛出现了这样的情景：小鸭子们已经入水了，岸上的桃花频频点头，仿佛在迎接春的到来，真是春意盎然呀!“几外早莺争暖树，谁家新燕琢春泥”。小燕子回来了，嘴里衔着春泥，呢喃着搭新窝。

春是那出墙的红杏，：“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”寥寥几句话，不仅写出了园子中那美丽的春色，还写出了春天勃勃微生机，一片春意盎然的景象。

春是那天上的鸟儿，“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”。鸟儿成双成对，蓝天上的白鹭自由飞翔，呈现出一片生机。

春，不正如一幅画吗?“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”。碧绿的江边星星点缀着如火一般红的江花，明媚春阳洒在江面上，让人见了，禁不住拿起笔，把这幅美景带回家。

春到底是什么样的?在我看来，当冰雪融化之后，万物复苏之际，那，就是美丽的春天!

从小到大，我总有一个“敌人”。他叫“别人家的孩子”，他样样都好……我样样都不如他，或许正是因为如此，父母才给我报了无数的补习班。他们多少次粗暴地夺走了我的周末，多少次残忍地扼杀了我童真的心灵…… From small to large, I always have a "enemy".He called "the children of someone elses family", and he was all good ... I am not as good as him. Perhaps because of this, my parents reported me to countless tuition classes.How many times they took away my weekend, how many times they brutally stifled my childs true heart ...

星期六中午，我背着沉甸甸的书包，费力地爬上了五楼，打开家门。妈妈接过我的书包，面无表情地宣布：“先做完英语作业再过来吃饭，这样效率才高!”我当时并没有反应过来，你下次靠在沙发之上，只顾着大口地喘气。“听到没有?快去写作业!”妈妈凶狠狠地看着我说道。“什么?”我一下子弹了起来，掩饰不住的激动掺杂着愤怒在我脸上体现得淋漓尽致。

“我七点半吃的一块吐司当早餐，现在一点半了。上了一上午的课，回到家还不让吃饭。这到底还让不让人活了啊?”我的手在空中随风飘动，急急忙忙的反驳道。“少跟我讲废话，快点给我写作业去!谁叫你不在学校里面写完作业?”妈妈用凶恶的表情看着我说道。“周末作业那么多，怎么可能能在学校里面做完呢?”我恼火地反驳道。“别人家的孩子为什么都可以?而你却不能做到呢?”妈妈仍然冷冰冰地回答地回答道。

我又气又饿，终于爆发了：“别人家的孩子，别人家的孩子!为什么永远都是别人家的孩子?我也尽力了呀!但是我在你眼中永远都是没有那么完美。”我气呼呼地抛下这句话，冲进房间里面，重重地关上门。可是耳边还回想着妈妈的话。我非常的愤怒，也很不明白!为什么别人家的孩子可以周末玩两个小时电脑，我却要听两个小时英语?为什么别人家的孩子午饭时间可以下馆子，而我却要赶作业?

渐渐地，我成绩提高啦!虽然没有上班级红榜、年段红榜，也没有得到过什么竞赛获奖。但是母亲口中的别人家的孩子变少了，这让我很开心!

我终于明白了妈妈的良苦用心!我想起深夜苦读妈妈端来的热奶茶，想起了妈妈为我解决一道难题彻夜未眠，想起了妈妈在我病痛时万分的焦急……母亲的严厉是为了我好啊!而我却一直不懂事，每天都抱着愤恨，顶嘴，还自以为苦恼。今天我终于读懂了妈妈的心，我的烦恼画上了句号，再多的作业，再厚的练习，再少的游戏，也都算不上什么啦!我奔向书桌，奋笔疾书……

哦!我现在读懂了妈妈的心，也消除了怨恨，还解决了烦恼，成长中的我卖出了一个坚定的步伐!

“呵呵，我长大了。”看着镜子里的自己，面孔中青涩而又带着些许成熟，渐渐的，眼睛弯成了月牙形。

“好，今天的课就上到这里，同学们可以回家了。”随着老师的一声令下，我的内心却再也不能平静，老师在前面走，我悄悄的尾随身后。走到拐弯口，老师回了办公室，而我却在第一时间赶在全校同学回家之前回了家。要知道，今天可是个特殊的日子呢!今天啊，是我的生日，呵呵!

刚一回到家，一股子浓浓的奶油香味就扑鼻而来，这可勾起了我肚子里的馋虫。实在忍不住了，伸出手来，还未碰到蛋糕，就被妈妈的一只筷子硬生生的打了回来。“哎呦。”我吃痛的叫了一声，缩回手。“洗手去。”“哦。”我很不情愿的去了，但又很快的跑回来。

这时可爱的小蜡烛已经整齐的插在蛋糕上，散发出耀眼的光芒，五颜六色。“喏，你的礼物。”我接过一个紫色的盒子，里面装着一把紫色的玩具琴。刚按下第一个键，它便欢快的唱起了生日歌。这时妈妈几乎把所有的灯都打了开来，家里到处亮堂堂的。顿时，一股股暖流直涌向心房……

今天是一个普通的日子，一个很普通的我的生日。

放学后，我还是全校第一个回了家。急急地打开门，家里却是一片黑暗，心里顿时凉了一大截。拿起电话，很快就通了，还没等我说话，电话那头就说：“今天我和你爸有事，可能很晚才会回去，你自己弄点饭吃，就先这样。”电话刚要挂了。“妈。”“怎么了?”“今天几号?”“18号啊，我还有事，有什么事等我回来再说，嘟嘟嘟……”电话挂了……饭后，在镜子前，呆呆的看着……

不同的气氛，不同的场景，不同的生日。我本该大闹一场的，埋怨他们忘记了我的生日，但我已经长大了。

“呵呵，我真的长大了!”

在我成长的过程中，做过不少错事，这些错事给我带来教训的同时，也带给我不少收获 。其中我最难忘的就是那一件事。

二年级下学期的时候，期末考试，我和小威传纸条。

事情是这样的。考试开始时，我飞快地做完试卷，闲着无事干。不一会儿，同桌小威扔了一张纸条过来，上面写着：“下午你去不去老徐家吃披萨?”“当然去!”我写道。“好呀!”“哎，一起去行不?”小威写

。我写上两个草书：“当然!”小威递过纸条：“嗯，太好了!”我看了看，把纸条还给小威。小威接着写上字，准备给我，这是，小琦看见了，告诉监考的老师。

考完试后，她又告诉班主任刘老师。刘老师看完我们的小纸条，生气地极了，她严肃地教育了我们俩。最后让我们回家写反思日记。

通过这件事，我知道考试时必须遵守考场规则，不能随意违反。

唉，我真后悔啊!

这一个暑假，父母因为想要锻炼我的身体及独立生活能力，为我在省游泳馆报了游泳住宿班。

刚来这个新环境时，我对家十分思念。但一想，在这里不仅可以学到一项新技能，还可以交到新朋友时，便颇感欣慰。

游泳课随即开始。老师先教我们打退，他先在游泳池旁讲解，后又在水里示范，最后让我们坐在游泳池旁自己揣摩。但就这样一个简单的动作，他就让我们练习了好几天。

终于可以下水游泳了。可是，当我站在水边时，突然感到一阵天旋地转。心想：“万一淹死了咋办?”但看看四周的救生员，再看看老师鼓励的目光，我忐忑的心平复下来。我慢慢地下到水里，和其他同学一起训练。

在训练时，我多次呛水，有好几次甚至都沉下去了。“我不想游泳了，再这么下去我就呛死了!”我在休息时，愁眉苦脸地想。但又一想，“如果我逃跑的话，就会被同学们笑话的!坚持就是胜利。坚持下去!”我下定了决心。

果然苍天不负有心人。在第十天的结业比赛中，我不仅成功地获得了荣誉证书，还得到了老师的表扬。

这次游泳班的学习我不仅学习了一项体育技能，更重要的是收获了成长的快乐。

在黑暗中缝隙里透出来的光，看不见，摸不着;在声音撕裂的那一秒，听不见，忘不掉;在门打开的那一刻，我相信，我知道。若在狂风中，我还能执伞奔跑，是成长。 The light revealed in the gap in the darkness, cant see, cant be touched; in the second of the sound of the sound, I cant hear it, I cant forget it;At the moment, I believe, I know.If in the wind, I can still run an umbrella, which is growing.

成长中，我负重前行，无法逃避。

每个人的成长，一定饱含某种特殊的力量，在越来越成熟的过程中，我便知道了他的存在，我的力量——即坚持。我不屈服于低头，我不习惯于说“不”，他们太刺耳。大概就是怕“输”，我不认为“输”太光彩，他的意思和“败”一样，都说“失败乃成功之母”，可我愿意的还是成功。如果坚持就可以成功，何必还要失败，善于用谎言来欺骗自己，让自己一直沉浸在美味糖果中，那还不如多吃些柠檬，让麻痹的自己酸倒清楚自己到底在哪里，不要让自我良好的状态成为失败的理由。

成长中，我们一定要学会尝试。

在接受新鲜事物的时期，往往因为烦躁而不能够平静。但是要学会尝试，没有尝试，这走下去就不会知道明天的日出是否有今天的绚烂，明天的雨水是否比今天的甘甜，明天的苦涩中是否有了我掺杂了一份甜。我希望尝试可以带给我不同的感觉，带给我新的认知，让我在成长的路上可以一直挑战新的东西。因为那些“新鲜事物”往往是最吸引人的，它有着魅惑的包装，让人无法抗拒。

成长中，我不能说“不”。

“不”代表了对某种事物的否定，它在我心中永远都是一个消极的状态的字，世间万物都可以去尝试，但绝对不可以说“不”。眼前成长的苦闷，周围关爱的“烦恼”，需要承担的责任，在这些面前，我们都不能说“不”。也许现实的委屈，也让精神变得忧郁，有时在外界看来对我极有利的一句话，一件事，却不知在为我悄悄增加了压力。我背负着其他精神的寄托和他们已预料到的美好结果去做，我总不能说“不”，就这样我要背负的东西很多很多，也越来越多。因为那些经历事都是我记忆中的一颗心，不管他亮不亮都是我拥有的特殊记忆。

我借的沙，它熟记沙滩的颜色;

我借的云，它熟记天空的颜色;

我借的竹，它熟记了大地的颜色;

而我送走的懦弱和慵懒，它们也熟记我的影子。

走在坚持的光里，照亮更优秀的自己。

“这次数学考了几分?”妈妈一脸严肃地对我说。

“我没考好。”我低着头。

妈妈一皱眉：“到底考了几分?”

我依旧低着头不敢看妈妈的眼睛，过了好一会儿，才轻轻地说：“64……”

“才64啊!怎么只考了这么点分?”

“我没有做完。”

“又没做完!没做完就是不熟练!”能让妈妈对我这么生气，就是因为困扰了我多时的“没做完”。其实我并不是不熟练，而是“执着”。

上周星期一，数学的“周周爽”又一次从天而降。我因为上次考得不错，这次显得有些放松。我只在课前复习了几个要点，上课铃就响了。

开始考试了，我把刚刚复习的知识全都用到试题上，但从小学就埋下的“病根子”又开始发作了。那时，我做几题就想着检查一遍，就算是打草稿，也要翻来覆去检查几遍才肯罢休，就算是十以内的加减法我也要“小心谨慎”。一开始题目不难，但到了后面，难度越来越高，计算量也越来越大，光是一道方程题，就翻来覆去算了很久，草稿纸上已挤满了乱七八糟的草稿，但我好像对这些检查有莫名的执着，怎么算也算不完。

至于怎么落下的这个“病根子”，这又是一个故事——小学一次数学考试，我因为算得不够仔细，在计算部分大大失分，一大题里有5题，直接错了4题，成绩相当不好看。那天晚上回家，果不其然看见妈妈一脸阴沉的表情。当她知道我考试的情况后，立马“风云变色”，唾沫星子乱飞：“怎么这么马虎?计算题错这么多?会的不仔细，不会的也不会做，这样怎么能进步?……”随后，她又坐在椅子上，监督我写作业，做完一项就要检查。这下我可小心起来了，每一道题都认认真真地算，算了好几遍，好不容易才做出来，再反过头来继续检查好几遍，只有这样，才能逃过妈妈的“魔爪”。

这不，快要下课了，我才刚从一道“复杂之极”的方程里解脱出来，刚刚看到钟面上的时间时，瞬间倒吸一口凉气——完了!这次来不及了!我不由自主地心头一凉，来不及多想，立马快马加鞭，更加快速地赶着题目，仿佛在百米冲刺的跑道上。过了大约十分钟，令人“愉快”的下课铃声再次响起，我依依不舍地看着白花花的考卷，硬着头皮交了上去。

两三天之后，卷子发下来，最后一面被毫不留情地打了三个大叉，成绩也就落成了惨不忍睹的“64”……

这样的烦恼困扰了我很长时间，我希望早日改掉这个毛病，取得进步。

在同学们的眼中，我就是一个乐天派，即使是爱看书，成绩好这些“书呆子”的特征也没能掩盖住我骨子里那种大大咧咧的个性。谁能想到，在清脆爽朗的笑声后，在洒满阳光的笑脸后，在洋溢着快乐的心田中，还掩埋着一个尘封已久的秘密，一个伤心的秘密。

只有最亲密的好友才能听到我的倾诉：我来自一个单亲家庭，一个破碎的家庭。但我为什么还能如此阳光呢?我为什么能从黑暗的阴影中披着灿烂阳光走出来呢?朋友们这么问我。我全不在乎地轻轻摆摆手，用笑脸回答：“因为我对他们分手的事完全没有记忆呀!何况，他们还是一样地爱着我……”

不只有父母的爱，我还有亲人的呵护。爷爷奶奶总是对我严格又温和，努力填补我生命中那一份几近于空白的爱，姨妈把我当成她的女儿，对我也是宠爱有加，姐姐很甜蜜地搂着我，带我在这一方小小世界中漫游……我觉得自己的生命一点儿遗憾也没有，生活的天空被那么多爱我的人一点一点涂上了彩色，我的世界从此异彩纷呈。老师和同学们的信任与支持，也给了我莫大的自信，让我从当初那个懵懂的孩子长成了一个青涩的少年，怀揣着一份温暖的希望，珍藏着一个迷茫的梦想，走进了丰富多彩的世界。

最初的那份伤痛已经被抛到谷底，从我的心中消失殆尽。性格中的那份开朗向上，让更多朋友走进我的生活，在我的世界中留下浓墨重彩的一笔。天资聪颖加上对学习的刨根问底，让老师们也都很器重我。究竟是什么能让我走到今天?我无数次问自己，答案却始终如一，是亲人们那份小心翼翼的呵护，让压在我这颗脆弱幼苗上的悲伤巨石，彻底地泯灭在这世上，让我茁壮地成长。

是时候该摆脱那份呵护了。我已经成长，我将和小鱼儿一样抵御巨浪，我将和小雏鹰一样搏击长空，我将和小马驹一样驰骋原野。但我永远不会忘记我的亲人们，他们用刻骨的爱，唤醒我灵魂中的自信乐观;他们用慈祥的双手，把我拉出无边的黑暗，让希望之光照耀着我;他们用温暖的阳光，抹去我脸上黯然的神色，他们无声而无言的爱，占据了我的心，带领我走向正确而又充斥着爱之光环的路。

他们的爱在我的心海中泛起涟漪，在我的天空中画上一道彩虹，在我的心田里埋下希望的种子，谢谢你们付出的巨大的心血，我相信终有一日，我能以同样的爱呵护着你们。

我喜欢《心系祖国，健康成长》这本书，它使我深知自己的责任。我不厌其烦地读了再读，心情久久不能平静。

族精神、爱国传统自古就有，族精神筑就了中华魂。族英雄林则徐，他虎门销烟的壮举，不仅振了国威，而且痛击了外国侵略者的嚣张气焰……从1840年的鸦片战争，到解放战争，抗日战争，无数革命先烈抛头颅，洒热血，用鲜血和生命才换来了我们今天的幸福生活。幸福生活来之不易，更加深了我对祖国的热爱。

我被书中一个个感人故事深深吸引着：茅以升从“勤奋”开始最终成为桥梁专家，丁肇中靠“执著”走上了诺贝尔领奖台……这些事例都充分说明了只有勤学才是成就大事业的基础。“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”勤学就要珍惜每一寸光阴，不能认为时间很多，今日不学还有来日，今年不学还有来年，“明日复明日，明日何其多!”

特别是“贫穷是最好的大学”这篇文章，使我深受感动、难以忘怀。我被书中这个故事所感染。小金鹏生在农村穷苦家庭，又遭厄运，爷爷、奶奶、爸爸先后离开了人世，只和妈妈相依为命。在那么困苦的环境下，小金鹏仍然刻苦学习，从没自卑过。再想想我们现在的家庭，吃什么?穿什么?有谁不幸福?谁不在享受天伦之乐?他说得好：与苦难和厄运抗争，无上光荣!最终他靠自己的努力赢得了国际大奖，为妈妈争了光，更为祖国母亲争了光，扬了中国少年的志气!不比不知道，比一下，我简直感到羞愧，我

们现在的条件非常好，也很聪明，就是不够用功，谁都没有次次满分，也许这是我和小金鹏的天壤之别吧。

由小金鹏我更想到我国西部地区上严重缺水的新疆、西藏等城市。当我们无止境地随意浪费水资源时，你可曾想过吗?西部地区上的人们正为这些问题犯愁呢!你可曾知道吗?他们一辈子只能洗几次澡，更别说……我想每个人只要节约一滴水，那么上亿中国人就是上亿滴水，就能帮助多少人，多少城市解决缺水问题!我们应向小金鹏那样刻苦学习，更应向缺水贫乏的地区的人们伸出友谊之手。大家立刻行动起来吧，节约每一滴水，不再浪费每一滴水。众人拾柴火焰高，人人献出一点爱，世界就会变成美好的人间。

同学们，我们是新世纪的接班人，就应像革命先辈那样心系祖国，就应像革命先辈那样自强不息，时刻牢记我是中国人!努力学习，刻苦向上，勇于创造祖国美好的明天!

许多人常说长大是一个过程，在这个过程中有痛苦，有快乐，有失望，有期待。大家都不想长大，但还是熬不过岁月的流逝。时间将无知幼稚的我变成成熟的我。而我，就这样慢慢的长大!

和妈妈站在一起，我明显比妈妈高了不少。有许多熟人看见了都会说：“你女儿又长高了，还没得好久哒。”也有很久未见的人说：“你女儿都长那么大了啊，时间过得好快啊!”我想：我真的长大了吗?可能是吧。但我并不确定。

记得老师说过：“现在很多的家长都在担心孩子考不考得起高中，我想说只要自己努力，落到行动上，十有八考得起。你们是孩子的家长。要相信自己的孩子!”我对这段话感触颇深，也认为很有道理。妈妈一直都相信我能。

上了初中，妈妈却替我着急了，为什么呢?因为我初一下册的期中考试成绩很不理想，是考得最差的一次。那时，我非常担心家长会，担心老师会批评我，那多糟糕啊!而家长会后，我在家里忐忑不安地等着。这时，妈妈回来了，她没批评我，但一句话也没说，而我却更紧张了。晚饭后，她转过头对我说：“老师说你这次考得不理想，我也觉得，要努力，争取下次考好。”我惊讶了一把，妈妈竟然没骂我!她又说：“都那么大了，要上初二了，该晓得要书了，要想以后有个好出路，就应该努力读书，我们这些都没得啥子文化，你更应该努力。我也不多说了，想想吧。”“嗯，我知道，我会努力的!”我坚定地说。

是啊，我现在已经读初二了，我已经长大了。我应该努力读书，对自己负责，对未来负责。现在的辛苦是为了成就更好的未来!

我会慢慢地长大!

我最喜欢读书，因为书是五彩缤纷的世界;我最喜欢读书，因为书是开阔视野的海洋;我最喜欢读书，因为书是一把打开人生大门的金钥匙……书，伴随我走过了八个春夏秋冬，在我成长的岁月里始终弥漫着书的芳香。寂寞时，书与我相伴;冲动时，书教我冷静;痛苦时，书给我安慰;欢乐时，书与我共同分享，手捧一本好书，无人打扰，坐在椅子上，或清晨或日暮，放飞思想的信鸽，让心情与清风共舞。此时端详椅子中的我，像一个活生生的雕塑。

读到伤心处我会泪花飞溅;读到欢悦处，我会不由自主的笑起来，心情像欢乐的小鸟;读到精彩处愈是不可放过，会拍案叫起，连声叫好，从我第一次，接触书起，我就与书结下了不解之缘，我看的书种类可多了，上知天文下知地理，只要是好书，拿来就看，由于我的小房间里全是书，每当走进房间，我仿佛置身于书的海洋。我特别爱看书，常常做了一会儿作业，手里就多了一本书，津津有味地“啃着”，作业则抛到脑后。每当我飘飘欲仙时，老妈已“幽灵”般站在我身后，用“地雷式”的声音把我炸醒，随即没收我的书。不过用不着担心，我的书多着呢。这不，幽灵刚刚离去，我又去“啃”另一本书，因为我通常一“啃”就是一个多小时，丝毫不觉得疲倦，所以作业总是来不及做。为这事老妈不知批评过我多少回了。不过即使这样，我对书的热情依然不减，反而对书更加痴迷了。

以前我最喜欢读书，现在仍然喜欢读书，今后我还会喜欢读书。因为书是我最好的朋友!我要告诉大家：“我最喜欢读书，也希望大家与书做朋友!”

看着手中的奖状，我心底涌出一种酸酸的感觉，这张奖状凝聚着我的汗水与心血。不禁想起了奖状背后的故事。

那天，当老师宣布口语比赛的名单时，我心里像十五只水桶——七上八下!我盼着能有我的名字，可又怕准备比赛的麻烦。就在我心中慌乱不安时，老师报到了我的名字!我又兴奋又害怕，兴奋的是我可以在比赛中获得许多经验和回忆，害怕的是我能比得过别人吗?我混在两种念头中，开始了准备工作。然而，这准备工作是辛苦的。

第一轮是自我介绍。我写了一段汉字，让爸爸翻译成英文，听爸爸多读几次，然后一句一句慢慢读。在一段自我介绍中，有一半的句子与生字是我从来没有接触到的，学起来颇为吃力。有一处，我记得十分清楚：那是介绍父母的职业。里面“工程师”一词我从没听过，读起来十分绕舌头。刚读过三次，一转身，忘光光了。这可把我急坏了。还是爸爸出了个好主意，用汉字读音与英语发音相同的字标注上去，这样就好记多了。

为了背自我介绍，我一有空就拼命地读，中午读，晚上读，连妈妈开车送我上学时也在读。读得滚瓜烂熟了就开始背。对着镜子背，还要做出表情来，带上感情地背，终于背得有模有样了。

第二轮和第三轮多是我比较擅长的项目，稍加练习即可。

到了比赛那天，我一反常态，竟觉得心中非常平静，沉着地坐在那儿，背诵着自我介绍。轮到我了。我上台非常流利地背出自我介绍。第二轮和第三轮我都进行得异常顺利，发挥了自己的水平，拿到了这来之不易的奖状。

在成长的过程中，有过成功的喜悦，也有过困惑不解的问题。它们多很重要，有了它们，成长才显得异常珍贵!

我的确时时解剖别人，然而更多的是更加无情的解剖自己。

——鲁迅

我愿做那岸边的礁石，用海浪打磨侵蚀，无止无休;我愿做那案头的素纸，用身躯承担透脊之力，省身立志;我愿做那绝壁的野花，用单薄对抗摧残，接受风雨洗礼，开出使山河失色的芬芳。

《周易》曰：“上九，亢龙有悔。”我不愿只顾对他物睥之睨之，而忘记对自身审之查之。我愿涅槃般痛苦自省，成就凤凰的凌空而起、蚌的美玉无暇。

“原谅自己总是容易，原谅他人却艰难无比。”叔本华如是说。我曾一度怨忿这时间蝇营狗苟，悭吝算尽，却从未有自省是否涅而不缁、任性放纵。循着历史袅袅余音，青石板上金圣叹走来，用《佛经》、诗解的自省，换“流水今日，明日前身”的澄澈;孔子走来，用“吾日三省”换“万世之先师”的不朽;老庄走来，用“孤钓惠水之滨”的自省换寒潭清澈般明见心性。他们用最谦卑的姿态走来，放低了身段，却从未被放低成就。

我读不懂佛祖呢喃而出的句句梵语，我解不出“何处惹尘埃”的高深佛偈。我只是那迷了津渡的众生之一，平凡得跌入尘埃里，我深知浩瀚苍穹之下渺小的自身须得时时躬身自省，才能认识微物刍荛的不足挂齿。我愿陪林庚先生蹀躞燕园，不骄矜“为试探带来晚唐的美丽”的成就，而谦卑地推开《春野的窗》，在无尽《夜》里时时自省，我愿同伍尔夫追随欧塞河畔，不囿于“现代主义女性主义先锋”之桂冠的枷锁，而写下二十三年的《忏悔日记》。他们用最低的身段活着，却未曾被世人看低过。

查尔斯说：“我愿上帝赋予我带血的皇冠，我愿背负十字架在荆棘中前行。”自省是对自身的严格要求，是对瑕疵的清醒认知，而非消极的自暴自弃，悲观地自轻自贱。自省是王阳明的守仁格竹，龙场悟道，而非张国荣留下“我本无用”后的纵身一跃;自省是成龙大哥的“遇事先道歉”，而非柳三变在“十年为府吏”打击后看低自己，流连烟花柳巷，奢靡了人生。我愿生如浮萍，苦苦探寻，风中低头折腰反省，我愿探赜索隐，造访深山禅院，找到弗洛伊德“自我—本我—超我”之通往内心的小径。

我深谙自省总是伴随着疼痛，正如破茧后才能突破丑陋的蛹，正如琴瑟琵琶总会被岁月无情折煞，再精致的字画，风侵雨蚀后也只能剩下沾染了灰尘的湖蓝朱砂。

但我仍愿把自己飘扬成一面沸腾的旗帜，奔腾成一条不息的河流，我仍愿如洋葱般流着泪一层层剥开自己，日日自省，品咂那痛苦而美丽的成长之丰腴滋味。

我在家长的陪同下，踏进了初中校门。那里有两棵高大的酸角树。正直深秋时节风吹得树叶“沙沙”作响。教室里坐着六十多个张着大眼睛的小孩。身材娇小的我，每次都被几个调皮的男孩欺负，每次都哭鼻子。随着时间的年轮我在慢慢成长，放学后，学会了和同学们一起在酸角树下聆听蝉鸣，聆听花的故事，聆听鸟的飞翔;学会了和同学们一起在酸角树下玩老鹰捉小鸡的游戏;学会了和同学们一起在酸角树下看《白雪公主》的故事，憧憬着也能有七个小矮人来关心、呵护自己。 I stepped into the junior high school gate accompanied by my parents.There are two tall sour trees there.The wind blew "rustling" in the late autumn season.There were more than sixty children with big eyes sitting in the classroom.I am petite, and every time I was bullied by several naughty boys, I cried every time.Over time, I grew up slowly. After school, I learned to listen to the stories of cicadas, listen to flowers, and listen to the birds of the birds with my classmates.Play the game of the eagle to catch the chicken; learn the story of watching "Snow White" with the classmates under the sour tree, and look forward to that there can be seven dwarfs to care and care for themselves.

时间的年轮继续滚动，学校迎来了百年校庆，我们似懂非懂地听着校长在领导台上演讲，开始鼓掌。课间十分钟，光着脚丫在酸角树下松软潮湿的地上奔跑，留下浅浅的脚印，湿润的脚趾上是若即若离青草的味道，还有点点染着苔藓的泥土碎屑。我已慢慢习惯了这个学校，遇到两个赏识我的老师。她们循循善诱，常常帮助我解决学习上的困难。

当我放松时，不会忘记提醒我要加倍努力;当我取得成功时，不会忘记提醒我不可骄傲;当我遇到困难时，不会忘记如朋友般的和我谈心。我在努力，我的成绩明显上升。我高兴，爸妈更为我高兴。偶尔感到疲累时，我会想起酸角树下的快乐，细细品味那一份快乐。我正陶醉在这种快乐中，有一天老师说“毕业”了，我的心如同我那狼藉的房间一样，杂乱无章。似乎早就期待这一天的到来，但这一天终于来的时候，却觉得原来有那么多难以割舍的东西。慢慢地走在校园里仔细看着每样东西：酸角树、小庭院、涂鸦的墙壁和课桌，留下我太多美好的记忆。记得那一年的酸角花开得很艳，很艳。

“少壮不努力，老大徒伤悲。”妈妈的谆谆告诫总在耳边回响。母命不可违，拼搏成了我生活的主旋律。坐在教室里，做着很多很多的习题，习惯一个人独来独往，偶尔在空闲之余会想起那个酸角树下的快乐，一起嘻嘻哈哈的同学。新的学校，有很大很大的操场，却没有很高很高的酸角树，偶尔几声孩童的嬉闹，剩下的就是沉寂。

面对学习与考试的压力，我常常在黄昏的夕阳下畅想一个人静静地躺在田野上，看着夕阳西照，听到归鸟鸣唱……想以美好的梦来代替美感细腻的伤痕，这也许是让自己最快乐的方法了吧。回忆成长中的点点滴滴，感觉很微妙，因为总在回忆的时候，一股不知头绪的情愫涌动着直冲泪腺，从眼角滚落出几滴幸福的泪水，滑落嘴边，舌尖轻轻一舔，却发现这泪是甜的。

成长，亦是如此，苦涩却又幸福。成长的足迹，需你我来诉说。

大人们总是说：“小孩子是最无忧无虑的。”其实在我们的成长路上烦恼实在是多，只是大人们没有发现罢了。但是，这些烦恼总会压在心底，这使我不得不说。

像我们这个年龄段的孩子烦恼总是很多，大多来自学习的压力与社会的不公。我的烦恼可能对大家来说与众不同，我最大的烦恼是——孤独。也许大家会问：“小小孩子何来孤独?”其实我知道这是一件无奈的事。

想听我孤独的原因吗?那么就听我细细道来吧!我的爸妈工作十分忙碌，也许接到一个电话就要急忙去上班，早出晚归的。这样让在家的我倍感孤单，特别是上学的那一段时间就特别难过，因为谁不希望回到家第一眼看到的是自己的爸妈，谁不想回到家就吃到爸妈做的可口饭菜呢?而我回到家中的第一件事就是做饭，刚开始做的不好也认了，但随着多次锻炼已经熟能生巧了。我每一次都期盼爸妈回来吃晚饭，就算我煮了他们的那一份他们也不会回来吃的。而且晚上十一点多才回到家，我就一直呆呆的等，直到累睡下他们都还没回。每每说到这就会让我想起孤灯下的凄凉。

有的时候仔细想想，觉得其实也应该学会独立。其实有时独立也是好的它能让你学会知识，比如：做饭、打扫、洗衣、拖地等。我个人认为经过独立就会与普通的不同，因为独立的孩子会被迫做家务，不然也不会有人理你。但普通的就算家长怎样压迫，也不去理会，可是家长可以做呀!这是一个鲜明的对比，就像我与妹妹。有一天妹妹来我家玩，我问她吃过午饭没，她说没有。于是，我三下五除二做好了饭菜，她跳起来似乎认为这不是真的，她半信半疑的问：“这……个，是你做的?”我频频点头，她却一脸佩服的望着我。

虽然在他人眼里我已经学会独立了，但我又何尝不想让大人们陪在身边呢?唉!其实我想大人们应该也是迫不得已吧?也许，这就是责任，当别人需要你的时候，你必须要去帮助他，但却往往忘记了自己最亲的人。但是最亲的人也别生气，因为没有人能事业和家庭都顾得了，所以要多体谅。

烦恼，烦恼，它可真奇妙。它可以当做你烦心的对象，换个角度它又是磨练你的“石头”，所以当烦恼来的时候千万不要伤心，再想一想它就是成功之母。

挫折可以打击我，但不可以击败我。 frustration can hit me, but not to defeat me.

谁都有个性，谁也不是生下来就适应社会，环境像是一条河，咱都是河里的石头，一开始各有各形状，头上长角、身上生刺，天长日久被喝水冲刷，角啊，刺啊的就都磨成圆的了。

挫折可以打击我;但不可以击败我。

别人撞了南墙才回头，而我撞了也不回头，我要跨过去。

我每天吃的有限，穿的有限，花的也可以有限，但是开心必须无限。

幸福就是跟我觉得最帅的蚂蚁，为别人眼里的小草，我们眼里的大树，一起努力奋斗。

一直保持理智的是机器，人一生如果没有至少一次感情用事，那是活着的遗憾。

我们都喜欢正经里带着一点不正经的，但这一点不正经又不能耽误正经的那种;女孩都追求安稳，但是又不能太安稳，这安稳里带一点不安分，但这点不安分又不能破坏安稳。

成长的经验是是要靠我们自己获得的，不是家长的强行灌输。如果我不载跟头等于没有经验。早晚有一天还是会跌倒的，父母的经验是很宝贵，但是仅供参考。

在我潜意识里面，有对强权的恐惧，又有得过且过的鸵鸟心态，另一方面，我理想的小火苗这台一闪一闪的不肯熄灭。

不是父母认为的理想就是理想，理想没有高低贵贱之分。我只是没有实现我妈的理想，不代表我的理想就一样没价值。

人活在世上呢，这身上至少有四种社会属性：自我、儿女、丈夫或妻子还有当父母。这四个角色是你早晚必须要扮演的。如果说我们每一个人都可以把这四份责任、承担起来、做完美，那你就实现了你自己的个人价值，也间接对这个社会做出了贡献。大多数人呢，只能做好其中的一两样，有的人呢连一样都做不好。我们活着呢不光是为自己。世俗是大多数人要走的路，责任是你必须要履行的义务。

如果说我们每一个人都可以把自己分内的责任做好，那我们这个社会自然就和谐了。责任就意味着牺牲，不辛苦就没有轻松，不痛苦就没有欢乐，幸福和不幸是对比出来的

在成长的路上有很多人都牵着我的手帮助过我，我题目中的他，是指的两个人，那就是我的爸爸妈妈。

前几天，我的双脚做了手术，所以我就会很长时间不下地，终于我拆完线了，时间也到了，我可以简单的走走了。我的心里很怕，因为我这人从来不冒险，没有底的事是不会做的。就在这时候是爸爸妈妈，他们一人牵着我的一个手，把我支起来，让我练习一下。但是没过几天救出大事件了，我奶奶要过生日，我必须的去，但是我现在也不能走的一点也不好，那可怎么办?所以我一直都在逃避着这个现实，这是也是爸爸妈妈，一人牵着一个我的小手，把着我让我慢慢地走。从家到大门的路程正常人2分钟就OK了。但是我很不方便，走一会就得歇一会，根本走不起来，而且一走起来就“兹娃”乱叫。他们也没有什么怨言，也是，慢慢的陪着我走。眼看着时间就要到了，我还没走出大门呢，老妈就让老爸先去取车，我和他在大门那等会，老爸为了锻炼我就说，一起吧，让我也锻炼锻炼。我们终于成功了!