抱怨的哲理故事优秀4篇 作文怎么写经典20篇

插在瓶子里的花。元代的青花瓷，娇艳的红唇似的瓣。以为你能给房屋带来生机却在某日的清晨发现你竟早已奄奄一息，花瓣满地，闻不到你的清香，而你的伙伴在花园里花香四溢，烂漫无比，像孩童般充满朝气，目光转向你，你却老态龙钟。

喔，那时我才明白，一朵花的悲哀不是秋日的到来，而是被摆弄在花瓶里，孤芳自赏，最后被主人扔入垃圾桶里。

古人发现的早，于是便有了“黛玉葬花”和袭自珍的“落红不是无情物，化作春泥更护花”。

花自泥土中生长出嫩芽，然后长大，尘土便是她最好的归宿。正如人，从平凡中来，最后回归尘土，什么名利或金钱亦不过是墓碑上几个朱红的大字或作棺木上一缕卑微的尘埃。

同样，不想汇入江海，有着自成江河小溪这一愿望亦是水滴的悲哀。

离群的山羊，纵使拥有强健的体魄，骄健的身姿，也不过是狼群用以果腹的食粮……这是它作为一只羊的悲哀。

人亦如此，纵使你才华横溢，不能融入群体便无所谓“技艺超群”，“艳压群芳”，孤芳自赏不仅是作为一朵花也是作为一个人最大的悲哀，如果想要告诉它，请试着融入群体吧！

三个游览者早上出门时，一个游览者带了一把伞，另一个游览者拿了一根拐杖，第三个游览者什么也没有拿。

晚上归来，拿伞的游览者淋得浑身是水，拿拐杖的游览者跌得满身是伤，而第三个游览者却平安无事。于是，前面的游览者很疑惑，问第三个游览者：“你怎会没有事呢?”

第三个游览者没有答复，而是问拿伞的游览者：“你为什么会淋湿而没有摔伤呢?”

拿伞的游览者说：“当大雨来到的时分，我由于有了伞，就大胆地在雨中走，却不知怎样淋湿了;当我走在泥泞坎坷的路上时，我由于没有拐杖，所以走得十分认真，专拣平稳的中央走，所以没有摔伤。”

然后，他又问拿拐杖的游览者：“你为什么没有淋湿而摔伤了呢?”

拿拐杖的说：“当大雨降临的时分，我由于没有带雨伞，便拣能躲雨的中央走，所以没有淋湿;当我走在泥泞坎坷的路上时，我便用拐杖拄着走，却不知为什么常常跌跤。

第三个游览者听后笑笑说：“这就是为什么你们拿伞的淋湿了，拿拐杖的跌伤了，而我却平安无事的缘由。当大雨来时我躲着走，当路不好时我仔细地走，所以我没有淋湿也没有跌伤。你们的失误就在于你们拥有的优势，以为有了优势便少了忧患。”

一、有一位表演大师上场前，他的弟子告诉他鞋带松了。大师点头致谢，蹲下来仔细系。

等到弟子转身后，又蹲下来将鞋带解松。有个旁观者看到了这一切，不解地问：“大师，您为什么又要将鞋带解松呢？”大师回答道：“因为我饰演的是一位劳累的旅者，长途跋涉让他的鞋事松开，可以通过这个细节表现他的劳累憔悴。”“那你为什么不直接告诉你的弟子呢？”“他能细心地发现我的鞋带松了，并且热心地告诉我，我一定要保护他这种热情的积极性，及时地给他鼓励，至于为什么要将鞋带解开，将来会有的机会教他表演，可以下一次再说啊。”人一个只能做一件事，懂抓重点，才是真正的人才。

二、一只乌鸦坐在树上，整天无所事事。一只小兔子看见乌鸦，就问：“我能象你一样整天坐在那里，什么事也不干吗？”乌鸦答道：“当然啦，为什么不呢？”于是，兔子便坐在树下，开始休息。突然，一只狐狸出现了。狐狸跳向兔子……并把它给吃了。

这个的寓意是……要想坐在那里什么也不干，你必须坐(做)得非常非常高。

三、有三个人要被关进监狱三年，监狱长给他们三个一人一个要求。美国人爱抽雪茄，要了三箱雪茄。法国人最，要一个的女子相伴。而犹太人说，他要一部与外界沟通的电话。三年过后，第一个冲出来的是美国人，嘴里鼻孔里塞满了雪茄，大喊道：“给我火，给我火！”原来他忘了要火了。接着出来的是法国人。只见他手里抱着一个小孩子，美丽女子手里牵着一个小孩子，肚子里还怀着第三个。最后出来的是犹太人，他紧紧握住监狱长的手说：“这三年来我每天与外界联系，我的生意不但没有停顿，反而增长了200%，为了表示感谢，我送你一辆劳施莱斯！”

这个故事告诉我们，什么样的选择决定什么样的。今天的生活是由三年前我们的选择决定的，而今天我们的抉择将决定我们三年后的生活。我们要选择接触最新的信息，了解最新的趋势，从而更好的创造自己的将来。

瀑布，是江河走投无路时创造的奇迹。

心里痛苦得过不去，仍然坚持继续走下去，走着走着奇迹就出现了。

佛学院的一名禅师在上课时把一幅中国地图展开问：“图上的河流有什么特点？”

“都不是直线，而是弯弯的曲线。”“河流为什么不走直路，偏要走弯路呢？”学僧七嘴八舌：有人说，弯路，为了拉长流程，河流也因此拥有更大的流量，当夏季洪水来临时，河流就不会以水满为患了；又有人说，流程拉长，每个单位河段的流量相对减少，河水对河床的冲击力也随之减弱，这就起到了保护河床的作用……“都对！”禅师说，“但根本的原因是，走弯路是自然界的常态，走直路反而是非常态，因为河流往前时会遇到各种障碍，无法逾越，只有绕道而行，绕来绕去，避过了一道道障碍，最终抵达遥远的大海。”学僧忽然悟了，说：“人生也如河流，坎坷挫折是常态，不必悲观失望，也不必长吁短叹，停滞不前。直闯不过，就换个法子，另辟蹊径，照样抵达遥远人生的大海。”禅师说：“一般人遇困难即绕路，的确可以明哲保身，长命百岁；正如河流的源远流长，最终回归大海。但到下游时，泥沙淤积，愈流愈慢，如果它要回顾此生，也太唏嘘了吧！”

河流年轻时，也许因为无知，也许出于冲动，看到断路时，竟直闯过去，似乎找死，却没有死，只是从百米高跳下去，成就一线奇美绝伦的风景。年轻时有信仰，产生无与伦比的力量，天地都为之动容。

我们一生有过多少为了持守真理而留下的创伤，反而成就了可歌可泣的故事，有那些奇迹，才证明这一生没有白活。人生风景线，只有长命是不够的。

1.

他不知她爱了他多少年。他始终对她没感觉。

她每天晚上都会对他说晚安，

看到他很晚扣扣头像还亮着就会说快睡觉拉，

不然明天变成大熊猫。这时他都只会说，等下就睡。

等下，让她等了好久好久。

(爱你是我每天的职责。)

2.

他想要个男孩，她怀孕了。检查出来结果是女孩，她打算把孩子打掉。

他说，“男孩女孩都不重要，只要孩子是我的。”

(你的都是我的，你也是。)

3.

他送她一瓶香水。香水代表求 爱。她每天喷上他送的香水，高高兴兴地上班。一闻到他送的香水味，她的心情就大好。可是，他接下来并没有特别的行动。她很纳闷，却又不能主动问他。那天他邀请她去他家吃饭。她去了，见到他家有很多香水瓶。他看出她的惊讶后回答：“其实我是香水调香师。”原来是这样，她顿时失落。

(人家没有那个意思，自己曲解了，到最后只能哭笑不得。对于别人的友善，我们常常用自己的想法套用在别人身上，其实是自己想得太多。)

4.

她看中了一双水晶鞋，穿上去会不会变成灰姑娘？于是她拿了工资后就把那双水晶鞋买回家。穿着它去参加party，去见她心目中的王子。王子真的对她一见倾心，邀请她跳舞时，她不小心摔倒，因为有一只水晶鞋坏了难以站稳。大家都笑她，她哭着把坏的鞋子脱下就跑回家。她气极了，回家后把剩下那只水晶鞋扔在角落。有人敲门，她开门。门外站着王子和她的水晶鞋。

（我们不需要华丽的舞台和精彩的剧本，我们只需要彼此的真心与情意。恋爱，本来就是一件出其不意的事，精心策划反而弄巧成拙。）

5.

她和他在月光下邂逅，然后和他恋爱，直到结婚生子。当他们老了，并肩坐在当初相遇的公园长椅上。她说：“我一直相信美丽的爱情故事都发生在浪漫的月光下。”“我知道。”他微笑着并搂紧了她的肩膀。但他始终没有告诉他，那天晚上的月亮是他弄了几天几夜才有的。

（悄悄喜欢你的时候，我不会故作伟大地把它烂在心里，也不会用它当做让你觉得我痴情而喜欢我的理由。我会想尽办法让你也喜欢我。）

6.

他和她第一次约定去划船。划到湖中心的时候船沉了。她不会游泳，他也不会游泳。但是他还是想尽办法把她救起，自己倒感冒了。她悉心照顾他直到他感冒好了。就这样，他们确定了恋爱关系，后来结婚了。婚后几年她要跟他离婚，他问他错在哪里？她说：“你是个有勇无谋的人！”他说：“或许我该跟你承认，我们第一次约会，沉船跟救你，还有我感冒都是我一手策划的，这几年我都瞒着我会游泳的事实。”

（我的有勇无谋才能突显你的聪明才智，就像鲜花需要 插 在牛粪上才显得它的高贵。我假装或者不假装，都是为了爱你。你又何必去跟一个全心全意爱你的人计较，你怎么忍心伤害我，一个爱你的人。）

7.

她问两个爱她的男生：“如果悬崖上有一朵花，去摘的话99%会掉下悬崖，我要你去为我摘，你会去吗？”第一个男生不假思索回答：“会！为了你，我什么都愿意！”她流下感动的泪水。第二个男生沉默了一会儿说：“不会！因为我要留着生命爱你！”女孩流下了幸福的泪水。她选择了第二个男生，但是他们没走多远就分手了。

（你觉得一个愿意用生命爱你的人，还爱得不够深沉吗？爱一个人需要勇气和真心。有时候，我们会忽略了爱情的不定性，ta不想为你付出生命，只因为ta不确定你是ta的唯一。）

8.

大宝是个腼腆内向的男生，没谈过恋爱。他喜欢上了一个女孩，但迟迟不敢去表白。他的朋友知道后决定帮他。于是他们瞒着大宝写了一封情书塞在女孩的书包里。谁知道他们错塞到那个女孩的隔壁书包里。那个阴差阳错拿到情书的女孩赴约了。没想到竟是自己暗恋的大宝。大宝一头雾水，不过他很快喜欢上了这女孩，并且感激他朋友的乌龙情书。

（错过一个不爱你的人，是为了等待一个爱你的人。你不必耿耿于怀你爱着谁，相信真正爱你的人会让你也爱上ta，这就是真爱的力量。）

9.

他和她住在同一个小区，每天早上碰见了都会微笑着打招呼说：“早安”。很多次，他看到有男人开着小车载她回家，心里有些不是滋味。一天，她回家碰到他和一个女人在门口楼楼亲亲，她心里突然有些难受。终于有一天，他们见面了不再说“早安”。

（我们总是在不知不觉中喜欢一个人，然后又在无声无息中结束自己对那个人的喜欢。我们不开口，但并不代表我们没有想过，我们表面平静，但并不代表内心不汹涌澎湃。）

10.

她住公寓。每天打开门，都会发现门缝下有一张卡片，上面写着祝福的话语或是关切的问候。收片人是她的名字，送片人署名是：住你对面的男人。她问了房东，对面的男主人姓蓝。一天她鼓起勇气敲开了对面的门。开门的是英俊的中年男人。“请问你是蓝先生吗？”“我是。”她刚要开口，突然听到有个女人的声音“亲爱的，谁呀？”她落荒而逃。第二天，她打开门收到卡片：“你见到的是我的哥哥和嫂子，因为他们长期住在国外，所以房子一直是我住的，昨天他们刚好回来。”署名是：坐你对面的男人。她仔细想了下，坐她办公桌对面的男同事不就是姓蓝吗？

（爱在身边，只是你没发现。在你苦苦恋着一个人的时候，是不是刚好有人在苦苦恋着你？虽然爱情是互相吸引的，但是有时候感受一下被爱的感觉也不错。）

11.

他和她青梅竹马、两小无猜。她说长大后嫁给他。他说好，等你长大后我娶你。她长大了，嫁给一个富豪。他等她长大了，等她嫁给他，一直单身。一天，他和她在街上相遇。她是阔太太，他是下层蓝领。两人擦肩而过。她看不到他眼中的泪水，他却看到了她那颗在金钱下腐烂的心。

（如果你做不到，就别给我承诺。如果你只是哄我开心，就别说爱我。我爱你，爱的是单纯善良的你，不是一个有着华丽外表、丑陋心灵的钱奴。穷不是我的错，错的是爱情经不起钱的诱惑。）

12.

她是个很平凡的女生，长相平凡，也没有显赫的家世。她喜欢上了她的上司，一个优秀的成功男人。她每天都做一杯咖啡给他喝。他接过她无数次递过来的咖啡，却从未正眼看过她。她失望了，请了两天假，赴约了父母安排的相亲。那两天里，他发现喝到的咖啡味道不一样。她相亲回来后，他知道了她的用心，紧紧抓住她的手表白了。她哭。他以为她太高兴了。她悲伤地说：“我已经答应人家的婚事了。”

（我努力活出自己，我努力活出自己让你注意。不是你没注意，而是我根本不值得你注意。等哪一天，你注意了，而我却不再等你，你会不会为我觉得痛惜？）

13.

偶的童鞋通过网络认识她，并和她网恋。她是个卖蛋糕的女孩，长相跟声音像蛋糕一样甜美的女孩。他一直相信她说的每一句话，他最相信她说她单身，她爱他。有一天，是别人上了她的扣扣，童鞋问：“你是哪位？”“我是她老公，帮她挂扣扣呢。”对方回复。童鞋一下子懵了。找她求证，她回答：“对不起，是我骗了你。我不忍心伤害你，所以我一直没告诉你我已婚的事实。”

（其实，欺骗就是最大的伤害。不要给了我希望，却让我失望。那样，我不如不要期待。）

14.

她是抱养的小女孩。他讨厌这个小他五岁的抱养的妹妹。她一天到晚总是流着鼻涕粘在他的身后，因为她总会跟他父母说他在外面怎么淘气，做了什么坏事。初中的时候，她的成绩优异，他是当地有名的小混混。一天放学，她骑着自行车回家，人家说她有个流氓哥哥，她气哭了，从自行车上跳下来找他们理论，摔倒了。他看着摔倒在地的她，没有走出去扶她，但却悄悄流下了泪水。从此他学做生意。高考后，她去了外省读书，临走时她哭着对他说：“等我回来。”他等到她的信：我在这个城市生活得很好，春节不回去了。对了，有个对我很好的男生让我做他女朋友，我答应了。

（有一些爱，我们不需要表明。把它化为祝福，愿你一生快乐。默默地看着你幸福，也是一种爱。）

15.

某富翁离婚了，他为他的孩子请了一个家庭教师。她年轻，小鸟依人，但地位卑微。他第一天看到她便反感地对她说：“要是我的孩子不喜欢你，你就马上给我滚蛋！”她不卑不亢，“先生，请你记住，你用钱买的是我的才华，不是我的尊严。”他猛抽烟来抚平内心的怦然跳动。后来他跟他的家庭教师求婚了。

（世界上有很多用钱买不到的东西。当你甘心沦为金钱奴隶的时候，你就用你最宝贵的东西作为代价交换了。爱情也是一样，它是超越世俗的人格尊严。）

16.

他和她在不同的城市。他们是老同学，分隔多年了，有一天他突然打电话给她：“路过你的城市，顺便看看你。”她说：“好，我为你接风，做你的导游。”他下车，看到在车站等待的她。他很想给她一个拥抱，却忍住了。他上车，她送他到月台，很想说留下来陪我，却忍住了。车开了，她收到他的短信：“其实，这么多年来我一直喜欢你，车开动的一刹那，我真的不想走，可是你没有挽留我。我怕……”几秒后，收到她的回复：“你怕 - - - - - - 其实我也怕，我怕我说我喜欢你，会失去我们最后的情谊。”

（有时候，并不是你喜欢那一个，就可以跟ta在一起。我们之所以没有勇气表白去得到更多，是因为我们没有勇气去面对失去已经拥有的很少。）

17.

他们是邻居。她叫他哥哥。她每天都会去他的家里跟他借书。有时候他不在家，她也会去找他，所以她有了他家的钥匙。有段时间他出差了，她每天去他家帮他清洁卫生，给他的花浇水，饲养他的宠物。那天，他回来了。她高兴地跑出来迎接却愣住了。“妹，傻呆呆地干嘛，快叫嫂子啊！”他旁边的女生笑靥如花。

（是你笨，还是你假装不知道？不过我宁愿是你笨，那样子，我就可以假装没事。）

一夜风雨，果园里掉落了许许多多花瓣儿。花瓣儿挺生气，责怪风说：“风啊风，你自个儿居无定所，到处游逛，我可只想长在树枝上，哪儿也不愿去。你不该将我刮到地上来。”

风说：“说实在的，我虽然轻轻刮过你的脸，可你掉落下来，却怪不得我，这也是你自己的花期已满……”

花瓣儿说：“你不要推脱罪责。古人日：‘夜来风雨声，花落知多少！’落花明明是被你吹下来的，你休想赖账！”

风说：“可是，古人也说过呀：‘花无百日红！’另外，对果树来说，落花可不是件坏事呀，我看还值得庆贺一番呢！”

花瓣儿一听就更生气了：“什么？我掉落下来你还高兴？你还庆贺？你这是幸灾乐祸……”

在他俩你一言我一语地争论时，树枝轻轻摇晃了一下，他竟完全赞同风的说法。

树枝说：“嗯，是值得庆贺。我喜欢有花瓣儿来点缀，可是，我更喜欢在枝头挂满果实。假若没有花瓣儿的掉落，又怎么能结出硕大的果子来呢？”

【启示】有时候，局部的损伤，往往是整体更大收获的前奏。

在专业学术论坛上，专家、学者们经常激烈地争论、争吵乃至谩骂。

每当这时，受雇于论坛的一名勤杂工总会停下来，专注地观看专家之间的争吵。

一个学者发现了这件事，他想，一个没有受到过多少教育的勤杂工，居然装模作样地听起了专家之间的辩论，一定听得云缠雾绕，不明就理。

于是他走上前，问：“你听得懂他们在争吵什么吗？”

勤杂工挠着头回答道：“我从没有听懂过。不过我能够判别出谁对谁错。台上正在争吵的两位先生，错的一定是身穿黑色西服的先生。”

他很是狐疑。

果不其然，没多久，“黑西服”先生就狼狈地败下阵来。勤杂工接连三次提前预告了错误的一方。面对着眼前不可思议的情形，学者压抑不住强烈的好奇心，问：“你真的是一名勤杂工吗？”

勤杂工回答道：“我在这里做勤杂工才三年，以前是在别的地方做勤杂工的。”

“那么，你是如何判断出专家们的对错的呢？”

“这很简单，”勤杂工轻描淡写地回答道，“有点脑子的都知道，最先发怒的一方肯定是错误的一方！”

美国人克里斯托弗·里夫在电影《超人》中扮演超人而一举成名。但谁能料到，一场大祸会从天而降呢?

1995年5月27日，里夫在弗吉尼亚一个马术比赛中发生了意外事故。他骑的那匹东方纯种马在第三次试图跳过栏杆时，突然收住马蹄，里夫防备不及，从马背上向前飞了出去，不幸的是，摔出那一刻他的双手缠在了缰绳上，以致头部着地，第一及第二颈椎全部折断。

五天后，当里夫醒来时，他正躺在弗吉尼亚大学附属医院的病房里，医生说里夫能活下来就算是万幸了，他的颅骨和颈椎要动手术才能重新连接到一起，而医生不能够确保里夫能活着离开手术室。

那段日子里夫万念俱灰，许多次他甚至想轻生。他用眼睛告诉妻子丹娜：“不要救我，让我走吧。”丹娜哭着对他说：“不管怎样，我都会永远和你在一起。”

随着手术日期的临近，里夫变得越来越害怕。一次他3岁的儿子威尔对丹娜说：“妈妈，爸爸的膀子动不了呢。”“是的，”丹娜说，“爸爸的膀子动不了。”“爸爸的腿也不能动了呢。”威尔又说。“是的，是这样的。”

威尔停了停，有些沮丧，忽然他显得很幸福的样子，说：“但是爸爸还能笑呢。”“爸爸还能笑呢。”威尔的这一句话，让里夫看到了生命的曙光，找回了生存的勇气和希望。10天后的手术很成功。尽管里夫的腰部以下还是没有知觉，但他毕竟克服了剧烈的疼痛而顽强地活了下来。

他充满自信，每天坚持锻炼，以好身体和好心情迎接每一天。后来，他不仅亲自导演了一部影片，还出资建立了里夫基金，为医疗保险事业做出了贡献。里夫坚信他会在50岁之前重新站立起来，他要做一个真正的“超人”。

在克里斯托弗·里夫的自传里，他郑重地记下了儿子的那句话：“但爸爸还能笑呢。”是的，不管灾难有多严重，都要记得，我们还有微笑。

记得在做生物实验时，把一只青蛙放在装有沸水的杯子时，青蛙马上跳出来，但把一只青蛙放在另一个温水的杯子中，并慢慢加热至沸腾，青蛙刚开始时会很舒适地在杯中游来游去，直到它发现太热时，已失去力量跳不出来了。

感悟：

1 大环境的改变能决定你的成功与失败。大环境的改变有时是看不到的，我们必须时时注意，多学习，多警醒，并欢迎改变，才不至于太迟。

2 太舒适的大环境就是最危险的时刻。很习惯的生活方式，也许就是你最危险的生活方式。不断创新，打破旧有的模式，而且相信任何事物都有再改善的地方。

3 要能觉察到趋势的小改变，就必须"停下来"由不同角度来思考，而学习，是能发现改变的最佳途径。

春秋时期，鲁国人发明了一种灌溉用的汲水罐器，名叫欹（qī）器，也称为歌器。这种器具有一个奇妙的特点，当其中未装水时，罐身略微前倾；当向其中注入一定量的水时，罐身慢慢竖立变正；当向其中注满水时，罐身则一下子倾覆，罐中的水也随之倒出，随后又恢复原状，周而复始。于是，人们利用这个原理，将它制作成了一种灌溉用的器具。

鲁桓公十分喜欢这种器具，并将之放于宗庙之中。一天，孔子带着弟子去鲁桓公的宗庙里参观，刚进门，他们就被欹器奇特的造型所吸引，大家围着它指指点点，议论纷纷。孔子问守庙者：我听说这种器具没有装水或装水很少时就会倾斜，装入一半的水时，就会正立，而装满水时，就会翻倒，不知可有此事。守庙者答：正是这样。弟子们听后都有所怀疑，于是，孔子吩咐他们亲自试一试。弟子们找来工具，向其中缓缓地倒入水，果然，当欹器中的水达到一半时，罐身正立了起来。弟子们又继续向其中注水，不一会儿，欹器中水满，只听哗的一声，欹器翻倒，其中的水全部倒出，欹器又恢复了原来的模样。见此，孔子长叹一声说：翻倒是因为水满所致啊！一旁的子路不禁问道：老师，那您有没有办法，让欹器不翻倒呢？孔子意味深长地说：具有宽大德行的人，应该安守于恭敬；拥有广阔土地的人，应该安守于节俭；官阶禄位尊贵的人，应当安守于谦卑；拥有兵力强盛的人，应当安守于畏懦；聪明睿智的人，应当安守于愚笨；博学而又记性好的人，应当安守于浅薄。这就是用退让的办法来减少自满啊！弟子们听后，若有所悟地点点头。

原来这就是古人所说的：虚则欹，中则正，满则覆的道理。

夫差是吴国的国君，拥有至高无上的权力，曾先后打败了越国、齐国和晋国等，成为春秋一霸。可是，因为一个满字，结果被三千越甲所吞，国破家亡，自缢而死；曹操是三国时期的枭雄，曾逐鹿中原，挟天子以令诸侯。可是，因为一个满字，结果兵败赤壁，郁郁而终；年羹尧是雍正时的一位重臣，他驰骋疆场，运筹帷幄。可是，因为一个满字，结果招来杀身之祸，命丧黄泉。

当然，历史上也有人悟透了这一点，从中获益的。陈平是西汉的开国大功臣，虽然他功勋卓著，位高权重，但是他为人十分低调、谦逊，总是把功劳推给别人。结果他三朝为相，荫妻封子，赢得生前身后名。左宗棠是晚清的一位名臣，在未成名之前，他的脾气很大，动不动就与人争吵。可是，当他做了巡抚以后，脾气却越来越小，变得特别的宽容，甚至以德报怨。结果他位极人臣，彪炳千秋。

人生在世，若胸中无物，则无法安身立命；若傲慢自大，则会覆于一旦。因此，做人不宜过满，中正既可。

最近，有个制造真正中国好声音的配音演员被网民们“挖”了出来。她就是曾给电视剧《神雕侠侣》小龙女、《甄嬛传》甄嬛，电影《变形金刚》米卡拉，动画《三国演义》貂蝉、《美人心计》窦漪房、《阿凡达》奈蒂莉等众多影视剧演员配音的女孩季冠霖。令人意外的是，她作为一个被掩藏在银幕背后的人，却仍能穿越荧屏大放光芒，这不得不说是配音圈里的奇迹。其实，她走上这条路纯属不得已。

1980年，季冠霖出生在天津一个京剧世家，从小受家庭教育的影响练得了一副得天独厚的嗓音。她从小的梦想就是当主持人或播音员。因此，高考时她高考时选择了播音主持专业，就读于天津师范大学。

大学时，为了实现自己的梦想，季冠霖不放过任何一个可以磨练自己的机会。她曾给企业录过小广告，也曾被邀请去主持一个小晚会，偶尔还会接到一些给影视剧配音的活。临近毕业的时候，她幸运地争取到一个在天津交通台做主持人的实习机会，主持一档从早晨5点到7点的直播节目。她的嗓音和主持风格很快得到听众和台领导的肯定和欣赏，如果继续这样做下去，跟台里签约最终留下的希望非常大，那么她的主持人梦想也就能实现了。

但是，不巧的是，她因患咳嗽不得不回家休养。病好后，那个位置已经成了别人的了。这时候已经过了毕业季，再找工作已经很难了。季冠霖看着同学们一个个地不是在电视台就是在电台，甚至有人还走上荧屏做起了演员，她既羡慕又苦恼。此时，一位资深配音老师知道情况后主动打电话给她，邀请她来北京发展，说她有配音的天赋，建议她专职配音。

这倒是条出路，但心气极高的季冠霖却很不甘心。虽然她也喜欢给影视剧配音，但一直是当做业余爱好来看待的，从来没想到有朝一日要把它作为自己的终身事业来经营。而且，当前很多影视剧演员表上不打配音演员的名字已经成了行规，所以配音演员实际上就是给别人做嫁衣的隐形人。难道自己一腔豪情的付出就只能成为永不见光的影子吗?于是，她又继续奔波在找工作的路上，在希望与失望中辗转着，看不到任何出路。

一天，那位老师再次打电话来说，有个给主演配音的机会很适合她，邀请她前去试音。她犹豫了半天，最后终于将这些天来的困惑一股闹儿地倒给了老师。

老师沉默良久，说：“一颗钻石原石，即使仍到马路上也不会有人注意，因为钻石本身不会发光。我们看到的钻石之所以熠熠发光，那是因为经过了仔细的切磨，是切工赋予了它第二次生命。你的声音就像一颗钻石原石，如果经过你的努力打磨，它一定会闪烁生辉的。当你真正成为钻石时，即使把你藏在暗处，也遮盖不住你的光芒，一样会闪亮而夺目的!”

“真正的钻石即使藏在暗处，也一样能闪亮夺目。”这句话在季冠霖的脑海里不停地闪烁着，纠结良久的心终于有了奋斗的方向：要先把自己磨砺成一颗钻石。

第二天，她直奔北京，用实力接下了那个给主演配音的工作。从此，她踏上一条虽艰辛但冲满斗志的配音路。这是一个很不固定甚至有点朝不保夕的工作，有活时通宵达旦累得要死，没活时心急如火郁闷不已。

为了得到工作机会，季冠霖主动出击，到各大影视剧拍摄现场推销自己，无奈之下还曾打出过免费配音的招牌。慢慢的，她凭借优质的嗓音和扎实的台词功底，在配音圈站住了脚跟，人脉也越来越广，得到的工作机会也越发地多了起来。

2005年，电视剧《射雕英雄传》中小龙女的扮演者刘亦菲因有事不能参与录音，需要配音演员。当时有十几个配音演员前来试镜，大家都知道这是个难得的机会，但竞争也相当激烈。季冠霖以空灵澄净的声音赋予小龙女以很鲜明的性格特点，让这个角色因为她的声音而更加鲜活起来。导演连声惊呼：没想到，配音演员还有这种功效!她用实力成功拿下了这个角色。

此后，季冠霖的名字渐渐被一些知名导演熟知，甚至一些著名影星也开始主动点名让她来配音。几年间，季冠霖配过的影视剧作品多达三百多部。她终于成为一颗闪耀在配音圈里的钻石，并被圈中人尊为“配音界的一姐”。可是，这颗隐匿在舞台后面的钻石仍然不为观众所熟悉，仍然停留在“只闻其声，不知其人”的阶段，甚至压根就不知道还有她这么一个配音演员。

不过，此时的季冠霖早就看开这些了，她已经不是那个因是个幕后英雄而耿耿于怀的小丫头了。因为，随着生活的磨砺和阅历的丰富，她已经找到了自己的价值，找到了成就自己的舞台，这本身就是一种巨大的成功。

可是，真正的钻石即使藏得再隐蔽，也掩盖不住它的光芒。不知何时，也不知是谁，挖出了这颗隐匿在幕后的“钻石”。季冠霖用自己的“好声音”从幕后穿越到了幕前，一夜成名。

很多媒体她，问及她的奋斗路，她说了一句异常简短的话：“先把自己磨砺成钻石。”

是啊，季冠霖用自己的亲身经历告诉我们：当你成为钻石，即使在暗处，也一样能闪亮夺目。

我是在炕上摸爬滚打长大的一代，随着我高中、大学、工作，我离炕越来越远，离母亲也越来越远，在我的记忆里母亲总是在锅台、炕这个方寸之间的地方忙活，忙活洗衣、忙活做饭、忙活院里院外，衣服越穿越“大”、房子越住越“高”、离家越来越“远”，蓦然回首才发现，炕还是原来的炕，人却不是原来的样子，母亲把我忙活长大了，却把自己忙活老了。

搬上楼住已经几年了，离开炕的温暖也已经几个年头了，楼没有炕的温度，炕没也有楼的高度，母爱既包容了炕的温度又包容了楼的高度。

今年过年本打算去母亲那陪她过年，常年在外漂泊，对母亲的关心自然不够，回家之前还特意学习了两个炒菜，想回家给母亲露一手，让他尝尝这个不孝儿的手艺。但计划没有变化快，几个姨舅都有事情回不去老家了，母亲身体不太好，加之过年期间人多，受不了长途跋涉的颠簸，便想让我回老家陪姥姥过年，她便打电话和我商量，让我代表她回老家陪伴年逾古稀的姥姥过年，我圆了母亲的对姥姥的爱，却丢掉了我陪伴母亲的日子。如果给这定性的话，我想这也算爱的传递性吧。农历三十我还在往老家赶的车上，母亲不断的打电话问我的行程，直到我进了院子上了炕，电话那头已传来鞭炮声，她才放心的去大姨那过年。

一进门，姥姥便赶忙把炕头让给我，给我盖上被子。黑龙江不像多年前那么冷，但几年没回来了，我还是很不适应这冰天雪地。看着老家村里的孩子们欢天喜地的放鞭炮、堆雪人、穿新衣、收红包，才发现年永远属于孩子的，对大人来说只是年龄的增长、皱纹的加深、遗憾的增多。

热热闹闹的年很快随着新年钟声的敲响了变成了过去时，我也在钟声敲响后离而立之年越来越近，不知是应该高兴还是应该伤感。吃完饺子，看完春晚，陪着姥姥看了会“小牌”，年就算过了。小孩子们拿着红包兀自在那玩耍，我却困的眼皮打架，到西屋上炕睡觉了。刚要躺下，才发现腿伸不直了。“炕还是原来的炕，怎么回事？”，姥姥说：“你长大了，个子高了，要飞离这铺炕喽，”。第二天一早，姥姥便给母亲打电话，说：“你儿子躺在炕上已经躺不下了，要蜷着身子才能躺下，长大了，要飞喽，再过两年该领媳妇回来了，这回你放心吧！”，只听见电话那头的母亲，像是在笑又像是在哭，不知是高兴地还是伤感，是高兴的我的成长，还是伤感的她抗不过岁月的煎熬慢慢变老。

我从襁褓中的婴儿一天天长大，长到超过这炕的长度，母亲也变成了老人，岁月在她的脸上无情的留下一道道无法抹平的痕迹，也在我的脸上留下成熟的印记；风霜打弯了母亲挺直的脊梁，也坚实了我宽阔的臂膀。虽然母亲渐渐老去，爱却一分分的增长，个高了，炕短了，爱深了。

这样的话你一定耳熟能详：

“孩子，我这是为你好，不听老人言，吃亏在眼前！”

“我是过来人，我知道什么才是对的！”

“你现在恨我，长大了你会感激我！”

“现在如果我不提醒你，将来你吃亏了就会怪我！”

但这样的话不知道你听过没有：

“关于这件事，孩子，我并不比你知道得更多，你得自己去尝试！”

“我不能告诉你什么是对的，你要为自己的选择负责！”

“也许你是错的，但谁又能次次都对呢？我也做不到啊。”

“如果你碰壁了，我的胸怀永远为你敞开，但我不能为你做任何决定。”

在美国参加家庭聚会聊到孩子，经常听到的理论是：“医生的儿子不见得就是医生。”“球王的儿子肯定不是球王。”里根年轻的时候是演员，小布什年轻的时候是个吸毒、玩摇滚的浪荡子，如果他们的父母费尽心思、用尽手段，把他们强行“掰回正路”，也许就没有此后的总统先生了。

让孩子走弯路的真理是，这是他们自己的选择，冥冥之中，所有的选择串在一起，成了一条弯弯曲曲却顺理成章的道路。如果家长横插一杠子，路就断了，没有逻辑关联了。不让孩子走弯路，留给孩子的也不会是直路，而是破碎的路，那将是孩子一辈子要面对的茫然和被动。其实，只要能自由选择，就是幸福的，哪怕是一条曲折的路。

弯路也好，直路也好，自己走才最重要

我在加拿大McGill大学进修的时候，我的导师Friedmen邀请我参加他女儿的婚礼，我惊讶地发现他的女儿才19岁，大学还没毕业，而且她念的是印地语系，完全没有继承Friedmen的应用心理学衣钵。

后来在一次集体讨论过后，我问他：“为什么不指导女儿走一条更好的路？”Friedmen用蓝色的眼睛慈爱地看着我：“什么是更好的路？”我边想边说：“让她选择一个好的专业……”Friedmen打断我：“那什么是好的专业呢？”我说：“应用心理学啊、金融啊、国际关系啊……”Friedmen：“然后呢？”“然后她就可以进很好的机构成为专业人士，然后找一位很般配的郎君，过上幸福的生活。”

Friedmen笑了：“可是我现在就非常明确地知道，我女儿目前很幸福。”他说：“如果当时我粗暴地阻止她和Joe来往，而且逼迫她去学自己不喜欢的金融，对，她可能会顺从我，进很好的机构，找个比Joe有钱有地位的男人，但是，然后呢？然后她会在某个普通的夜晚醒来，觉得自己的人生完全没有意义。她做着自己不喜欢的工作，嫁给一个自己不喜欢的人，也许，她会用一些心理暗示来帮自己渡过这个难关，但更大的可能性是，她最终不得不来找我，因为她得了抑郁症。”

“现在，她早婚，可能会经历为人妻为人母的种种艰辛，甚至耽误她的学业。她学了一个很偏的专业，可能会失业，或者被派往万里以外某个贫民窟做社会工作，缺吃少穿，还要担心感染疾病。这一切在我眼前清晰可辨，我当然会心痛，但是我知道，她不会抱怨，她会在每一点艰辛后面积极寻找幸福的踪迹，因此，她的人生是完整的。如果她感到这样的生活很幸福，那么这条路对她来说就是正确的。如果她觉得不幸福，她自然会走回来，我又何必多此一举？”

“让孩子直面自己选择的路，就算选错了、走错了，她也会收获宝贵的经验和教训，哪怕有一天把她放到森林里，她也有可能自己找对路出来。反之，一直给孩子安排阳光大道的家长，却斩断了孩子选择的能力和直面弯路的勇气。其实，弯路也好，直路也好，自己走才最重要。”

不走弯路的孩子不是孩子

Semantha告诉我她跟儿子George在一起的时候，更多的是告诉自己要“忍住”，管住自己的嘴巴，不要指挥儿子做这做那。在美国，一个唠唠叨叨、满嘴大道理、总是把“我早就跟你说过”挂在嘴边的母亲，是要受到嘲笑的，会被认为老土，不懂得教育方法。

有一次George喜欢上了一个女孩子，为她神魂颠倒，竟然把自己买自行车的钱拿出来给女孩买礼物。Semantha知道那个女孩儿只是玩玩而已，但是她不能说，只能眼巴巴看着。

那天晚上，George兴奋地说女孩儿答应和他约会，Semantha真想当场拆穿她的假面具，但是她不能，她若无其事地问儿子：“你准备安全措施了吗？”George很感动，上前吻了她一下，说：“放心吧，都准备好了。”然后就开着车绝尘而去。

Semantha说：“就是这样，我心里骂了一万遍，有一千次冲动想要对他说，你在毁掉自己！不要去，你会后悔的！但是我只能敲锣打鼓送他去，因为这是他必须要走的路。”

后来女孩儿认为他不借车给她开很吝啬，当场提出分手，George很沮丧。回到家里，Semantha知道情况，看到George垂头丧气的样子，摸摸他的头说：“如果你有火，就全部撒在我身上吧，因为我完全能够理解你的心情，我不会被你伤害，我是安全的，永远爱你的。”

如果Semantha一开始就阻止儿子，也许George会听话，但是他可能会觉得那个女孩儿是他一辈子的遗憾，糟糕的话，没准会演变成私奔。

Semantha说，她没有权力去阻止儿子走弯路，但是她有能力站在弯路的尽头，等着他，用自己的爱去抚慰他，让他有勇气去选择正确的路，让他得到教训之后还能觉得自己很幸运、很幸福。没有不走弯路的人生，就像没有不跌倒就长大的孩子，在孩子跌倒时等他站起来，给他继续行走的鼓励和信心，这才是家长应该且需要做的啊。

走过多少条弯路，我都陪着你

Lily4岁的时候爸爸带她去地中海旅游，爬山爬到一半的时候，有个本地人给他们指了一条近路，其他游客都纷纷往那条路走去，但是Lily不肯，爸爸并没有强迫她，而是拴紧背包带子，牵着她的手继续往上爬。

父女俩孤独而温暖的背影从此定格在Lily的生命中，爸爸从不会替自己做决定，而是陪着自己去经历，Lily从小就体会到这一点。她上小学的时候，有段时间迷恋动画片，经常不完成作业，爸爸的做法是收起她的课本，陪她一起看电视。直到最后她考试成绩出来，Lily的老师把爸爸叫到学校去教育了一番，Lily这才明白，自己的行为连累了爸爸挨批评。

高中二年级，Lily突发奇想要去参加《美国偶像》比赛，她有点五音不全，但是爸爸全力支持她，为她写横幅、贴标语、做文化衫，还鼓动家里人做她的后援团。结果可想而知，她在海选中就被淘汰了，Lily很伤心地出来，一下就被爸爸搂进怀里，两人哭天抹泪儿。

在Lily的婚礼上，爸爸发表祝词，他说：“亲爱的，我不知道你选择的这个男人是不是对的，但是一直以来，我们无论欢笑还是流泪都一同度过，所以，你根本不必害怕和不安，只要勇敢去爱，就是对的。”

约翰的母亲配了助听器，家里顿时安静了下来。过去大家总是听见她在厨房用力地关柜门，将锅盆撞击得锵锵震耳；餐桌上每当她放下碗时，大家更极力地忍耐那碗底与玻璃桌面的强力撞击。尤其使人受不了的是她推电锅，如同粉笔滑过滞涩黑板时令人汗毛耸立的锐利音响。

可是，一下子全不见了！甚至她忙碌地在厨房工作，都令人难以觉察，反倒是，当她刚配上助听器，走出医院时，第一句话就是：这里的车子怎么那样吵？回到家，更是麻烦了！老人家开始抱怨每个人说话的声音太大，又说鹦鹉叫得令她想过去把它掐死，甚至电话铃响和别人打喷嚏，都能把她吓一大跳。

于是过去唯恐铃声不够大、甚至得将无线电话放在她枕边的事情，全做了180度大转变，亲友未进门，更得早早叮嘱：别再对着老人家的耳朵猛喊。

尤其妙的是，她自己的嗓门也突然降下了一大半，过去如洪钟的声音，顿时变成了低语，好像说的都是秘密，她说不敢大声，因为怕炸了自己的耳朵。

跟着老人家便有些得意了起来，笑着警告家里每一员，以后别想再背地里说她坏话，因为连其他人关着门讲话，她都可能听得见。指着自己的耳机，老人家说：“我的耳朵比你们强，可大，可小，碰到你们讲悄悄话，只要我把耳机调大声一些，就成了顺风耳！”老人家果然厉害得有些可怕，走在街上，邻居老太太正跟媳妇聊天，年轻人尚且没有听见说什么，老人家却老远地搭上了话，敢情她全听到了，原来是因为过去耳朵不好时，她是半听半猜，日久几乎能从对方嘴唇的移动，来猜想内容，如今听力增进几倍；加上“看”的功夫，自然有了过人之能。

当然助听器也有缺点，就是只戴在右耳，声音即或发生在左边，她也觉得从右边传来，过去大声讲话，她的裸耳还能听见，现在右耳变得敏锐，左耳就完全没有用了。在花园里，只见她一面种菜，一边不断地转头四顾，寻找啁啾的小鸟和鸣蝉；行在街上，后面有车驶近，老人家总是做成要躲避的样子，正如她所说：前10年，不知是怎么过的，倒没让车撞上，只是也没觉得世界这么吵。

这世界真有这么吵吗？对于不觉得吵的人，会不会正像是母亲未戴助听器前，自己反而是噪音的最大制造者？同样的，作画时用强烈色彩的艺术家，吃饭时要大咸大辣的老餐，只怕实际上，对色彩和味道的感觉，反而比一般人来得迟钝。至于那些一天到晚觉得生活太单调的人，恐怕不是真单调，而该怨自己体味生活情趣的能力太差。

郑虔，唐代荥阳人，工书画。古时荥阳，就是今天的河南郑州。

郑虔年轻时，擅长画山水画，爱好书法。

但他出身寒门，常常苦于无钱买纸用来练字。

有一天，郑虔听说慈恩寺内储存了好几屋柿叶。

于是，他前往此寺，请求该寺住持，准许他借住寺中，利用柿叶练字，住持欣然同意。

郑虔每天都拿来大量柿叶，废寝忘食地研习书法，写得极其认真，持之以恒，丝毫不懈怠。

天长日久，寺中所储数屋柿叶都被他练字用光了。

工夫不负有心人，通过用寺中柿叶刻苦练字，郑虔的书法技艺突飞猛进，标新立异，备受世人称赞和珍爱。

有一次，郑虔把自己写好的诗和新画的山水画，一并呈献给唐玄宗。

唐玄宗观后，分外赏识，拍案叫好，并欣然提笔，在其诗后赞曰：“郑虔三绝。”

郑虔由此更是声名鹊起，誉满京都。

人活在世上，只要自己肯刻苦努力、认真钻研，就能拥有一技之长，甚至多技之长，好用它来为人类做贡献。

郑虔练字，便是我们努力学技的一面明镜。

很久以前,在一个小岛上,居住着一个渔夫,他是出海打鱼的好手。他有一个习惯,就是总爱立誓言,即使不符合实际。

某年春天,他听人说市面上墨鱼的价格很高,便发誓这次出海只捕墨鱼。结果天不遂人愿,他遇到的全是螃蟹,于是他空手而归。回到家里,他才得知现在市场上螃蟹的价格也很不错。渔夫后悔不迭,并立誓下次出海只捕螃蟹。

第二次出海,他把全部的注意力都放在了螃蟹上,可这一次他遇到的全是墨鱼,他自然就又空手而归了。晚上,饥肠咕噜的渔夫再次发誓:下次出海,不管遇到墨鱼,还是螃蟹,他都要捕捞。

第三次出海,渔夫严格地按照自己的誓言去捕捞,可这次他见到的只有鲶鱼,于是可怜的渔夫再次空手而归。

渔夫没赶得上第四次出海就在自己愚蠢的誓言里饥寒交迫地死去了。

也许,这个世界上并没有如此愚蠢的渔夫,但是,却的的确确存在这样愚蠢的誓言。

1999年初，我朝思暮想去加拿大的护照拿到了。兴奋之余，马上投奔北京新东方学校，报了一个“托福”寒假下午班。我们上课的教室能容纳几百个学生，场面蔚为壮观。胡、钱、孙、李便是教过我的四位英语老师。我写这篇文章的目的在于表达我对这四位师长的无限挚爱与思念，在于描述当时的人文气氛，并非为具体的人树碑立传，因此将其真名隐去。

先说说胡。胡教英语阅读和写作，三十开外，湖南岳阳人。据上两届“托福”班的师兄对我讲，那年湖南发大水，殃及了岳阳。胡讲着讲着课，突然戛然而止；背对着大家，眼睛久久地凝视着黑板旁边的中国地图，深情而忘情，突然，他猛地回过头来，眼里充满了泪水，意味深长地讲了句和英语毫不相关的话：“岳阳，我的故乡!”当时在场的学生无不为之动容。也许胡自小在洞庭湖边长大，受了那句“先天下之忧而忧；后天下之乐而乐”的影响，不知胡真实年龄的，还以为他五十开外了。胡面呈菜色，头发比电影明星葛优的头有过之而无不及，属未老先衰那种风格。头发虽然稀少，但是每次他骑着那辆除了铃不响哪儿都响的车子来讲课时，却总是梳得整整齐齐。胡作为访问学者，去过英国，受过温带海洋性气候的滋润，举手投足极具绅士风度，他讲课总爱坐着，就那么一坐——宝刀屠龙，惟我独尊。上课时，胡始终围着围巾，即使我们已经被暖气烤得恨不得赤身裸体了，他依然故我地围着。也许是南方人畏寒怕冷?但我想这里“酷”的成分居多。

胡著作颇丰，治学严谨，讲起课来有板有眼，从不马虎半点。每次讲课前，他先从黑板的右上角写下下次课要讲的内容，还嘱咐我们“要好好预习，否则就跟不上了”云云。胡讲课最爱用“做掉”这个词，一节课下来，“做掉”这个词要重复十几次甚至几十次。比如讲阅读理解，他会说：“先做掉容易的……再做掉较易的……接着做掉较难的……最后做掉最难的，那么这套‘托福’阅读理解题便做掉了。”再如讲写作：“先做掉作文的开头……接着做掉中间部分……最后做掉作文的结尾，那么这篇作文你就做掉了。”“托福”的阅读理解和作文，对胡来说，简直是小菜一碟，要不怎么说“热闹的马路不长草，聪明的脑袋不长毛”呢?胡在他的最后一节课讲的最后一句话让我受用终生：在任何时间，任何地点，你不要有任何借口不学习英语。

再说说钱。钱教听力，三十岁偏左，1.70米偏右。精瘦干练，头脑灵活。他自己给自己起了个笔名，叫“无聊”。虽教英文，但他坚决反对中国人出国留学还要考这无聊的“托福”。他希望有一天，中国强大了，汉语在全世界流行了，英语作废，他好失业回家种田!大有“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的高风亮节。在他课上，个突出的特点就是毫不含糊地认为中国人优于西方人，中国文化优于西方文化。他说，中国人的头发开始为黑，年纪大后变麻，变花白，年老便会全白，有个发展进化的过程。而西方人的头发则是麻色就麻到底，金色就金到底，缺乏发展。课下，有的同学却问钱：老师，你这么说西方人不好、西方文化差，你在上大学恋爱时，是否有过被外国女孩抛弃的经历？钱眼睛一下睁圆了，然后又眯着眼咧嘴一笑：你请教的是英语中的虚拟语气问题。即便有，也是我抛弃她，哪轮得到她抛弃我呀!你老师是一个多么优秀的人。又有的同学问钱：老师，有机会让你去西方，你去吗?钱又眯着眼咧嘴一笑，然后又眼睛一下睁圆了：有这等好事怎么不去?西方文化劣于东方文化，西方人丑于东方人，但终究人家也有好的一面嘛。我一定要痛痛快快地去，再痛痛快快地回，我才不磨磨蹭蹭地留在那儿!学生连连点头称“老师说得对”。

钱有两个习惯动作，第一个是猛回头。课讲得精彩猛回头，讲得无奈猛回头，讲得气势如虹猛回头，讲得疲惫不堪也猛回头。头回得有理，回得有利，回得有节，比跳探戈的回头率还高。第二个是挠脑袋。课讲得太快，同学们跟不上了。钱挠脑袋；擦黑板时挠脑袋，给同学解答问题时挠脑袋，有时自觉不自觉地也挠脑袋，可爱之处，胜似孙猴。我永远也忘不了钱艰苦朴素的情景：课间，钱出教室，悄悄闪进小卖部，购得一面包和一瓶水，躲在一隅，草草地吃完喝完，就算一顿晚餐了。寒假班的二十几天，我已见到钱这样的情景无数次了。

孙，也敦听力，三十岁左右，身高约1．80米，瘦瘦的，戴着一副近视眼镜，颇儒雅，长得很像电视连续剧《北京人在纽约》中的大李。孙是学理工的，但在英语方面极具天赋，悟性好，记忆力惊人，托福据说考过满分，所以被新东方学校招至门下。孙的托福成绩足以证明一句话：没有比脚更长的路，没有比人更高的山。

孙讲课的语速快得惊人，一节课你就听他“BA LA BA LA”个不停，稍一走神，你就被狠狠地甩到爪哇国去了。加上他那摇滚歌手般沙哑的嗓音，所以大家瞪着几百双眼睛听他讲课，都快把他看融化了。孙文理双全，所以牛气十足。你这道题答错了，他会冷冷地吐出个单词“Banana”(汉语“香蕉”的意思，但在英语里还有另外一层意思，就是“笨蛋”)，那道题又答错了，他再会冷冷地吐出“Banana”。害得我们人人以为自己是“Banana”，我们班快成了盛产"Banana”的洪都拉斯了。为此我们都快气疯了，但在孙的“Banana”声的不断鞭策下，我们的英语听力不断提高，这还得感谢“Banana”孙。看来，若想不被人叫“Banana”，只有通过努力去证明自己确实不是“Banana”。

孙酷爱穿马甲。整个寒假班，他在讲台上的穿着，不足马甲套着高领衫，就是高领衫被马甲套着。我们不由得去想像，孙把马甲脱去时是什么样?嘿嘿，孙老师，别以为你不穿马甲我就不认识你了!

栽对孙油然而生敬意的是孙的最后一课。孙的鼻子有问题，那天流了血，起初，血量不大，孙用纸巾擦拭便可。后来流得多了，孙改用手帕。到了最后，孙把自己喝的纯净水倒在手帕上洇湿；边拭鼻子边给我们讲课。这是动人的一课，这是呕心沥血的一课!同学们焦急地屏住呼吸，有的女生都不忍看了。何为胜利一坚持就是胜利哦们伟大的孙挺到了下课!彼时彼刻，学生们给孙报以热烈的长久的掌声!

最后说说李。李教语法，山东青岛人。他五官端正，身材匀称，浑身散发着男人的魅力，足一个白马王子型的小伙子。

语法是英语学习中最为枯燥的一项；但李懂得讲课艺术，何时该张，何时该弛，火候恰到好处，能变枯燥为生动，化腐朽为神奇。听李的课如沐春风，是一种莫大的享受。从小学学英语时起，英语语法有好多模糊不清半懂不懂的东西，但经李的点拨和调教，许多疑难都被扫除了，许多疑难渐渐变得清晰起来，李在我心目中是当之无愧的“语法第一人”。我对李的崇敬，真如“长江之水，滔滔不绝”。

李极具表演天赋，讲课爱用的手法是：抛砖引玉。在我脑海中记得最清楚的一件事是寒假班临近结束，有的同学以为语法要领已全部掌握，抽出时间去逛逛北京城，和同学们聚会，李留的作业没有做。李知道后，立刻停止讲课。他说：“有一天，我去游泳馆游泳，正好碰到一位国家级游泳教练，我向教练讨教蝶泳的基本要领，那位教练便把要领和盘托出，当时我也默默记住了。”讲到这，李便当着几百号学生的面，“游”起了蝶泳。从讲台的一头“游”到另一头，“游”得极卖力，“游”得极逼真，同学们为李鼓起了掌。“游”到高潮，李突然大声问一句：“我游得好不好?”同学们齐喊：“好!”李又问：“棒不棒?”同学们齐喊：“棒!”笑容可掬的李，突然停止了“游泳”，收敛了笑容，神情严肃地说：“河是，我一到游泳池，便沉了下去，为什么会这样呢?因为我在游泳池从来没游过蝶泳!”然后李话锋一转：“别以为托福语法全部掌握就会了，落到笔上就不是那回事了。那得练，不停地练!”李的话在教室回荡着。日后，再上李的课，同学们没有不完成作业的。

胡、钱、孙、李几位，是我漫长的英语学习过程中难以忘怀的老师，虽然我们共处的时间极为短暂，但他们是我心目中最可爱和值得敬佩的人。

看笑话中的人生哲理：

1、父子二人经过五星级饭店门口，看到一辆十分豪华的进口轿车。儿子不屑地对他的父亲说：“坐这种车的人，肚子里一定没有学问！”。父亲则轻描淡写地回答：“说这种话的人，口袋里一定没有钱！”

（注：你对事情的看法，是不是也反映出你内心真正的态度？）

2、晚饭后，母亲和女儿一块儿洗碗盘，父亲和儿子在客厅看电视。突然，厨房里传来打破盘子的响声，然后一片沉寂。儿子望着他父亲，说道：「一定是妈妈打破的。」「你怎么知道？」「她没有骂人」

（注：我们习惯以不同的标准来看人看己，以致往往是责人以严，待己以宽。）

3、有两个台湾观光团到日本伊豆半岛旅游，路况很坏，到处都是坑洞。其中一位导游连声抱歉，说路面简直像麻子一样。而另一个导游却诗意盎然地对游客说：「诸位先生，我们现在走的这条道路，正是赫赫有名的伊豆迷人酒窝大道。」

（注：虽是同样的情况，然而不同的意念，就会产生不同的态度。思想是何等奇妙的事，如何去想，决定权在你。）

4、同样是小学三年级的学生，在作文中说他们将来的志愿是当小丑。中国的老师斥之为：「胸无大志，孺子不可教也！」外国的老师则会说：「愿你把欢笑带给全世界！」

（注：身为长辈的我们，不但容易要求多于鼓励，更狭窄的界定了成功的定义。）

5、有一个欧巴桑在首饰店里看到二只一模一样的手环。一个标价五百五十元，另一个却只标价二百五十元。她大为心喜，立刻买下二百五十元的手环，得意洋洋的走出店门。临出去前，听到里面的店员悄悄对另一个店员说：「看吧，这一招屡试不爽。」

(注：试探如饵，可以轻而易举的使许多人显露出贪婪的本性，然而那常常是吃亏受骗的开始。)

6、乞丐：「能不能给我一百块钱？」路人：「我只有八十块钱。」 乞丐：「那你就欠我二十块钱吧」

（注：有些人总以为是上苍欠他的，老觉得老天爷给的不够多、不够好，贪婪之欲早已取代了感恩之心。）

7、在故宫博物院中，有一个太太不耐烦地对她先生说：「我说你为甚么走得这么慢。原来你老是停下来看这些东西。」

（注：有人只知道在人生的道路上狂奔，结果失去了观看两旁美丽花朵的机会。）

张三越想越纳闷，也越想越气，于是他也摇下车窗回头大骂："你才是猪！"才刚骂完，他便迎头撞上一群过马路的猪。

（注：不要错误的诠释别人的好意，那只会让自己吃亏，并且使别人受辱。在不明所以之前，先学会按捺情绪，耐心观察，以免事后生发悔意。）

8、后生可畏

小男孩问爸爸："是不是做父亲的总比做儿子的知道得多？

爸爸回答："当然啦！

小男孩问："电灯是谁发明的？"

爸爸："是爱迪生。

小男孩又问："那爱迪生的爸爸怎麽没有发明电灯？

（注：很奇怪，喜欢倚老卖老的人，特别容易栽跟斗。权威往往只是一个经不起考验的空壳子，尤其在现今这个多元开放的时代。）

9、不必紧张

小明洗澡时不小心吞下一小块肥皂，他的妈妈慌慌张张地打电话向家庭医生求助，医生说："我现在还有几个病人在，可能要半小时后才能赶过去。

小明妈妈说："在你来前，我该做什么？"

医生说："给小明喝一杯白开水，然后用力跳一跳，你就可以让小明用嘴巴吹泡泡消磨时间了。

（注：放轻松些，生活何必太紧张？事情既然已经发生了，何不坦然自在的面对。担心不如宽心，穷紧张不如穷开心。）

10、钥匙

一把坚实的大锁挂在大门上，一根铁杆费了九牛二虎之力，还是无法将它撬开。钥匙来了，他瘦小的身子钻进锁孔，只轻轻一转，大锁就"啪"地一声打开了，铁杆奇怪地问："为什么我费了那么大力气也打不开，而你却轻而易举地就把它打开了呢？

钥匙说："因为我最了解他的心。

（注：每个人的心，都像上了锁的大门，任你再粗的铁棒也撬不开。唯有关怀，才能把自己变成一只细腻的钥匙，进入别人的心中，了解别人。）

很久以来，市场经济培育出来的商品意识，商品心结，使我们很多人失去了自我，失去了方向。大家如此竞相与人比高低，争长短，不过就是为了赢得别人的眼光，评价，和议论，给自己挣个脸面。可是，为什么一定要活给别人看呢？人生苦短，日子是自己在过，过得好不好，快不快乐，最终得听自己内心怎么说，别人的看法不过是一个虚幻的意象，完全没必要去为迎合别人的看法而生活。在人生之中，比经济更重要的是持续的快乐。

有个朋友曾跟我唠叨：“这年头呀，当个老百姓也难。好不容易按揭买了套两室两厅的房，一家三口住绰绰有余了，可老婆说，别得意，现在人家买的是错层，跃层，花园别墅。”

“好不容易铆足劲儿在二手市场淘了辆普桑，代步完全没问题，可儿子说，同学家开的都是丰田、宝马；就连我这手机，去年年底刚换的，带摄影的，可年一过，人家都在玩可以放电影的了。你说这日子过的，就像有人撵着你向前赶似的，喘不过气来呀。”

类似这种感叹的人，可能时下不在少数。这种与人较着劲过日子的心态，可以说弥漫在我们生活的方方面面。比如：人家孩子就读名气大的学校，成绩好，咱的孩子就得出国，当“海龟”；人家单位的社会地位高，咱的工资就得比人家拿的多；人家房子的地理位置好，咱的装修就要比他豪华气派；人家穿着时髦，咱的气质就要比他高雅；就连炒股，大家也一窝蜂地往股市涌。

对有些人来说，好像不如此，就无以证明自己的能耐、本事、价值、地位，在人面前就没面子。

这种生活方式对吗？

很久以来，我就觉得市场经济培育出来的商品意识，商品心结，使我们很多人失去了自我，失去了方向。这还不仅仅只是盲从和跟风的问题。大家如此竞相与人比高低，争长短，不过就是为了赢得别人的眼光，评价，和议论，给自己挣个脸面。

可是，为什么一定要活给别人看呢？为什么一定要用世俗的流行来左右自己的言行，非要借助外界的评判标准来为自己定向定位呢？为什么就认定比不过别人就会伤自己的面子，而伤了面子就等于伤了自己存在的价值呢？难道撇开众人的目标和追逐，我们就没有属于自己的理想和活法了吗？

难怪今天这么多人说忙说累说压力大，这么多人心态失衡，情绪失控，以至于出现这么多的车奴房奴，这奴那奴。

我前不久去医院，看一个因轻度中风住院的朋友。这个人一生打拼，可以说在朋友圈中挣足了面子。他的名言就是：“我要让人对我刮目相看。”拿住房说吧，几十年间他五易其宅，直到现在搬进了富人小区的花园别墅，照说应该功德圆满，赋闲养老了吧，但不久，新的烦恼又出来了。

一次，他和老婆去香港、澳门玩了一个星期回来，碰到隔壁女邻居问，老婆便如实相告，谁知对方竟夸张地睁大了眼睛：“呦，还往香港、澳门跑呀？我们现在都流行游欧洲、逛俄罗斯了。我和老公才从希腊回来，你看我这肤色给晒的，连行李都是希腊海水和阳光的味道。”

一番话差点没把他和老婆噎个半死。自然，他也不敢再懈怠下来了，直到把自己送进医院。只是，都这样较着劲地比下去，何时是个头啊。

人生苦短，日子是自己在过，过得好不好，快不快乐，最终得听自己内心怎么说，别人的看法不过是一个虚幻的意象，完全没必要去为迎合别人的看法而生活。在人前挣面子，那不过是一种虚荣，一种对习惯势力的盲从。

人得对自己的能力，个性，价值以及发展方向，有个清醒明白的认识。有名车，豪宅，华服固然好，但没有，咱不也一样过吗？比财富、地位、声名更重要的，恐怕还是自己的健康、充实、轻松和快乐。“不要人夸颜色好，要留清气满乾坤”，谁说品古刹钟声，赏林泉风月，宁静致远，不求闻达于诸侯，不是一种生活方式呢？就是渴则饮，饥则食，不存妄想，终生安分，到处随缘，那也是一种活法嘛。

我很欣赏一位经济学家的说法：我鼓励人们去追求经济利益，但利益不是最本质的，比利益更本质的是快乐，是持续的快乐。

一个年老的印度大师对总是抱怨的弟子感到厌倦了。有一天，他派他的弟子去买盐。弟子回来后，大师吩咐这个不快活的年轻人抓一把盐放在一杯水中，然后喝了它。

“味道如何?”大师问。

“苦。”弟子吐了口吐沫。

大师又吩咐年轻人抓一把盐放进附近的湖里。弟子于是把盐倒进湖里，老者说：“再尝尝湖水。”

年轻人捧了一口湖水尝了尝。大师问道：“什么味道?”

“很新鲜。”弟子答道。

“你尝到咸味了吗?”大师问。

“没有。”年轻人答道。

这时大师对弟子说道：“生命中的痛苦就象是盐；不多，也不少。我们在生活中遇到的痛苦就这么多。但是，我们体验到的痛苦却取决于我们将它盛放在多大的容器中。”

所以，当你处于痛苦时，你只要开阔你的胸怀……

不要做一只杯子，而要做一个湖泊。

古往今来，众人均公推诸葛孔明为第一智者，然而他固是聪颖异常，却未能尽展才智，一统天下，光复汉刘江山，此却是何故？

原因自是多方面的，但我以为却是诸葛自身的性格缺陷，决定了他的抱憾终生，论孔明之失，有如下数方面。

一是识人不明，用人未得其法。识人不明最典型的例子莫过于马谡了。此人就连刘备，都早已看出他是那纸上谈兵精通、阵前作战稀松的战国时赵括一般的人物，不堪大用；孔明却被他的谈吐所惑，委以重任，结果错失要塞街亭，让魏兵打通了入蜀要道，罪过大极。孔明若有识人之明，焉会犯下如此大错？

第二个大缺陷，处事不当，不分轻重缓急。就以关羽华容道上放走曹操一事为例。孔明事先已知道关羽定会放走曹操，却仍让他把守最后一道关隘，终于还是成全了关羽的义名，但却为日后蜀汉的败亡留下了隐患。当日孔明为何要这么做？仅仅是为了成全关羽之义而让他放走曹操，似乎不大符合孔明智者之名，该是料敌不明，误以为东吴才是刘汉的头号敌人，而周瑜则是他的最大劲敌；至于曹操，惨败于赤壁之后，已如官渡之败后的袁绍一般，再不足为患，是以并没有把曹操的生死看得很重要，转而全力图谋孙吴，方才出现了后来的计取荆州、三气周瑜等事。

孔明性格上的第三个缺陷，是有些小富即安，缺乏必要的野心与魄力。早在玄德三顾茅庐、孔明纵论天下大势之时，孔明的三分天下之说已可明证此点，虽说身处茅庐之中，能明天下大势，孔明之智，确实非同小可；然则亦可旁证此点，他缺乏一统天下所必需的野心和魄力。

这诸多性格上的缺陷加在一起，便造就了一个史实：蜀汉终不能统一天下，而孔明也终究只能以一个智者身份扬名，而不是一代枭雄，开国之尊！