初中优秀作文：定格在记忆中的画面（通用20篇）

胶皮小本，印有爷爷的笑容，教导着我，引导着我，走向善良的人行道；是纯洁美丽的颜色，在转弯处，爷爷默默地注视着我，为我指路……

——题记

小时候，我十分调皮，总是蹦蹦跳跳，一刻也不得安稳。但是我却有一副好心肠，看到一些遇到困难需要帮助的人，很想去帮助他们。但是我却因为害羞胆怯，总是鼓不起勇气，不敢上前。

一天，我在爷爷卧室里的床头柜上，发现了一个做工精美的胶皮小本，摸上去很舒服，里面也很是精致，我一下子喜欢上了它，爱不释手。我问爷爷，这从哪儿买的，爷爷说这是他以前的一位故人从外地特意给他带回来的，因为有特殊的意义，所以一直珍藏着，没舍得用。

虽然我不喜欢横刀夺爱，但我还是忍不住怯怯地问了一句：“爷爷，我…那个，能把它送给我吗？”

爷爷沉思了一番，笑着说：“好啊，但是你要用它来记录一件件难忘的事情，不能用来做别的。

“好啊，那是什么呢？”

“用它来记录你做的善事，从今往后你要胆子大起来，去帮助需要帮助的人，这样，这个小本就富有意义了，我也就没有白送给你了。当记满之时，我还会赠予你一个东西哟”

我如愿以偿，得到了那个小本——我心爱的小本。从那以后，我开始做善事：看到有人跌倒，我立刻跑过去将他扶起；看到有人东西掉了，我马上过去帮她拾起；再坐公交车时，我积极给老弱病残让座；看到地上有垃圾，我也会顺手捡起……就这样一点一滴的小善心，很快就记满了厚厚的小本。我欣喜地过去告诉爷爷，并向他索要那件东西。爷爷意味深长地告诉我：“我要赠于你的东西，其实你已经得到了，那就是勇敢与善良。”

刹那间我神志似乎丧失，呆立住了。我仔细翻看那本“善事记录本”，清点着那一点一点的善良记忆。我发现，在这本小本渐渐填满的过程中，我收获了很多，已经远远超过得到一本心爱的小本的意义了。

走在善良的人行道上，我清点着记忆，心中充满了阳光与温暖。谢谢，爷爷！

[清点记忆初中作文

时间的船，摆渡在湖的中央，浮沉、飘荡，雨没凄凉。斑驳阑珊入旧墙，一灯孤盏照木窗，斜出一道沧桑……信手拈起一枚落叶，透过它斑驳的麻络，往日的种种就会浮现……

漫不经心的攀着扶手登上了公交，把钱投进了纸币口后，慢慢的就被人群挤到了车尾。扶着栏杆对着窗外不停划过的景物发着呆，渐渐的，原本透明的窗户也因车内温度的升高起了雾，变得灰蒙蒙的，我的视线也回到了车内。

车里倒是嘈杂的很，夸张一点和菜市场差不多了。孩子的哭闹声、嬉笑声，大人的聊天声、寒暄声无一不刺着我的耳朵。无奈的插上耳机，除了每每到站时清脆的提示声，其他的声音倒也隔绝的没剩多少。靠着栏杆，听着耳机里动人的歌声和美妙的旋律也平静了下来，没有起初的烦躁了“我望眼欲穿，看我看不到的你。我侧耳倾听，听我听不到的你……”。翻着歌词，心里也跟着哼着。

“叮咚……”随着这甜美的声音，公交的前后门纷纷打开，有几人陆续下了车，就在这门要关的时候，一个红色的身影突然出现在我的面前，接着，一双皱巴巴的手从我的身前穿过，扶在了我身旁的栏杆上，然后伸出一只腿慢慢地跨下了阶梯，消失在了人群里。

我眼中突然又浮现出了有好似湖面上层层涟漪的皱纹的手，那手上还隐约可见淡淡的死皮和老茧。我想这位双鬓斑白的老人应该经历过常人没有经历过的沧桑吧，这皱纹、老茧、死皮可不是一两天得来的。想着想着公交也到了站，迈着轻盈的步履跳下了公交。

这幅画面一直定格在我的脑海中，不曾忘记。每当面临困难和挫折时，我总会想起那位老人，那历经沧桑的双手一直是我努力的动力，一直激励着我勇敢向前，不顾这人生路上的荆棘，奋力的斩断它，朝着心中的那抹朝阳奔去!

范文1

我们看着叶子，它一点点长大，再由绿变黄，最终随风而逝。好像，也是必然，我们就一点点地长大了，一眨眼，那些无忧无虑的童年也已然成为过去。

童年的记忆并不都是美好的，但即便是伤感的记忆，也值得我们回忆和永久地珍藏。

那是一个冬天，我刚刚上小学，有了新的玩伴。一天，我和小伙伴在玩雪时，在一个垃圾堆的角落里看见了一只脏兮兮的、蜷缩着的小猫，火红色的虎皮斑纹格外耀眼。它身上有打斗的痕迹，耳朵被扯掉了一块，背上被撕掉了一大块毛，但它的身体还是热的，说明它还活着。

我和小伙伴一商量，决定把小猫放在小伙伴爸爸准备春天出租的车库里。我们拿热牛奶喂它，拿羊绒毯给它盖，还拿热乎乎的小手去捂它。它很乖，一点也不闹，只用那对深褐色的眼睛凝视着我们，于是我们给它起名——小乖。

猫爱吃鱼，我们都知道，有时就拿爸妈做的鱼肉喂它，但我们家也不会天天都吃鱼，我们就尝试拿别的东西喂它。小乖确实乖，什么都吃，不嫌恶任何的食物。小乖也很亲近人，一点也不像从小娇贵的家猫。若是车库进来人了，小乖都会亲昵地用头去蹭那个人的裤角。但无一例外，小乖所亲近的那个人，都会用脚把它踢开，然后像躲瘟神般地急促拍打裤角。那一刻，就像孩子被欺负了的母亲一样，我会莫名地心痛。

在一个大雪纷飞的午后，小乖要过马路，但一辆疾驰而来的高级轿车把小乖撞出了五六米远。被撞之后，小乖没有死，它挣扎地站了起来，但那辆车又从它身上碾了过去。

车开走了，留下血肉模糊的小乖静静地躺在路中央，并且永远也醒不过来了。那一刻，雪突然下得很大很大。那一天，雪一直下得很大很大。我站在路边哭了很久很久，一直到深蓝的天幕降临，路灯昏黄的光一层一层地披在我身上。最后是妈妈过来把我领走的，但那刻骨铭心的画面我至今还历历在目，那种疼痛、那种寒冷，我直到现在也没有忘记。

再后来，我流着泪把小乖埋在我家门前那个花坛里的一角。春天，那个角落里开了一朵绚烂明媚的花儿。

小乖也是一片叶子，本应自己飘落的，却被人过早地摘走了。从那以后，我不敢面对任何红色的虎皮斑纹猫，每当看见一只那样的猫，小乖的影子就在脑海里挥之不去，那些疼痛，也被印得更深……

范文2

周末，翻开小时候的照片，我忍俊不禁，儿时的天真，儿时的滑稽，儿时的可爱，这一切一切都如此真实，似乎就在昨天，现在的我，似乎伸出手就能触碰。还有你，照片里你快活的笑着，带着我们的记忆。

时间飞快倒退，那时我7岁，你8岁，你是我唯一的朋友，唯一的真正的朋友，我们整天形影不离。无论多久，天翻地覆，我们，手牵着手，直至永远。悲伤的时候，你轻声安慰我；生气的时候，你笑着陪我一起发泄；伤心的时候，你成了我唯一耐心的忠实听众；开心的时候，你和我一同分享。你是我诚实的倾诉对象。我寂寞时，一个想起的就是你，你耐心，你温和，你宽容我一切的任性。我们一起回家，一起上学，一起嬉闹，一起做功课，我们度过了一段快乐的美好的时光。

一次，我因为生病在家，所以请了病假，也不是蛮严重，放学后，你一个赶到我身边，问寒问暖，我的心里暖洋洋的。

冬天，我们约好在某街见面，但雪花却毫不留情地覆盖了我要去的路。我犹豫了半天，心想：这么大的雪，她不会去了吧？坐立不安的我最终还是出门赴约了。那个时候我都不知道迟到了多久，只知道你还在那儿，脸通红通红的，你不停的哈气取暖。头发上，衣服上，落满了雪花。你看见我，便笑了，问我是不是出什么事了，你很担心，我鼻头一酸，连连道歉。过了不久，我们还是像往常一样嬉戏，上学，回家，但你清澈的双眼下却有一丝逃避我的意思，从认识到现在，我们至始至终对对方都毫无隐藏，但你是怎么了？你骗不了我，你一定还有什么不敢跟我说。果然，不久之后，你找我有事，眼神四处游走，支支吾吾地说“我要转学了``````”这给了我当头一棒。怎么会？那一天，你带我来了一个地方，你牵着我的手，一字一句的说，要永远记得我，不管我在哪儿，我们的心都会永远连在一起。面对这正在落下的夕阳，我们的眼睛闪闪发光，嗯！一言为定！

我们的记忆终于……就这样失散在人生里。现在的你，在哪儿？在做什么？有没有像我想起你那般想起我？有没有像我也曾孤单？有没有像我一样还依然相信童话？在这样的社会里，你还会像曾经的我们那样微笑么？但我相信我们的誓言，在夕阳的见证下不会改变，朋友，要知道有些东西永远不会改变，就像你，和我，还有我们那份珍贵的记忆，我将永远珍藏这份记忆。

范文3

随着时光的流逝，童年那金色的梦也悄然而逝，然而充满童趣的那幕幕早已在我记忆的心海里定格。

那天翻东西时，偶然发现久藏在柜子里的相册。我好奇地打开它，童年的往事历历在目……

翻到相册的一页，使我想起那次和爸爸摘草莓的趣事儿。走到田地里时，我学着爸爸卷起裤腿，头戴着一顶硕大的草帽，手里还拿着一个塑料盆子。全身“武装”以后，我就跟着爸爸走。由于带了太多的东西，我自己个儿又小，走起路来一摇一摆的，活像一只鸭子。爸爸看到我这身狼狈的样子，忍俊不禁地笑了起来。他索性拿起相机，“噼啪——”拍下这张照片。现在看到它，我真想回到以前那个天真烂漫的我的世界里去。

“哈哈哈…”我开怀畅笑起来。这张照片是在珠海游玩时拍下来的。那时我和弟弟在铺着大理石的广场上你追我赶， 放飞心情地奔跑着，脸上不时地露出幸福的笑容。妈妈在我们不经意的时候拍下照片。等到照片洗出来后一看，咦，弟弟竟然飞起来了。原来当时妈妈在给我们拍照时，弟弟刚好做起了跳的动作。以后每逢有客人来家里作客，我都会拿出这张照片向他们炫耀：“弟弟成仙了！”这时候弟弟便会对我大眼瞪小眼的，令我哭笑不得。

翻过这一页，映入眼帘的是在“番禺香江野生动物世界”时拍下的照片。我和弟弟的身后是一棵人工塑造的大树，它凶神恶煞地张开嘴巴，好像要把我们吞噬似的。可我和弟弟仍然喜笑颜开，悠然自得……

在记忆的长河中，时光飞逝，清晰的溪流萦绕着我，但只有一条溪流深深地固定在我的脑海里，像连绵不断的春雨，一直滋润着我的心。那些冻结在内存中的图片就像电影一样会自动播放。画面只有在最美的时刻才会凝固，这让我们回味无穷。

那是一个阳光明媚的下午。温暖的春风拂过我的脸颊。我舒舒服服地坐在石路上的长凳上，心想：多么美妙的日光浴啊！就在那时，我听到一首清脆甜美的歌。我四处寻找声音的来源。

突然，我看到一位满脸皱纹、手上长满老茧的白发祖父。他拿起琵琶，闭上眼睛，弹奏了一首悲伤的音乐。当我问起时，我意识到他是个聋哑人。他的儿子死于车祸。我的心充满了同情心。眼泪总是在我的眼睛里打转，几滴晶莹的眼泪涌上了我的眼睛。我把我的粮食仓库；他的脸上荡漾着幸福的微笑。我也笑了。跑步时，我不时回头看他，并和他做了一个告别的手势；啊"；我尖叫着摔倒了；狗啃泥，我痛苦地蜷缩在地上。当爷爷看到我时，他迅速放下琵琶，急忙向我走来。他弯下腰，微微向前倾，用手拍了拍我的肩膀，亲切地问道：“我的孩子，我的孩子。”；孩子们，伤口疼吗；，我摇摇头。他仔细看了我的伤口后，浑身发抖，走向药店。他使用了他的血汗钱为了给我买药，给我抹伤口，突然我的鼻子发酸，一股暖流冲进我的心脏，泪水模糊了我的眼睛。

时间似乎停留在我的眼前。那一刻，记忆，多么美丽和完美，让我们冻结在这幅美丽的画面中。

光阴似箭，日月如梭。在时间长河的流淌下，不少的往事已从我的记忆中消但我们母校中那颗海棠树美丽的身影，却深刻地定格在了我的记忆中。

在我母校的校院内，种着一株美丽的海棠。她伴随着我度过了无数个四季，让我的童年生活充满了快乐与美好。

在和煦的春天里，阵阵春风吹过，美丽的海棠花吹落了一地。我们站在海棠树旁，快乐地捡拾起海棠花，感受它的芳香。我抬头望着这一树美丽的花朵，心中的不愉快，也随着花瓣的飘落而消失，换来了无数的欢乐。春日，我与海棠树共同享受着春风的沐浴。

在炎炎的夏日里，我们在球场上奔跑得汗流浃背时，总喜欢来到海棠树下小憩。海棠密密的枝叶挡住了烈日，我们便在绿荫中看书，玩耍。我有时还会悄悄爬上树，坐在弯弯的树杈上，感受清风的吹拂，体会从高处俯视地面的快感。初夏，我与海棠树共同聆听着午后的蝉鸣。

在凉爽的秋日里，满树果实高高地挂在枝头，好奇的我们总会在树下围成一圈，摘一小串品尝，味道有些酸甜。不知不觉中，秋风已带走了一树的绿叶，披上了一树的金黄，树梢上有些光秃秃的，远远望去，海棠树仿佛苍老了许多。金秋，我与海棠树共享着凉爽的秋风。

在寒冷的冬日里，天上飘满了洁白的雪花。渐渐地，海棠树的树梢上，也铺上了一层银白，在日光的照耀下闪烁着耀眼的光芒。树下，调皮的我正与同学们堆雪人，打雪仗，享受着美好的童年，海棠树下洋溢着我们银铃般的笑声。隆冬，我与海棠树共赏这美丽的雪花。

不知不觉已过了六年，在这六年里，我渐渐地长大，从一个童颜稚语的孩子变成了一个朝气蓬勃的少年，同时我也与我的老友海棠树分别。现在，我与我的老友海棠已分别多日，但我时常会想起她，她美丽的身影已深深地定格在了我的记忆之中，成为了我对母校与童年最美好的回忆。

又是一个寒风肃杀的严冬，风肆意地刮着，洁白晶莹的雪花从天空中飘落下来，我用手接住一片，用手心的温度将它融化。欣，我想你了，你在远方有没有像我思念你一样思念我呢？

欣是我相伴六年的同桌，她聪明伶俐、乖巧可爱，一头乌黑的长头发，好像瀑布一样倾泻下来，一双大大的眼睛，似笑非笑，好像要说出话来，是绝对的美女加才女。不仅如此，欣善解人意，处处为他人着想，班里的同学都很喜欢她，都希望和她交朋友，可她选择了我。我从小被父母宠着，有些刁蛮任性，从来没有人能与我相处，所以我从来没有朋友，直到欣的出现。

欣总是像一个大姐姐一样溺爱我，包容我，有好几次我俩闹别扭，我知道其实是我错了，可欣却主动向我道歉，我虽然嘴上不说什么，心里却十分感动，于是我开始向欣学习，渐渐地，我的朋友多了起来。

五年级寒假的一天，天空飞起鹅毛大雪，欣来找我说是要带我一起去看雪。欣喜欢雪，而且还喜欢用手心融化雪花，她说这样能感受到雪花冰冷下所隐藏的温暖，我觉得很奇怪，雪花哪里来的温暖。欣轻轻托起我的手，“怎么样，感受到了吗？”真的，我感受到一丝暖意，但这暖意似乎并不来自于雪花。

六年级下学期的期中考试，我考得出奇的差，晚上我打电话给欣诉苦，她便一直安慰我，临挂电话前，她突然说：“寒，我要告诉你一件事，我……”“你怎么样？”“算了，你明天去学校就知道了。”第二天清晨，当我背着书包走进教室时，却发现欣的座位是空的，奇怪，她到的从来都比我早，当我坐到座位上，我发现了一张纸条，是欣写的：“寒，我走了，我要跟着父母去杭州。和你在一起的这六年，我过得很开心，千万不要难过，你和我虽然分开了，但心却已留在了对方的身上，你和我的友谊就像那年冬天的雪花一样永远留在我的心中。还有最重要的一件事，一定要想我哦，每天至少一千遍。”在信的最后，欣画了一个正在拜手的女孩。我笑了，泪水却又不争气地流了出来。

欣，冬天又来了，还有没有人陪你看雪。我，很想你，每天都想，你有没有像我思念你一样思念我呢……

[飘在雪花记忆初中作文

在大连金石滩，那是我第一次看海。

原以为海是一只鹰，河流是它的羽毛，现在才知道，海是一座森林，河流就是林中的一片绿叶。来到海边，我被它的气势震住了，那数丈高的巨浪拍打着沿岸的礁石，卷起的白色浪花仿佛是千堆雪花;那深不可测的蔚蓝海底不知蕴藏了多少秘密与宝藏。

岸边沙滩上玉屑银末般的细沙，金灿灿亮闪闪的，软软地暖暖地搔着人们的脚底板。谁都忍不住想捏一捏、揉一揉，将它砌成各种童话世界里的城堡……

金色而又柔软的细沙里躲藏着一个又一个的贝壳。有的嫣红如天边的晚霞，流出一抹淡淡的浅红;有的亮绿如黑夜里狼的双眼，射出幽幽的绿光;有的如洁白无暇的白玉，在阳光下闪耀着刺眼的白光;有的如光洁绚丽的紫绸，溢出紫罗兰一般的高贵与芬芳……不远处，还有一些虎皮斑纹相间，宛如可爱的小豹爪，忽隐忽现地与我们躲起了迷藏。

有一扇贝壳，让我爱不释手，红白相间，独有一番情致。红色的斑纹让我想到了火，白色的斑纹让我想到了雪。火与雪是不相容的，但在这扇贝壳上却得到了完美的结合，它们水乳交融浑然天成，宛如火上有雪，或雪中有火。我觉得这扇贝壳不仅有趣，还蕴涵着大海的气概，便小心翼翼地用双手捧着，好象手中捧着的是一块脆玉，轻轻一碰就会碎掉。

海，有着梦幻般的蓝色。远远望去，海天相连，若不是海面上漾起层层波纹，我都分不清哪里是天，哪里是海了，满眼是蔚蓝一片。蓝蓝的天与蓝蓝的海融为一体，低翔的白鸥掠过蓝蓝的海面，真让人担心洁白的翅尖会被海水蘸蓝了。夕阳西下，潇潇洒洒地抖落下赤朱丹彤，在大海上溅出无数个夺目的亮点。大海像披了件金箔缕衣，又像饱饮了玫瑰酒似的，醉醺醺地涨溢与光与彩。

在水与天的交接处，出现了一条金色的弧线。这景象比惊涛巨浪的拍岸更蔚为壮观;比一弯明月浮浪而出的景色更令人如痴如醉，流连忘返。这油画般的美景怎能不令人拍案叫绝?

我陶醉在这充满诗意的画面里，感叹祖国的河山如此壮丽多娇。将来无论我走到哪里，这幅美丽的画卷将永远定格在我记忆深处。

每当看到一个个白花花的饺子时，便会想起定格在记忆中的画面。 “爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。”又是一年的最后一天——除夕。在这万家灯火的时候，家里和往年一样冷，只有忙碌的父亲，心碎的我，真是无聊的一天。母亲啊，你何时陪我过个年？

听着此起彼伏的鞭炮声，脑海里浮现出忙碌的母亲——一名妇产科的医生。小时候，妈妈忙着进修学历，姥姥陪伴我的童年；上学后，妈妈忙着手术，爸爸与我形影不离；过节时，妈妈总是加班，也许，医院只有一个医生……

“咚咚咚。”谁会在今天串门，脑子有问题。门外出现那张熟悉又陌生的脸时，谁敢相信那个一心扑在工作上的母亲竟然回来了，而且是除夕。我大脑一片空白，不知怎么搂在一起。

母亲提议包饺子比赛。“看谁包的多，包得快！”父亲附合道。比就比，是骡子是马拉出来溜溜，谁怕谁。我心想。

比赛开始了。我抓过一张饺皮率先发难，醮点水，放入馅，捏一捏，一个饺子顺利诞生。再看父亲，虽说是男人，却没有笨手笨脚的感觉，饺皮在他手里就像玩具一样，不慌不忙地放入馅，再压一压，又加入一点，使劲一捏，一个“大白胖子”来到了人世，确实“姜是老的辣”。回头看母亲，饺皮在手里就像捏着蹦跳的鱼儿，有时露了馅，有时撑破了皮。看着手忙脚乱的母亲，心里百感交集，有厌、有怜，却恨不起来。一会儿，桌上堆满了饺子，我手里只剩下一张饺皮。妈妈说：“小时候，包饺时会特别包一个硬币进去，看谁运气好。”我看着妈妈，说：“我要包一个愿望进去。”我对着饺子默默许愿，接着包好饺子。母亲问我心愿，我说愿望说出来就不灵了。这个温馨又特别的年夜饭，定格在我的记忆里，我希望我的愿望年年梦想成真！

沐浴过暖阳，才知道阳光的温暖和美好;经历过落叶，才惧怕时光易逝惧怕年华会苍白肤浅。——题记

暖晕

秋意渐凉，轻启窗户，只觉得一股金灿灿的阳光笼罩着我，驱散了秋意的凉，闭上眼，继而遐想起世外桃源的冬季，是否也有这样的一束暖晕，悄悄地撒向某一处雪白，与暧昧的点点梅中残红交错着。收起遐想的风筝，睁开眼，窗外在阳光映衬下那一树金叶，随着风的吹动舞起来，飒飒的声音织成了清晨的第一首歌。这金叶与风儿给阳光伴着舞，这一刻定格在我的记忆中，珍藏着。

终将会逝去

风儿与叶儿在空中旋转，叶儿要归睡了，风儿送它最后一程，给它金灿灿的一生，旋出一个完美又少带遗憾的句号，叶儿的一生亦或是完美的，春天的嫩芽，是他的无知童年和缤纷少年，时光冉冉，他们长大步入了青年，便是夏，宽厚的叶片为遮住了夏的阳光，少了一丝炽热，多了一丝清凉，转眼间，夏变成了秋，青年变成了风烛残年，但他们依旧坚守着希望在风烛残年也可以奏出美妙的声音可它终将会逝去，终于，他累了，随着风的韵律而旋转着，添上了一个完美的句号。当叶儿随风飘落时当它华丽的“转身”时，这一刻值得我铭记，因为那是一生的结局，注定了“落红不是无情物，化作春泥更护花”它定格在我的记忆中。

沐浴过暖阳才知道美好是挽留不住的;经历过落叶，才知道年华在不经意的时候依旧会苍白。即使它“昙花一现”即便是“依旧苍白”他们也是定格在我记忆中的画面，只因那是短暂的一生，也值得珍藏。

风吹落了思绪，雨打碎了记忆，但那儿的风景依旧美丽。那是一幅真实的画面，他永远定格在我的记忆中。

——题记

记得有一次，我的鞋破了一点儿，不忍心丢掉，于是拿到集市上让补鞋修鞋的人去补。到了那里以后，等着补鞋的人有点多，我就站在旁边等了起来。补鞋的是一个老人，头上戴着一顶帽子，那饱经风霜的脸上长满了皱纹，一双粗糙的大手也因为寒冷冻得紫黑。不过别看他年纪大，干起活来却很麻利。在我正等着的时候，旁边的一对情侣一边吃着橘子，一边督促老人快点。老人终于补完了，那对情侣满意地看了看鞋子，把钱递给老人，向远处走去了。这时我对他说：”爷爷，帮我补上这双鞋吧！“老人说：“你先等会儿。”只见他从板凳上站起来，走到刚才那对情侣站着的地方，很吃力地弯下腰捡起了那堆橘皮扔进了垃圾桶里。然后他对我说：“把你的鞋子给我吧。"在他给我补鞋的时候，我问：”您刚才为什么要自己把橘皮捡起来呢？”他回答说：“如果我不捡，那么来我摊前修鞋的人就会滑到的。”这句话让我十分感动，一个补鞋的人竟然这么关爱来修鞋的人，他是多么为别人着想啊！那天我修完鞋回到家后，老人的那句话一直在我耳边回响，他捡橘皮时那佝偻的背影让我久久不能忘怀。

在这寒冷的冬天，老人用行动证明了一切，那对年轻人的做法给我敲响了警钟。关心身边的人，多为别人着想，爱护身边的环境，是我们每个人的责任和义务。老人弯腰拾橘皮的画面让我铭记在心，伸出你的手，捡起来是你的美德。无论我走到哪里，这最美的画面将珍藏在我心中。

在记忆深处，那眼神曾触动了我，让我难以忘怀。

夏日里的一切都早已平静，青草混着泥土散发出一阵阵淡淡的幽香，可是我的心却如同澎湃汹涌的海水，久久不能平静。

“你们根本就不了解我！”我愤愤地说道。“那你说，我们怎么样去做才算是理解？”父亲用手狠狠地拍了几下桌子，我抬头望去，正好对上了那刺目的目光，我又低下了头，我不知道该说些什么，也许，我根本就不知道什么才算是真正的理解这时父亲又大吼道：“你倒是说呀！”我直接回答道：“反正你们就是不理解我。”我径直出了门，回头，又狠狠地摔上了门。屋内父亲又吼道：“有能耐你就别会来！”我冷笑了一下，便漫无目的地走着，当我回神时，已经来到了一片空旷的田野，拐到一片干燥的土地上，坐下，用手托着脸，思绪，不由得涌上心头。

“爸，爸！”我咿咿呀呀地说，然后蹒跚着走到父亲面前。“哎，我的乖儿子！”小时候，父亲总会这样叫我，然后父亲会蹲下身，搂着父亲的脖子，手中拿着父亲给的糖葫芦。每一次，我都会用那双脏兮兮地小手揪下一颗海棠递给父亲，父亲笑着说：“不了，自己吃吧。”我在父亲的肩上撒娇说：“不嘛，我偏要爸爸吃。”父亲递过嘴，将整个海棠含在嘴里，然后说：“真甜！”父亲的话语中尽是甜蜜。我便倚在父亲的肩上，拿着半串没吃完的糖葫芦，随着父亲的催眠曲慢慢的进入甜甜的梦乡。

忽然一件皮大衣覆在了我的身上，我抬头望去，正对上父亲那慈祥的目光，那目光中，包含的太多太多，还有理解的眼神，我明白了，什么，才是真正的理解。父亲那清澈的眸子，如今已变得有些浑浊，却不变，那依旧传神的双眼。父亲开口说：“天黑了，回家吧！”六个字，却深深刺痛了我的心，我顿时泣不成声，想想自己，已是无尽的惭愧，父亲那满是老茧却宽厚的双手已经晃在了我的眼前。我接过手，随着父亲那稳重的脚步，一点一点向前迈今夜，无眠。我坐在床上，心里浮现出一些零零碎碎，全是父亲的影子，那些回忆，将我的心填满惭愧，不知不觉中，已是第二天的清晨，刺目的阳光映在地上。我缓缓站起身，推开门父亲那布满血丝的双眼映入我的眼帘，我知道了，父亲昨夜亦未眠。父亲递给我一杯热牛奶，说：“走吧，该上学了。”我接过父亲递来的书包，走出家门，一直向前走去，转身，正对上父亲注视的目光，直到父亲看不到我，我看不到他。

我不会忘记，父亲那理解的眼神，那眼神，一直陪伴我，勉励着我。

风又拂过我的脸颊，如当初那般温暖柔和，我在这风吹动柿子树叶发出的“沙沙”声中，又寻到了我记忆中的画面。

宽大的柿子树叶挡住了我的视线，我踮起脚，四处张望着，终于从那树叶间隙中找了我魂牵梦绕的画面：老人站在黑瓦屋门口，咧着嘴笑着。一只老得毛都发白的大黄狗趴在老人的脚边，慢悠悠的摇着尾巴。

看到这幅情景，我的心立刻就放松下来，连呼吸都变得异常平缓，太爷爷，阿守，我终于又见到你们了！

手中忽然传来一股湿漉漉的感觉，把我从回忆中拉出，我低头看了看，是邻居家的狗在舔我。

抬头看看前方，昔日的黑瓦房早已变为滚滚麦浪。记得太爷爷总是站在这里等着我放学，阿守眯着眼睛伏在地上。

太爷爷一见到我，脸上堆着的皱纹都松开了，笑着对我说：“放学了？”我脸上也扬起一个笑容，道：“是啊。太爷爷。”

阿守听见说话声，也张开眯着的眼睛，用前腿支起半个身子，看见来人后，慢慢地摇起了尾巴。

太爷爷站在风中，驼着背，笑容温暖慈祥。太爷爷的裤管被风吹得鼓起来，露出瘦细的小腿。

“过两天，柿子就要熟了，你要记得来摘啊。”

“好啊……”

风又拂过我的脸颊，如太爷爷的抚摸。一人，一犬，一树，就这样定格在我的记忆中。

打开记忆深处的那扇门，那里收藏着我最难忘、最感人的事情。

记得在去年冬天的时候，甲型流感正到处蔓延。虽然我们这里地处偏僻，但流感还是传播到了我们乡下。可想而知，流感来了，是多么的严重。我们学校的学生，接二连三的出现了流感症状，严重的住进了医院。医院里头一次人满为患。我也不例外，患上了流感。我不能去上学，躺在床上，而且连续发高烧，我挺难受的。爸爸妈妈又不在身边，那种日子真是苦不堪言。幸好有大妈在我身边陪伴我，不然，我真不知道该怎么度过那些日子。

大妈真的很爱我，由于我爸爸妈妈出去打工了，家中就剩下我、奶奶和爷爷及几个弟妹。当我奶奶和爷爷看到我患了这种流感，害怕我传染给他们，就不管我了，让我大妈来照顾我，并借口说家中忙，不愿来医院看我。大妈见我孤苦伶仃，无人照看。就放下手中的活及家中的孩子，急匆匆的赶到医院来照顾我。

从照顾我的那天起，大妈一天要来回好几趟，既要照顾我，又要忙家里的事。累的都瘦了几斤。我由于得到大妈的照顾，病开始有所好转。可大妈因为来回的奔波，加上睡眠不足，又遭寒风吹，而病倒了。我看到大妈不停的咳嗽，眼泪不由得留下来。那时我真觉得大妈好像是我最亲的人，不！她就是我最亲的人。

我爱你---------大妈。

你让我觉得这世界上还有许多人在关心我，爱护我，我并不是孤单的。大妈，我不知如何报答你，只有对你说：我爱你！

如果时间和画面可以停留，那么请让我的记忆定格在那个温暖的午后。

蜜色般的阳光透过斑驳的树枝密密地洒在姥姥门前的青石板上，留下一块又一块阴影。

悄悄地推开那扇朱红色的大门，“吱呀――吱呀”的声音便从姥姥的卧室中传来，穿过花圃，穿过草丛，钻进了我的耳朵，好像上个世纪的老收音机在低吟浅唱着一个很老很老的故事。

“姥姥――姥姥――”我的声音打破了这份午后的静谧，许久未有人回应，我以为姥姥在藤椅上睡着了，于是我便兀自穿过那条狭长的小道，想去看姥姥。原想破门而入，但却被眼前的景象迷住了眼。

我的姥姥，这个温婉的江南女子，在操劳了大半生后，此刻，竟坐在了尘封已久的梳妆镜前。

曾记得，姥姥的抽屉里有一本泛黄的相册，里面是她年轻的照片，照片中的女子年轻，文秀并且高贵，依稀可以看出，那是的姥姥喜欢穿蓝底碎花的衣裳，整齐的刘海，长长的麻花辫被一根红绳绾着，温顺地贴在胸前，照片中的她甜甜地笑着，于是，整个江南的水便荡漾在她的酒窝里。后来，姥姥从山软水温的南方被孤身一人送到了陌生的北方，提着婚礼的裙裾，随着轿子伴着唢呐，穿过这条通道，开始了以后风尘仆仆的生活，也是自那以后，姥姥遍盘起了她漂移的长发，每天早晨只是简单地梳理几下遍完事。

可如今，年过半百的姥姥却坐在久违的梳妆镜前，静静地放下了长发，头发比年轻时断了许多，乌黑的头发经不住岁月的淘洗，花白了很多，姥姥也不在意，拿起木梳，缓缓地梳了起来，一根脆弱的银发在她指尖飘落，撒了一地温柔，恍惚间，我似乎看见了一个风华绝代的女子正向我走来。

没有惊扰陶醉其中的姥姥，我缓缓转身，这幅唯美的画面却定格在了我心底里最温暖最湿润的地方，因为，这是一个女子对美好生活的真挚而纯真的渴求。

济南 考生

回望记忆的长河，满满都是那些暖心的画面：考试失利后，老妈的鼓励;捧回奖状时，老妈脸上孩子气的笑容;摔碎老妈心爱的玉镯时，她的无尽包容……现在，把镜头聚集于其中的一个画面，让那画面定格成永恒。

今年的春天有些奇怪，明明是阳春三月的时节，可天气却阴晴不定，甚至是漫天飞雪。作为走读生，免不了要担心天气的变化。那天，原本晴朗的天空在一瞬间变了样，变得那么阴沉，黑压压的云压得人们喘不过气来，不一会儿，天空中飘起了雪花。

“真讨厌，等放学了，地上全是雪，怎么回家啊?”我望着窗外，不禁在心中嘀咕。于是，我郁闷地过完了那一下午。就在我准备去推车子回家的时候，班主任把我拦了下来。“你妈打电话跟我说她在学校门口等你，让你不用骑车子了。”换作其他人，他们一定会万分开心，可我却开心不起来，这样冷的天，我担心她……

等我出了校门，才发现校门口全都是家长。我四处张望，并没有看到老妈的身影。看着越来越大的雪，我心中的担忧更甚。“在这儿呢，在这儿呢!”熟悉的声音在耳边响起，我猛然回头。就看见老妈穿着雨衣，雨衣上已经落满了雪。我站在人群中，时间像被人按下了暂停键，画面定格在那一刻。我突然想起了龙应台说过的一段话：做妈妈的总有一种“特异功能”，那就是在纷乱的人群中照样能无比精确地看到自己孩子的背影;在一百个婴儿同时哭声大作时，妈妈仍旧能准确辨别出自己孩子的哭声。

我揉了揉已经泛酸的眼睛，大步向老妈跑去。我伸出手抚去了老妈鬓角的雪，稳定了一下情绪才开口：“妈，你怎么来了，我自己骑车子回去就行啊!”“我不放心，你一个人骑车子，还下雪，快上来，咱回家。”

我赶紧坐到妈妈的电动车的后座，钻进她的雨衣中，搂紧她的腰，向家的方向前进……

【简评】

妈妈的爱，永记心中。妈妈的爱，说也说不完。作者在开头殴就作了列举。正因为这样，去写妈妈定格在自己记忆中的画面，太容易了。作者选了一个下雪天妈妈来校门口接自己的事隋来写。在校门口，那么多的人，妈妈竞一眼看到了自己。这一幕又怎么不会让人感动，永远记忆在心灵深处?

巧妙引用，深厚内容。按说，作为一篇记叙文，不宜大段引用名人名言，但本文作者却从文章内容实际出发，引用了著名作家龙应台的话，让我们由此更深刻地认识了什么是妈妈，从而使文章内容更为厚实。

心理描写，真实细腻。老天下雪了，为回家担心;妈妈来接，为妈妈担心;看到妈妈，想起龙应台的名言，都是在特定的环境中产生的心理，让读者感觉真实细腻。有了这些心理描写，怀有感恩思想的自己，才能让妈妈在校门口迎接的画面永远定格。

一阵大雨过后，天气凉爽了许多。我打开窗户，呼吸着大雨过后的新鲜空气，感到十分的惬意。刚站了一会儿，同学打电话过来，邀我一起去雨后的野外散散步。我痛快地应允了，随后理了理烦乱的思绪，推门出去。

雨后的路非常泥泞，没走几步，满脚是泥，鞋子掉了好几次，最后，我干脆脱掉鞋子，把它拎在手上，在泥泞的路上跋涉。走着走着，身边的同学突然“哎呀”了一声，随后弯下腰向地上看去。我凑过去一看，原来是一只被大雨打湿了的蝴蝶，它的一只翅膀被同学的脚踩在泥里。

那是一只纯黑色的蝴蝶。大雨给它带来了一场灾难，同学的一脚更是雪上加霜。虽然一只翅膀在不停地抖动，但它怎么也飞不起来，大概是累了吧，蝴蝶突然不动了。当同学正要用手帮助它时，蝴蝶又抖动起翅膀来，也许是因为刚才的蓄势吧，抖动的频率明显加快了。一点一点地，它那被踩过的翅膀竟慢慢地从泥里抽出来了。奇迹终于出现了，当翅膀抽出的那一刹那，它飞向了高空，飞向了蓝天，飞向了那片属于它的自由空间。

我的心被那一刹那的景象深深地震撼了。这定格在我记忆中的画面给了我很大的启示：一只弱小的生灵，在它的生命处于危难之时，能够做出如此感人的举动，它的信念是什么呢？它的追求是什么呢？我想了许久，找不出任何准确的答案。忽然，眼前又出现了蝴蝶那一直抖动的翅膀，难道这不就是最好的答案吗？在那个炎热的夏季里，我再也没有见过一只蝴蝶。但我的心灵深处却发出了一种莫名的冲动与热情，它激励着我忘我地学习，积极乐观地生活。我非常清楚，这份执著、这份热情全是来自于那定格在记忆中的画面——受伤的蝴蝶不停地振翅飞翔。

我游览过很多名胜古迹，但最吸引我的还是那姥爷的乡间田地，那一幅幅的画面不仅是一场视觉盛宴，而且给予我受用不尽的精神食粮，永远定格在我的记忆之中。

姥爷的田地面积不大，在菜农们的田地中算规模较小的。但是其中种植着各种各样美味的蔬菜和水果，组成了许多美丽的画面。

进入田地之后，便有一条清渠，清渠旁就是最引人注目的蔬菜地。我迫不及待地想一睹这美丽的画面。初秋的蔬菜地，大片大片的白菜映入眼帘。它周围有几片叶子包裹，中间的是菜心，小时候的我对白菜非常讨厌，看了姥爷地里的大白菜后，对白菜充满了兴趣。蔬菜中最有特点的是南瓜，它足有1米多长，一个个懒洋洋地吊在架子上，每次在田地里游玩，我都先要和南瓜合影。蔬菜地里的蔬菜的种类各式各样，但都有一个共同的特点——土生土长。姥爷没有为蔬菜施肥上药，让它获得最纯朴的力量生长，这才出现了硕果累累的画面。

走出蔬菜地，我迫不及待地跑向水果地。推开水果地的小木门，一串串葡萄进入我的视野，它们整齐地挂在架子上，以我最喜欢的绿葡萄为主，它们一个个昂着头迎着太阳，在阳光的照射下好似一块块水晶。中间还点缀着几串“卡拉斯玫瑰”和“美人指”，这色彩的巧妙搭配，让人以为这就是一幅风景画。我们忍不住剪了好多串葡萄准备带回家慢慢享用。

装完葡萄后，我远远地望见了成群的果树。在晚春，梨花和桃花最惹人爱，梨花呈淡黄色，桃花呈粉红色。我漫步到花儿之前，一朵一朵地将它们摘下来，混合到一起，然后向空中抛去，体验置身花海的感觉。在田地里玩赏了一会热了、渴了，在一旁的清渠内洗手，洗脸，还能饮清渠内的水，享受这城市里永远体会不到的清新和宁静。这幅画面不仅美妙绝伦，还能让我脱离世俗，回归自然，令我永远铭记。

这些画面不仅赏心悦目，还让我亲近了自然，明白人只有回归纯朴，才能获得精神上的升华。现在，城市的喧嚣和社会关系的复杂使人们的心灵变得浮躁，不再纯净。只有在欣赏了这一幅幅画面之后，才能使浮躁的心回归平静，从而更加专注地投入到学业之中。

每当一天的学习结束，我的脑海里便会浮现出姥爷的田地，浮现出那一幅幅美妙的画面，它们已经永远地定格在我的记忆之中。

八年的学习生涯里，我有过高兴，有过悲伤，受过表扬，也挨过批评。这些事，都因时间的流逝而渐渐淡忘了，可是，有一件事令我终生难忘。

一天下午放学后，我如往常一样，踏着泥泞的小路，哼着歌儿蹦蹦跳跳地往家奔去。不知是刚下过雨，还是天快黑了，这条往常行人来来往往的小路今天却变得冷冷清清的，连个人影也没有，只有池塘里青蛙的“呱呱”叫声。两旁那密密麻麻的树木失去了昔日绿的光彩，说实话，它们真像一群妖怪。我开始害怕起来，边走边警惕地望望两旁，歌声停止了，只听到“怦怦”的心跳声，连步子也加快了许多。

正当我紧张地往前走的时候，忽然旁边的树叶“沙沙”地响了起来，我的心猛地一惊，趔趄了几步，没等那“怪物”蹦出来，我就想见了鬼似的向前冲。但好奇心又使我向后望了一眼，啊，后面是一条大狼狗。它的体型简直有我这么大，乌黑的毛沾满了泥土，那双发着青光的大眼睛正死死地盯着我呢。我突然想起，遇到狗时，你越跑，它就越要追你，于是我把步子放慢了，装着没发现它的样子。在这像被黑布罩住了的小路上，那条大狼狗凶狠锐利的青眼显得格外清楚。我继续强装镇定地往前走，那条大狼狗还是死死地跟在后面，一会儿嗅嗅我的鞋子，一会儿又围绕着我团团转……它就这样跟我走了一段路。

啊！我发现前面有灯光了，那是一户人家发出的灯光，于是我稍加快了脚步。当来到那户人家大门不远处时，我也不顾它会不会向我进攻，拔腿朝那户人家奔去。当我进了大门后，那只大狼狗站在门外，它不跟了，只是那双大眼睛还是死死地盯着我……我被它盯得直打寒噤，转身就抓起脚下的石头向它奋力扔去，它“嚎”地发出一声令人汗毛直竖的长啸，转身跑了……

望着它远去的影子，回忆着刚才的情景，我的心像要跳出来似的，额头上渗出了豆大的汗珠。

虽然这件事已经过去很久了，但是现在回想起来，仍觉得心有余悸。

[定格的画面作文小学

她收拾整理着值得自己拥有的一切，发现他们刚刚好好可以放置在一个小小的旅行箱里。还没亮透的早晨，她推开自家大门，消失在浓浓的晨雾中。

半个月后的某天，是秋天国庆前夕的黄昏。她想停靠在这座城市，只因天光已退。

找到一家便宜的旅馆，放下行李，倒在床上，让旅行多时的身体卸下倦意。无聊中，她打开电视，各个电视台都在播放关于国庆的新闻。就连广告时间，他们也会为提高收视率插播自己电台所举办的国庆大型文艺晚会的节目预告。她厌恶的把视线从电视上移开，余光无意间发现床头柜上的电话。她突然想到，自从自己离家后，彼此没有给过对方一个电话。关心自己的人会偶尔发来几条短信。但很快就不了了之。这也是她设定和预想中的结果。只是自然而然，把对方在自己的时间里横截成空白。所有的记得都只是为了忘记。她自己也承认所有的一切都是空虚的存在。

电视一直开着，他却始终望着天花板。节目中的主持人不知何时宣布了演出结束。舞台上只剩下鲜红的帷幕。她拿起遥控器，随便转了一个台，却发现屏幕上显示的是刺眼的七色条状图案。就连电视机都发出“我要休息”的消息。

她站起身，趴在大大的落地窗前。口中呼出的热气打湿了眼前的一小块玻璃。大大小小阡陌纵横的道路上，行人寥寥无几。但建筑物中却灯火通明。每个人都在家里享受着美味的国庆晚宴。路旁的路灯下都挂着颜色鲜艳的灯笼;人行天桥和标志大厦上也有“国庆节快乐”的红色条幅。

每个她所经过的城市都是这样用华丽来虚掩着自己的冷漠。华美却又阴暗颓摩的气味无处不在。她本以为旅行可以填充一下自己心中的饥渴，可现在却饥渴到连泪水的水分都无法供给。

眼睛顺着条条道路看下去，发现了这座城市的中心广场。广场无比宽阔华丽，但却无人点缀，显得死气沉沉。她想起方才地方电视台的广告里说起这座城市的中心广场会以放烟火的形式迎接真正国庆节的到来。她有意味的笑了笑，转身离开落地窗。

“十——九——八——七——”当她转身的刹那，几乎是整个城市的人都喊了出来。

“六——五——四——三——”人们越喊越大声，似乎正在唤着她回头。

“二——”就在她回头的瞬间，天空开出了美妙伦比的巨大的花。整个房间充满了烟火的颜色，整个城市充满了人们的欢呼。人们从大街小巷中涌出，一一涌向中心广场。广场的华灯齐放，音响中放着喜庆欢快的节奏。刚才的一切，就像一个序幕。掩盖着城市最真实的面目。

光线。广场的烟火。不可测量及无可追寻的情感。关于心与时间的边缘。轻省回望。她恍然大悟。

所有的色彩、声响和气味汇聚成一片海。寂寞的人置身其中，以为自己回到了家。

她在昏黄的房间里，非常仔细的观察着三根指针的圆盘。仿佛在查看着自己所有生命中的记忆，然后轻轻的掉下了泪。

深秋的太阳像被罩上橘红色灯罩，放射出柔和的光线，照在身上、脸上，暖烘烘的。这个秋天并不是想象中的那么凄凉，因为银杏树的存在反而变得可爱起来。街道两旁的银杏树全部都像披了一件华丽富贵的金衣，叶片在阳光的照耀下一闪一闪的，使我忍不住想起了那件事。

那时候，我还是个年幼的小孩子。我记不清那是早晨还是下午，可我却清清楚楚地记得，那是从前往后数第六颗银杏树下面发生的事情。

“你怎么了?”这个充满稚气的声音是从我的口中发出的。“…呜…呜”蹲着依靠在银杏树下的那个女孩只顾着伤心的大哭，完全不顾我的询问。“你别哭了，你不哭我就给你吃糖，这个可是巧克力味的，很好吃呢。”我笑着从绣着蝴蝶结的裤包里掏出两块精致的糖果，在她面前晃了两下。她似乎禁不住糖的诱惑，缓缓抬起了头，就在这时，我蹲下在她面前帮她擦干泪水，然后说道：“妈妈说，不哭才是乖宝宝，乖宝宝才可以吃糖的。”说着，把糖递到她的手里。她看着小巧的糖果，又看看我，接着我们两个一起甜甜的笑了起来：“咯咯，咯咯……”我们渐渐停止了笑声，她说道：“糖真好吃。”我高兴地笑了，说道：“我家在那里，我家有好多糖，你以后可以来吃。”我边说着，边指着东边的那座小区。“嗯，可是我找不到家了。”她说着，低下了头，眼睛又变得红红的了。然后，我拉起她的手，像个勇敢的勇士大声说“我帮你找。”接着，我们就漫无目的地在那条街道上穿梭着，最后她急了，又哭了起来。过了一会儿，有一个年轻阿姨寻着她的哭声跑了过来，阿姨看见她后，一把就把她搂入怀抱，嘴上不停地责备着小女孩，脸上却止不住地留着喜悦的泪水。阿姨先把我送回家，并轻轻向我道了声：“小朋友，真谢谢你了，再见。”就抱着小女孩走了，最后我看见小女孩用紧握着糖果纸的手向我道别。

银杏叶又落了一地。至今，那串银铃般的笑声仍然记忆犹新，甜甜的，纯净可爱的。这是件很小很小甚至小到沙粒那般大的事，但是这件事却深深印在我的脑海深处。从此，我爱上了银杏。

[定格在记忆作文

我睁大眼睛，不放过这个年老的女人脸上一丝细微的表情。

我看见，她就那样静静地坐在稻草堆里烧着火，那满是沟壑的苍老脸庞在火焰中忽明忽暗，与昏暗的灯光、跳跃的火焰融合进了浓墨般的夜色。她的眼皮微阖着，只是在炉灶里的火焰渐小时，她能立即从身旁抓起一把稻草塞进灶里，看着稻草立刻被火焰吞没，眼睛深沉而睿智。

这是我回安徽拜年的第一天，仍沉浸在外婆患上老年痴呆症的事实里无法回神。脑海里又浮现出舅舅的话，她总是絮絮叨叨的，也愈发忘事儿了，有时候连谁都分辨不清楚。可她分明认得我是谁啊！

夜色晕染，雪花无声地飘摇又落下，屋内灯光昏暗，只有炉灶里的火在跳跃燃烧。天真冷！我想。来的时候没带衣服，如今冻得手脚冰冷。我沉默着，内心在与寒冷作斗争。突然手被一股温暖包裹，我敛眉，入目的是一双苍老嶙峋的手，这双大手裹着我的手伸向炉灶口，火光跳跃的时候我感到了无比的温暖。“裤子穿少了，冷哟！”安徽方言特有的温软口音里包含着疼惜的斥责。我看见，她有些颤颤巍巍地从稻草堆里的小板凳上站起，佝偻的背已和地面平行，就像是在给我鞠躬。我蹲下身平视她，笑容恬静而温暖。我用生涩的安徽方言开口道：“你别忙，我不冷。”她仍是看着我，目光不知何时有些浑浊呆滞，反复絮叨着一句话：“裤子穿少了，冷，裤子放哪儿去了？我来找，我来找。”

终于，她从一个老旧的柜子里翻出一条像夜色一般的裤子，她将它折在臂弯里，走到我面前给我。我望着她关切而喜悦的神情，不知该如何开口，这条裤子根本不适合我呀！二哥冷眼看了一天，这时终于憋不住了，语气有些冲：“她不冷，你非拿出来干什么，一天到晚烦这个烦那个！”我恶狠狠地瞪了二哥一眼，从外婆手里接过裤子套上。肥大的裤子直往下掉，我用绳子绕了两圈，又将裤腿向上卷了两道，这才勉强穿上。看见外婆苍老的脸在火焰摇曳中忽明忽现，眼神幽深而温和。这幅画面定格在我心里，真是永生难忘！

每每回想起这幅画面，鼻酸欲泣时，我总是告诉自己：人是会老的，牙齿会松落、眼睛会昏花、手脚会变得迟钝，但思想和情感不会停滞；人也是不会老的，老去的只是容颜，时间会让一颗灵魂越来越动人。所以，当你老了，头发白了，靠着壁火，睡意昏沉时，我会静静地爱护你那永恒不变的灵魂。