中国历史故事之四面楚歌的读后感优秀20篇

今天，我读了《三顾茅庐》这个成语故事。

书中讲的是：东汉未年，刘备去为了统一天下，成就霸业。就去拜访诸葛亮，没想到，诸葛亮却外出郊游，不在家，刘备只好失望的回去了。

后来，刘备又去拜访诸葛亮，但是，诸葛亮又外出闲游，张飞本不想再来，见诸葛亮不在，便气呼呼地催着要回去，刘备只好又失望的回去了。

又过了一段时间，刘备吃了三天素食，准备三度造访诸葛亮。

于是便动身再次拜访诸葛亮，到了草庐外，只见诸葛亮正在午睡，刘备便一直在屋外耐心的等待。

刘备的诚意，终于感动了诸葛亮。诸葛亮愿意出马辅佐他，打败敌军。

读了《三顾茅庐》这个成语故事之后，让我明白了：去拜访别人，必须有一颗诚恳之心。这样，才会有回报。我们学习也是一样，只有我们认认真真的听好每一堂课，把所学的知识要点充分掌握住，按时完成布置得课堂作业，课外作业，在完成作业的时候，最好自己能独立完成，检查自己真正学会了多少知识内容，来不得半点虚假和水分，到了考试的时候，才能考出好的成绩。如果，平时学习马马虎虎，对自己要求不严格，就会靠的成绩很差。所以，我们要用《三顾茅庐》的态度去学习。

山西临汾，郁郁葱葱的泡桐树掩映着一所不起眼的学校，孩子们在校园里快乐的奔跑着。表面上看，他们与普通孩子无异，天真烂漫，但实际上他们都是艾滋病携带者，其中有不少孩子还是孤儿，他们或是被家人遗弃、或是父母早已逝去，在社会上曾经饱受歧视。在这所学校里，孩子们重新找到温暖和关怀，久违的笑容再次跃然脸上。

临汾红丝带学校，是目前国内唯一一所艾滋病患儿学校，学校的前身是临汾市传染病医院绿色港湾病区，当时，4名艾滋病患儿在病区住院诊治，但这些孩子因为不被社会接受，不能接受到任何文化教育。于是，医院腾出一间病房，摆上小课桌，由医生和护士们抽空教文识字。后来，住院治疗的儿童增加到了16名。2006年，医院自办成立了全国首家专门收治艾滋病患儿的全日制学校。现在，临汾红丝带学校的学生来自至全省甚至全国，共32人。学生在校的吃、住、穿、医疗等费用都由学校无偿负担。

今年9岁的坤坤，在2014年曾经是轰动全国的新闻人物。坤坤的老家在四川西充县，他的艾滋病毒来源于母婴传播，坤坤母亲怀孕3个月时认识的坤坤父亲，坤坤出生8个月后父母便踪影全无。爷爷由于和他没有血缘关系，天天只喂他一点大米糊糊，便由他自生自灭。自从学会走路开始，他便成了野孩子，漫山遍野找吃的。饿极了，甚至吃草和垃圾。一次在山上摔下来受伤，被人送进医院检查，才发现他是艾滋病毒携带者。

校长郭小平提到小坤坤的悲惨身世，心里很不是滋味。由于无人管教，坤坤养成了一些坏习惯。2014年底，坤坤所在的村子，203名村民用写“联名信”的方式，将携带艾滋病病毒的坤坤驱逐出村，甚至唯一的抚养人爷爷也在联名信上签了字。坤坤的命运引发社会的关注，2015年3月，他被送到治疗和教育艾滋病儿童条件相对最完善的临汾市红丝带学校。

“故事”，是个大家都爱听的东西。一个故事有一个故事的情节起伏，有它的着重刻画的形象，形象背后有精神，精神背后则是作者。但听故事的人在作者与书之间，还隔了一位——也就是讲故事的人。一本书再好，不会讲，那恐怕听书还不如自己看一遍，有些书别人没法看，那就只能讲给他们听。所以父母要知道怎么讲睡前故事：而中国人，要知道怎么讲好“中国故事”。

这其实很难，因为我们是没有书，没有稿子的。假如有外国友人叫你讲讲中国，你会从哪谈起?孔子?老子?还是与各种饮食搭配的民俗文化?你懂吗?能讲出来多少?你想照着些什么讲?有什么可以拿来用的呢?或许会想到《山海经》，或许是四大名著。可你打算怎么讲当代的故事呢?如果你们走在路上，看到了个中国旅游团，你便可以说：看，那些人，他们每个人都是“中国的故事”。于是别人在他们身上看到的一切形象，就都是“中国的形象”了。你有两点可以让你手头的“中国故事”更好听：其一，你可以推动社会发展。只有当人有衣服穿了，才会去考虑穿得体面不体面，而有文化的人，才能让别人看着有文化。所以你可以推动社会经济的快速发展，这样所有旅游的人看着都是有文化的体面人——体面人的故事比较好听。

或者，你认为改变社会这个命题对你有些大，你觉得可行性不大。那么，其二，你可以推动你自己的发展。这只需要上一条建议的十四亿分之-——如果你愿意这么想，那或许可以轻松点。你可以试着做好力所能及的每件小事，当然，这是每本心灵鸡汤都会希望你喝下后能“觉醒”的意志品质。你也可以试着不搞砸你经手的任何一件事。你固然做不到完美，但你总可以追求些什么。不必理解孔夫子德言行，不必怀有“治国平天下”的政治理想，但请修身齐家。你身边总有些东西会被时间冲走，但总有些会留下。请不要忘记被留下的那些。你不必知道每个烈士的名字，但你应该知道离你很远的那场战争其实离你很近，你可以没读过鲁迅的大部分著作，但你应该知道他是怎样为了唤醒今天仍在铁屋子里的人们而呐喊，你可以不在乎别人知道不知道，但你不应忘记不该忘的东西。

你要记住你曾是，现在是，将来还会是中国。

然后别人再让你讲讲中国的时候，你可以告诉他们，你就是那个“发展中国家”，讲好你自己的故事，就是讲好了中国的故事。

在这次的读书节中，我读了《王二小的故事》，王二小是个不怕死亡，勇于献身的小孩。 王二小大约在七岁的时候，发生了一件事:王二小在一片很大很大的草地上放牛放羊，王二小突然不见了原来是被日本鬼子抓到了。

日本鬼子问王二小八路在哪儿，可王二小就是不回答最好被打死了，王二小是为了所有人啊! 从中我得到了启发。

又一次，表妹来到我家，我和妹妹买了一包薯片，我妹妹哭着吵着要要，我把我自己的给了妹妹。还有一次，我的同学在我家里写作业，突然她的笔没有油了，于是，我就把我的笔借给她，认她先写...... 王二小虽然死了，但是他的精神却依然活着，每个人都有像他一样勇于献身，不能只想着自己，也要想着别人!

同学们，你们一定听过一个成语故事，叫“刻舟求剑”吧！

有一个楚国人搭乘一艘小船要渡江，在半途中一不小心把剑掉落在江水中，当时这个楚国人为了赶路，没有把落在水中的剑捞上来，而是用刀在剑落下去的地方刻了个记号，想等办完事后依照记号把剑找回来。可这个自以为聪明的楚国人并没有想到剑落入水里的位置和在船上作的记号没有关系。后来人们用“刻舟求剑”这个成语来形容做事在板固执，不知变通的人。

同学们，我们也是一样的，在学习上遇到了难题，不能总是用一个方法来解答，要知道变通，想其他的方法，要善于动脑筋。会思考，会动脑筋，善于变通的人就会用一些比较简单而不容易出现错误的解题方案来。我们一定不要象那个楚国人一样动死脑筋哦！

张超，男，湖南岳阳人，1986年8月出生，2004年9月入伍，2009年5月入党，某舰载航空兵部队正营职中队长，大学本科学历，海军少校军衔，一级飞行员。

1992年9月，湖南省岳阳市土桥小学学生;1998年9月，湖南省岳阳市第七中学初中部学生;2001年9月，湖南省岳阳市第七中学高中部学生;2004年9月，空军航空大学学员;2006年12月，空军第四飞行学院学员;2007年6月，空军第五飞行学院学员;2008年5月，海军航空兵某训练基地副连职飞行员;2010年5月，海军航空兵某团正连职飞行员;2012年3月，海军航空兵某团中队长;2013年5月，晋升为副营职;2015年5月，海军舰载航空兵部队中队长(副营职);2016年4月，晋升为正营职。

2016年4月27日12时59分，张超在驾驶舰载战斗机进行陆基模拟着舰接地时，突发电传故障，危机关头，他果断处置，尽最大努力保住战机，推杆无效、被迫跳伞，坠地受重伤，经抢救无效壮烈牺牲。

新华社北京11月14日电 中央军委主席习近平日前签署命令，追授海军某舰载航空兵部队一级飞行员张超“逐梦海天的强军先锋”荣誉称号。

命令指出，张超同志矢志强军报国，倾力精武强能，勇于攻坚克难，坚守高尚品德，在每个岗位都拔尖过硬，先后数十次参加和完成战备巡逻、海上维权等重大任务。2015年3月，加入舰载机飞行员行列后，坚持以只争朝夕的劲头苦练精飞，取得优异成绩。2016年4月27日，张超在驾驶歼-15进行陆基模拟着舰训练时，飞机突发电传故障，不幸壮烈牺牲。张超同志是实现中国梦强军梦征程上涌现的先进典型，是忠诚践行强军目标的时代楷模，是“四有”新一代革命军人的杰出代表。

命令要求，全军和武警部队广大官兵要努力向张超同志学习，像他那样坚定理想信念，牢记使命担当，自觉把个人追求融入强军兴军伟大事业;像他那样积极练兵备战，大胆创新突破，不断提高打赢信息化战争需要的素质能力;像他那样砥砺血性胆气，发扬优良传统，勇于为党和人民奉献一切;像他那样坚守高尚品德，严守纪律规矩，始终保持革命军人良好形象。

中央军委号召，全军和武警部队广大官兵要以张超同志为榜样，高举中国特色社会主义伟大旗帜，坚持以邓小平理论、“三个代表”重要思想、科学发展观为指导，深入学习贯彻习主席系列重要讲话精神，团结奋进，锐意创新，扎实工作，为实现强军目标、建设世界一流军队贡献智慧和力量。

更多热门文章：

作为建党95周年的献礼之作，影片以1926年发生在山东省广饶县的真实故事改编，讲述了《共产党宣言》是如何克服残酷的镇压和血腥屠杀，如火种般在人民群众中传递的故事。

当姜玉兰及一众农村女性得知从《中国共产党宣言》这个小本子里能够知道取得馍馍的方法时，那激动而兴奋的表情仍然历历在目。那个年代，地主压榨老百姓，家里的孩子是顿顿吃不饱，天天饿着肚子睡觉，吃饺子都是奢望。想来如今的生活真是来之不易……

青年共产党员刘雨心带着中国首版《共产党宣言》来到广饶，向群众宣讲《共产党宣言》的真义，号召大家团结起来支持共产党，学习马克思主义理念，保护《共产党宣言》，保护革命的种子，最终她为了革命事业献出自己宝贵的生命，但革命的种子也终于在这片土地生根发芽。

“种子生长需要泥土，能成为泥土，好。”的确，我们现在的安定的幸福生活是革命先辈用生命换来的，现代的我们可以吃饱穿暖，再不用天天饿肚子，穿大补丁的衣服，女性也不用裹小脚，且拥有了上学读书的权利。

吃水不忘挖井人，感恩先烈们为我们创造了现在的美好生活，作为一名共产党员，我无比光荣。

习近平总书记强调：“坚定信心、同舟共济、科学防治、精准施策，我们完全有信心、有能力打赢这场疫情防控阻击战。”“坚定信心”位于十六字总要求之首，贯穿抗疫始终。习近平总书记不断强调“信心”二字，为大家注入了强大精神力量。在困难面前，乐观自信比黄金还珍贵。中华民族历史上经历过很多磨难，但从来没有被压垮过，一个重要原因在于，我们始终坚信只要从容不迫、信心如磐，就没有翻不过的山，就没有越不过的坎。

这次新冠肺炎疫情发生突然、来势汹汹，恰逢中国最重要的传统节日前后，大规模人员流动使得疫情短时间快速蔓延，中国人民在疫情笼罩下度过了一个不同寻常的春节。平静祥和的生活一夜之间被新冠肺炎疫情这个恶魔打破，难免引发人民群众的心理恐慌和焦虑不安，但党中央打响疫情防控阻击战的部署作出后，全国人民迅速定下心神，抱着必胜信念从容不迫地投入到抗疫斗争中。一时间，无论是身处疫情救治一线的医务人员，还是坚守防控一线的党员干部和志愿者，无论是居家自我防护的健康公民，还是因感染而入院治疗的患病同胞，大家都以各自不同的方式传递信心、加油鼓劲。护目镜下坚毅专注的笃定眼神，互联网上暖心提气的跟帖留言，新闻镜头里受访者的胜利手势，方舱医院里优美的广场舞姿……乐观坚强自信成为疫情阴影下中国人民最强大的免疫力。人民群众自觉保持抗疫必胜的坚定信念和乐观向上的精神状态，增强对国家有力有效防范化解境外疫情输入风险的充分信心，把积极乐观的好情绪转化为做好每一个防控细节的催化剂，不因疫情防控形势好转而盲目乐观，坚持做好疫情期间个人心理调适，充分彰显了从容不迫、信心如磐的新时代乐观精神。

乐观自信是一种生生不息的伟大力量。进入新时代，摆在全党全军全国各族人民面前的使命更光荣、任务更艰巨、挑战更严峻、工作更伟大，更加需要我们大力发扬从容不迫、信心如磐的伟大精神，始终坚定中国特色社会主义道路自信、理论自信、制度自信、文化自信，以“自信人生二百年，会当水击三千里”的壮志雄心继续奋斗，朝着实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟大复兴的中国梦奋勇前进。

当前，中国各地的复工复产方兴未艾，我在厦门亲身体验到当地政府对这一工作的重视。厦门市专门成立应对新冠肺炎疫情的推进建设项目开复工领导小组、推进工业企业有序复产工作领导小组、推进服务业企业有序复工领导小组，加强组织领导，强化全盘统筹，确保防控疫情与复工复产两手抓、两不误，真正用心用情帮扶企业恢复生产，全力为企业复工复产提供支持和保障。

厦门市委办公厅专门出台“针对新冠肺炎疫情加快推动建设项目有序开复工若干措施”，这一措施针对各行各业提供帮助，包括帮助解决企业用工需求、外来务工人员包车返厦、各领域防疫措施费补助、 建材供应保障等十几项措施。这些措施帮助企业解决实际中急需问题，为企业正常、安全生产保驾护航。广大市民响应号召，科学防疫，积极参与志愿服务，共同保护着城市安全复工人员和人民群众的安全健康，充分体现了厦门的文明底色和大爱精神。

在我所经历的抗疫过程中，我深深体会到了中国的制度优势，中国政府是全心全意为人民服务的政府。同时，我也看到了中国精神和中国速度，一切都是以人民安危为中心。我们海外华侨华人从来都是与祖(籍)国的命运紧密相联，我深信，在海内外中华儿女的共同努力下，一定能打赢这场阻击战。让我们团结抗疫，再一次撸起袖子加油干吧!

宋朝有个丞相叫张商英，他有个爱好就是书法，他特别喜欢写草书，闲来无事，他便提笔龙飞凤舞一阵，甚是得意。其实，这张丞相的书法很不到家，字写得不合体统，他还孤芳自赏。当时，很多人都讥笑他，而他却不以为然，依然是我行我素，按他的老习惯写字。

一天饭后，张丞相小憩片刻，突然来了诗兴，偶得佳句，便当即叫小童磨墨铺纸，张丞相提起笔来，一阵疾书，满纸是一片龙飞蛇走，让人还着实难以辨认。张丞相写完后，摇头晃脑得意了好一阵，似乎还意犹未尽。于是叫来他的侄子，让侄子把这些诗句抄录下来。

丞相的侄子拿过纸笔，准备用小楷将诗句录下，可是他好半天才能辨认出一个字，时时碰到那些笔划曲折怪异之处，侄子只好连猜带蒙。可是有些地方，他实在是怎么也看不懂，不知从哪里断开才对。他没办法，只好停下笔来，捧着草稿去问张丞相。

张丞相拿着自己的大作，仔细看了很久，也辨认不清，自己写的字自己都不认识了。他心里颇有些下不了台，便责骂侄子说：“你为什么不早些来问呢？我也忘记是写的什么了！”

有些人总爱自以为是，既不虚心，又爱坚持自己的错误，还强词夺理为自己辩护，结果是越显出自己的愚蠢可笑。

导语：秦昭王很想见识见识传说中的和氏璧，于是派人跟赵王说，寡人愿意拿十五座城池换和氏璧，请贵国带上和氏璧来换地图。下面是yuwenmi小编为大家整理的哲理故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

自从卞和挖出那块玉后，世界就没消停。没有人亲眼看见过它的踪迹，然而每隔一段时间，它就会打破沉默，把人世间搅得热热闹闹。上次是在楚国吧?令尹昭阳弄丢了和氏璧，冤枉张仪，结果让张仪恨透了楚国。

现在，好消息来了：和氏璧重现人间，辗转到了赵惠文王的手里。这么贵重的宝贝，它的每次露面都是超级新闻。如果有电视，肯定要上《战国新闻联播》。奇怪的是当时没有电视啊，道路交通也不发达，好多小道消息怎么就传播得那么快呢?谁在各国之间传信?难道消息是乘风飞翔吗?

反正不管怎么说，和氏璧重现赵国的消息很快就传到了秦昭襄王的耳朵。

秦昭王很想见识见识传说中的宝贝(眼红)，于是派人跟赵王说，寡人愿意拿十五座城池换和氏璧，请贵国带上和氏璧来换地图。

这下赵国朝廷炸锅了。大臣们议论纷纷。有人说秦王肯定没安好心啊，有人说黄鼠狼给鸡拜年啊，有人说肉包子打狗，有去无回啊，有人说看看楚怀王的下场吧，千万不能上当啊。但是，你听见了假装没听见，那不是给了秦国攻打赵国的借口吗?

经过七嘴八舌的讨论，赵王更没注意了。这时，有人挺身而出，大声说道：

“我愿意出使秦国!”

宫殿里安静下来。所有的眼睛都投向说话的人。哦，蔺相如!

“我带着和氏璧去秦国，见机行事。如果秦王诚心交换，我会带回十五座城池;如果秦王欺骗赵国，我也保证让和氏璧完整地回到赵国!”

既然没有更好的办法，那就同意吧。蔺相如带着几个随从上路了，带着和氏璧，也带着赵王和整个赵国的忧虑。

大家的担心不是没有道理。蔺相如很快就意识到了。秦王拿着和氏璧，两眼放光，左看右看，怎么也看不够。至于他心里怎么想，只有天知道。

秦王看得差不多了，拿给大臣欣赏。哇!哇!天啊!天啊!宫殿里响起了此起彼伏的赞叹声。大臣看完，秦王又让拿给后宫的夫人们欣赏。

这样下去，还有完没完?万一看着看着丢了呢?蔺相如说：“大王，这块璧并没有传说的那么完美，还是有瑕疵的!”

啊!瑕疵?刚才怎么没发现呢?秦王和大臣们都很惊讶。

“我告诉大王瑕疵在哪儿吧。”

秦王赶紧让人把玉璧交给蔺相如。

蔺相如哪里是找瑕疵啊。他猛地把和氏璧高举过头顶，瞪圆了眼睛，死死地盯住秦王，完全换了个人似的厉声喊道：

“大王，外臣没有想到，堂堂秦王竟然骗人。前来秦国之前，满朝大臣都说秦是虎狼之国，居心叵测，当年跟楚国会盟，扣押楚王，如果我们派人送玉璧，肯定是有去无回，更别说换城池。当时，只有寡君和外臣以为，秦国毕竟是大国，万万不会干出这种卑鄙无耻的事，秦王说话肯定是一言九鼎。遗憾的是寡君和外臣错了，大王根本没有交换的意思。既然如此，我也没有脸面回国了，这颗头颅和玉璧就撞碎在您的宫殿上吧。”

秦王的脸唰地就红了，心里的秘密都被揭穿了。他结结巴巴地说：“言重了，言重了。刚才寡人一激动，差点儿忘了交换的事。来人啊，拿地图。”

地图拿上来了。秦王指示给蔺相如看，这个……那个……显然是心不在焉，言不由衷。蔺相如当然看出来了，也换上和缓的语气，郑重其事地说：

“和氏璧是天下重宝，交割城池更是国家大事。外臣出发之前，寡君沐浴斋戒了五天，这才将玉璧交付外臣。既然大王诚心交换，那么请大王也沐浴熏香，斋戒五天吧。”

蔺相如说得这么严肃，秦王心里觉得好笑，可是也没理由反驳。最重要的是玉璧还在他手里，不能硬抢，只好安排赵国使者住到宾馆，五天之后正式签合同、办手续。

当天夜里，蔺相如让随从化妆成普通百姓，带上和氏璧，偷偷地溜出咸阳，先回赵国了。这就是“完璧归赵”。

五天后，约定的日期到了，蔺相如说玉璧已经回国了。秦王这才知道中了蔺相如的缓兵之计，气急败坏，恨不得吃了蔺相如。当然，吃了他也没意义，还不如客客气气地送他回国，展示秦王的胸怀呢。

“噼——叭!”爆竹的声音震耳欲聋，今夜的天空是多么美丽：绿的、黄的、红的、紫的焰火在天空中飞舞着;远处不时泛出一道道红光……今天是除夕!可美的烟花与的搭配人欢笑声都没能使我从悲伤中摆脱出来。

因为在今天，我读了《卖火柴的小女孩》这篇童话。在大年三十的晚上，小女孩光着脚，披着一件破破烂烂的衣服街上卖火柴，最后又冷又饿的她冻死在了街头。

小女孩虽然有父亲，可她残酷冷漠的父亲却没有给她丝毫的温暖，让她大年夜到街上去卖火柴，卖不到钱还会打她。而我是家中的“小公主”，爸妈把我捧在手里怕飞了，含在嘴里怕化了：夏天热了给我买舒适的新背心，还让我躲在房子里吹着空调，吃着冰棍，看着电视;冬天太冷就给我穿漂亮又暖和的羽绒服，烤着火，还会带我去吃火锅。把我伺候得舒舒服服。

大年夜，卖火柴的小女孩只能孤苦伶仃地坐在冰冷的墙角，闻着富贵人家里飘出来的一阵阵烤鹅的香味;而我穿着一身的新衣服和家人团聚，吃着丰盛的年夜饭，还有五花八门的美味零食。

小女孩的童年充满了痛苦，而我们的童年却是五彩缤纷的，我们一定要珍惜今天的幸福生活，好好学习，天天向上啊!

这时，又一阵剧烈的爆竹把我的思绪打断了，我起身走向门外，瞧，“天女散花”!听到这欢呼声，我抬头望向天空，似乎看到了小女孩正灿烂地笑着。

春节，本是万家团圆，举国欢庆的日子。可是2020年的春节，却被一场在湖北武汉爆发的新型冠状病毒引发的肺炎打破了欢乐喜庆的氛围，面对来势汹汹的疫情，全国人民响应政府号召：春节尽量不串门，在家里也能为国家做贡献。

我每天在家里学习之余听爸爸妈妈的交谈，从电视和微信上，铺天盖地的抗战疫情的新闻报道，了解到全国上下有千千万万的人，在默默无闻地冲在抗战疫情的第一线，特别是我们的“白衣天使”他们舍小家顾大家，在我们宅家里躲避疫情的时候，他们却舍弃与家人团聚，毫不畏惧地去最危险的疫情第一线与凶猛的病魔作斗争。让我最震撼的是在昨天的都市快报上报道，今年已经73岁高龄的李兰娟院士，决定带上她的医疗团队第二次驰援武汉。妈妈还告诉我李兰娟奶奶是传染病学术方面的，在2003年非典时期，她也是冲在疫情第一线与病魔斗争，并做出了杰出的贡献，是我们杭州的骄傲。

这次新型冠状病毒肺炎爆发，李兰娟奶奶就舟车劳顿辗转各地考察疫情，不辞辛苦地投身到抗战疫情的斗争中，她这种无私奉献舍身取义的精神让我震撼不已。正是因为中国有很多像李兰娟院士这样的英勇无畏的逆行者，用他们的危险换得我们的安心，我坚信在不久的将来我们一定能战胜可恶的病毒，勇士终将凯旋归来。而我们做为新时代的接班人，虽然抗战疫情期间我们不能奔赴抗战一线，但是我们可以做的就是：不出去给那些不分昼夜与病魔作斗争的医护人员添乱，乖乖在家认真学习，积极锻炼身体，不去人群密集处，出门戴好口罩，讲卫生勤洗手。待到春暖花开时，就是打败可恶病毒之时，人人都可以安心快乐地工作学习和生活。

今天，我读了一本书，书名叫做《历史的选择》。读了这本书我知道了在战争时期，许多英雄为了我们今天美好生活，而失去了生命，他们是最伟大的人使他们用自己的鲜血和生命建设了我们的新中国。

在读这本书的时候我的心情特别激动：我仿佛看见了在战火中与敌人厮杀的战士们的身影；我仿佛听见了那隆隆的枪炮声；我仿佛闻到了天空中弥漫的硝烟的味道……

是这些伟大的士兵让我们有了一个好的生活环境和学习环境，让我们能够健康成长。所以我们一定要好好学习，用实际行动报答祖国，报答那些用鲜血和生命为我们换来好日子的英雄，要让他们觉得他们的牺牲有意义，有价值！

作为小学的我们要更懂得报恩，我们要记住在战争时期牺牲的那些战士是为我们而牺牲的。所以我们要怀着感恩的心去学习，只有这样才能够让我们有更强的信心去为自己的未来而奋斗。而这颗感恩的心会成为我们奋斗的动力和源泉。

大家都知道在战争时期出现了许多著名的抗日英雄。比如：刘胡兰、董存瑞、黄继光、王小二、狼牙山五壮士、江姐……，我想大家都听说过这些抗日英雄的感人故事，每每读起这些故事都让人热泪盈眶。比如说只有十二岁就光荣牺牲的王二小，还有那为了掩护群众撤离而英勇奋战，最后誓死如归的狼牙山五壮士……是不是非常感人呢？

大家都知道如果没有那些肯舍己为人的战士就没有我们今天这么好的成长环境。虽然我们不能回到过去去帮助他们，但是我们可以好好学习报答祖国！将来成为有用的人才，建设祖国，让我们的祖国成为世界强国。

我们要记住我们现在的好日子是来之不易的。是战士们用鲜血和生命换来的，我们不但要怀着一颗感恩的心去努力学习报答英雄们，更要向英雄们一样为祖国无私的奉献我们的力量！

[历史的选择读后感作文

万事俱备 只欠东风

China has been divided into three kingdoms historically: Wei in the north,

Shu in the southwest and Wu in the southeast.

Once Cao Cao from Wei led a 200,000 strong army down to the south to wipe

out the kingdoms of Wu and Shu. Therefore, Wu and Shu united to defend his

attack. Cao ordered his men to link up the boats by iron chains to form a bridge

for the Caos passing from the north bank of Yangtze River to the south bank.

The General Commander of the allied army was Zhou Yu. He analyzed the situation

carefully. Then he got a good idea. He decided to attack the enemy with fire. So

he began to prepare for the neting battle. Suddenly he thought of the direction

of wind. He needed the east wind to blow strongly in order to acnetplish his

scheme. However, the wind did not nete for days. Thus Zhou Yu was worried about

it. At that time, he got a note from Zhuge Liang, the military adviser of the

State of Shu, which reads:

"To fight Cao Cao

Fire will help you win

Everything is ready

Except the east wind"

Quickly he turned to Zhuge Liang for help. Zhuge told him not to worry and

there would be an east wind in a couple of days. Two days later, the east wind

helped Zhou acnetplish his scheme. At last, the allied army won the war.

Later, people use it to say "All is ready except what is crucial".

昨天，我看完了一本书，名叫《丑小鸭》。内容是：一位鸭妈妈生下了一堆鸭蛋，不久就一颗一颗的破了，但是还有一颗大大的蛋没有破，一会儿，一个又大又丑的鸭子摇摇晃晃地走出来，它全身是灰色的，大家都叫他“丑小鸭”小鸭们把他赶走了，他来到了很多地方，有小湖、农民家……还险些被打死，它渡过了寒冷的冬天，一次它到一片湖上玩耍，看到一群群白天鹅，它非常羡慕，后来丑小鸭经过不断的练习和挫折，最后丑小鸭变成一只白天鹅。

像在生活中我们也要向丑小鸭一样坚持，找到一个梦想就不放弃，要坚持下去。

记得有一次，我看见别人在玩单车，我眼都不眨一下的看着，好酷啊，跑来跑去的、可好玩了。我就想要学，我就找了朋友借了一辆单车，我坐在了单车上，摇摇晃晃地，把握不了平衡，摔了下来，摔了个地朝天，全身脏脏的我又坐上了单车，这次显然比上会好多了但是还会摔下来，我下定决心一定要学会单车。

每周的周六、周日，我都会拿一些时间来练习。学啊学啊，不知经历了多少次失败，多少次摔到地上。但我还是不放弃，因为我说到的事就一定要做到。

最后我终于学会了单车，但是一些陡的地方我还是不能，但是我还是说到做到了：“我一定要学会单车。”

读完《丑小鸭》的故事，我终于明白，原来逆境时可以让人成长的!只要不被挫折击败自信自强，最后就一定能走向成功!

很多时候上一门课或者研究一个学科，首先就是学习这个学科的发展史，今天小编介绍周勃夺军的历史故事，一起来了解下吧：

汉惠帝没有儿子，吕太后从外面找了一个婴儿冒充是惠帝生的，立为太子。公元前１８８年，惠帝一死，由这个婴儿接替皇位，吕太后就名正言顺地临朝执政。

吕太后为了巩固自己的权力，要立吕家的人为王，问问大臣们可不可以。

右丞相王陵是直筒子，说：“高皇帝宰白马立下盟约，不是姓刘的不应该封王。”

吕太后听了挺不高兴，又问左丞相陈平和太尉周勃。

陈平、周勃说：“高祖平定天下，分封自己的子弟为王，这当然是对的；现在太后临朝，封自己的子弟为王，也没有什么不可以。”

吕太后才高兴地点点头。

散朝以后，王陵批评陈平和周勃说：“当初在先帝跟前宣誓的时候，你们不是都在场吗？现在你们违背了誓言，怎么对得起先帝？”

陈平和周勃说：“您别着急。当面在朝廷上和太后争论，我们比不上您；将来保全刘家天下，您可比不上我们了。”

打这以后，吕太后就陆续把她的内侄、侄孙，像吕台、吕产、吕禄、吕嘉、吕通等一个个都封了王，还让他们掌握了军权。整个朝廷大权几乎全落在吕家的手里了。

吕后一家夺了刘家的权，大臣中不服气的人不少，只是大多数人敢怒而不敢说罢了。

汉高祖有个孙儿刘章，封号叫朱虚侯，他的妻子是吕禄的女儿。有一次，吕太后举行宴会，指定刘章进行监督。刘章对太后说：“我是将门的后代，请允许我按军法来监督酒宴。”吕太后答应了。

刘章瞧见大伙儿喝酒喝得热闹。他提出要给吕太后唱个《耕田歌》助助兴，吕太后说：“你就唱吧！”

刘章放开嗓子唱了起来：

深耕穊（音ｊì）种，立苗欲疏；

非其种者，锄而去之。

（这首歌的意思是：田要耕得深，苗要栽得疏；不是好种子，就把它锄掉。）

吕太后听了，很不痛快。

不一会，有个吕家子弟喝醉了酒，不告而别。刘章追了上去，借口他违犯宴会规矩，把他杀了。刘章回来向太后报告的时候，左右大臣吓得什么似的。吕太后因为已经允许他按军法办事，也拿他没有办法。

吕太后临朝的第八年，得了重病。临死前封赵王吕产为相国，统领北军；吕禄为上将军，率领南军，并且叮嘱他们说：“现在吕氏掌权，大臣们都不服。我死了以后，你们一定要带领军队保卫宫廷，不要出去送殡，免得被人暗算。”

吕太后死后，兵权都在吕产、吕禄手里。他们想发动叛乱，但是一时不敢动手。

刘章从妻子那里知道了吕家的阴谋，就派人去告诉他哥哥齐王刘襄，约他从外面发兵打进长安来。

齐王刘襄向西进兵，吕产得到这个消息，立刻派将军灌婴带领兵马去对付。灌婴一到荥阳，就跟部将们商量说：“吕氏统率大军，想夺取刘家天下。如果我们向齐王进攻，岂不是帮助吕氏叛乱吗？”

大家商量下来，决定按兵不动，还暗地里通知齐王，要他联络诸侯，等待时机成熟，一起起兵讨伐吕氏。齐王接到通知，也就暂时按兵不动。

周勃、陈平知道吕氏要发动叛乱，他们想先发制人，但是兵权在吕氏手里，怎么办呢？

他们想到大臣郦商的儿子郦寄和吕禄是好朋友，就派人要郦寄去劝说吕禄：“太后死了，皇帝年纪又小，您身为赵王，却留在长安带兵，大臣诸侯都怀疑您，对您不利。如果您能把兵权交给太尉，回到自己封地，齐国的兵就会撤退，大臣们也心安了。”

吕禄相信了郦寄的话，把北军交给太尉周勃掌管。

周勃拿了将军的大印，迅速跑到北军军营中去。向将士下了一道命令：“现在吕氏想夺刘氏的权，你们看怎么办？谁帮助吕家的袒露右臂，帮助刘家的袒露左臂。”

北军中的将士本来都是向着刘家的。命令一传下去，一下子全脱下左衣袖，露出左臂来（文言叫“左袒”）。周勃顺利地接管了北军，把吕禄的兵权夺了过来。

吕产还不知道吕禄的北军已落在周勃手里，他跑到未央宫想要发动叛乱。周勃派朱虚侯刘章带了一千多个兵士赶来，把吕产杀了。接着，周勃带领北军，把吕氏的势力消灭了。

到这时候，大臣们胆子就大了。他们说：“从前吕太后所立皇上不是惠帝的孩子。现在我们灭了吕氏，让这种冒充的太子当皇帝，长大了不是吕氏一党吗？我们不如再在刘氏诸王中推一个最贤明的立为皇帝。”

大臣们商议的结果，认为代王刘恒在高祖的几个儿子中，年龄最大，品格又好，就派人到代郡（治所在今河北蔚县）把刘恒迎到长安，立为皇帝，这就是汉文帝。

看完这部史诗式的纪录片，虽然是浮光掠影，但对世界大国的崛起历程有了全景式的了解。虽然每一个国家所处的地理环境不一样，走的道路不一样，它们都有许多相似之外：如以开放的心态来迎接世界的变化，及时的把握住历史发展的机遇，政治体制的改革,科学技术的不断创新——归根结底主导国家崛起的力量，还是文化。如西班牙葡萄牙和英国以“开放、冒险、勇敢”的海洋文化，赢得了发展的先机。崇尚自由带有浓厚的浪漫思想的文化特质成为法国崛起的动力。日本民族以其善于学习、快速适应的文化特点，成为后起的大国。是文化的力量，把这个国家的人民凝聚起来，一起投入到了国家崛起的进程中。作品以隐喻的形式，在向我们提出一个严肃的现实课题：中国如何实现自己的民族复兴，中国的大国之梦需要怎样的文化动力――也许这才是这部纪录处真正的意义和价值所在。

中国的崛起是最近二三十年的事情，中国的落后却是一百多年前的事情，但中国的落后的基因却潜藏了两千年，现在依然存在。这种基因潜藏在我们的文化里，潜藏在被封建专治主导的扭曲变异了的儒家文化中，更潜藏在我们的思想里。

在中华民族性格的形成过程中，儒家文化所起的作用是巨大的。应当说儒家文化中有许多积极的成份："忠恕"之道对于敬业精神博爱思想的培养产生过积极的作用;"仁义"对于人生价值的实现有着积极的影响; "君子达则兼济天下，不达则自善其身"，显出了这种文化的积极和豁达;"贫贱不能移，威武不能屈，富贵不能淫"显示出这种文化的刚劲和执着;至于"三纲八目"更为人格的修炼提供了一个规范化的过程。

但是封建统治阶级选择儒家文化作为主导文化，绝不是因为它有这些积极的因素而加以推崇。而是他们看到了儒文化中所倡导的伦理观念很有利于他们的统治。以"孝悌"为基础的伦理观念对家庭伦理、社会伦理，对于个人的道德定位起着重要的作用。但是这种伦理一旦和统治阶级嫁接在一起，就会走向偏执。"君君、臣臣、父父、子子"责任和义务同在的上下关系，演化为"君为臣纲、父为子纲、夫为妻纲"的绝对服从关系;至于儒家本身所倡导的"忠君"思想，更为君王权位的无限扩大提供了思想依据。在儒学发展中有几件大事值得我们回顾一下：一件事是汉代的懂仲舒提出了"君权神授""天人感应"的思想，从而把王权神化，使儒学成为封建统治阶级统治人民的思想工具;宋时的理学，提出了"存天理灭人欲"的思想，也就是要把人培养成一个毫无“人”性的“社会人”，从而使人退缩成俯首帖耳的顺民;隋唐之后又把儒家精典做为科举考试的主要内容，成为教育的主导教材，对于人思想的影响是空前的。许多人一辈子钻在那几本破书里寻章摘句，皓首穷经，出现了多少像孔夫子、范进似的人物。更主要的是在这种正统文化的影响下，造成了中华民族性格的弱化。儒家文化先前所洋溢的刚劲之气开始消弱，人们思想中那种安于天命、逆来顺受的意识开始增强。儒学文化本身的伦理特点，加上统治者把这种伦理特点加以强化，使中国人套上层层的道德枷索，使人的个性受到了压抑,灵性受到摧残，创造力趋于萎缩。

有的人要说了，既然在儒学的影响下人的创造性趋于萎缩，那么，我们古代文明的辉煌成就该做何解释呢?但我要说的是我国古代那些伟大发明和辉煌成就的创造者大都是受儒家文化影响很小的人，或者说就没有受儒家文化的影响。火药的发明源于"道士的炼丹术";纸的发明源于民间;印刷术的发明是一个技术工人;指南针的发明更不是在儒家文化居主导地位的时代。

等级森严的封建制度和尊卑观念极强的儒家文化的结合，使中华民族的性格趋于卑弱。造就两种卑弱性格的人，一种是"独夫"性格，中国皇帝居有至高无尚的权力(是西方封建王朝的君主们所无法比拟)，身为一州一郡的地方官也是一手遮天，所谓"率土之滨莫非王土，率土之民莫非王臣"、"只须州官放火，不须百姓点灯"就是对这种"独夫的"的形象描述。而另一种则是顺民性格，我们称之为"奴隶性格"。鲁迅在他的《灯下漫笔》中尖锐的指出："中国人向来就没有争到人的价格，至多不过是奴隶"，"然而下于奴隶的时候，却是数见不鲜的。"他把中国人的命运归纳出两个反复出现的时代："想做奴隶而不得的时代;暂时做稳了奴隶的时代。"在没有外患的时候，独夫们往往变成狼对所统治下的羊进行敲骨剥髓的压榨和剥削;当外患来临，国家将破的时候，这些独夫就又变成了羊，成了外部势力左右的羊。说的更直接一些：所谓的独夫，他们的血管里流的也是羊血。宋王朝和满清政府就是两个典型的例子。《狼图腾》的作者姜戎先生更是一针见血的指出，儒家文化造就了一只文明的羊。理解了我们汉民族性格中的这种特点，我们就不难理解宋王朝的软弱无能，清王朝的屈辱求和，我们也不难理解抗战之时会有那么多的汉奸，也不难理解两三个日本鬼子就能押送1000多中国老百姓去赴死。

今天，我们不难发现这种扭曲了的文化仍在影响着我们，阻碍着我们的改革进程，成了中国实现大国之梦的羁绊。公民权利被随意剥夺的事情屡屡发生，政府权利的运行得不到有效的监督，官员贪污腐败达到了另人发指的程度(微笑局长的浑身的珠光宝器)。最让人担忧的这种以培养顺民为特色的弱质文化依然主导着我们的教育——牢笼似的学校在培养着一批批弱不禁风、绵羊式的学生。中日学生多次夏令营的体能较量中，我们的学生一败涂地。泱泱在国至今还没有一位中国培养出的诺贝尔获奖者，这不是民族的悲哀吗?今天我们无论如何痛恨曾给我们带来深重灾难的日本军国主义，但是日本民族的“自强坚韧、团结创新”的优秀品质正是我们所欠缺的。谦虚好学是日本人的传统，朝鲜半岛的百济王朝就是他的老师，当唐朝灭亡了百济之后，他反而向唐朝学习;当美国的坚船利炮扣开日本国门的时候，他又向美国学习，向西方列强学习。强烈的变革意识更是日本人的优点，中国历史上的改革鲜有成功的，而日本历史上两次著名的改革促成了日本民族的两次腾飞――公元七世纪的大化革新使日本走上了封建社会，公无十九世纪的明治维新使日本走上了资本主义社会。即使是二战后遭受毁灭性打击的日本，在短短的一二十年又成为了世界强国。“九一八”国耻纪念日，我想我们的“保钓游行”会上演的更加激烈。但是在国耻日，我们是需要的是冷静的思考，思考我们的国家如何才能变得更强大，思考我们曾经以引自豪的文化的需要如何的改造。

今天的中国在貌似强大的表面之下还隐藏着许多问题，需要我们有清醒的认识，更需要我们付出改革的行动。如民主政治的进程，官僚体制的改革，市场经济的进一步完善，文化教育医疗卫生等都需要尽快的改革。这些改革的根本动力是什么?靠几个政治精英，靠国家领导人，都不现实，靠得是十三亿公民意识觉醒的每一个人。当你真正的成为一个公民的时候，你才真正的是这个国家的主人。你就会自觉的投入到社会的变革中，自觉的捍卫宪法所赋予你的权利，自觉的与妨害公民权利的一切行为做斗争，自觉的履行一个公民的责任和义务。而以“法制和民主”为核心的公民思想，正是我们传统文化所缺失的内容。

今天我们要完成民族复兴的伟大的事业，摆在我们面前的任务是艰巨的，我们既要完成未走完的工业化进程，还要积极的面对信息革命的挑战。要想完成这一伟大复兴的任务，除了借鉴外国先进的技术和管理经验外，尤其需要一种强大的文化力量。不断挖掘传统文化中符合时代潮流的思想，特别是做好对儒家文化的扬弃，同时大胆的吸取国外的先进文化，为我们的民族文化不补充新鲜的血液。用再生的文化力量，重新锻造民族的性格，以自豪的公民的姿态，奋发有为的精神，投入到中化民族伟大复兴的事业中。

：

一

关于我的同事张爱玲，我知道的不多。她其他的同事知道的也并不比我多。原因是她几乎从来不见她的同事，包括她的助手。

在柏克莱大学，张爱玲几乎是一个隐形人。这首先与她的体形有关。台湾学者水晶说她像艾米莉·勃朗特。有一次，我坐在安德鲁(柏克莱大学东语系教授、张爱玲小说的英文译者)的车上，向旧金山一家小啤酒馆奋勇前进。我们谈起张爱玲。安德鲁指着路边走过的一个瘦小的老太太说，如果你能见到张爱玲，她就跟她一样。一个平常的老太太，毫不引人注意。

其次，张爱玲喜欢昼伏夜出，刻意地躲开人群。

据她的助手、台湾学者陈少聪介绍，张爱玲通常是下午到办公室，等大家都下班了，她仍留在那里。陈少聪与张爱玲同在一间办公室办公，只是中间隔了一层薄板。外间是助手的，张爱玲在里间，所以，张爱玲每天不可避免地要与陈少聪打一个照面，微笑一下，或者点头致意。后来，她们连此也嫌麻烦。每天下午张爱玲要来的时候，陈少聪干脆及时地躲开。

“我尽量识相地按捺住自己，不去骚扰她的清静，但是，身为她的助理，工作上我总不能不对她有所交代。有好几次我轻轻叩门进去，张先生便立刻腼腆不安地从她的坐椅上站了起来，眯眼看着我，却又不像看见我，于是我也不自在起来。她不说话，我只好自说自话。她静静地听我嗫嗫嚅嚅语焉不详地说了一会儿，然后神思恍惚答非所问地敷衍了我几句，我恍恍惚惚懵懵懂懂地点点头，最后狼狈地落荒而逃。”

二

1952年，张爱玲离开上海，只身来到深圳罗湖桥，准备由此进入香港。这里是上海到香港的陆上必经之途。罗湖桥的桥面由粗木铺成，桥的两端分别由中英两方的军、警把守。香港警察把入境证拿去检查时，张爱玲和从中国内地一起出走的人群眼巴巴地长时间等待。在他们的焦急与无奈面前，香港警察不失时机地表现了他们的傲慢。他们若无其事地踱步，心态悠闲。有一名中国士兵见状，走到张爱玲身边，说：“这些人大热天把你们搁在这儿，不如到背阴处去站着吧。”张爱玲转头看他，那个士兵穿着皱巴巴的制服，满脸孩子气。人们客气地笑了笑，包括张爱玲在内，没人采纳他的建议。她紧紧贴在栅栏上，担心会在另一端入境时掉了队。这是张爱玲最后一次体会来自同胞的温暖，那条看不见的边界，从此把她的生命分为两截。上海公寓里的流言与传奇，在她身后被铺天盖地的标语和口号迅速湮没。

三

如同默片里的人物，张爱玲很少发出声响。即使在办公室，她在与不在几乎没有区别。陈少聪说，每过几个星期，她会将一叠她做的资料卡用橡皮筋扣好，趁张爱玲不在的时候，放在她的桌上，上面加上小字条。“为了体恤她的心意，我又采取了一个新的对策：每天接近她到达之时刻，我便索性避开一下，暂时溜到图书室里去找别人闲聊，直到确定她已经平安稳妥地进入了她的孤独王国之后，我才回到自己的座位上来。这样做完全是为了让她能够省掉应酬我的力气。”“除非她主动叫我做什么，否则我绝不进去打搅她。结果，她一直坚持着她那贯彻始终的沉寂。在我们‘共事’将近一年的日子里，张先生从来没对我有过任何吩咐或要求。我交给她的资料她后来用了没用我也不知道，因为不到一年我就离开了加州。”

对于柏克莱来说，张爱玲既存在，又不存在。她在柏克莱大学两年的时间内，完成她的研究工作，并撰写了论文，但很少有人看见过她。我询问过当年在中国研究中心和东语系工作过的教授，并得到印证。1971年，张爱玲的上司陈世骧去世，她参加他的葬礼，是她在柏克莱屈指可数的公开露面。但她只待了几分钟，就匆匆离去了。对于很多人而言，张爱玲只是一个名字，而不是真实存在的人。

张爱玲是一个不可救药的字条爱好者。胡兰成第一次去见张爱玲，在上海静安寺路赫德路口192号公寓六楼六五室，张爱玲不见，胡兰成只得到她从门洞里递出的一张字条。他已经很幸运了，因为张爱玲连字条都十分吝啬。近30年后，水晶前往张爱玲在柏克莱的公寓拜访，张爱玲坚持不开门，后来几次打电话都不接，最后允诺会给他写张字条，而字条，也最终没有来。

在美国与她书信交往最多的是庄信正，是他介绍张爱玲来柏克莱大学中国研究中心就职的。庄先生1966年在堪萨斯大学攻读博士学位时初识张爱玲，自1969年张爱玲迁居加州，至她辞世的20多年间，举凡工作、搬家等重要事宜，都托由庄信正代为处理。即使如此，他们的联络也基本依靠书信维系。据庄先生透露，张爱玲使用的信纸通常是白色洋葱皮纸，当年主要为打字机用，最后有几封信的用纸是深黄色。或许应该庆幸，她的沉默反而使她的话语得以保留，那些信仿佛尘封已久的老唱片，使我们得以想象和重温她的声音。

四

张爱玲爱上了苦行僧一样的生活，并且为此而上瘾。锲而不舍的水晶最终成为为数不多的进入过她居所的人，他对她生存环境的描写如下：“她的起居室有如雪洞一般，墙上没有一丝装饰和照片，迎面一排落地玻璃长窗。”“张女士的起居室内，有餐桌和椅子，还有像是照相用的‘强光’灯泡，唯独缺少一张书桌，这对于一个以笔墨闻世的作家来说，实在不可思议。我问起她为什么没有书桌，她回说这样方便些，有了书桌，反显得过分正式，写不出东西来……我不止一次路过她的公寓，在杜伦特街上，有时透过密集的法国梧桐，望一眼她的窗。我没有前去叩门。窗亮着，但她不在。”

“第二天我去看张爱玲。她房里竟是华贵到使我不安，那陈设与家具简单，亦不见得很值钱，但竟是无价，一种现代的新鲜明亮几乎是带刺激性的。阳台外是全上海在天际云影日色里，底下电车当当地来去。张爱玲今天穿宝蓝绸袄裤，戴了嫩黄边框的眼镜，越显得脸儿像月亮。三国时东京最繁华，刘备到孙夫人房里竟然胆怯，张爱玲房里亦像这样的有兵气。”

这是胡兰成40多年前的话，像是说另一个人，也叫张爱玲。前半生的张爱玲对都市的繁华充满眷恋，而且这个都市只能是上海，张爱玲自己也说：“我不想出洋留学，住处我是喜欢上海。”在《公寓生活记趣》里，张爱玲把她对上海的眷恋如实招来：“公寓是最合理想的逃世地方。厌倦了大都会的人们往往记挂着和平幽静的乡村，心心念念盼望着有一天能够告老归田，养蜂种菜，享点清福。殊不知在乡下多买半斤腊肉便要引起许多闲言碎语，而在公寓房子的最上层，你就是站在窗前换衣服也不妨事!”

五

张爱玲最好的日子全部叫胡兰成带走了。他们最好的日子是在沪上的公寓里，“墙壁上一点斜阳，如梦如幻，两人像金箔银纸剪贴的人形。”1944年，张爱玲与胡兰成结婚，婚书上写：“胡兰成张爱玲签订终身，结为夫妇，愿使岁月静好，现世安稳。”有点像决心书，对纷乱的世道同仇敌忾。这并不容易，何况胡兰成还是才子流氓帅哥官僚汉奸的混合体。夫妻本是同林鸟，大难临头各自飞。张爱玲却有“对人生的坚执”，她说：“那时你变姓名，可叫张牵，又或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”

后来胡兰成“飞”到温州躲起来，并迅速另觅新欢。张爱玲来了。“在船上望得见温州城了，想着你就在那里，这温州城就像含有珠宝在发光。”胡兰成照例逶迤周旋。张爱玲是描写心计的大师，但她从不具备实践经验，她的努力注定失败。第二天，失望的张爱玲乘船回上海。数日后，胡兰成接到张爱玲从上海寄来的信：“那天船将开时，你回岸上去了，我一人雨中撑伞在船舷边，对着滔滔黄浪，伫立涕泣久之。”

六

1955年秋天，张爱玲夹杂在一群难民中，坐船驶向一片未知的大陆。她在中国的全部影响被宣布过期作废。没有人知道这个瘦弱的中国女人身上发生过什么。凭借新罕布什尔州麦道伟文艺营提供的食宿，她度过了生命中最寒冷的冬天。她抓紧这几个月的时间进行写作，以换取稿费。不知这一境遇是否出乎张爱玲的预料，不过对此，张爱玲在小说中已早有预言：“人生是残酷的。看到我们缩小又缩小的，怯怯的愿望，我总觉得有无限的惨伤。”在此，她认识了她后来的丈夫、潦倒诗人赖雅。他们结婚，有了一个家，并维持着最低限度的生活。至少从表面上看，他们的婚姻是令人费解的，没有人相信他们的婚姻会成功。两人的差距一目了然：张爱玲36岁，赖雅已65岁;张爱玲理财精明，赖雅花钱如流水(他曾经资助过着名的布莱希特);张爱玲对左翼思想毫无兴趣，赖雅却是激进的社会主义者。两人的共同点只有一个：都没有固定收入。他们经济拮据到连买床单和窗帘都成了奢望，但他们始终相依为命，一直持续到1967年赖雅去世。赖雅瘫痪在床时，是张爱玲为他伺候大小便。此时，那个患有严重洁癖的贵族小姐已经去向不明。

她可能已忘记，就在十多年前，她曾对胡兰成表达她对西方人的恶感：“西洋人有一种阻隔，像月光下一只蝴蝶停在戴有白手套的手背上，真是隔得叫人难受。”

赖雅死后，张爱玲得到了柏克莱的职务，那一年，她已49岁。

七

我比张爱玲晚37年到达柏克莱大学中国研究中心，所以，我没有见到过她。如果早来37年，我同样不可能见到她。这样想着，心里安慰了不少。但这并没有妨碍我向她靠近。我开始寻找与她有关的蛛丝马迹，我相信这样不会打扰她。我的成果是显着的——首先，我根据庄信正发表的张爱玲信中地址按图索骥，找到了她在杜伦特街的旧居;进而，找到了她当初在旧金山的旧居，地址是布什街645号，这令我大喜过望。很多当地人，包括研究中国文学的安德鲁，对此一无所知。所以，当我向他透露这一点的时候，心里多少有些自鸣得意。我们开车，呼啸着，从布什街上滑过。我透过后视镜往回看，有两个陌生的外地人就站在那幢红色公寓楼的门前，揿响门铃。他们身边的地上，放着大大小小数件行李。女人是中国人，身材纤细;男人是白人，行动迟缓，老，而且胖。

我找到那幢房子的时候，天已经开始黑下来。深秋季节，旧金山的黄昏来得早，似乎有意掩盖过去的细节。但是，当我看到布什街的路牌，我的心就踏实下来。对我来说，那个路牌并非指向一个上坡的狭窄街区，而是指向将近50年前的时光。建筑在黄昏中变得模糊，让人想起“30年前的月亮”，像朵云轩信笺上落的泪珠般陈旧而迷糊的月亮。那幢红砖盖成的老式公寓很像旧上海的房子，有着简洁的窗饰与门饰。门是落地玻璃门，趴在门上会看到楼梯和走廊。门口有几级台阶，躲在门洞里，可以避雨。走廊简洁、朴素、雅致，正像张爱玲希望的。她将在此与她最后一个丈夫生活10年，然后，离开。

八

张爱玲在丈夫去世28年后死去。这意味着她独居了28年。那一年是1995年。我在上班的路上读到这个消息。我忘了自己当时想了些什么。回忆起来，这则消息在当时并没有引起太大波澜。一个旧日的作家死了，仅此而已。

《倾城之恋》之后的张爱玲，过着怎样的日子，对我们，并不重要。

胡兰成曾经对张爱玲的房间深为赞赏，说她喜欢刺激的颜色。“赵匡胤形容旭日：‘欲出未出光辣挞，千山万山如火发’，爱玲说的刺激是像这样辣挞的光辉颜色。”

赵一曼(1905年10月-1936年8月)，原名李坤泰，又名李一超，人称李姐。四川省宜宾县白花镇人。中国共产党党员，抗日民族英雄，曾就读于莫斯科中山大学，毕业于黄埔军校六期。赵一曼1935年担任东北抗日联军第三军二团政委，在与日寇的斗争中于1936年8月被捕就义。赵一曼留有诗篇《滨江述怀》，其故里宜宾有“赵一曼纪念馆”，相关电影有《赵一曼》《我的母亲赵一曼》等。2010年被评为“100位为新中国成立作出突出贡献的英雄模范人物”之一。

小时候，在听奶奶讲《皇帝的新装》这篇童话时，我只有两个感觉：皇帝好傻;骗子的骗术蛮高明的。那也是由于当时年幼无知，不可能也没有能力进一步去思考。今天，当我再一次阅读这篇童话，就有了新的感悟。

读完童话后，我不由得对那两个骗子的贪婪、不劳而获而心生憎恨;为皇帝因爱慕虚荣、愚昧和被骗耍弄而叹息：对那些大臣、官员、随从、百姓的随声应和、缺乏自信的表现而感到遗憾。最使我震惊的是那些街上的人们，在游行大典上，他们为什么也不说实话呢?为什么把浑身赤条的皇帝说成说衣着华丽呢?

我认为大臣、官员、随从、百姓之所以如此，大致是由三个原因：一个是由骗子事先声明，凡是看不见这件衣服的人，都是一些愚不可及的人。这一来，有的人要面子，为了维护所谓的名誉，违心地赞美起皇帝的新装来。二是他们晓得一旦指出了皇帝赤身游行的事实，会让皇帝难堪。因为得罪了一国之君是没有好处的。三是大家都有“随大流”的思想，人家说什么，我也说什么。反正到时候如果对了那最好，错了大家也一起错。

这两个裁缝太可恶了，为了拿到钱竟然做出这种事情，皇帝也太愚蠢了，如果他不一小时换一件衣服，那他这次也就不会丢人现眼了。就是他这种虚荣心，也不会光着身子去大街上了，而且，丢的是自己的脸。最诚实的是那个小孩子，我们要学习小孩子做一个诚实的人。

现在的社会上，类似于童话中这样的人不是没有，而且也不是少数。有不少人为了讨好上司，总是说违心的话，不敢说真话。