中国历史故事之四面楚歌的读后感推荐20篇

地雷，人类发明的最残酷的武器之一，轻轻地触动它，就可能把你炸残甚至让你死亡。每年大约有2万人因地雷爆炸致死或受伤，然而，有一位中国战士一生中和地雷这个死神“约会”了二十多年，亲手排除了2100多枚地雷，他就是当代中国军人陈代荣。

陈代荣刚刚参军时，心中的梦想并不是在地上挖地雷，而是搏击长空。当时，19岁的陈代荣考上了长春空军第一飞行基础学院，然而入校一年后，陈代荣在训练中扭伤脚踝并导致骨折，被学院淘汰。抹着眼泪的他只得调到湖南长沙工程兵学院排爆专业去学习。

1988年，陈代荣成为成都军区驻滇集团军工兵团的一名工程兵。扫雷是个最需要细心和耐心的技术活儿，陈代荣在部队里埋头苦练了4年，终于将地雷的“火暴脾气”摸了个透。

陈代荣第一次参加的排雷活动是中越边境大排雷。当时，战争已经过去多年了，就连当年布雷的战士也不知道地雷埋在哪里，边境上不但有我们的战士埋的雷，也有对方军队埋的雷，有正规地雷，也有用手榴弹、炮弹甚至鱼雷改装的土地雷，土里有雷，水里有雷，甚至树上也有雷。陈代荣带着30名扫雷手，趴在地上用手一寸一寸地摸。有一天，一位战士发现了一枚锈蚀变形的地雷，觉得它不存在爆炸的危险，伸手就要排除。陈代荣一把抓住他的手腕，一脚将地雷踢飞。地雷“哧哧”冒着青烟，滚下了山……要不是陈代荣判断正确，眼疾手快，排雷的战士就要牺牲了。

此后，陈代荣先后受联合国委派，带领中国维和战士赴非洲厄立特里亚、泰国和中东的黎巴嫩等地扫雷。2006年，以色列和黎巴嫩真主党之间爆发了21世纪以来规模最大的武装冲突。当时，中国的维和工兵营与真主党的基地仅一墙之隔，经常有炮弹在营地旁边爆炸。有一天，陈代荣负责护送3辆物资运输车，前往邻近的一个友军营地。车队行至一个路段时，陈代荣突然发现有两枚巨型炮弹横在路中央，挡住了去路。陈代荣跳下车，发现两枚炮弹已经处于待爆状态，只要稍微碰触，就会发生惊天动地的爆炸。这样的一枚炮弹，爆炸时的威力足以覆盖足球场大小的面积，两枚炮弹同时爆炸，四周几百米范围内的人都活不了。他带领战士们开始小心翼翼地拆除引信，当满身是汗的陈代荣拆完引信，把炸弹挪到路边时，所有在场的人才松了一口气。在战火纷飞的黎巴嫩，陈代荣34天里完成了1800多项战地任务

陈代荣不但“手巧”，而且“心灵”。在联合国维和部队执行任务时，他带领战士们花了6个月的时间，完成了一部272页、共计35万字的《扫雷标准作业程序》。这在别的国家，需要3年时间才能完成。他和战友们也因此成为我军首支通过国际扫雷资质认证的专业扫雷队伍。陈代荣还汇编了世界各国的地雷知识，出版了60余种手册，总结出26种科学的排雷方法，研制成功6种排雷新装备。他编写的《国际人道主义扫雷手册》，被联合国确定为援外扫雷基础教材。

至今，陈代荣还代表中国军队接受联合国委派，在世界上战火纷飞的冲突地区扫雷。他还创造了一个零伤亡的奇迹——在他扫过的雷区，至今都没有发生过雷患。

从前有一天，庄周梦见自己变成了蝴蝶，一只翩翩起舞的蝴蝶。自己非常快乐，悠然自得，不知道自己是庄周。一会儿梦醒了，却是僵卧在床的庄周。不知是庄周做梦变成了蝴蝶呢，还是蝴蝶做梦变成了庄周呢?

这则寓言是表现庄子齐物思想的名篇。庄子认为人们如果能打破生死、物我的界限，则无往而不快乐。它写得轻灵飘渺，常为哲学家和文学家所引用。

《庄子·蝶梦》中有一段妙语：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也，自喻适志与，不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与，蝴蝶之梦为周与?周与蝴蝶则必有分矣。此之谓物化。”

清人张潮写的《幽梦影》，可称得上是一副供燥热的现代人服用的清凉散。禅不可说，清言不可译。《幽梦影》中有这么一句妙语，可谓是点出了庄子哲学的精髓：“庄周梦为蝴蝶，庄周之幸也;蝴蝶梦为庄周，蝴蝶之不幸也。”

不是吗?庄周化为蝴蝶，从喧嚣的人生走向逍遥之境，是庄周的大幸;而蝴蝶梦为庄周，从逍遥之境步入喧嚣的人生，恐怕就是蝴蝶的悲哀了。

道理：

庄周梦蝶是庄子提出的一个哲学论点，认为人不可能确切地区分真实和虚幻。

庄子以故事的形式对此进行了如下阐述：“昔者庄周梦为蝴蝶，栩栩然蝴蝶也。自喻适志与!不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也。不知周之梦为蝴蝶与?蝴蝶之梦为周与?周与蝴蝶则必有分矣。此之谓物化。”[选自《庄子·内篇·齐物论第二》 ]

其大意就是庄子一天做梦梦见自己变成了蝴蝶，梦醒之后发现自己还是庄子，于是他不知道自己到底是梦到庄子的蝴蝶呢，还是梦到蝴蝶的庄子。在这里，庄子提出一个哲学问题——人如何认识真实。如果梦足够真实，人没有任何能力知道自己是在做梦。

导语：历来都有兄弟情同手足的说法，可是历史上也不乏一些兄弟相残的故事，下面是yuwenmi小编为大家整理的历史故事，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

公元前707年，周恒王姬林率领卫、蔡、陈、虢四国讨伐郑国，双方交战于繻(rú)葛(今河南省长葛市北)，郑军在此战中采用了一种新型的战阵“鱼丽”战阵，周恒王率领的五国联军大败，周恒王被郑将射伤。繻葛之战的失利，意味着周天子最后的一块遮羞布被扯开。“礼乐征伐自天子出”的传统从此消亡。在军事上，各诸候开始注重战争的实战效果，之前西周所倡行的“军礼”制度也开始走向消亡，繻葛之战，以谋为战的思想开始萌芽，此战公子元提出的左右军先发，高渠弥提出的鱼丽战阵，可以说都是对“军礼”制度的一种破坏，繻葛之战让诸候尝到了甜头，之后的战争慢慢的战争开始从“以礼为固”的军事指导思想过渡到“以兵诈立”、“以谋为战”形态的转变，战争，开始成为一门独立的艺术，同时亦显示出了他的狰狞与残酷。从繻葛之战开始，中国古代的战争，开始进入了一个全新的时代。标志着春秋诸侯争霸的时代真正的到来。繻葛之战，高渠弥以中军奉郑庄公，打败周王室。后被任命为卿，公子忽厌恶他，曾劝阻庄公，两人结下了矛盾。

公元前701年的春天，宋庄公与齐国、卫国、郑国在恶曹举行会盟。同年夏天，郑国国君郑庄公去世，郑国大臣祭(zhài)仲(祭足)拥立太子忽继位，是为郑昭公。郑昭公弟弟公子突的母亲雍姞是宋国雍氏之女，雍氏深受宋庄公的宠爱。宋庄公得知祭仲拥立郑昭公继位后，便派人诱骗祭仲而把他抓起来，并威胁他说：“如果不立公子突，就杀死你。”同时，雍氏还抓来公子突，借以索取财物。祭仲答应宋庄公拥立公子突，并与宋庄公订立盟约，祭仲于是带着公子突返回郑国。郑昭公得知祭仲因宋国的缘故要立公子突，于是逃亡到卫国。公子突回到郑国后，继位为君，是为郑厉公。

公元前697年(郑厉公四年)，郑厉公因祭仲专擅国家大权，害怕对自己的君位不利，于是暗中派祭仲的女婿雍纠去杀祭仲。雍纠准备在郊外宴请祭仲，然后趁机杀死祭仲。祭仲的女儿、雍纠的妻子雍姬知道此事，对自己母亲说：“父亲与丈夫哪一个更亲近?”母亲说：“任何男子，都可能成为一个女人的丈夫，父亲却只有一个，怎么能够相比呢?”于是雍姬就告诉父亲祭仲说：“雍氏不在他家里而在郊外宴请您，我怀疑此事，所以告诉您。”祭仲于是杀死雍纠，在大街上(一说在周氏的池塘边)陈尸示众。郑厉公拿祭仲没办法，于是装载雍纠的尸体逃离郑国，说：“大事和妇女商量，死得活该。”同年夏天，郑厉公出居到郑国边邑栎地(一说逃亡到蔡国)，祭仲于是迎回郑昭公。6月22日，郑昭公回到郑国重新即位。

郑昭公在做太子时，郑庄公准备任命高渠弥做卿，郑昭公讨厌他，坚决阻止，但郑庄公不听从，还是任用了高渠弥做卿。郑昭公继位后，高渠弥担心郑昭公会杀害自己。公元前695年(郑昭公二年)十月二十二日，高渠弥在与郑昭公出去打猎时，在野外射杀了郑昭公。祭仲与高渠弥不敢迎回郑厉公，便改立郑昭公的弟弟公子亹(wěi)为国君，史称郑子亹。前694年(郑子亹元年)，郑子亹参加由齐国国君齐襄公主持的诸侯盟会。郑子亹作公子时，曾和齐襄公有仇。公子亹因不告谢齐襄公，齐襄公发怒，便埋伏带甲武士杀死郑子亹，并将跟随郑子亹参加盟会的大臣高渠弥五马分尸。郑子亹死后，祭仲到陈国迎接郑子亹的弟弟公子婴(名婴，字子仪)回国继位，史称郑子婴。

公元前680年(郑子婴十四年)，流亡在外17年之久的郑国前国君郑厉公从栎(yuè)邑带兵入侵郑国国都，郑厉公经过长期蓄势调养，元气明显恢复。在国际社会的声援下，铆足了劲的他决定发动复位战争，重温阔别已久的国君梦。郑厉公率大军一路北伐，打到郑国重镇大陵时，捉住了奉命前来抵抗的郑国大夫傅瑕。这个傅大夫身份可不一般，是郑国执政国君子仪最为信赖的宠臣，子仪此番关键时刻委其重任，就是指望他挽狂澜于危局。没承想傅爱卿如此没成色，寸功未立就先做了俘虏。郑厉公对子仪为首的伪政权恨之入骨，准备严办傅瑕。但傅瑕心眼活泛，克隆“墙头草”形神兼备。一听说要掉脑袋，立马祭出“随风倒”绝活：“陛下，您开恩放我一马，国都那边的事我来解决，包您重登国君之位。”“此话当真?”“您一万个放心，全包在鄙人身上!”傅瑕想当叛徒。郑厉公乐了，好事啊，这等得来全不费工夫的便宜，可遇不可求啊!当下就和傅瑕签字画押，立字为凭，然后绑一松，让傅大夫回国都潇洒走一回。傅瑕口气这么大，是因为看到了郑厉公不俗的气势和实力，估摸复位有戏，因此才铁了心要助这位流亡国君一臂之力，目的嘛，自然是为日后能在厉公组阁中央安排人事时讨个方便。傅瑕一回国，就对恩君子仪说“对不住了”，杀了子仪。这还不算完，傅大夫懂“行规”——斩草需除根，把子仪的两个儿子也捎带进去了。事情料理停当，急着表功的傅瑕匆忙打开城门，排排场场地把郑厉公迎进城里，拥上王位。

郑厉公如愿以偿，应该说，这个军功章里有傅瑕的三分之二都不止，整场演出几乎就是他的独角戏，而“傅主角”也是相当有感觉，只等郑厉公论功行赏了。然而，历史却给他开了个天大的玩笑，郑厉公一复位，便对伪政权大开杀戒，第一个祭刀者，就是傅瑕。人们惊谔不已，这究竟是为什么?郑厉公在私下对大臣的“新闻通气会”上做了权威发布：“傅瑕贰，周有常刑，既伏其罪矣。”郑厉公处死大夫傅瑕公开的理由是指责傅瑕属于“贰”。所谓“贰”相当于一个女人的再嫁，是背叛了先前的主子投入了新的主子的怀抱。对这种“贰”的行为周朝的法律是有明确处罚规定的，可以杀无赦，所以可以说郑厉公是依法处死了傅瑕。处死傅瑕的目的自然是在于警示大家以后一定要对自己忠心不“贰”，但遗憾的是这种对“贰臣”的处罚却给太多的人留下了恐惧。

在《中外名人故事》中，讲述了很多名人的成长经历，其中，在“中国卷”中我最喜欢诸葛亮！水镜先生出了很多难题，诸葛亮都一一答对了！最后成功地出师了！

我还明白李嘉诚是如何成功的！他不断的变换工作！找到自己在行的工作！再加上不断地努力，让自己获得了今天的成功！

我还十分敬佩李时珍！在小时候大胆的给人开药单，还读了十分多的医学书，看到很多老百姓不懂得用草药，他用了41年，写了一本《本草纲目》，让老百姓也懂得如何用医、用药。

在“外国卷”中，我十分喜欢牛顿，在他的学习中，发生了很多有趣的趣事！牛顿在煮鸡蛋是把鸡蛋当成了手表，和朋友玩时，拿个东西，却去做实验了！

一个个名人在这本书上都让我认识了！我要向他们学习！做一个对社会有贡献的人。

蜀后主刘禅建兴三年（公元225年），蛮王孟获联合金环三洞兵马反叛，建宁三郡也归附了孟获，永昌危急。

为了平息后方叛乱，诸葛亮亲率大军南征。首先用离间之计平息了建宁三郡叛乱，解了永昌之急。又用激将之法破了三洞人马。最后诱敌设伏，在锦带山活捉了孟获。诸葛亮让战俘们吃饱饭，然后全部释放，说：“你们的父母兄弟、妻子儿女都靠在门上等着你们呢；如果听说战败了，一定会割肚牵肠，眼中流血。你们都回去吧。”诸葛亮又问孟获：“你今天被捉，心服吗？”孟获说：“我不小心中了你的鬼计，怎么会服！你放我回去，让我整顿军马，来决一死战；如果再能捉我，我才心服。”诸葛亮就把他放了。

“割肚牵肠”形容非常牵挂，很不放心。

前几天，爸爸个我买了一本书叫《格林听话》，使我很受启发。

在这本书里，最让我记忆犹新的就是《小红帽》了。它主要讲的就是：小红帽的奶奶生病了，妈妈让小红帽给奶奶送一些糕点吃。在路上，一只恶狼跑过来，让小红帽在山上摘花，自己帮她送到奶奶家。小红帽答应了。狼来到小红帽的外婆家，一口吃下了外婆。当小红帽来到外婆家时，发现“外婆”的眼睛大，声音尖，嘴巴长，牙齿尖的奇怪样子。这才发现是狼。小红帽赶紧喊救命。一个猎人走了过来，用枪射了狼两下，狼死了外婆也幸存了下来。

读完以后，我深受启发：狼为了想吃小红帽和她的外婆想尽一切办法但又失败了，让我们懂得了，做事不能像狼一样随便想出一些鬼点子，要向小红帽一样，遇到困难或危险都不退缩，而是勇敢的面对，大声呼救，这才是最好的办法。它还告诉了我们：千万不要相信陌生人的话，这样会吃亏的。

我们要向小红帽学习。

寒假的第一天，我就如饥似渴地读起了子涵爷爷笔下的佳作——《戴小桥全传》。

这本书讲的是一群顽皮可爱的孩子在刚上学的时候闹出的一个个大笑话：踢足球派个特务;上课把小便小在裤子上;中午吃饭抢汤喝，结果警察都来了;下课回家，把别人的书包背走了……。他们每天都哇啦哇啦，打打闹闹，来回奔跑，尘土飞扬，开心得要命!

读着读着，我就不时想起我小时候的那一个个笑话：亲朋好友来了，我跟妈妈说想要大便，可她却没听见，结果小姐姐来抱我时，拉得小姐姐一手。爷爷当时带我到幼儿园感受上学的氛围，当我看见幼儿园的老师发饼干，自己也想吃，便偷偷地进去站在老师旁边，结果也获得了一个“战利品”。

我是喜欢书中的毛小弟毛老师，一个幽默风趣的“小老师”。他经常和同学们打成一片，显得很“幼稚”，但在我看来，毛老师是个非常有智慧，能和孩子们打成一片是因为他想更加深入地了解这群天真烂漫的孩子的内心世界，从而能在他们遇到困难的时候更好地帮助他们。

这本书没有告诉我们什么，只是让我们高兴，我愿和戴小桥和他的哥们儿一起长大，你呢?

我家里有很多书，我最喜欢的书是《中华成语故事》，这本书里讲了很多成语故事，每个故事很简短，但道理很深，也让我学了不少知识。

书中我最喜欢的成语是“闻鸡起舞”，讲的是，东晋有个叫祖逖的人，他小时候不爱读书，爱贪玩，长大后觉得自己没学问，不能报效自己的祖国，于是就发奋读起书来，想为国家做贡献。他有一个好朋友叫刘琨，他们俩感情深厚，经常吃睡在一起，他们还有着共同的远大理想：建功立业，复兴晋国，都想成为国家的栋梁之才。

有一天半夜里，祖逖在梦中突然听到公鸡的叫声，于是用脚把刘琨踢醒，问他：“你听见鸡叫了吗?”刘琨说:“半夜听见鸡叫不吉利。”祖逖说：“我偏不这样想，要不咱们干脆以后听见鸡叫就起床练剑吧?”刘琨听了之后也同意了。于是以后他们每天鸡叫后就起床练剑。春去冬来，寒来暑往，一年又一年，从不间断。经过长期的刻苦学习和训练，他们终于成为文武全才，既能写得一手好文章，又能带兵打胜仗。后来他们两个人都成了将军，实现了他们报效国家的愿望。

通过这个故事，我深刻体会到，做任何事情都要坚持不懈，要有吃苦耐劳的精神，不要半途而废，说到做到，一定会成为一个有用的人。

这个假期我读了许多本课外读物，了解许多我之前不知道的东西。给我留下深刻印象的是丹麦作家安徒生的童话《卖火柴的小女孩》。

故事是这样的：在大年夜里，北风呼啸，天上飘着雪花，有一个小女孩，卷发披散在肩上，穿着单薄、破旧的衣服，光着的一双小脚冻得又红又肿。为了家庭的生计，可怜的小女孩去卖火柴。路上的行人来去匆匆没有一个人理会她，而小女孩没卖掉一根火柴，也不敢回家，怕她爸爸打她。又冷又饿的她躲在墙角，在凛冽的寒风中瑟瑟发抖，只好一次又一次擦燃了火柴。在火光中，她看到了火炉、烤鹅、圣诞树，还有最疼爱她的奶奶。她见到奶奶高兴极了，扑到奶奶怀里。奶奶抱着小女孩飞向光明和快乐的地方去。小女孩死了。

这个故事给了我太多的思考：在资本主义社会里，人和人之间是那么的冷漠无情，穷人的生活是那么艰难。假如可怜的小女孩来到我身边，我会把妈妈给我的东西分享给她，我会和她一起上下学，一块做游戏，一块做很多事情。还是生长在我们社会主义国家里好，我感到特别温暖、幸福。因此我要勤奋学习，成为国家的栋梁，为祖国做贡献。

“新疆是个好地方!”几乎所有去过新疆的人都这么说。于是乎，妈妈约了几个同学，带上我，一起去新疆饱口福眼福。

新疆美味

我们来新疆的头一晚就尝了烤肉。烤肉有三种：烤鱼，烤牛肉和烤羊肉。烤牛肉非常好吃，很有嚼劲儿，几乎全瘦，入嘴时很烫很硬，几秒后就变得又酥又软又香，烤进肉的汁水渗出来，混着肉一嚼，一吞，啧啧啧，唇齿留香啊!羊肉也不错，就是有股膻味，不好吃。鱼肉非常非常鲜嫩，入口即化，棒极了。但刺太多，总卡到喉咙，难受极了。所以新疆的美味的肉食，只能算牛肉一个。

新疆的瓜果闻名果然不是盖的啊!我们尝了才知道。新疆之行我们吃了马奶葡萄、海棠果、哈密瓜、甜枣、西瓜……那个鲜，那个甜!!想着都流口水!尤其是马奶子葡萄和哈密瓜，咬一口,甜得人都醉了!吞下后,身体里都会有甜甜蜜蜜的感觉哎!于是就一口接一口、一颗接一颗地品着，直到牙根都甜得快裂了才罢休。

新疆另外的特色食品便是拌面、大盘鸡等等。去新疆那几天，天天吃这些，都有点恶心了。大盘鸡的调料特别好吃。就是鸡肉没有炖软，超级硬，好象啃石头似的。拌面就像甜水面面条拌上菜，很好吃。

新疆还有个每家每户天天吃的菜，叫“皮辣红”。皮，就是洋葱，新疆叫“皮伢子”;辣，甜椒也;红，就是西红柿。把它们切成丝儿，拌一起，再加醋。哟，可难吃了!我们都吃不惯。据说本地人很爱吃，顿顿少不了。

喝的满有新疆特色的，有石榴汁儿，又甜又酸，还有超级好喝的酸奶，稠乎乎的，再加冰，加糖，哟唏!美味大大的!最难喝的属奶茶了!它跟内地的珍珠奶茶不一样，新疆口味的奶茶滴茶不放，还有小块小块的脂肪漂在上面，不仅如此，呜!它居然是咸的!

新疆动态之美

新疆，美!要说新疆有两大美，分动和静。

动态美，我们去新疆吐鲁番吃葡萄，看到一个小女孩，伴着好听的音乐迎着红艳艳的夕阳，在爬满葡萄藤的架子下，穿着新疆传统服装翩翩起舞。一个扭脖子的动作、一个踢腿、一个纯纯的微笑，举手投足间满是新疆姑娘的轻盈、熟练和能歌善舞。我觉得，此时的她，最美。

去那拉提草原时，骑了匹叫“旺达”的马儿，他小跑时，蹄儿一颠一颠，马肋间的肌肉像鱼儿般在金灿灿的皮毛下滑动，它跑出全速时，马头上下点动，像在给什么人许诺着什么，棕黄混杂的马鬃一下一下在跳着欢快的舞，两只马耳“扑扑”颤着似乎在给马鬃伴奏。我觉得此时的“旺达”充满了力量之美。

一阵晚风吹来，田里的小麦一齐朝一个方向点头。“刷刷刷、刷刷刷”。他们在夕阳的照射下显得更黄了、更金了、更漂亮了，那刷刷声似乎在和夕阳说：再见，再见，谢谢，再见……。细细看这些金黄的谷物，似乎每根麦子穗尖上都有根细线连着，象是有人在风吹去的方向，一齐拉所有的细线，使得它们如此整齐划一……太美了。我觉得，此时的麦田，最美。

在同一地点、在不同地点、在同一时间、在不同时间的他们，最美。

静，依然美

乌鲁木齐因为有时差，所以十点才天黑，所以在新疆，一般九点看鸭蛋黄似的夕阳。

九点的夕阳最美。红红地、金金地、圆圆的、大大的、柔柔的。真漂亮。橘色的夕阳，被黄金的云彩裹着、包着，众星捧月般。橘色的夕阳也有光芒，它把天染红了一块，想啊，蓝蓝的天，美美的云，红红的夕阳，金金的光芒映红了半个天空……美得如诗、如画。夕阳映照下的野花野草也被镀了层金色的边儿，金边儿恰恰和云的金边儿相对，美得让人醉。夕阳下山了，不，应该说是太阳下山了，光芒却没有下山。余光似乎妄想盖过刚才太阳的光辉，努力给大地的一切镀金，在我看来，余光和太阳一般美丽。

也是去吐鲁番玩儿，新疆人做饭，烤肉的烟，透过中午猛烈的、从葡萄藤间泻下的光辉而暴露无遗，那些白白的、纯纯的光辉也因烟熏雾燎而显得美极了。一束一束的从天上流下来，圣洁、无瑕、仿佛是天穹和土地共同献给我们的礼物，纯得没有一丝丝杂质。在我看来，这些特殊的礼物，比金银财宝更珍贵。

新疆，果然是个好地方!!有“不到新疆不知道祖国之大”之说，果然!从新疆一石一沙、一草一木中果真看得出祖国之大，祖国之美!从维吾尔人的热情好客，可以看出，新疆的民族淳朴，中华民族更好!更加朴实!

来新疆，果真不虚此行!

一本好的历史书就像一面镜子，《人类的故事》便是其中之一。作者房龙从人类的起源讲述到每一个历史时期。它与一般的历史书不同，读起来就像小说一样有趣，令我饶有兴致地看完了。

房龙从远古时候开始讲起，描述埃及和美索不达米亚文明的起源，讲述希腊与罗马时代的辉煌，沿着宗教兴起的线索讲述到中世纪社会的发展和演变，从城市的兴起、文艺复兴、讲述到世界性的变革和各国的革命。

古埃及一直给我一种神秘的感觉。他们的木乃伊、法老和金字塔让我觉得十分不可思议。其实这只是他们文化的一小部分。书中有这样一段描述：“从古埃及人的身上，我们学到了很多新鲜东西，比如农业灌溉的方法，建造神庙的技巧，发明的日历。他们建造的神庙外观精美，被视为现代教堂的最初范本，而他们发明的日历非常准确，稍作修改后一直到今天仍在应用。最重要的是，他们创造了文字，使我们保存语言成为可能。”我不得不佩服古埃及人的智慧，他们对于人类历史的影响一直延续到今天。

从尼罗河到爱琴海，房龙又用他有魔力的笔，把我带到欧洲大陆。古希腊人渐渐学会了使自己强大的本领，却招徕了与波斯人的战争。又过了几个世纪罗马从一个小村庄变成了强大的罗马帝国，另一种文明就此诞生。许许多多的战争成就了一个又一个传奇的故事。

书中另一个吸引我的地方是，它能让我渐渐地产生思考。例如房龙在介绍古希腊时，他先介绍古希腊文明的起源，再介绍古希腊的政治制度。他提到古希腊人的“适度”原则，再引出为什么古代只有古希腊人这独一无二的民族具备这种质素这个问题，然后介绍古希腊人的生活状态与他们严厉的教育。顺着这样的思路与线索，我自然而然地不再是单纯地看那些生动的历史故事。

到了中世纪，人类文明又向前跨了一大步，达到了无法超越的高度，留下的是那个时代思想超越时空的产物，让我由衷的赞叹。而后随着自由、平等、民主的思想深入人心，历史发展到了新的时期。但在工业革命后，世界发生了翻天覆地的变化。房龙说：“这是一个卑鄙无耻的弱智时代，人类也做过一大堆蠢事。”从古至今，人类学会了思考，创造了文明，却也留下了许多遗憾。战争就像凶猛的野兽，毁坏许许多多人美丽的家园；极端恐怖主义就像无形的恶魔，操纵着人性最黑暗的一面；环境污染就像病变的癌细胞，侵害着地球母亲的健康。

唐太宗曾说过：“以史为鉴可以知兴替，以铜为鉴可以正衣冠，以人为鉴可以明得失。”了解人类过去的故事，既是了解自己，也是一个探求的过程。那一个个历史真相的背后，隐藏着大量的真理与智慧。我们所需要做的，就是以此不断地改变并提升自我。毕竟人类未来的故事，是为我们所掌握的。

跟随着斯诺的勇气一起走进在外界“臭名远昭”的苏区，发现了一个与众不同的群体：他们纪律严明、英勇无畏、心系群众、坚持马克思主义、将国家的利益高置于自己的生命之上——他们就是共产党。斯诺本是抱着冒险的心态来访，却发现了东方神秘国度的一个真相，写出一本轰动世界的书，并一发不可收拾地爱上了这个“危险的”红色中国。

你有像斯诺一样勇于求知的精神吗？

我想，大部分人的回答是“没有”。在许多人眼里，他的决定也许是愚蠢的，为了探明事情的真相，不惜用自己的生命去冒险。但你是否又有这种非同一般的勇气？或是对你来说，独自走夜路就是勇气，一人在家就是有胆识。别傻了，与他相比，这根本算不了什么。现在的孩子就像是温室里的花朵，捧在手心怕磕着，含在嘴里怕化了，我也是这样。我甚至害怕漫漫长夜，不由地将那神秘的黑暗一下联系到死亡。我害怕孤身一人，怕那寂静无声中的孤独感。是，我没有勇气，无法面对孤独。

你有像红军一样的毅力和坚持吗？

我想，大部分人的回答是“没有”。在许多人眼里，红军长征路途中受到的困难与磨难都是天方夜谭。而可笑的是，我从小一直坚持到现在的也只剩下学习了。我从五岁开始练拉丁，一直坚持了八年，获过无数奖项。舞蹈中的我可以卸下一切负担，自信地重复着一个个早已烂熟于心的舞步。随着年龄增大，我居然开始渐渐讨厌那个满是童年回忆的舞房和那一首首活泼的舞曲，但我找不到讨厌的缘由。我爱上了新潮的英文歌和爵士，在快乐之际也不免对那个我放弃的舞种心生愧疚，但又不想重新踏起拉丁的舞步，只是一味逃避……

你有像共产党一样的精神信仰吗？

我想，大部分人的回答是“没有”。我们只是漫无目的地生活，却又寻找不到生活的目标，只是为了生活而生活，活得富足而茫然。他们虽然生活条件艰苦，但他们坚持马克思主义，为给中华人民谋一个更加光明的未来而流血斗争。他们不惜抛头颅，洒热血，前仆后继，在战斗之余不忘娱乐休息，与村民一起唱歌……这样的生活真的苦吗？我开始反思，一直学习的我好像也没有明确的目标，那么我真的是为自己而学吗？

我想我明白了：要有面对恐惧的勇气，要有坚持下去的信念和生活的目标。

这本书带来的，不仅是红区共产党的真实生活情况，更给后人留下了宝贵的财富，思考我们与他们时，反差带来的往往是更有价值的改变。

书，是那寒冷冬日里的一缕温暖的阳光;书，是那炎热夏日里的一缕凉爽的清风;书，是那醇美的香茗，令人回味无穷;书，是那神圣的阶梯，引领人们攀登上至高无上的宝座......我喜爱读书，我愿伴着我喜爱的书成长!

记得书中有一篇文章叫做《漂亮是活出来的》，这篇文章很切合实际。这篇文章给我的启示也很大，从中我明白了：无论什么时候，渊博的知识，良好的修养，博大的胸怀和一颗充满爱的心，都可以让一个人活得足够漂亮!这本《父母课堂》不仅让我学到很多知识，很多道理，而且我的父母也深深地爱上了这本书，他们也深深地被吸引了。每天晚上我和父母都会抽出一些时间一起坐在床上阅读这本书。那幸福的气氛围绕着我们!这本书不仅给我们带来了无穷的知识力量，更给我们带来了幸福，带来了一家人的和谐!

书，是阳光，温暖着我;书，是清风，凉爽着我;书，是香茗，是那么醇美;书，是阶梯，是那么神圣!我爱阅读!我爱书!我爱《父母课堂》!

【1】 《屈原放逐沅、澧的故事》

屈原出身于楚国没落的贵族。曾任楚国左徒、三闾大夫等职。主张对内改善政治，对外连齐抗秦，可由于怀王昏聩，小人当权，因而不断遭到诽谤、打击，后被放逐汉北。而后继位的顷襄王更为昏庸，亲秦卖国的小人更加猖狂，—腔爱国热血的屈原再次被放逐到江南，最后投汨罗江而死。

按当今史家流行的说法，屈原流放江南，主要指湖南沅湘一带，忽略了涉足澧水的可能性。但是，值得注意的是，屈原在他的着作中，多次颂

扬澧水风光，试举例：

“捐余袂兮江中，遗余佩兮澧浦。”(《湘君》)

屈原为何不把佩玉丢在沅江、湘江，而偏偏丢在他所不熟悉的澧水?

“沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言。”(《湘夫人》)

按理，屈原把随身穿的衣服丢在澧水，以表达他决绝的意志，这个地方应该是他所熟悉或所喜爱的，如果他连澧水的面都没见过，又怎能轻率地作出这种庄重的抉择?

今天门山下、武陵源景区内流传着不少有关屈原的古老传说。而天子山着名的“屈子行吟”景点简直就是屈原的化身。

哲理：在人生坎坷的道路上，有许多障碍物阻挡着我前进，我必须历尽万难，来体现我的价值和意义的高尚。

【2】 《关于牛顿忘我工作的故事》

牛顿每天除抽出少量的时间锻炼身体外，大部分时间是在书房里度过的。一次，在书房中，他一边思考着问题，一边在煮鸡蛋。苦苦地思索，简直使他痴呆。突然，锅里的水沸腾了，赶忙掀锅一看，“啊!”他惊叫起来，锅里煮的却是一块怀表。原来他考虑问题时竟心不在焉地随手把怀表当做鸡蛋放在锅里了。

还有一次，牛顿邀请一位朋友到他家吃午饭。他研究科学入了迷，把这件事忘掉了。他的佣人照例只准备了牛顿个人吃的午饭。临近中午，客人应邀而来。客人看见牛顿正在埋头计算问题，桌上、床上摆着稿纸、书籍。看到这种情形，客人没有打搅牛顿，见桌上摆着饭菜，以为是给他准备的，便坐下吃了起来。吃完后就悄悄地走了。当牛顿把题计算完了，走到餐桌旁准备吃午

饭时，看见盘子里吃过的鸡骨头，恍然大悟地说：“我以为我没有吃饭呢，我还是吃了。”

哲理：这些故事究竟是真是假，并不关重要，不过表明了牛顿是一个怎样沉思默想，不修边幅，虚己敛容的人，他对科学极度的专心，总是想着星辰的旋转，宇宙的变化，而进入了忘我的境界。

【3】 《把我的笔记本还给我》

法国作家雨果中学时代是个“诗歌迷”。在他的书桌抽屉里，藏着一大摞写满诗歌的笔记本。他视这些笔记本为宝贝，每当离开教室的时候，总要给抽屉上好锁，唯恐笔记本会“不翼而飞”。

在雨果读书的中学里，有两个思想保守的人物。一个是校长高底埃，另一个是数学老师德高特。他俩都反对学生写诗，认为这是“非分”的事。尤其是那个德高特，经常偷偷监视学生的行动。只要发现哪个学生稍有“不轨”，准要到高底埃校长那儿告上一状。

有一天晚上，雨果突然发现自己书桌的锁被人撬开，笔记本一本也不见了。他大惊失色，急得直跺脚，心想，这事准是讨厌的德高特干的。

雨果果然没有猜错。第二天，他被人叫进校长办公室。一进门，只见高底埃和德高特正襟危坐，脸色阴沉，桌子上放着一摞笔记本。没等雨果开口，德高特先质问起来：“学校曾三令五申，学生不准写诗。你怎么胆敢违抗呢?”

“可谁允许你撬别人的锁?”雨果反问一句。

德高特简直不相信自己的耳朵了，没想到小小的雨果竟敢和自己顶嘴。

“你想被学校开除吗?”“把我的笔记本还给我!”高底埃和德高特面面相觑。他们心中火冒三丈，但又不想把矛盾激化。“拿走你的笔记本吧!”高底埃无可奈何地说，接着，又讲了一套学生应当循规蹈矩的大道理。但雨果仍然认为，学生写诗是没有错的。他拿起桌上的笔记本，一言不发地离开了校长办公室。

哲理：人的一生总该有自己的坚持，这是一种信仰，是生活给予的勇气。

【4】 《邱吉尔的长寿秘诀》

邱吉尔不仅是第二次世界大战中的着名人物，而且是英国历任首相的长寿者，他整整活了90岁，他长寿的秘诀之一就是善于睡眠。

邱吉尔精力充沛，一向是大干、酣睡。在其任职期间，正处第二次世界大战，局势极不稳定，瞬息万变，国事极其繁忙。他日理万机，每日睡眠时已精疲力尽，躺下便睡着，从不失眠。他常对记者说：“我每天大约在半夜三点睡眠，上床时如释重负，睡得很香。”

早八点左右，邱吉尔醒来后，先是躺在床上看看报纸、电报和其它急件，然后接见来访者，向各部和参谋委员会口授命令、指示，直到中午才起床。邱吉尔在介绍长寿经验时说：“如果有地方坐着，我绝不站着，如果有可能躺着，我决不坐着。”

邱吉尔每天还保持一个多小时的午睡，以便养精蓄锐，使晚上精神充沛。他常常向周围的人们宣传午休的好处，劝他们向自己学习。因而效法他的很多，据说美国总统肯尼迪、里根等就曾模仿过他的午睡方法。

除此之外，邱吉尔还十分喜欢运动，常常在午睡前后和晚饭前后骑马、打棒球、画画、观赏动植物，有时还砌一会墙，做到动静结合、劳逸结合。

哲理：能让内心保持宁静的人，才是最有力量的人。“神静而心和，心和而形全;神躁则心荡，心荡则形伤。”一个人心浮气躁时，方寸已乱，必然会导致举止失常，进退无据，会失去正确的判断力。反之，心静神定，泰然自若，你便听不到外界的喧嚣和嘈杂，为人处世就不会失于轻率。每临大事有静气，方为大家风范。

【5】 《毕加索：时间的光线》

音乐家鲁宾斯坦经常到好友画家毕加索的画室看他画画。一次，鲁宾斯坦在好几个月内看到毕加索不断地在画同样的东西。背景是阳台的铁栏杆，近景是一张桌子、一瓶葡萄酒、一把吉他。

当毕加索画了将近五十幅同样的作品后，鲁宾斯坦不耐烦地问：“每天都描绘同样的静物，难道你不厌倦吗?”

毕加索反问道：“你不觉得自己在说废话?难道你不知道，每一分钟都是不同的我，每一个钟头都有新的光线，每天虽然看同一瓶酒，但我可以从中看到不同的个性，看到不同的酒瓶，不一样的桌子，不同的世界里的不同的生命!在我的眼睛里，这一切都是不同的。”从此以后，鲁宾斯坦在重复弹一首歌时，皆可弹出不同的韵味。

哲理：如果你已经准备好，请拿出虚怀若谷的胸襟，学会换位思考，你会发现，世界原本可以如此美丽，生活原本可以如此丰富，精神原本可以如此充实。

这是一个美丽而忧伤的故事。小美人鱼为了追求人的高洁和不死的灵魂，放弃了舒适的生活和三百年的寿命，甘受种种的痛苦，最终在希望幻灭之时，不惜抛弃生命，去成全他人。可能有人会问：这样值得吗？

我佩服故事中的小美人鱼，她追求美好的目标，不惜牺牲生命。而我常常遇到一点点困难，就退缩不前。其实我这点痛苦，对于小美人鱼来说，算得了什么？她的每一步都象是在刀尖上行走，但她始终没有放弃。即使是在追求的目标已没有实现可能的时候，她仍在前行。表面上小人鱼失败了，她没有成为人，但在精神上她至高无上，芸芸众生望尘莫及。是的，无论怎样，你努力地追求，为了实现自己的理想不懈地拼搏，不论结果如何，都不会有遗憾。追求本身就是回报。追求本身是一种美。

这本书主要讲了：小猪威尔伯和蜘蛛夏洛成了一对好朋友，可是小猪威尔伯将来的命运竟是被做成火腿!夏洛为了救朋友，用自己的丝织出了被人类视为奇迹的网上文字——“王牌猪”，威尔伯得救了，但夏洛的生命却走到了尽头……

善良的蜘蛛夏洛用自己的生命为小猪威尔伯织出了一张“爱心”的大网，这张网充满了夏洛和威尔伯的深深友情。这种友情好像是冬天的热咖啡，简单却可以融化每一颗冰冷的心。

读了《夏洛的网》，我深深体会到了友爱的力量，感受到了一份真诚友谊的珍贵!和一只渺小的蜘蛛比，我感到很惭愧。为了快一点改完作业的错误和同学出去玩， 我曾经对那些询问我问题的同学说：“对不起，我不知道。”或“我也不会”之类的话推辞掉。与夏洛在自己生命同样面临威胁的最后时刻还在设法救助小猪威尔伯 的这种精神境界比，真是天壤之别。帮助同学只不过是举手之劳，我都不愿付出，更谈不上让我为别人付出心血或生命了。这不仅让同学失望，让我也感到惭愧和自 己的渺小。

读了《夏洛的网》，我懂得了在生活中，人与人之间要互相帮助、互相关心才会给人类带来更多的爱，给世界带来和平和快乐!

一次，吴国孙权送给曹操一只大象，曹操十分高兴。大象运到许昌那天，曹操带领文武百官和小儿子曹冲，一同去看。

曹操的人都没有见过大象。这大象又高又大，光说腿就有大殿的柱子那么粗，人走近去比一比，还够不到它的肚子。

曹操对大家说：“这只大象真是大，可是到底有多重呢?你们哪个有办法称它一称?”嘿!这么大个家伙，可怎么称呢!大臣们纷纷议论开了。

一个说：“只有造一杆顶大顶大的秤来称。”

另一个说：“这可要造多大的一杆秤呀!再说，大象是活的，也没办法称呀!我看只有把它宰了，切成块儿称。”

他的话刚说完，所有的人都哈哈大笑起来。大家说：“你这个办法呀，真叫笨极啦!为了称称重量，就把大象活活地宰了，不可惜吗?”

大臣们想了许多办法，一个个都行不通。真叫人为难了。

这时，从人群里走出一个小孩，对曹操说：“爸爸，我有个法儿，可以称大象。”

曹操一看，正是他最心爱的儿子曹冲，就笑着说：“你小小年纪，有什么法子?你倒说说，看有没有道理。”

曹冲把办法说了。曹操一听连连叫好，吩咐左右立刻准备称象，然后对大臣们说：“走!咱们到河边看称象去!”

众大臣跟随曹操来到河边。河里停着一只大船，曹冲叫人把象牵到船上，等船身稳定了，在船舷上齐水面的地方，刻了一条道道。再叫人把象牵到岸上来，把大大小小的石头，一块一块地往船上装，船身就一点儿一点儿往下沉。等船身沉到刚才刻的那条道道和水面一样齐了，曹冲就叫人停止装石头。

大臣们睁大了眼睛，起先还摸不清是怎么回事，看到这里不由得连声称赞：“好办法!好办法!”现在谁都明白，只要把船里的石头都称一下，把重量加起来，就知道象有多重了。

刘备借得荆州后，压根不想还给东吴。孙权派鲁肃讨了几次都没讨到，非常恼火，就采纳周瑜的计策，用妹妹做诱饵，打算把刘备骗到东吴，扣为人质，逼他归还荆州。

定下计策后，孙权就派人到荆州，说得知甘夫人去世后，刘备一直单身，十分同情，愿将妹妹嫁给刘备，请他到东吴迎娶。刘备可不傻，一听就知道孙权不怀好意：“我已年过半百，孙权的妹妹却是妙龄女子，他怎肯将妹妹嫁给我这个老头子?恐怕是想把我骗到东吴去做人质，逼我还荆州吧?我才不上他的当。”

诸葛亮却摇着鹅毛扇说：“主公但去无防，我自有妙计，包你既娶到孙权的妹妹，又不用归还荆州。”

刘备问：“军师有何妙计?”

诸葛亮的妙计是到紧要关头才能给人看的，他微笑着说：“我已将妙计装在锦囊里，主公路上再看吧。我等着喝主公的喜酒呢。”

刘备终于动了心，决定去东吴迎娶孙权的妹妹。关羽和张飞都说万万不可，大哥这一去，恐怕就回不来了。刘备安慰他们说：“你们什么时候见军师失算过?有军师的妙计，十个孙权再加十个周瑜，我也不怕。”

刘备带着赵子龙去东吴。临行时，诸葛亮交给赵子龙一个锦囊，说妙计就装在里面，叮嘱赵子龙一定要到东吴后，才能拆看。

刘备一行乘船顺江而下，很快就到了东吴水面。风浪很大，船晃得厉害。赵子龙想等风平浪静后再看军师的妙计，刘备却说，现已进入东吴地界，危险重重，万一东吴水军袭击，想看妙计都来不及了。

赵子龙觉得刘备说得有理，就将锦囊拆开。不料一股旋风袭来，顿时巨浪滔天。赵子龙站在船头，纵然武艺高强，也因船只颠簸摔了个嘴啃船板，幸好双手抓住船帮，才没掉到水里。可诸葛亮给他的妙计，连同锦囊一起掉到风浪里，打个转就不见了。

风浪平息后，赵子龙一行人划着木船，在江面上转了好几圈，又派几个水性好的士兵到水里寻找，都不见妙计的踪影，倒是那个漂亮的绸缎袋子还挂在船底的一颗钉头上，装了一袋子的脏水。

丢失了军师的妙计，刘备不敢去娶孙权的妹妹了，他决定先回荆州。可他们正要掉转船头，就听到有人喊：“刘玄德，你走不了啦!”

一艘大船飞快地驶来，船上站着一位威风凛凛的将军，仔细一看，正是周瑜。周瑜要活捉刘备，逼他归还荆州。赵子龙带领将士拼死抵挡，才得以脱身，但刘备的左腿中了一箭，赵子龙也被周瑜的长枪刺伤了右臂。

回到荆州后，刘备一瘸一拐地走下船来。诸葛亮吃惊地问：“主公，你没有采用我的锦囊妙计?”

刘备生气地说：“妙计被风浪卷走了，锦囊还在。”他把脏兮兮的袋子扔到诸葛亮的脚下。

赵子龙捂着手臂上的伤口问：“军师，你那妙计到底是什么?”

诸葛亮捡起锦囊说：“我想让你们到了东吴后，就沿路宣传孙权是请主公来娶他妹妹的。这事闹得越大，孙权就越下不了台，你们也就越安全，主公也越有可能娶到孙权的妹妹。”

赵子龙埋怨说：“不就是几句话吗?军师为什么不预先告诉我和主公，非要神神秘秘地装到袋子里，还必须到东吴才能拆看?你害得主公差点儿丢掉性命啊!”

诸葛亮追悔莫及：“我没想到江上风浪那么大。”

此后，诸葛亮有什么妙计都当面讲清楚，再也不敢装到锦囊里故弄玄虚了。

接到乔羽的宝贝女儿国子的短信，我心里一动：多年不见，乔老爷和夫人佟琦，还有他们三个懂事的早已成家立业的孩子，现在怎么样了？国子在短信上说：“亲爱的妈咪，一切都好吧？9月12日上午9点在新闻大厦举办老爷子歌词研讨会，央视来录制现场，特请您作为嘉宾发言。您能来是我们全家人的愿望。请回复！爱您的国子。”

我立刻兴奋起来。这些年我年纪大了，过去常联系的朋友，渐渐地疏远了。而且，对方也一样，好像大家都躲在自己的世界里静静地老去。就连名气很大，过去经常抛头露面的人，比如乔羽乔老爷，也陷进了这个怪圈。想到此，我连忙给乔羽的女儿国子回短信：“亲爱的国子，我正盼望见到你们，谢谢你们全家人想到我，给我这个机会。你父亲乔老爷的歌词研讨会，我一定参加，雷打不动。”

但是，那天我还是食言了。问题出在我老眼昏花，把9月12日上午9点的研讨会，看成9月17日上午9点。偏偏在同一天同一时间，我还接到了冯牧先生逝世20周年在中国现代文学馆举行纪念活动的邀请，也指定我在会上发言。当我在中国现代文学馆深情追忆冯牧先生的时候，新闻大厦乔羽歌词研讨会给我安排的那把椅子，却让乔老爷全家人失望地空着。回到家再看国子的短信，我蒙了，不禁十万火急地向孩子道歉：“亲爱的国子，实在对不起，我把乔老爷的歌词研讨会误记成9月17号了！今天我去开完冯牧逝世20周年纪念会，再看你的短信，才发现我记错了日期。看来，我是真的老了，日子过得稀里糊涂。不过，老爷子的歌词有口皆碑，万众传唱，这比开任何研讨会都珍贵。而我不懂歌词艺术，即使参加研讨会也说不出什么来。但对老爷子及你们全家给我的情谊，我铭记在心。为此，我准备认认真真写一篇文章，倾心说说老爷子和你们全家人对我的关爱。”

笑眯眯的，那个几年前常在电视里出现的如同弥勒佛的乔老爷，没有多少人不知道。他写的歌词，可谓点石成金，广为流传，说他是中国歌词界的泰斗，是没有人持疑义的。不说他在“**”前为电影《祖国的花朵》写的插曲《让我们荡起双桨》，为电影《上甘岭》写的插曲《我的祖国》早已家喻户晓，成了中国歌坛的经典，只说20世纪80年代后，乘着改革开放大潮，他写的《牡丹之歌》《爱我中华》《难忘今宵》《思念》《夕阳红》《说聊斋》等等，哪一首不风靡一时，久唱不衰？郭兰英、李谷一、彭丽媛、毛阿敏、宋祖英，这些在国内风光无限的一线歌手，都是唱着他的歌红起来的。不过，我如此强烈地想写写乔老爷，却不是因为他的歌词，而是因为他的为人，因为他对我的滴水之恩。中国有句老话“滴水之恩，当涌泉相报”，而我对他虽然没有涌泉相报之能，但涌泉相报之心还是有的。

乔老爷的滴水之恩那是40多年前的事了。当时比我大8岁的乔羽还年轻，才40出头。除了私下里，人们决不敢像现在那样开口闭口叫他乔老爷。既然叫了，他也会环顾左右，不敢答应。因为，那是个人鬼颠倒的年代，他和许多文艺界的著名人士一样，活得灰头土脸的。

清楚记得是1972年，“九一三”事件之后，我们这些因各种原因被迫离开北京的人，陆续回到北京。城里没有我们的窝了，都靠投亲访友过日子。我算幸运的，经胡华先生引荐，被中国革命博物馆收容。这是我一生中最窘迫也最狼狈的时候：父亲的冤案没有平反，年迈的母亲下放在江西鲤鱼洲，不知何时是归期，三个孩子因我和丈夫的感情破裂而处在骨肉分离中。难以启齿的是，国家经济萧条，商品奇缺，买粮要粮票，买肉要肉票，买布要布票，还有煤球票、肥皂票、白菜票什么的。我带着两个孩子，不仅没有这些票证，即使有，也买不起。因为我很久没有领到工资了，口袋里几乎不名一文。为了不饿着两个正在长身体的孩子，自己忍饥挨饿，节衣缩食，连午饭都省了。外出很少坐公共汽车，多远的地方都走着去。偶尔也使坏心眼，自己做一张假月票，趁人多的时候挤上车，拿出来远远地向售票员晃一下。售票员通常半睡半醒地趴在台子上，看都不看一眼。古人说一文钱逼死英雄汉，我是真正尝到了被钱逼死的那种感觉。可是，我还死要面子，怕人们知道指着我的脊背说：看，贺龙的女儿落难了，到了这种地步！

那年七八月的一天，天非常热，脚下的柏油路都被晒软了。我去给住在西便门附近的一个同事送药，不知不觉走到我母亲下放前住过的西便门国务院宿舍附近。忽然，一个高大的身影立在我面前，随后听见那人对我说：“这不是捷生吗？大中午的，天这么热，你去干什么？”我茫然抬起头，眼睛一亮，认出对方是大音乐家郑律成。他和我母亲住在同一个院子的同一栋楼里，母亲下放前我们在楼道或路上遇见他，还有他后来成为新中国第一位女大使的夫人丁雪松，常打招呼。

“吃饭了吗？”郑律成在确定站在他面前的真是我之后，不等我回答，又问。我望着他苦笑笑说：“郑叔叔，我没有吃午饭的习惯了。”郑律成看见我这副落魄的样子，明白我处境不好，叹息一声说：“不吃午饭怎么行？走，我带你去吃。”说着，他拽着我的手不由分说往既定的路上走。我个子小，身体弱，拽在他手里没有任何分量，只能由他。这样勉强走了几步，他松开手，自己在前面走，我在后面跟。

西便门国务院宿舍当年住着不少名人，有写过长篇小说《上海的早晨》的周而复，有截取过日本偷袭珍珠港情报、为世界反法西斯战争立下大功的红色特工阎宝航……再就是郑律成，他大名鼎鼎，是中央乐团（中国交响乐团前身）的专业作曲家。整个院子里的人都知道他，不仅因为他是朝鲜人，还因为他早在20世纪30年代就到了中国，在上海从事革命活动。1937年，他背着从朝鲜带来的小提琴到达延安，投身伟大的中国人民抗日事业。就是在这个时候，他请女诗人莫耶作词，谱写了著名的《延安颂》；请公木作词，写了更著名的《八路军进行曲》（1988年正式更名为《中国人民解放军军歌》）。在中国当代音乐史上，与冼星海、聂耳和田汉齐名。抗战胜利后，经过中央特批，他带着曾是抗日军政大学第三期女生队队长的妻子丁雪松回到了朝鲜，又写了朝鲜人民军军歌。要知道一个人能为两个国家的军歌作曲，在世界举世无双，因此享有“军歌之父”的美誉。1950年朝鲜战争爆发，经周总理批准并征得朝鲜金日成首相同意，他随在中国驻朝鲜大使馆任外交官的妻子丁雪松一起回国，正式加入中国籍。人们津津乐道的是，1943年他与丁雪松结婚后，上了抗日前线，怀着身孕而留在延安的丁雪松不慎在雪地上滑倒了，引起早产，生下一个女孩。孩子生下后因为没有奶，丁雪松把他从朝鲜辗转上海带来的那把心爱的小提琴卖了，换回一头刚下崽的母羊，每天给孩子挤羊奶喝，这才把孩子救活了。郑律成从前线回到延安，有感于他的那把提琴救了他的孩子，给孩子取名为郑小提。后来郑小提也成了音乐家，在总政歌舞团创作室任创作员，也和大家一样，在西便门国务院宿舍进进出出。

这是在十年“**”中，社会乱哄哄的，文艺团体像郑律成这样的大作曲家，都被打入另册。郑律成更因为历史复杂而受审查，要求他每天去团里报到，中午在那儿吃一顿样板饭。因为中央乐团是样板团，团里的饭也叫样板饭。那时他50多岁，身体很好，从西便门去地处和平里的单位路不算近，每天骑一辆破自行车来回。

那天郑律成没有骑自行车，看来不是去团里，也不是从团里回来，他说带我去吃午饭，可是，既不往他家里带，也没有往街边的小餐馆带，更不可能带我去路途遥远的样板团吃样板饭。当时在小餐馆吃饭也要用粮票，我猜想他家里不开火，上餐馆也囊中羞涩，不知这顿饭怎么吃，吃什么。因此，跟着他在烈日下走，沿路我犹豫不决，走不是，不走也不是。在我的记忆中，好像穿过了半个北京城。

当他带着我穿过大街小巷，敲开大柳树一个破败院落的一扇普普通通的门的时候，我才知道，他把我带到了他的好朋友乔羽家。

乔羽的名字对于我来说，太熟悉了，简直如雷贯耳。因为我也是文学青年，喜欢“**”前的电影、小说、诗歌和歌曲，唱过乔羽写的《让我们荡起双桨》和《我的祖国》等电影插曲，还知道他是人人皆知的电影《红孩子》和《刘三姐》的编剧。在我心目中，这两项占一项就不得了了，而他两项都占了，太了不起了。

出现在我面前的乔羽，却不像我想象的那么高大，那么英俊。他个子不高，微胖，穿着一身颜色单调的衣服，才40多岁，但没有这个年纪的干练和锐气。让我感到奇怪的是，郑律成这么大一个音乐家来访，他也不特别热情，甚至有些无所适从。站在他身边明显高出他一头的妻子，反而气质高雅，衣着光鲜，头发梳得纹丝不乱；30多岁的人，还可以用亭亭玉立来形容。后来我才知道，乔羽从他工作的中国歌剧舞剧院下放在张家口，那天是偶尔回家的，碰巧被郑律成和我遇上了。而郑律成顺便带上我去找他，是给毛主席写了一封申诉信，反映他历史问题的清白，但他的汉字写得不好，想请乔羽给他抄一遍。

乔羽的妻子佟琦之所以给我留下深刻印象，是因为她是满人，贵族出身，祖辈曾是朝廷的高级将领，人们在私下里都称她格格。据说顺治皇帝的佟妃，就出自他们家族。由于出身高贵，又有良好的家教，她言行和衣着与众不同，即使在那样极端的年代，也敢于标新立异，特立独行。在山东济宁故乡当过小学教员的乔羽，纯粹一介平民，1946年参加革命后，虽说上了晋冀鲁豫边区的北方大学，但那也是土大学。他之所以有今天，是一路吃苦耐劳走过来的。因此，当他站在佟琦身边，形成明显的对照，也因此他们戏剧性地过了一辈子。

看见大音乐家郑律成带着我在午饭时间走进家里，女主人佟琦表情木然，站在那儿不动，没有给我们做饭的意思。我又猜，她肯定有难言之隐，那时粮食定量，她家三个孩子，老大老二是男孩，正是胃口大开的年龄，多招待客人一顿饭，自己就得饿一顿。也是后来才知道，佟琦是中国文联医务室的医生，虽说有皇家血统，但她在单位仍属群众行列，再说，她的医生职业又是人们得罪不起的。因此，乔羽被下放了，她还能带着三个孩子留下来。但要管好这五口之家，她也得量力而出，精打细算。因为在文艺界听多了男女之间的风流韵事，她特别痛恨男人拈花惹草。

郑律成和乔羽坐在狭窄的客厅有一搭没一搭地说着话，我完全成了多余的人，那种气氛让我尴尬极了。郑律成突然意识到什么，指着里面的房间对乔羽说，老乔，我给你说几句话。两个人进去后，声音压得很低，嘀嘀咕咕一阵，乔羽冲着门外大喊，佟琦，你进来！女主人进去三两分钟，声音突然高起来：你个死老郑，有话怎么不早说呢？人家是公主啊！你看慢待她了。然后斩钉截铁地说，我出去买菜，割肉割肉！说话间，她已大步流星走回客厅，刚才还表情木然的脸春风荡漾。我惊惶地站起来，她风一样刮到我面前，压住我的两个肩膀说：你坐你坐，和老郑、老乔好好聊天，我去给你们割肉包饺子。

同样也是后来我才知道，郑律成和乔羽进到里屋，是向他解释，我并非佟琦痛恨的那种迎合男人拈花惹草的女人，而是贺龙元帅落难的大女儿。在命运上同样经历了颠簸的佟琦，听说我的身份和处境，大吃一惊，一股侠胆柔情油然而生，对我的态度突然来了一个一百八十度的大转弯。我还未从愣怔中回过神来，她已经提上篮子去菜市场买菜了。当时乔羽的供给关系不在北京，她和三个孩子每月每人只有二两肉票，她一口气全买了。回到家，不要任何人沾手，一个人在厨房里丁丁当当包起饺子来。我进厨房去帮她，她举起两只沾满面粉的手，用臂弯把我推了出来，说请你都请不来，哪能让你动手呢？

这顿午饭，我是含着泪水吃完的。八两肉包出的饺子，乔羽和郑律成基本上是蜻蜓点水。两个人只顾对付乔羽从床底下搜出来的一瓶酒，你一杯我一杯，装出很陶醉的样子。佟琦则坐在我对面，痛惜地望着我，不断地催促说，吃啊吃啊，老郑老乔喝酒，你不管他们。她还说捷生，你父亲贺龙是开国元帅，国家的大功臣，不会整死就整死了，总有一天要给他平反昭雪。今后的日子会好起来的。郑律成和乔羽也附和说，是啊，是啊，苍天有眼，将来一定会还贺龙元帅公道。然后劝我想开一点，把心放宽，先把孩子养大，把难关渡过去，相信总有云开雾散的时候。

听着这些暖心暖肺的话，我真想趴在桌上，放声大哭。

从此，我和乔羽成了心心相印的朋友，和佟琦更是亲如姐妹，她叫我公主，我叫她格格，两个见面无话不说。他家的三个孩子，对我以妈妈相称。当然，我父亲的冤案也很快被澄清了。1975年6月9日，在父亲含冤逝世6周年之际，在中共中央召开的“贺龙同志骨灰安放仪式上，周总理抱病从医院赶来致悼词。20世纪80年代，我回到了部队，老伴李振军担任武警第一任政委。乔羽的小儿子乔方（歌曲《红旗飘飘》的词作者）中学毕业后，没有工作，我和老伴想尽办法把他招到了部队。

可惜郑律成没有活到让我报答的这一天。那是1976年12月，刚刚粉碎”**“，张家口复排反映我父亲领导南昌起义的京剧《八一风暴》，邀请南昌起义将领的亲属和孩子们去观摩，郑律成也在邀请之列。从张家口回来的第二天，12月7日，喜欢撒网捕鱼并写过《川江号子》的郑律成带着侄孙女银珠和6岁的外孙剑锋去昌平京杭大运河捕鱼，突发脑溢血，栽倒在河边。偏僻的运河边根本没有出租车，两个年幼的孩子边哭边艰难地把他弄到岸上，拦了一辆三轮车往昌平城里送。但终因耽搁太久，我们的大音乐家再也没有醒来。得到消息，乔老爷极度悲伤。几年后，他在矗立在八宝山郑律成墓前的墓志上写道：”郑律成同志是一位将自己的生命与中国人民革命事业结为一体的革命家。人民是不朽的，律成同志的歌曲也是不朽的。

古代名人励志故事：《李清照少女填词》

宋代女诗人李清照才思敏捷，一生留下了许多千古绝唱。她个性爽直、自由、不羁一格，从小就表现出过人的文学天赋。这个故事讲述的就是她触景生情，即兴填词的故事。

古代名人励志故事：《杨禄禅陈家沟学艺》

杨禄禅受到乡里恶霸的欺负，他不甘心受辱。一个人离开了家，到陈家沟拜师学艺。拳师陈长兴从不把拳法传外人，杨禄禅也不例外。不过，杨禄禅的执着精神终于感动了陈长兴，终于学到了拳法，惩治了恶霸，也开创了杨式太极拳。

古代名人励志故事：《王献之依缸习字》

王献之，字子敬，是东晋大书法家书——圣王羲之的第七个儿子。他自己也是东晋著名的书法家。王献之三四岁的时候，母亲就教他背诗诵诗，到五六岁的时候，就能够出口成章，顺口吟出几句诗来。和他的哥哥王凝之相比，越发显得机警聪敏，而且还特别喜欢习字。王献之家有一只大水缸，本片的故事，正与这个大水缸密不可分！

古代名人励志故事：《朱元璋放牛读书》

放牛娃出身的朱元璋，从小连私塾都没有念过，但是他聪颖过人，勤学好问，终于成为建立明朝的开国皇帝。

古代名人励志故事：《柳公权戒骄成名》

柳公权从小就显示出在书法方面的过人天赋，他写的字远近闻名。他也因此有些骄傲。不过，有一天他遇到了一个没有手的老人，竟然发现老人用脚写的字比用他手写的还好。从此，他时时把“戒骄”记在心中，勤奋练字，虚心学习，终于成为一代书法大家。

古代名人励志故事：《匡衡凿壁偷光》

西汉时期，有一个特别有学问的人，叫匡衡，匡衡小的时候家境贫寒，为了读书，他凿通了邻居文不识家的墙，借着偷来一缕烛光读书，终于感动了邻居文不识，在大家的帮助下，小匡衡学有所成。在汉元帝的时候，由大司马、车骑将军史高推荐，匡衡被封郎中，迁博士。

古代名人励志故事：《屈原洞中苦读》

这个故事讲述了，屈原小时侯不顾长辈的反对，不论刮风下雨，天寒地冻，躲到山洞里偷读《诗经》。经过整整三年，他熟读了《诗经》305篇，从这些民歌民谣中吸收了丰富的营养，终于成为一位伟大诗人。

古代名人励志故事：《王十朋苦学书法》

王十朋从小聪颖过人，文思敏捷，可是书法却不如人意。于是，他痛下决心，一定要练好书法。终于，宝印叔叔的指点下，他终于悟到了书法真谛，成为一名大书法家和文学家。

古代名人励志故事：《王羲之吃墨》

被后人称为“书圣”的王羲之，小的时候是一个呆头呆脑的孩子，每天都带着自己心爱的小鹅悠悠逛逛。王羲之每天刻苦练字，却被老师卫夫人称作是死字，王羲之很是苦恼，在小鹅的启发下，王羲之在书房写成了金光灿灿的“之”字，但却误将馒头沾墨汁吃到了嘴里，留下了王羲之吃墨的故事。

古代名人励志故事：《范仲淹断齑划粥》

范仲淹从小家境贫寒，为了读书，他省吃俭用。终于，他的勤奋好学感动了寺院长老，长老送他到南都学舍学习。范仲淹依然坚持简朴的生活习惯，不接受富家子弟的馈赠，以磨砺自己的意志。经过刻苦攻读，他终于成为了伟大的文学家。

每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。每想你一次，天上就掉下一滴水，于是形成了太平洋。——三毛

当热爱流浪的三毛决定到撒哈拉沙漠生活时，支持她这个疯狂决定的人，除了她的父亲还有一个人，那就是荷西。他甚至在三毛去撒哈拉之前，便提前在那面的磷矿公司找到了工作，租好了房子，并且打点好一切，等待着她。

三毛的文字直白，清爽，朴实，灵动。不做太多粉饰，没有生硬的哲理，只是自然地向人展现沙漠生活的原貌和趣味。读《撒哈拉的故事》，就好像听朋友讲他动人的生活经历，仿佛身临其境。

其实上世纪70年代的西属撒哈拉，并不是像照片上看上去那么美。那里黄沙滚滚，物资奇缺，落后肮脏，交通闭塞，生活条件十分恶劣。但即便如此，三毛还是义无反顾的留下来，经营着他们的小家。一是源于三毛对沙漠的执着和热爱，二是她被这里的风情以及当地人乐观开朗的个性所感染，吸引。

这是三毛初到撒哈拉的感受，无论生活条件多么艰辛，总会有人甘之如饴，这对于三毛接下来的生活给予了莫大的鼓励。

在《撒哈拉的故事》中，透过字里行间，我们可以看到那个自由不羁，热爱生活，不为艰辛所困的三毛，以及她笔下流淌出的绮丽的风土人情，满满的异域情调。当一个人真的热爱生活时，再贫穷，再乏味的生活也会过的有声有色，富有诗意。三毛便是如此，她有一颗向善向美，玲珑剔透的心，在这凡尘俗世中自由进出。当她诗意的种子散落在平淡的日子里，就能让时光开出明艳的花儿。

三毛将撒哈拉视为“前世的乡愁”，“梦中的情人”，她觉得自己前世或许是荒漠中的一粒沙，或许是沙漠泉水里的一滴水，抑或是高空中的一只飞鸟，撒哈拉是她的梦，她的情感寄托，是她魂牵梦萦的思念与牵挂，是她心之所系，命之所在。

她说，心若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。于是，她停下了流浪的脚步，把心留在了撒哈拉。