故乡的桥作文精选四篇 作文怎么写【最新20篇】

冬天，寒霜素裹，枯叶飘零，大地一片苍茫。

故乡的冬天，可以用宁静祥和来形容。到了冬天，田地开始上冻，小河开始结冰，人们也就在这时可以好好休息一下了。花草树木这时都进入了休眠期，但人们的热情依旧高涨。到了天寒地冻的时候，全家人都会围坐在火炕上，要不一起聊天，要不一起看电视，或者干一些其它的小活，总之生活很是融洽。

冬天虽然枯燥无味，但有时候却呈现出别样的风景和趣味来！

冬天的早晨，一片清寒，很多人此刻都蜷缩在热烘烘的被窝里，只有一些老人会选择这个时候晨练。等快到晌午太阳出来的时候，村子里就开始热闹了！人们都纷纷走出家门，选择一块向阳的地带，围聚在一起，尽情的享受着冬天特别的“日光浴”。

大人小孩，男女老少这时候都出来了。老人们抽着旱烟，蹲坐在墙角上，讲着他们年轻时候的故事，黑黝黝的脸上刻着深深的皱纹，尤其笑的时候就更加明显了。还有几个带孩子的妇女，拿个小板凳，也坐下来聊天说笑，怀里抱的婴儿正在幸福的吃着奶，那两只胖乎乎的小手，不停的舞弄他妈妈的头发，还时不时抓一下另一只奶，好像在保护他的“食物”，生怕别人抢走。还有几个小孩子，正在墙角处做过家家的游戏，他们正在用捡来了一些石头和木棍正在那里“建房子”，弄得满身都是尘土，小手和脸蛋都被冻得通红，此刻灿烂的阳光照在他们稚嫩的脸上，格外温馨美丽······

在冬天，虽然天气冷，没有什么美景观赏，但这里的人们会自己创造一些娱乐。其实到了晚上，也很热闹。好多人都会去别人家里串门，聚在一块聊天谈笑，或者打打扑克，或者一起围坐在火炕上手搓玉米。这些场景，在其它季节是很少看到的，恰恰是这些朴实团结的生活，使我们这个小山村更加的和谐温馨，那时候的人们虽然不富裕，生活艰苦，但每个人都生活的很快乐。

说到冬天，最美的景色，莫过于下雪的时候了！一片片雪花从天而降，如鹅毛般飘飘荡荡，落到房子上，如棉絮覆盖，银光闪动；落到山坡上，如白云堆砌，洁白无瑕；落到树上，如银装素裹，晶莹剔透。

当下了一夜的雪，早上推开门，白茫茫一片，一股寒雪的清香袭面而来，让人神情清爽无比。走进白雪世界，仿佛住进了童话的天堂。大人们很早起来开始扫雪清道，而孩子们此刻无比的高兴。每到下雪的时候，我都会想起童年玩雪的场景！

最喜欢在雪中玩耍了！我们自己会做滑雪板，在坡路上坐着往下滑真是太刺激了！还有堆雪人、打雪仗、在雪地上画画，都是很有趣的项目。记得有一次下了很厚的雪，等中午的时候雪停了，很多人都出来散步了，我们几个小孩子正在玩耍，看到别人家扫的雪都堆在了门口，我们就出了一个主意，用石头剪刀布来决定输赢，谁输了将要被其他人用雪埋掉。事后想想，那次真的很危险，要是埋在雪里时间久了真会出人命的，那时候对安全意识不强，只要觉得很好玩，也就没想那么多了！

冬天，最热闹的节日莫过于过年了。我们当地过年非常的隆重，不管大人小孩都盼望着过年。

春节前夕，大人们已经置办好了年货，差不多腊八前后，就要杀猪了，说起来我家的那头猪，我也是有贡献的，平时我还采了不少野菜喂它呢。过年的时候，杀猪的师傅很忙的，要提前打招呼，不然还真顾不上。到了杀猪的这天，杀猪师傅很早就来家了，父亲这天会叫几个邻里乡亲过来帮忙，首先去杀猪师傅家里把他杀猪的工具全部搬来，这些工具中除了刀具和去除猪毛的凿石刮子外，还有一个木质的大桶，这个桶是用来烫猪用的。当选好地方，要用几根木桩搭一个架子，这个架子就是用来挂杀死后的猪的。看到这个架子，让我联想了电视剧中把人吊起来，用鞭子抽打的场景，真有点渗人。等一切就绪后，母亲在厨房用大锅烧水，等水烧的差不多了，就要开始去猪圈抓猪了！

父亲先会把猪赶出来，这会，先上去两个人抓住猪耳朵，后面一个人揪住猪尾巴，一起使劲往杀猪场拉。等快到的时候，杀猪师傅就出手了，这时候四五人合力把猪抬到木桌上，杀猪师傅左臂夹住猪头，口里用牙咬着刀，桌上下方放一个盆子，这个盆子是专门接猪血的，恐怖的时刻马上就要来了，有些胆小的孩子，都不敢看，用小手捂住了眼睛。猪的叫喊声越来越大，听的人心里直发颤，就在这时，一把锋利的匕首刺进了猪的脖子下面，直看一股鲜血喷射了出来，那场面还真有点吓人。不过杀猪师傅的脸上毫无表情，看来这也是职业习惯吧。我们小孩子平时见到杀猪师傅，心里总有些畏惧，感觉他们杀猪那么厉害，想必杀人也一样很厉害吧，哈哈，也许是杀人的电视剧看多了吧。

到了除夕那天，家家户户的门上都要贴对联，还有挂大红灯笼的，贴福字的，不过那时候挂灯笼贴福字的可不多。到了傍晚，按照我们当地的习俗要去墓地请祖先亡灵，请到家里一起过年。大年三十晚上是除夕夜，据老人们说，这天夜里天狗食日，所以要放炮敲锣打鼓，把天狗吓跑。那时候我们小，也不知道这些传说是真是假，但过年的时候真的很热闹······

大年三十，我们全家人围坐在一起，津津乐道的观看着春晚，厨房的锅里正煮着猪肉，一股股香味从厨房飘进了客厅，真是让我们垂涎三尺啊！不过等会就可以吃到香烹烹的美食了！那时候家里不富裕，平时很少吃肉，只有到过年的时候杀了猪才有肉吃。看了一会春晚，有人叫我出去一块放炮，我们还点了一堆篝火，大家都从篝火上面跨过去，这意味着跨年，红红火火。

大年初一早上，母亲会早些把我们叫醒，给我们换上新缝制的衣服，跟着大一些的孩子去村里三年内有服孝的家里，上香献纸钱。等到初四以后，很多村子里会举行社火表演，有马社火、黑社火，镇子上还会有高台、秧歌表演，有些地方还会唱戏。一年最热闹欢快的时候莫过此时了！

正月的时候，人们都走亲访友，交流感情，人们的脸上都洋溢着幸福的笑容。到了晚上，万家灯火通明，鞭炮声、欢笑声、酒杯碰撞声、还有小孩子们响亮的歌唱声，都在这个美丽祥和的小山村的夜空，悠悠回荡……

风过无声，雨过无痕，时间的脚步总是走的匆忙，转眼间，已经离开故乡漂泊多年。岁月的痕迹，流年的沧桑，已悄悄爬上了脸庞，在心底沉积了厚厚的羞涩。那张稚嫩红扑扑的笑脸，永远永远的停留在童年故乡的记忆中了。流浪天涯，只为那的心中的信仰，只为那远大的理想，穿过一座座陌生的城池，留下一段段苦涩的故事，不停留，也不回望······

时光依旧匆匆流淌，流浪的脚步还未停歇，穿梭在纷乱的世界里，经历着人情冷暖的变故，品尝着酸甜苦辣的沉重。流浪的人，疲惫的心，端起一杯醇香的老酒，唱起一首深情的老歌，迎着清凉的夜风，伴着柔婉的月光，思念着故乡亲切的人，回味着家乡的优美的景。

童年的回忆，不光在我孤独的梦里停留，还将继续陪伴我向前行走······

故乡是个古老的词汇，每踏上一步，就会寻回一份遥远的记忆。

——题记

“快点下车，马上要去你奶奶家了！”妈妈的声音又一次响起，而我却注视着不远处的村庄，仍沉浸在遥远的回忆中。

小时候，我和奶奶一起住在一个小村庄里，这里十分落后，却有着本质的美丽。

奶奶住在一个不大的屋子里，东西不多但是十分整洁，那是个欢乐的地方。床在屋子一边，被子都叠在一起，整整齐齐。小时候，我喜欢钻在被子里玩捉迷藏或假扮成大怪兽，总能自娱自乐一天，有时还能把小狗吓得落荒而逃。

屋子正中央有个火炉，夏天时，它黑黑的，凉凉的，连小狗小猫都不把这块铁板放在眼里。但是在冬天，煤炭在里面热情的燃烧，木头劈啪作响，火苗一直舔着炉口，火炉壁也变得通红而不在冰冷，似乎要联合所有热的事物，一起燃烧整个冬天。每到冬天，我都会靠在火炉旁边，驱赶走身边的严寒，那么暖和，那么舒服，就像被阳光烤过一样。

屋外的泥土地里嵌着铁青着脸的石头，还有一口养藕的水缸开满了荷花，看看缸里乌黑的泥，便可以体味到“出淤泥而不染”的高尚气节。

古老的庭院外，是世界上最自由的地方，我最爱飞快地跑过一望无际的田埂，张开双臂，呼啦啦的风声就会更显欢乐。柳树已梳妆打扮好，不想却被风吹散了编好的麻花辫，白绒绒的柳絮漫天飞舞，风越大，它便飘得越高。欢乐着，沸腾着，全部将它们的活力迸溅出来，在短暂的春天里，释放出它们储存了一冬天的能量。就连麦苗也斜斜地跳着舞，活像小男孩斜斜的头发。

田地不远处是清澈见底的小河，光滑的鹅卵石很稳重，静静地沉在河底，如同安详的老人，淡灰色的群山围绕着小小的村庄，像猫耳，像侧脸，也像奶奶家的屋顶，那么亲切而熟悉，抬头，只看见湛蓝无比的天，最广阔最无边，向着远方伸展而去……

我猛地抬头，还是那片蓝色的天，我要寻回儿时的回忆，寻回那些古老而又温暖的时光。

夜深人静，静得凄凉，每当这时，我总会想念故乡的味道，它正是我最渴望的味道。乡愁，又何止一张邮票。故乡的味道，梦中十里飘香。

浅浅药香·念念不忘

我很小的时候便近视了，母亲很重视，听说一处老中医开的推拿店也许有效，毫不犹豫就带着我一周去一次。

推拿店里有个大柜子，依稀记得比大人还高许多。每一个抽屉中都存了一种中药。记得有一次，我趁着那中医老爷爷忙活着，“嘶啦”拆开原先只能隔着柜台看的一袋腰包。药香浓郁到极致，沁人心脾，只觉得整个人沉浸在香气里，温柔而厚重，缠绵而朴素。老中医很快就大步走来，拿过药包，重新系好。我当时吓坏了，因为老家人都说：“开推拿店那老头子，爱药如命啊。”但那老中医只是故作生气地敲了敲我的脑袋，然后吹胡子瞪眼地说：“小鬼头，怕是连这药名也认不得，还想偷药？”

“我认识的！”见他不生气，我胆儿也大了起来。只可惜我还太小，那药名有复杂，辨识许久终归是不知道，只觉得又羞又恼。老中医则爽朗地大笑起来，从那袋子里取出一支白色的小花递给我。熟悉的药香扑来，虽然淡了许多，但我精神还是为之一震，急忙欢喜地接过：“谢谢爷爷，我明天就还您！”

老中医重新系好袋子，收入一个红匣子里锁好：“不急不急，等你遇到了一样的花，再还我那朵花也不迟。到时候我便连药名一起告诉你。”

而后，我搬入省城，再也没遇到那种花，也终究不知那是哪味中药。但那药香，又仿佛一只都在。

郁郁菜香·源远流长

中国人都比较亲外婆。外婆在大多数孩子记忆里是一个比妈妈温柔，比爸爸坚强的神奇存在。不论是摇着蒲扇坐着摇椅织毛衣，还是指着月亮给孙辈说故事，都是中国典型的外婆形象。然而我的外婆身上唯一带着一点儿农村气息的，可能只有做出的菜了。

外婆做出的菜香甜入味，她做菜的时候如同一名武林高手重出江湖一般，瓶瓶罐罐左右开弓，锅铲舞动风生水起，赤红的火焰像被施了魔法一般按节奏跳远着。噼里啪啦的声音让人紧张害怕，又带着兴奋和期待。外婆做菜不急，有时一锅汤可以炖上几个小时，但总能在我放学回家时端上桌来；外婆做菜省钱，什么也不舍得扔，全都做成菜，那是她到了所谓草木竹石皆可为剑的境界；外婆做菜健康，她坚信天然最好，从不用烤箱，鄙视味精，少盐少油，清清爽爽。外婆菜吃起来舒心，踏实，温润，地地道道。

去年我有了个小妹妹，外婆说什么也要赶来带娃。孤独的厨房又热闹起来。看着一桌久违的外婆菜，我猛吸一口，郁郁菜香，带着外婆慈祥的笑款款而来。这味道，从未变过。

漫漫花香·幽幽而至

很多很多的老故事，散布在一个个秘密的角落，像花开的甜蜜。

我的故乡没有田野，没有大山，没有矮旧的古村落，但是有一个小小的水塘，还有无数野花。认识一个男孩，叫蓝喵喵吧，瘦小，寡言，很会玩。春天时他会摘大把大把的紫云英，闻起来像外婆做到年糕，甜甜软软，让人忍不住想咬一口。我没忍住咬了一下，却发现清香中带着一丝丝怪怪的甜味，当即吐出来。蓝喵喵指着我大笑，然后教我怎么把紫云英串成手环。他还将野玫瑰当做灯笼绑在树杈上，把蔷薇大把大把摘下铺在草地上，吧鸢尾在手上挤压，使手变成蓝紫色吓唬我。记得蓝喵喵做过最好笑的事情就是讲紫茉莉当做耳坠挂在耳朵上，还学着大人扭着身子跳舞。结果他妈妈正好路过，二话不说就揪回了家。我和另一个小女生捧腹大笑，躺在蔷薇花瓣的草地上，闻着四周满满的花香，心里说不出的纯净—整个人都只剩快乐了。花瓣细长，香气清新。

后来，我要去合肥上学。蓝喵喵和那个小伙伴给我摘了好多南瓜花、丝瓜花，说是给我吃。我有些哭笑不得：“喵喵，你妈种了这么久的瓜，小心她知道了拿棍子抽你！”蓝喵喵拍着胸脯道：“放心，我打死也不承认，记得用油盐炒着吃。”

临别终究会来的。他带着我们又去了那小水塘，摘了几朵木芙蓉，学着大人们放花灯，以纪念我们的友谊。女生哭了，舍不得我走；蓝喵喵似乎半点也不难过，指着水中的三朵木芙蓉说：“你们瞧，这是个死水塘，所以花永远不会飘走，我们永远是朋友。”

后来，我走了。走得那样急，甚至那些南瓜花、丝瓜花也没带上，但心中盛开着三朵永不凋零的木芙蓉，始终花香漫漫。

都市的生活再也不会有那般纯粹美好、无忧无虑的时光了，也不会再有那永远的药香，永远的菜香，与永远的花香了。它们只属于故乡，它们是故乡独有的味道。朴素，真挚……

夜晚，是一个宁静、祥和的时间。乡下人就知道，夜晚吸食人们一天的疲劳。它有着良好的环境，舒适的气候。最主要的还是那深夜里满天的繁星。

当太阳落下的那一刻，天空就将交给月亮，成为星星的天下。

夏天的深夜，静静的等待着星空的浮现。一个椅子，一双眼睛，等候云雾消散。一道道星光从宇宙的深处传来。渐渐的，月亮消失了。只剩下了星星在舞蹈。那种美，像一颗颗宝石。虽然那只是一道细细的光，但是星空，它拥有无数道星光。看着就像一盘密集的宝石，在深蓝色的天空之下，有种触手可及的感觉。

那是夏夜的星空，冬夜的星空又是一种不同的感触。

冬夜，星空不需等待。冬天的片片云朵掩盖了那一颗颗星星，那一道道星光。空中几颗闪烁的亮点让我们瞬间觉得星空遥不可及。

现在来到城里，夜间灯火通明，天空却如此暗淡。

有的时候我们抱怨世界愈来愈丑，现在文明的噪音太多了。其实在一滩浊流之中，何尝没有一潭清泉？在机器声交织的音图里，也有所谓的“天籁”。我们只是太忙了，忙得与美的事物擦肩而过都不知不觉。

从未发现老家是如此可爱。直到上了高中，经历了月假制度，过久不与老家亲近，让我不由得在月假时欣赏老家的美，并享受在老家为时较短的生活。

老家门前，有一条溪流，“水尤清冽”，还颇有些“岸芷汀兰，郁郁青青”的意味。在进门小路的拐角处，矗立着一棵顶天的枇杷树。据父亲的描述，这树啊，是从很远的地方移植而来，在这竟没有因水土不服而变得枯黄瘦小，相反，他挺拔有力，枝节蔓生，“亭亭如盖”。父亲说这枇杷树比我还长几岁嘞，但我看他并不老态龙钟，细细看，反倒觉得有种“老骥伏枥，志在千里”的豪情！

自古便说“侠骨柔情”，其实呀，在枇杷树葱郁的枝叶中，还躲藏着玲珑的小花呢。小巧的花，带着淡淡的黄色，微风轻轻拂过，便散发出一股幽静的清香。这花呀，虽不似桃花灼灼，在我心中却兀自美丽着，有些“何须浅碧深红色，自是花中第一流”的味道，着实可爱。

挺拔的枇杷树守护着的是年过半百的老屋。

在老屋中，一家人过着日出而作，日落而息的生活。晚上，在昏黄的灯光下，劳累了一天的人们都找到了归宿，有了家的依靠。每当奶奶端出绿油油的青菜，白花花的豆腐，我便会迫不及待地伸出筷子。正所谓“心急吃不了热豆腐”，我总是被烫得龇牙咧嘴，这时奶奶便会嗔怪道：“真是猴急！你说说你，咋不是个属猴的嘞”！

感受着老家袅袅升起的炊烟，老家色泽可人的美食，那一张张洋溢着幸福的脸，走在田埂上，恍惚间，竟觉得这是一条走不完的路。望着无边的土地，仿佛置身于荒野，而我便是简媜口中那只即将高飞的鹰。

我认为老家是美的，但是美又没有定义，也不能诠释。姹紫嫣红是美，落英缤纷也是美；小桥流水是美，大漠孤烟也是美；河墙烟柳是美，而雪域荒原也是美的。所以美并非是用眼睛摄取到的，而是来自心灵的意境。

月假的那几天，待在老家，过着云淡风轻的日子，心事像湖泊中轻轻摇摆的水草。恬静的氛围已使我忘记了不久前的考试，也让我明白了生命中还有许多无法预料的时刻，我不必追寻存在过往的门，往前走，还有许多门等着我开启。

人的一生大多以缺憾为主轴，在时光中延展，常常，我们愈企求之人事，愈不可得。面对老家，我欣喜于我并未错过这场似有规律的阴差阳错。

三日期到，我认识到老家的欢愉，无论如何也抵不过离开那一瞬的痛楚。虽说不是永久的分离，但终是泪眼婆娑，竟有肝肠寸断之感……

和老大爷相识于巡卫。今天又轮到我当值。

“小伙子，你起那么早，不犯困吗？”

“没关系，我睡觉比较少，精力比较旺盛，即使犯困挺一下就过去了。”

“年轻真好啊。”

“您老的身体也很硬朗啊，这个时候你每天都来巡卫了。”

“我岁数大了，睡不着。”

一回生，两会熟，就这样每当我们坐在校门口值班室就常常闲谈，而且一聊往往就是几个小时。老大爷皮肤黝黑黝黑的，一看给人的感觉就是；历经沧桑，从闲谈中我了解到老者是一个闲不住的人。几十年的生活经验给了他良好的生活习惯，生命不息，奋斗不止。

我是由我奶奶一手带大的，对于老者，我向来有一种发自内心的敬仰与敬重。特别是一把年纪还为生活忙碌的老人。面对他们的时候，我的感觉是那么的亲切，是那样的温暖。他们朴实无华的话语往往包含着无限丰富的人生哲理，他们的生活经历给了我们无限丰富的经验。站在他们的肩上我们才能看得更远，吸收前人的经验，才能走得更好。

由老大爷，我想起我奶奶，她也是这样一位淳朴睿智的老者。我奶奶含辛茹苦地把我一手带大，十年的农村生活，她教给我许多处世道理。我觉得，由于老奶奶，我老奶奶，我的生命之根，文化之根都在那不怎么美丽的乡村。而现在，远在他乡读书的我，每每想起，心中都会有一股暖流流过。正是如此，我向来不以最坏的恶意来揣摩人性的善良，我始终认为，像这样年纪的老人，理应受到全社会的尊重，而不应该还为生活忙碌，不应该受到冷漠与忽视。正如我们每一个人都曾年轻过，正如每一颗星星都闪亮过，但总会发黄暗淡的，因此，我认为，尊重老者，是善待生命的表现。

现如今，奶奶老了，脸上的皱纹也多了，眼睛也大不如前，行动更是不便，我不知孤单的她一人在家是怎么孤独地生活，远在他乡读书的我只能每隔那么几天，给奶奶打一个电话回去慰问她，以慰寂她寂寞的心，也好让她了解我的情况，让她放心。

夜深人静的时候，我常常怀念家乡，怀念家里的老人，怀念那儿时的生活。我想早点回到那温馨的家乡多陪陪奶奶。夜空下，家乡的明净熠熠生辉。

故乡是你的家，是你的出生地，故乡是一个既平凡又伟大的字眼。——题记

二十年前，我才刚出生，稍微长大了一点之后便有了记忆，那时候家乡的房子都是草房，有时还会漏雨，人们也不是很富裕，只能靠农田来维持住生活；那时候家乡的河流很清澈，空气也很清新，没有一丝污染；那时候的树林山都茂茂密密的，树木很多而且还很茂盛。

二十年后，我趁着节假日回到了故乡，在回去的路上，看见路边的田野很丰富，麦子高粱都长得很好。刚到村口，我就看到了一大群人都围在那，一下车，所有人都扑了过来，有的问我在外面过得好不好，有的问我出门在外有没有人欺负，还有的人问我有没有交朋友，一个个的问题我都回答不过来了。走进村里，以前的房屋变成了现在的砖瓦房，还很高大；再去看看河流，河流不再像以前的那么清澈，而是浑浊的，还有人在里面洗衣服呢；山上的树木也不再茂盛，变得零零散散的，没有以前那么碧绿的。空气也被城市中的浓烟所污染，不再新鲜。

虽然二十年后，房屋都变得更好了，但是自然环境却回不到以前了，空气不再清鲜，河流全是垃圾，没有人清理，树林里的树也不再茂盛，被人们都砍得差不多了。看到这些，我心想现在还不如以前，环境就这么被污染了，还没有人管理。

之后，我回去的时候在河流和树林立了一张牌子：保护环境，从我做起。让河流清澈，让动物们有一个家。临走时，我对他们说了一句话：“希望你们可以好好保护环境。”在车上，我陷入了沉思，二十年后我再回来看，村子会焕然一新吗？

一转眼，离开故乡已经有二十年了，今天，我决定去故乡看一看。于是，我登上了去萧县的飞机。

坐在我旁边的是一位比较面熟的人，仔细一看，“呀！郭旭坤！你也去萧县？”

“哦！”郭阳坤看到是我，也兴奋地转过头，说，“是的，我刚刚出差了，正要回去呢。”

“你现在是大老板了？”我看着他那时髦的衣服说。

郭旭坤点了点头。

突然，从郭旭坤的身上传出一个声音：“老板，有一个重要的客户。”我见郭旭坤轻轻动了动了手，就没有了任何反应，奇怪地说：“你怎么一点儿也不担心？”

“都解决了。不信，你看。”说着，他递给我一个小东西，上面有一个按钮，我好奇地碰了一下，顿时，空中出现了一块屏幕，上面出现了郭氏公司的影像，只见一个机器人郭旭坤正在与客户谈话，两个人正笑容满面地握着手呢。我惊呆了，家乡的变化这么大呀！

出了机场，郭旭坤被员工接走了，我发现张鑫硕在不远处等着谁。我跑过去问他：“张鑫硕，你知道诚信修理厂怎么走吗？”

“哦，是欧阳熠呀，走，我带你去。”张鑫硕满脸热情。说着，从口袋里拿出电子导航，说了一句“带我们去诚信修理厂。”不一会儿，两把小飞椅飞了过来，他跳了上去，对我说：“走，顺便带你转转。”我也立刻跳了上去，说：“走，我要看看萧县有什么变化？”

路上整洁干净，连一个纸片也看不到，再也没有了当年垃圾飞扬的场景。

“你看，这是垃圾熔化地面，垃圾一掉在上面，立刻就会被熔化，而对人类却完全没有伤害。”他说着，从口袋里拿出一块与地面很像的模型，空中飘来的一片垃圾落在了模型上，立刻就消失了。“这片垃圾只是一个实验品，怎么样，萧县的变化大吧。”我用力地点了点头。

“先生，目的地到了。”我下了飞椅，展现在我面前的不再是以前的那个小修理厂，而是一个全部由机器人操作的智能修理厂。在主控间，我看到一个面容熟悉的人：“舅舅，我回来了！”那个人转过头，惊喜地笑着：“是外甥啊，过得怎么样？”舅舅上下打量着我：“先去跟你的表哥叙叙旧吧。”可是，看看时间，离预订的时间只有不到一个小时了，早知如此，真该订下一班的飞机，要知道，跟表哥的见面一定会有更多的发现。

每当开车开过那长长的桥，望向远方的一片灰蒙蒙的山，云雾将那连绵的山间围起。我知道，故乡到了。

榕树下，一位老人躺在藤椅上，手中摇着包了边的蒲扇。风动，那茂腾腾的枝叶摇曳着，树下的孩子嬉戏着，一层厚厚的树荫落到了地上。夏日的阳光毒辣，难熬。那时，故乡的西瓜地上，一片葱绿，田中有几顶草帽，自家编的，挑选着开了一个不大不小的西瓜分成16块分给孩子们。西瓜消暑，西瓜的汁水解渴，甜甜的，冰冰凉凉的感觉像是流入了心底里。

从前的西江河，山是山，水是水。

有时，孩子们喜欢去沙滩玩耍，短袖短裤，一双拖鞋。喜欢就去岸边捡块石头，在沙滩上散步。有时挖一个坑，虽然不知道这个深坑通向哪里，但一直就向下挖，直至河水涌入了沙坑才罢休。喜欢堆沙堡，每次第二天都会因为谁推翻了沙堡而郁闷一会。

一岸的白沙，河水清澈倒映着天上的云影，稀稀疏疏的小石块散落在河之中，掀开石底，有两三条的细鱼冒出。两岸连绵的山，抬起头也望不见山顶。一岸的树，阳光之下亮着绿油油的枝叶。风来，吹去了一片叶，随着江水流向远方。

小溪流去的地方是窄窄的河，小河流去的地方是宽宽的大江。江旁，是一片长堤，堤下是一片码头，停靠着大大小小的船，用纤绳拉着，涨潮又落潮，落潮又涨潮。渔夫出船，向天空撒去一卷渔网。中午，便在船上，吃着刚刚打捞起的新鲜的鱼、虾，蒸，焖、煮、白灼。没有调味，吃的是鲜甜。

黄昏时，泊船在岸，纤绳拉起，拿起竹篮。夕阳下，一个普通的渔民，拖着长长的影子，在长堤之下，显得矮小，平凡。

沙滩上留下了一串串的脚印……

从前的西江河，山是山，水是水……

又是一年，再一次开过那长长的大桥时，灰淡的云雾，遮住了山，连成片灰蒙蒙的。西江河长，河水慢慢流向远方，我怀着忐忑的心情，过了大桥。

在长堤之上散步，一步步地徘徊，船少了，人也少了。我伏在栏杆上，想象着渔夫归来的背影，那天微斜的夕阳，拖着长长的影子，一步，两步。在我的记忆中，西江河变得越来越模糊了。

“现在的西江河呀，河边的那些细沙，都被人抽去卖了，本来的那些沙滩，我还是小孩子的时候可以走到前面，那时候我还喜欢下去游泳，水清清凉凉的，特别舒服。”旁边有一位老人，带着不大的孙子，说着有些乡音的粤语，手臂向那沙滩指去。

“现在已经越来越少人出船了，年轻人喜欢出去，剩下的老的小的就留在了这里，现在哪有人出去打鱼呀，那些鱼呀、虾呀，都是新鲜的。都不知道有多好吃了。”

夕阳洒落，三人的背影映在长堤上。

现在的西江河，山还是山，水还是水。

但……

似乎不再是我记忆中的那条西江河了。

走在故乡的乡间小路上，我的心情多么悠闲!多么欢畅!

我走在故乡的小路上，浏览着四周的风景，抬头仰视，看见一片蓝蓝的天空，几朵银色的白云缓缓地飘动，犹如一块蓝布上缝了几只白色的绵羊;看看左边，有几头大黄牛悠闲地躺在草地上休息，几只大胆的小麻雀落在了老黄牛的背上，黄牛不理不睬;

行走在路上，我拿了几颗瓜子放在手心里，一只不知名的小鸟，飞过来迅速叼走一颗瓜子，它见我没什么举动，大摇大摆地飞起来，小心翼翼地落在我的手上，不紧不慢地吃着瓜子，我看着它，它不时回头看了看我，我笑了笑，它便放心了，张开嘴，大吃一顿。 sky, a few silver white clouds floated slowly, like a piece of blueA few white sheep were sewn on the cloth; looking at the left side, there were several big ox lying on the grass leisurely rest, and a few bold little sparrows fell on the back of the old scalper.

Walking on the road, I took a few melon seeds and put it in my palm. A unknown bird flew over and quickly took a melon seed. It saw that I had no move, shook up the ground, and fell carefully in my hand.On the top, I ate the seeds of the melon. I looked at it. It looked at me from time to time. I smiled, and it was relieved, opened my mouth, and ate a big meal.

再走前一点，我被群山环绕，一棵棵大树散发的氧气，人神清气爽，

四周都是一片绿，树枝树叶层层叠叠，阳光隐隐约约照了进来。

早上，走在乡间的小路上，踏上小路上薄薄的霜面上，脚底吱吱作响; 傍晚，我们在小路了散步，漫步布满枯叶的小路，听着枯叶的声音，感觉是那么静谧。 sound;The path of the dead leaves, listening to the sound of dead leaves, feels so quiet.

乡间小路留下了我们的足迹，留下了我们的气息;

乡间小路留下了我们美好的回忆，留下了我们对大自然的向往;

我爱故乡的乡间小路!

一个星期天的早晨，我正和一位朋友聊天，他忽然说到自己已经五年没回过家乡了。我呢？说到这，我想起了自己的亲人，不知这二十年里，他们过的好不好。 我决定回家看望一下自己的亲人。我坐着自己最得意的——光速牌玛莎拉蒂，以每秒一千千米的速度穿梭着，不一会儿，就到了家门口。 咦！我是不是走错了啊?这儿怎么还有金色铁门，还是纯金的，里面是大片大片的花园、河流、沙滩，旁边是几百座高楼大厦，还有地铁哩！

难道是我死后来了天堂吗？正在这时，那个看守小区的老大爷看见我呆呆地站在那儿，疑惑不解地朝里张望着。便走过来对我说：“请问您找谁？”于是，我把事情告诉了他。奇怪的是老大爷一句话没说拉起我，一下子从门里穿了过去，哦!这门原来是幻影啊，只不过是摆着用来点缀风景的。 进去后，我把车缩成了一部手机，抬头望了望眼前，顿时，我被眼前的景象惊呆了，宽敞简洁的水泥高速公路，川流不息的河流；朝远处望去，连绵不断的山峰，一凸一凹的山丘，山顶上的雾好似一条围巾环绕着。这些风景，我已经无法用语言形容了！ 老大爷带我去自个家，一路上，那些熟悉的地方引起了我不少的回忆。 不一会儿，到了自家的院子，哇！

好宽敞啊！跟小时候的一个老广场差不多，院子的左边是个十平方米的游泳池，里面虽然可以游泳居然还养了不少的鱼。 我期待已久的还是那栋房子啦！于是，我把手机又变成了小型直升机在半空中悠哉地大量着这栋楼房。突然，我看到一个熟悉的身影在阳光下蠢蠢欲动，哈！是老妈，我立刻把飞机降了下去，近距离看，老妈竟然还和以前一样年轻。 晚上，我们一家人说说笑笑地吃着晚饭。 诶呀！家乡改变了一下还真有点不习惯呢！但是，里面永远充满着我童年的快乐回忆！

一天，我正在电脑上查资料的时候，妈妈突然打了一个电话给我，让我回家过年。我心想：我已经有二十年都没有回家了，我也应该回家看看了。心动不如行动，我开着自己的豪车回家了。

一路上，变化是如此之大。以前矮小的房屋，现在都已经变成了一幢高楼大厦，商店都是自动售货的。以前狭窄的马路，现在也已经变成了彩虹桥。这里的空气是那么清新，所有的车都是电动车，没有尾气污染，人和车也不在一起走，公路上方有一层玻璃桥，人全都在玻璃桥上面走。车还可以在天上飞，这样就不会撞到人了。就连那白塔山，如今也变得金碧辉煌，就像一颗璀璨的明珠。

回到家门口，我定睛一看，自言自语地说：“这还是我家吗？变化怎么这么大！”门上有一块像电脑似的屏幕，这其实是一个面部解锁的机器（next88）。进入大门，有格式各样的机器人在家里做家务，有的在洗衣服，有的在煮饭……我进了客厅，只见妈妈和爸爸坐在沙发上，正看电视呢？他们都带着眼镜，像是在睡觉，其实，他们戴的眼镜可以看电视。妈妈看见我回来了，急忙跑过来抱住了我说：“我的好儿子，你终于回来了，妈妈可想死你了。”爸爸也泪汪汪地扶我坐到沙发上，让机器人来帮我捶背。我和爸妈聊了一阵，机器人便为我们做了一顿豪华大餐，来给为接风洗尘。

吃完饭，我来到了小时培训的语尘学校，我们的语尘学校现在全都是高科技配置，就连桌子也是自动化的。我转悠着，突然遇上了李老师，他容貌虽有些苍老了，但已晋升为高级教授，成了云南最杰出的作文讲师。

如果家乡是火车头，那么我就是车厢，家乡在哪里，我的心就在哪里。

“悠悠白云，徜徉在海峡，青青的茶园，是否开满花，漂泊的游子，一切都好吗……”。每当听到这首《鲁冰花开》的思乡歌曲时，我总会情不自禁的想起生我养我的故乡。虽离别了故乡这么久，我还是非常思念故乡。于是决定返回了自己的故乡。

刚来到家乡，我就目睹了家乡翻天覆地的变化，一栋栋高楼大厦如雨后春笋拔地而起。马路比以前宽了许多，马路边种着芳香扑鼻的鲜花和翠绿的植物，车辆川流不息，那干净的人行道上，人来人往，人们脸上洋溢着微笑，看着眼前的这一幕，时不是脑子里浮现出之前家乡的丑陋模样：路上全部都是石头，就算是汽车走在上面都抖来抖去的。

我继续向前走着，我发现一条河，这条河是七彩色，有许多人在河边饮水。但是我不记得家乡有这条河啊！我环顾四周发现好像是我二十年前和表姐、弟弟一起嬉戏的那一条“云山河”。河水怎么变成七彩的了？我问了附近的人，总算是知道了答案。

原来这二十多年国家把这条河做实验，如果实验成功了的话，那么河水就会变成七彩的，而且人喝一口就会精神抖擞。

这么多年没回家乡，家乡的变化可真大啊！

“明月皎夜光，促织鸣东壁。”独自散步在悠长、芬芳的小径，一点点轻柔、和谐的声音，烘托出一片平静与自由。闻着雨后新鲜泥土的气息，嗅着淡淡的小草的清香，我的思绪飘到了远方，眼前浮现出那熟悉的画面……

母亲总喜欢和人谈起自己的故乡，每当这时，我的眼前总有无限美景。田野里种满了各种庄稼，黄澄澄的，绿油油的，一片一片的，美不胜收。周围的树木、花草拥挤在一起，像一堵绿色的墙。菜园子不远处的小河面上横跨一座石桥，桥的两头有几棵大柳树，粗的一个人都抱不过来，旁边的几棵柿子树，也长得枝叶繁茂，村子里的人们总是盼着柿子成熟，像我一般大的孩子都喜爱那酸酸甜甜的味道。

我一直都在城市里长大，对故乡并不是很了解，甚至可以说是陌生。故乡的影子在我脑海里也仅限于童年和姥姥、母亲一起玩耍的欢乐时光，但在我的心中有着和母亲一样的思念情。

小时候，每到暑假就会跟着母亲坐上一辆客车，来到我的家乡，望着种满庄稼的田野，我总是牵着母亲的手，用稚嫩的声音问妈妈，你喜欢这里吗？母亲总是摸着我的头说：“没有什么能比这里更让我值得留恋了”。当时的我还不明白这句话到底是什么意思？但看着母亲眼中流露出那种莫名的欢喜，小小的我似懂非懂地拉着母亲的手，又蹦又跳的笑着点了点头。

在姥姥家小住的时候，每天早上都会听到蝉儿和不知名鸟儿应和鸣叫的声音，还有远处卖豆腐爷爷的大声吆喝。胆大的姐姐带着我去草地里逮蚱蜢，在树下捉蜗牛或者到田野里摘各式的野花。到了夏末，这里却是另一番景象了，即将收获的稻子又把田野变成了金色的海洋。我真实的感受到大自然的自由还有那听起来亲切的乡音。

我忘不了故乡的人，故乡的事，故乡的乐趣，故乡带给我的美好。无论走到哪里，家乡的声音总能让我感到亲切，无论在何时，我都会记得我与故乡的感情。

四月发表日志：童年时光,外婆的家于庄的记忆,故园难离

清的见底的河水，外婆炖着鸡飘出很远的香味，夏日水井中经常冰镇着的西瓜，站在老屋门楼下呼唤我回家吃饭的外婆，“晓燕哎！……

……

那些小时候在外婆身边快乐的时光，顽皮闯祸了总会受到外婆的袒护，自己整天意气满满的在于庄，昂着头，像个骄傲的小公鸡，偌大一个于庄是我的儿童乐园，整个十来岁之前的年纪，真的，我很快乐，无忧无虑，每天的日子都充满阳光。

现在回想起来，童年倒不是因为儿时的玩伴多，一起玩得快乐，周围和我年龄相仿的女孩太少了，小丽如果也去她外婆家了，我们才能碰到一起，还有美红，虽然比我略小一两岁，就几乎没有一起玩过，周遭那么多都是清一色小子，我又不喜欢他们玩的项目，诸如“摔巴巴”、打弹子、套知了、抓鱼、或者打架。

于是，傻站在于庄能看见河底游鱼的西边小桥上，那时的我无数次地往水里扔树叶，小石头，或者遐想，为什么鱼的脊背是黑黑的，肚皮却是白白的，为什么它们总一群一群的游着。

更喜欢钻在外婆家屋后的竹林里，手脚并用，两只脚齐蹬一根竹竿，双手分别各抓牢一根，当脚蹬高过头，就能玩一个漂亮的后空翻，不断的翻，即使老摔着，仍要不断尝试，一个人玩的不亦乐乎；在竹林摘各式各样的花；看各种小虫忙碌，想弄清楚它们都在忙些什么。

还有外婆家屋后淘米洗菜的河坎，因为就势铺了几块大石头，高低错落，竟也成了我的乐园，可以看小鱼小虾自在的在水里游来游去，或者看到那些在河面爬行的水虫，总试着把它们摁到水里，但每每总让它们逃脱。夏日竹林小河边的清凉胜过现在任何空调，双脚放在冰凉的石头上，会不断有小鱼来啄我的脚。要是被外婆知道我一个人在河边玩，肯定是要挨顿训。如果有幸得到外婆允许，到河边帮她洗些小葱，那屁颠劲儿，呵呵。但记忆中外婆极少会让我独自一人去的，多半是她去河边洗衣服，或者淘米了，我就小尾巴一样跟着，结束后被外婆催促着回家，就像现在我催促贪玩的女儿回家一样。

在于庄，前面的海洋，海霞家，永远欢迎我的光临，奇怪调皮、任性的我在他们家好似另外一个小孩，永远祥和安宁的家庭氛围，没有人高声说话，那么多书可以随便翻看，记忆中自己爱看书应该是在他们家受到的启蒙，他们姐弟玩的游戏我永远都可以参与，无比羡慕海洋，恨不得海霞是我自己的姐姐，海霞奶奶永远都那么慈祥，她摊的饼现在还会让我流口水……

周到，忙碌的奶奶，细心照顾全家饮食起居，美丽，温良的姐姐总能给小弟正确的引导，从小不少待人接物的礼貌、规矩都是海霞奶奶，海霞教给我。女孩成长过程中需要的宁静，从容氛围，在她们家我得到了弥补。以至于多年以后，已经工作的我偶尔一次回到于庄，碰到早已白发苍苍的海霞奶奶，还是脱口而出直呼“海霞奶奶”，老人家还是习惯性的进到厨房去给我拿好吃的，哈哈！

童年的快乐，童年的美好记忆不仅仅只有这些，隔壁的“大婆婆家”，能和表哥“麻建”呆在一块玩，他讲故事，叠飞机，我们一起做作业。上小学时我无比期待放暑假，翻看那时候的日记，写着，快放暑假了，又可以和麻建一块玩了。其实比我大好多（应该是大我6岁或7岁）的表哥倒是经常受到我的戏弄，我总先跑远开去，然后边跑边喊他的绰号“麻建，麻建……

那时候的淘气劲儿是今天的自己怎么也想不明白的，还记得有一次似乎是因为在大婆婆家的院子里，追着满院子的鸡乱跑被大舅舅训斥了，我气呼呼的回到外婆家的院子，拿一根长长竹竿乱捅大婆婆家已经吆进鸡舍的鸡（因为两家院子相通，仅用鸡舍的芦苇墙隔着，所以竹竿很容易伸过去），当捅的满窝的鸡乱飞，误以为是黄鼠狼钻进鸡窝的大舅舅看到是晓燕这个淘气鬼干的，真的是哭笑不得。很多少年以后，甚至现在我仍是长辈们的笑谈。

……

现在自己已为人母，逐渐明白一个孩子对大人的依恋是怎样一种感情，是安全感的需要，是快乐的诉求。知道了自己那些美好过往都是因为外婆的宠爱，如果这一切离开我那永远好脾气，善良的外婆，就不会这么美好。

后来，上初中了，就不能整月整月的呆在外婆家了，不会像刚记事起，就爱说的一句话“上我婆婆家去啰！”。接着表妹的出世，舅母把她放在于庄，让两个老人看着，而这个表妹，她得到了上海退休回老家的外公，专一的宠爱。孩子的心是最敏感的，虽然外公也会关心我和弟弟，我渐渐地就去少了，更多的假期就在唐庄和弟弟在家。

而时时跑进记忆中的那些美好，那些专属于我的快乐，那些外婆身边海阔天空的日子，只能成为似水年华的.无尽追忆，那样的日子一去不复返了！

……

世事总难料，一纸拆迁通知让我的外婆在晚年痛别家园，从来就耳朵不好，耳聋心不烦，与世无争的老人……

我那抱养的舅舅，把她独自留在远处推土机轰鸣，暮色狰狞的村庄上，她翘首仍盼，那仿佛一幅画，永远定格在我的心上，虽然痛，却让我明白，血脉亲情是永远不能舍弃的爱，我们永远也不会再让这样一个善良、委屈的老人翘首苦盼的。

那个暮色黄昏，外婆不要任何人相陪，多年孤寂的她注定要一个人跟老屋告别，凄凄暮色中老屋和她默默相伴，和她相守了一辈子，老屋才是她的老伴，她跟我说：“儿啊，你先回去，我折点纸给奶奶”，她独自流着泪坐在老屋的门楼里折着纸箔，祭奠那个决定她一生的老太太——她的婆婆，我的外太婆，这个旧社会独断、干练持家的老人多年前的决定：外婆改嫁小叔，抱来叔伯养子，几十年风雨人生是痛，是幸，还是委屈，谁也不知道我的外婆那会儿在想些什么，也无从知道。

爸爸独自一人用三轮车搬了一趟又一趟的琐碎物什，最后在沉沉暮色中把外婆载回唐庄。而我所谓的舅舅匆匆从上海赶回，关心的只是拆迁款，甚至不辞而别。

我扶着年迈的外婆，抱着小颖，气得瑟瑟发抖，都说养儿为防老啊。我咬着牙不让眼泪流出，流泪解决不了任何问题。我暗暗发誓，不管以后发生任何事情，我都会陪着爸妈一起奉养这个老人，这个一辈子关心，体贴别人，从来不为自己着想，这个受了时代，命运的挫折，坚定，乐观，善良的老人，这个克制自己，“温良恭俭让”的老人，这个呵护我童年成长的老人。

每当回忆聚集起来，就像打开的闸门，喷涌而出的不仅仅只有这些趣事和快乐了。现在每次独自一人在旅途飘零，为了生活在外奔波，对着车窗外飞驰而去的远景遐想时，想及如此，总会眼角潮湿，现在的自己永远也没有那些纯粹的、简单的快乐了。

快乐的故园，记忆中的美丽，童年的美好，现在已无法再现的乐土，那些竹林，树荫，河边，那时人和事，真的永远都成为了记忆中的片段！

拆迁检验着人性，金钱面前，多少家园的悲欢之事，飘进耳朵里这家、那家的琐碎繁杂，更多年迈老者的伤心、痛苦，多年以后终会结束，散场，落幕，归尘。

唯一能做的，我那依然健在的外婆，你会快乐、幸福！

我们只能做到这些了！

啊！光阴似箭，日月如梭。转眼间二十年都过去了。我该回故乡看看了。

“呼叫小寒，呼叫小寒，请为我打开传送门。”知道小寒是谁吗？它是我的智能机器人，什么都可以做。

“主人，传送门已打开。”只用了一两秒的时间，我就到了离我三百多千米的故乡！也许有人会惊讶，可对我来说早就习以为常了。

“等等，小寒，这里是我的故乡？你确定传送门的数据没有出错？”“是的，主人。这里的确是你的故乡。”“可我记得我的故乡不是这样的呀。我的故乡是窄小的街道、低低的平房和满时黑烟的小村庄呀！可现在这宽阔的街道、雄伟的高楼大厦和一尘不染的‘大城市’，真的是我的故乡吗？”我问小寒。小寒立马就给了我回答……噢，原来是这样啊！我明白了。

“好了，已经下午了，该回母校看看了。”“明白，主人。”小寒“长”出了翅膀，带我飞回了母校。在天空上，我看到地上的汽车都是防污染汽车，这种汽车可以把有毒气体转化为新鲜的氧气。真是先进呀！简直和城市里一模一样……

“主人，到了。”没等我多想，就已经到了。我跑进教室，却发现一个人也没有！咦？这是怎么回事？怎么一个人都没有？今天是星期一，应该不放假呀。“小寒，这是怎么回事？”“回答主人。这是因为学生和老师们都用电脑上课，老师用电脑上课，学生用电脑听课。这样的话，学生不用出门就可以上课了。”“啊！真高科技呀！简直和城市里一模一样！”

二十年后的故乡真发达呀！和大城市里一模一样！

我的故乡在启东，这里虽没有山清水秀，但这里有清新的空气，碧绿的农田，清澈的小河，更有热情淳朴的人们。今天我又能回到美丽的故乡了，心里无比的喜悦。

到了我公公家，我首先去看的是我的好朋友——小羊们，多日不见，它们都已经长大了，之前还是小羊羔的它们都长成大羊了，它们一见到我就把前蹄趴在篱笆上，“咩——咩——”可怜巴巴地叫着，不知道是认出我呢还是它们饿了，我急忙拿了些草扔过去，只见它们已经不顾自己那温顺的形象猛冲过去，狼吞虎咽的吃着，真厉害！

公公家前面有条清澈的小河，小河缓缓的流动着，好象在把人们的欢声笑语传到更远的地方，河边有高大的树木，葱绿的青草，倒映在水中，美丽极了，小河中欢快的鱼儿在水中游来游去……公公家后面有很多的梨树，我去时梨子成熟了，我也终于品尝到又大又甜的梨子，味道好极了！

我在这学会了烧柴、摘玉米等农家活，一切都让我感到很新奇，也让我好好地锻炼了身体。

我爱我的故乡，爱那的风土人情，喜欢那的生活，喜欢那的动植物，总之我爱我的故乡！

故乡的歌是一只清远的笛，总在有月亮的晚上响起。故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离。离别后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。故乡融入了我浓浓的深情。

国庆长假，爸爸妈妈带我回老家秋收。早晨爷爷拎着一麻袋工具，开着他的三轮车，载着我们出发了。一路上的风景，别提有多美了，山谷都是金色的，路旁的太阳花在向我们微笑，在微风的吹拂下，小草和稻谷合唱了一首优美的歌曲。

终于来到目的地，爷爷站在玉米地头，脸上洋溢着微笑，手臂一挥，高兴地说：“这片地儿都是咱家的。”“哎呀，这什么时候才是个头？”我望着那无边无际的玉米地，心中说不出来的感受……爸爸妈妈早已投入了战斗，爷爷打量了我一番，点点头，微微一笑，吩咐我：“你第一次来，边上那一列较矮的就是你的了。”

我手握锥子，站在第一根玉米秆前，抬起头仰望着，秋风一吹，玉米秆上的叶子发出“簌簌、簌簌簌……”的声音，像是在嘲笑我似的。他们一定在说：“瞧你这小身板！就你，也想掰玉米！”哼，我又围着它转了一圈，奇怪，这根玉米秆上怎么没有玉米棒哪？太好了，我不用管你了喽！唉，原来它藏着叶子下面呀，真是深藏不露！我伸手去够，怎么也够不着，眼珠子一转，冒出一个鬼点子，膝盖弯曲，身子使劲儿向上蹦，但也只能够到玉米的长胡子。不就是个玉米吗？我还不信了呢，既然这个方法不行，那就再换一个吧。我蹲下身子学着袋鼠的样子，“一！二！三！”心中默念着，蹭的一下，抱住玉米秆，拖下来，用胳膊肘紧紧地夹住了玉米，想方设法的把它弄下来。用锥子划开玉米的皮，露出那金灿灿的饱满的大金牙。一瞬间心中一阵惊喜，突然想起它原来也只是一粒小种子而已，经过播种、施肥、浇水、除草，风吹、日晒、雨林才能成熟……突然明白了：人生也有四季，我们正是成长阶段，必须抓住机遇，及时努力，只有不断进步，坚持下来，才能成就一个精彩的人生，最后取得成功。

我一片片地撕开玉米的外衣，吃力地将叶子拢在一起，紧紧地握着玉米棒，可这个玉米似乎不愿离开它的母亲。我只能再加一把劲，深吸了一口气，挺起肚子一撞，哎呦，它竟纹丝不动。又使劲儿把玉米秆儿向下压，用右脚踩住，使劲揪住玉米脖子不停地拧拽。眼看玉米就要掉下来了，鼓足了劲儿，一拔，哈，这回玉米终于乖乖地落在了我的怀里。

一个趔趄，后退几步一屁股坐在地上。抬起头，看见爷爷怀里抱着四五个玉米，正冲着我笑呢。爷爷红褐色的脸被汗水冲洗了一遍，在太阳下闪闪发光，农民的汗水洒在这片土地上，那是劳动人民对土地的眷恋，对家乡的热爱。这是一种执着努力顽强不息的奋斗精神，支撑了伟大祖国的繁荣昌盛，人民生活的安宁和谐，这份沉甸甸的责任植根于我的心田。

接下来我紧跟在爷爷的身后，爷爷掰下来，我捡成堆。爷爷的脸，永远都是乐呵呵的！快中午时，我们高高兴兴地把玉米装在袋子里，装上车，拉回了家。收获的不仅是玉米，还有喜悦和幸福。

谁说我把家乡遗忘？梦中我又回到故乡，潺潺的小河、秀美的村庄，还有那片金色的田野……浓浓的故乡情，永远留在我心中。

一、那路……

告别那高楼大厦，我和爸爸踏上了回老家的泥土路。风，轻轻地，斜着抚过我的脸颊，凉丝丝的带着煦暖。刚和妈妈吵了一架，心里好不自在，但现在感觉好多了，似如一杯清茶，不知怎的偶然之间注视到了脚下凹凸不平的泥路，呀，还是老样子，似乎一点也没变。想起儿时没读书那会儿，我总让大我十岁的哥哥用那很旧的脚踏车载着我在这路上跑来跑去，那简直比过山车还刺激，一会儿像是到了断崖绝壁，一会儿又像是到了高峰山巅，但是到了下雨天就没那么好玩了，一路上全是烂泥水，有的还杂着鸡鸭鹅粪，恶心死了。于是，我们要走的话就得从人家的菜地里走，日长夜久，人家的菜地也就被我们“开辟”一条弯弯曲曲的烂泥小道，就为这事，人家还和我奶奶大吵一架呢！幸好，我奶奶是村里有名的“吵架高手”。

树轻轻地，静静地唱着歌，唱什么呢？……看，到家了！——

二、那房屋……

奶奶家的屋子虽不大，但却积载了我童年的许多快乐的回忆。那是一个很老很旧且很破的房子，是一九八六年盖的三间瓦房，听爸爸讲，这样的屋子在当时已经很罕见了，那时候村里大都是茅草房。我印象最深的就是那张床，听爸爸说那张床的年龄比他还大，足有四五十岁呢！记得我小时候，很调皮，就喜欢在床上跳啊蹦的，结果不到一个月，床头那根木头就“退休了”。不过，我跟这床似乎也有那么点仇，我把它弄坏了也算是报了仇吧，因为小时候，由于我睡觉没品，床又高又窄，所以只要我一翻身，就会从高高的床上掉下来，好痛！

三、那片菜地……

奶奶家的屋后是一片空旷的菜地，是不长谷子的，但奶奶却硬是要在后面的地里种些果树，家里人反对也是无动于衷，但过一些日子，这些果树居然活了，大家都佩服奶奶，之后不久，奶奶又在果树旁栓了头大黑猪，是公的，又不能生猪娃，爷爷说养也白养。那头猪特凶，我们几个兄妹都特别怕它，猪一生气就要顶人，后来那猪把哥哥弄伤了，一气之下，奶奶把它卖了，不过从那以后，那地方好像空荡荡的，失了生气！过了一段时间，养猪的地方长了些小蓝花，好美，我没事就采了些小兰花，在里面放了些小虫子什么的来吓姐姐。我顶喜欢那棵桃树了，它是奶奶载的桃树中结的果实最多的一棵，一到果子熟的时候，我们几个就会一窝蜂去抢，爱美的二姐学做电视上的那样，用桃子美容，反正果子多得很。收的果子，到集市上卖点，家里吃点，左邻右舍分些也吃不完。那菜地上还有一条田沟，以前沟里还有些清水，现在连水的影子都看不见，不知怎么的全干了，爷爷就挑些干草去把沟填满，省得我们这些淘气蛋玩的时候又陷进去，记得那个大年三十的中午，日上三竿了，但三叔他们还没有回家，我们几个饿得晕头转向，贪嘴的二哥从人家的菜地里偷了几个大红薯，我们来到沟边，准备烤红薯吃，谁知大哥把刚点好的火柴给掉了，沟里的干草烧着了，连着沟边的两个大草堆和奶奶辛辛苦苦载的小杨树一块烧了，几个草堆没什么，只是那杨树给烧的半死不活了，奶奶气的把我们几个从“大”打到“小”。

故乡，记载了我多少儿时之忆，像是一场美丽的梦！——

我的故乡惠州是我童年最快乐的地方。那是一个偏僻的小农村，那里有花，有草，有一条顺山而下的小河，美极了。

钓鱼，是我的乐趣之一。每逢送春入夏的时候，正是河边芦苇长得最茂盛的时期，河里的鱼也都繁殖完了。我们提着水桶，扛着鱼竿，去河边钓鱼。我们把蚯蚓穿在鱼钩上，然后把鱼钩甩向河中心，耐心地等待鱼儿上钩。忽然，水中的浮标往下一沉，说时迟，那时快，我瞬速把鱼竿往上一提，一条活蹦乱跳的大鲫鱼被我提出水面。我一边把鱼放进水桶，一边想：今天可以吃到外婆做的“红烧鲫鱼”了，那感觉爽极了！

游泳是我的专长之一。夏天，天气极热无比。傍晚时，我和表哥表弟到河里游泳。表哥水性比较好，一下子沉下水底，一会儿浮上水面，一边像小鸭子一样抖着头上的水，一边把贝壳河蚌扔上岸。我也忍不住跳进水里，自由自在地游着，感觉自己仿佛与河水融为一体了。

虽然我一个月只回故乡一次，但故乡那厚实的土地，都成了我永远的牵挂，那独特的风光，成了我朝思暮想的梦。

20年后的一天，我吃过机器人手艾比送来的早餐，正坐在实验室，准备为我刚发明的“水、陆、空三用多功能感情小汽车”做实验。这时，艾比拿着一份“工作计划表”走了进来，对我说：“吴博士，您今天可以参观您的故乡——这是您一直希望。”“好，你去准备一下，”我说，“我们开刚发明的‘水、陆、空三用多功能感情小汽车吧！”“可以。”艾比答应着。

不一会儿，艾比就开着车，载着我，从北京奔向我的故乡——宁化县湖村镇。

一路上，我一边构思故乡现在有多少美，并回忆童年往事，一边看着窗外：在两旁的人行道上全部装了“输送带”，人站在“输送带”上，“输送带”就会把人送到人想去的地方；两旁的房子如雨后春笋般地拔地而起，直冲云霄······

我还发现现在故乡的汽车大多都是老款式——海绵汽车，不过，这种车没有“飞行系统”和“防撞装置”。

“故乡的环境是怎么搞好的呢？”我心想着。这时，车子经过一座工厂，我看见了每一个烟筒都有一个“空气转化器”，路上每一百米都有一个“垃圾转化器”。

“哦！我明白了！有了这个‘空气转化器’，再种植一些树木，又有‘垃圾转换器’，环境就能搞好了！”

想着想着，艾比已把车开到了一块空地，我们下了车，拿来一个汽车遥控器，按了一下上面的蓝色按钮，汽车便自己开出去观赏风景了。（注：因为我发明的是感情汽车，所以当我们不用它的时候，就要放它出去玩，否则下一次开车时就会摇摇晃晃的。不过，只要我们一按上面的粉色按钮，它还会自动回来的。）

不一会儿，我感到我的肚子好饿，一看表，哇！一个上午过去了！我和艾比便向一家饭店走去。饱餐一顿后，我们走出了饭店。

走出饭店后，我和艾比便一边聊，以便在一些没有“输送带”的人行道上走着，（注：我们在没有“输送带”上走是因为我们要观赏一下我的故乡，没有固定的目的地。）沿路观赏着故乡的美景。我看见这里的鞋店里也有指路鞋、吸污鞋、保固鞋、保暖鞋等。因为大多数都是我和一些科学家研制的，所以，我只是看了几眼就走了。

不一会儿，我就累了，走到一个公园里，我坐了下来，关顾四周：只见公园中心有一个美丽的喷泉；公园左侧是一座小山，山上有一个凉亭；公园右侧是游乐园，游乐园旁边便是停车场；活动广场在中间；广场四周都有路灯，公园四周的墙、游乐园、小山上的凉亭，都装上了霓虹灯。“晚上的时候一定有很多人来玩吧！”我心想着。

时间过的真快，一转眼，一天就过去了，我们出了公园，拿出汽车遥控器，按了一下粉色按钮，汽车便自动回来了。我们上了车，准备回北京。因为我的车一个下午都在逛街心情很好，很兴奋，所以我们十几分钟就回到了北京。