老街作文(20篇)

我是一名记者，在我的记者生涯里，印象最深刻的就是1937年日本轰炸事件中唯一一位幸存者，一岁小孩王家升的照片。

在1937年的时候，发生了一件严重的事件，8月28日日本轰炸了上海南站。当时，几乎所有人都在逃离上海这个可怕的地方。火车南站已是人满为患。人们携妻带子，扶老携幼，争先恐后，你挤我推地上火车。我经过火车南站时，看见站台上王家升小朋友和他的父母也准备坐火车逃到桂林去。当时，他只有一岁左右，希望他们顺利逃出这个“是非之地”。4时30分时，人们不知道危险已经默默来临。

“轰隆”一声！天上出现了三个小黑点，渐渐落下，人群惊慌了起来。这三个小黑点就是最危险的炸弹。在火车开动的一瞬间，乘着成千上万名惊魂未定的平民。我在远处，心中就感到，一切都晚了！只看见炸弹如闪电一般落入了火车南站。旁边的天桥已经爆炸了！在场的人都慌张起来！在嘈杂声中，火车站充满了孩子的哭声、说话声和人们害怕的叫喊声、楼房的倒塌声。当时我也很慌张害怕！一枚炸弹集中站台，被击中的人血肉横飞。站台也崩塌了！数万名平民被倒塌的楼活活压死。当我背着相机赶回到南站的时候，有些人已经永远地埋在了地下……

硝烟已经散开，日军已经远去。只看到火车站已经变成了废墟。烈火中隐隐约约传来了孩子的哭声……啊！这是我看到过的孩子，王家升！他哭得那么厉害，浑身是血，满脸是灰。当时，王家升的身边没有父母，可能是父母将他遗忘在站台上了。他是多么幸运！这个孩子成为了这次轰炸事件中唯一的幸存者！后来，王家升被苏联驻中国大使馆搜救队救出，这次轰炸事件给他的一生带来了不可磨灭的阴影。

我们向全世界呼吁，让战争远离我们，让战争远离儿童，让和平永远与我们同行吧！

生了锈的铁盒子“砰”地一声打开，照片散落一地，杂乱的照片未能晃散我专注的视线。

这张照片，画面是一堵老墙，一枝鲜花，扎根在红砖的缝隙间，它独自绽放光华，似乎散发幽幽清香，不由人回忆起初见它的那天。

那时，刚刚脱离无拘无束的童年，步入初中生活。像新生的幼苗，扛不住风吹雨打，我被繁重的学业压得喘不过气来。每天如山般的作业，把我禁锢在了狭小的空间里。

一天放学，妈妈正好要去老街买些家中正缺的柴米油盐，我便跟着去了。

虽然是在老街，但我确确实实是到了一个更广阔的空间了。眼前古朴的街巷，略显过时的老房子，旧木门前摇着蒲扇的老人……渐渐地，我的目光定格在小巷里一间无人居住的旧房子的老墙上。

斑驳不堪的墙上，有一扇窗，玻璃已经破碎，窗帘被破碎的玻璃撕得七零八落。起风了，窗子摇摆不定，“咔咔”地响，窗帘的布条肆意翻飞，一派萧条。

突然，我眼前一亮，老墙红砖的缝隙间，有一抹艳丽的红。它的枝茎歪歪扭扭地从狭小的缝隙中挤出，在几片细小而鲜嫩的绿叶中，绽放出一朵娇艳欲滴的花儿。在砖缝中，能有多少泥土的滋养？在墙壁上，能得到多少雨水的润泽？但它还是顽强地生长着，开花了，为老墙添了一丝生机。我仿佛看见，它与风雨叫阵，与干旱对抗，在它弱小的植株中透着一股坚强不屈的气质。

刹那间，我不禁对这枝顽强的小花生出敬佩，拿出手机，拍下它美丽的身影。

定格在照片里的，不仅有小花的美丽，还有它顽强的气质，再次重温照片，还是初见时的感动和对我的激励。

“宝贝，来帮妈妈提一下东西”“韦庆圆!怎么搞的，这点小事都办不好!”听到这些，你以为是某个脑残的神经病又在发神经?no,no,no，这“发神经”的正是我老妈。老妈的脾气时好时坏，情绪时高时低，都能去上“百变大咖秀”了。要问我老妈到底是个什么样的人，请听我慢慢道来......

“没事发火”型

发火程度：★★★★★

认识我老妈的人都知道，老妈特别爱发火，本来屁大的那么点儿事，都要火冒三丈。有一次，老妈和数学老师朱老师通过电话后，问起我上学期期末考试的成绩。由于上学期的成绩忘了写在报告册上，我只好说：“忘了”。让我意想不到的事发生了：妈妈居然莫名其妙发起了火!“你自己期末考试的成绩都忘了?这种事这么重要，朱老师说五年级下册的成绩要占升学考试成绩的10%!你以后考不上重点中学这辈子都完了!”妈妈大声的吼道，我吓得差点把嘴里的水喷出来。我消耗了一万个脑细胞后才朦朦胧胧地想起：“上学期......好像......考了93.5的97......”我吓得话都说不清楚了。就这点小小小小的事都会发火，你们说，应该吗?

“疯狂唠叨”型

唠叨程度：★★★★★

老妈不仅特爱发火，而且非常唠叨，那种程度简直就可以直接去演“大话西游”里的唐僧了。有一次，我把客厅完完整整打扫了一遍，妈妈来视察时，发现地上一点点吃甘蔗不小心吐在地上的甘蔗渣，就那么一点点，老妈就开始对我念起了“紧箍咒”：“你看看你，打扫卫生都打扫不干净，你以后怎么去找工作?别看这一点点甘蔗渣，这就反应出你做事情不细致，你不细致怎样去找工作?还有，你写‘0’也是，总是在封口处留一个缺口，自己有时候都看成‘6’去了......”哎呦喂，这一点点甘蔗渣竟引发了一场“战争”，批评我也就罢了，咋还把我以前的“光辉战绩”数落出来呢?我勒个去......

“无敌勤快”型

勤快程度：★★★★★

前面都是老妈的“负面”，可老妈也是有“正能量”的，她非常勤快。几乎每天，妈妈都会让我打扫一次卫生。开始的前些天还算过得去，可时间一久，我就不耐烦了：家里也很少有客人来，很少有灰尘和污渍，为什么还要每天都要打扫?当然，这些话我只能憋在心里，要是说出来的话......(详细请阅读“没事发火”型老妈)而且每当我没打扫干净，妈妈又会发动她的“紧箍咒”......(详细请阅读“疯狂唠叨”型老妈)但妈妈却一点儿也不抱怨，每个星期都会来一次彻彻底底的大扫除。有了“无敌勤快”型妈妈，家里总是干干净净，而且从未看到老鼠、蟑螂等害虫的身影。

这就是我的“百型老妈”。仔细观察下，也许你的妈妈也是一位“百型老妈”......

[初中作文：我的老妈

时间：2015年6月

布景：一个阳光的早晨

情节：第一次我和老妈过招

“咔嚓！”开始。。。。。。

妈妈（和颜悦色地走向我）：乖宝贝，妈咪出去买东西，你帮妈咪干些家务吧！妈咪给你买好吃的啊！

我（把头一扭继续看电视）：我还要去找人玩呢，没时间！你另找高明吧！比如：嘿嘿，“猪哥亮”（我弟弟的外号）就是最佳人选。（妈妈叹了一口气，走开了）。我在心里暗自窃喜。

（十分钟后）妈妈：你这只猪，比“猪哥亮”还“猪哥亮”。我看呀，你已经懒到“猪哥亮”都比你勤快十倍，这不，他已经在洗自己的袜子了，，你还不赶紧行动？

（我十分不服气）心里咕嘟道：谁说我不行了，我也会嘛。咦？我的袜子呢？飞了？跑了？枪打了？

妈妈（坐在一旁悠闲地看着电视）：小肥妞，你的袜子呢？

（我生气极了，心里想：切，还说自己是个大忙人，这回还不在这看电视！谁说我肥了？我还不在找袜子！想罢。）瞪了老妈一眼，自个儿又去找袜子了！

妈妈（依然悠闲自在地看着电视）：如果我帮你找到了呢？你会给我什么好处？（向我使了个眼色）

我（吐了吐舌头）：我都找遍大江南北了。你要是找到了，我就帮你干一天的家务活呗！

妈妈（一副得意洋洋之色）：好啊，这是你说的。（于是把身子一移，我的袜子正安静地躲在沙发上。我顿时惊呆了，天啊！

我（不服气）：切，不就是干一天的家务活嘛！（结果，我如一具浮尸在干着家务，而眼睛却在窥视着电视）

妈妈（一副得胜回朝的样子）：喂，认真点！这，这，这。。。。。。为神马这么脏？

（我低头一看，哇，原来是洗手间的拖把，哦买嘎）

剧终：（本人自我感叹：看来和老妈过招比登天还难啊！看来我以后应该多帮老妈干些家务，以免有不测！）

我的爸爸是一个幽默又多才多艺的`男人，除了打篮球之外，他什么事情都会做。他不仅会书法，还是“笑话大王”、“砍价大王”，我就和大家说说我的老爸吧！

爸爸参加过书法大赛，我看他比赛时，全神贯注、认认真真地写字，最后得了第一名，我们全家人都非常高兴。他还是数学天才，每次我不会做的数学题，不管多难，都是他教会我的！他还精通写文章，每天睡觉前，爸爸都在写文章呢！

每次我跟爸爸出去买菜，都会提一大堆东西回家，妈妈问：“怎么买这么多东西回来？”爸爸说：“今日我大砍价，买得越多越便宜。”爸爸还是“无敌大厨”，他做菜没有不好吃的时候，大家都说吃了他的菜回味无穷。

我的爸爸还是我的“笑话大王”，每次我不开心的时候，爸爸都会来给我讲笑话，把我逗笑。

我的爸爸可谓样样精通，真是一个超人老爸呀！

在我成长的过程中，有许多人给我留下了深刻的印象，特别是我的老爸。

我的老爸虽然十分瘦小，但是却十分机智。前几个星期，我的老妈一不小心把洗手间半尺来长的“莲蓬头”掉进厕所洞里面了，这下可把我们急坏了。阿婆找来一根细长的铁丝，可惜怎么也钩不上来；阿公更加“英勇无畏”了，居然俯身趴下想用手去把它抓出来，可惜掉的太深够不着。大家忙碌了一个小时，仍然一筹莫展。阿公的手被弄得脏兮兮的还蹭破了皮，当老妈放弃打算让疏通公司来解决时，突然，老爸回来了。他看我们愁眉苦脸的，就知道一定有麻烦事。老爸走到洗手间，仔细观察了一下“事故现场”，然后，只见老爸像聪明的“一休哥”一样，眼珠子一转就想到了好主意。老爸找来一根细长的电线，并且用电线绑住铁丝的一端，然后又将电线圈了一个活结，就把铁丝和电线同时伸进了厕所洞，再把那个活结圈住“莲蓬头”的长把柄，再用力一拉电线，就把“莲蓬头”牢牢拴住并且拉了出来。整个过程不到10分钟，我和妈妈激动的雀跃不止，阿公阿婆的心里的大石头也落地了。

当场我和老妈直接给老爸封了一个称号“智多星”。我的老爸就是我心中的“大英雄”。

我的老爸是个酒鬼，不信你看！

有一天晚上，爸爸喝了酒，妈妈把她接回家。到了家底下的停车场，我和妈妈都下车了，老爸却躺在车里不下了。我和妈妈反复的拉他，拉的我们气喘吁吁，他却稳如泰山，丝毫不动。过了一会，妈妈想起了个法子，给爷爷奶奶打电话，这一听，可把爸爸吓坏了，连声说：“好，我起来。”我和妈妈以为爸爸会起来，就挂了手机，在原地等他。过了一会，只听“呼呼“的声音从车里传来，我们一看，老爸居然又在车里睡着了。这时候，妈妈立刻拿起手机给爸爸的天敌——爷爷奶奶打电话。不一会，爷爷奶奶气冲冲的跑过来了，只听爷爷那老虎般的吼声：”你又去喝酒了还不快点起来！别给孩子做坏榜样！“老爸听了，下的像老鼠见了猫似的，不过，过了一会，爸爸却说：“爸！我不用你管，过一会我自然会起来！”爷爷听了，脸色一变大吼：“不行，立刻起来，别在车里受凉了！”过了好一会儿我们才把爸爸“说”起来。到了家里，他于是飞快的跑到厕所里——呕吐去了。吐完了，就啥也不管了倒床就睡。

第二天，我把他昨晚的那件事告诉了老爸，老爸听了却不相信，还说：“我那喝了多少？就一两两而已，再说我一年才喝多少次啊！”这话一说，可把我和妈妈气坏了。

看！这就是我的酒鬼爸爸！

“喂喂喂？”瞧！老爸又在工作了，而且还不停地打电话。老爸可真是名副其实的工作狂，只要想起还有工作可以做就会不管三七二十一，把工作都做了，如果你不信，我就给你举几个例子吧！

一、错吃钢笔盖

上个星期，老爸还是一如既往的边吃饭边工作，老爸正思考着固网运营的问题，忽而有些饿了，便用筷子随便夹了点什么，放到了嘴里。“噗！”老爸一口喷了出来，唾沫星子溅的满天飞。“这个是什么鬼啊，这么硬！”老爸把刚才那个“不明物体”用纸包着拿起来，定睛一看。原来呀，老爸工作得太投入了，把钢笔盖当来吃了！唉，真不知该说老爸专心还是不专心，竟把钢笔盖当菜！

二、错卖黄瓜

前几个月，我们家要做腌黄瓜，妈妈让老爸去菜市场买黄瓜，没过多久，爸爸便回来了。妈妈心想：这么快就买回来了，还不错。妈妈心中窃喜，微笑着打袋子，殊不知老爸买的根本不是黄瓜。那一刻，妈妈脸色大变，怒发冲冠，大声喊道：“你买的是什么鬼呀？这分明是苦瓜！”老爸先是愣了一会儿，随后恍然大悟。他在买瓜时，正好在和同事打电话，不小心说错了，把黄瓜买成了苦瓜！唉，老爸啥时候买菜能像对待工作那样的认真啊！

三、错答妈妈话

那天，老爸在公司加班，妈妈给他打电话，打了好久才打通，妈妈问：“你吃饭了吗？”正好在此时，老爸的同事来了，问老爸：“要几条宽带？”老爸回答：“两万。”妈妈听到了，又问“什么？你吃了两碗，好的。那你在公司吗？”正好这时公司的同事又问老爸：“现在只有一万条宽带，要再加吗？”老爸说：“肯定再加呀。”妈妈既惊讶又害怕，道：“什么？你在家，我怎么没看到你呀？”同事又说：“加不了了唉！”老爸说道：“真是见鬼了！”妈妈吓了一大跳，连忙挂掉了电话。有这样认真工作的老爸，真不知是为老板高兴，还是为妈妈担心呐！

这就是我的工作狂老爸，一个对待工作十分认真，对待生活十分可爱的爸爸。

五年前的一个清晨，我的爷爷退休了，操劳了大半辈子，终于能平平淡淡的过好晚年了。他却不这样，他是个政治迷。时不时还要关注村里的大事小情，即使人家嫌他啰嗦多事他也不在乎，依然谁家有事，还会跑前跑后。记得小时候，他总是对我吹牛，说他以前当书记的时候，天天拿着枪，特别神气。

三年前的一个清晨，爷爷生病了，不知道这种病是什么？只知道他们总说是半身不遂，医院的那一个月是难熬的。从此以后，爷爷的右半身不能动了。医生说不让吃油多肉多的食物，还要天天运动。爷爷风趣地说了一句：“我还不如兔子呗！”对了，医生还嘱咐了一句，不能有太大情绪。每天看着他只吃菜，眼巴巴地看着菜桌，心里想着，却只能看。我和老爸早就下定决心不再让爷爷再碰一口肉，可是奶奶一会儿一筷子一会儿一筷子的偷着给，所以医生的话也就成了耳旁风。每到下午，爷爷会不情愿地跨过大门去散步，可就这么两圈也弄虚作假，一出门，就去我太爷爷家聊天，一聊就是一下午，还以为我们不知道。

三个月前的清晨，爷爷又被送进了医院，上一次是身体堵了，可这次是小脑堵了。记得那天放学我急冲冲赶到医院，推开病房门时“你是谁啊？”我诧异了。我看到爸爸站在墙角那边，不知道该说些什么，该做些什么。几个小时过去了，其他亲人都一个个回家了，只剩下我和爸爸，那一夜，是难熬的。一晚上，我没怎么睡，爸爸以为我睡着了，他自己哭了，十多年了，我从没见过他哭。

第二天早上，我去接水。“楝儿，给我接一杯。”我转过身子来，爷爷用那慈祥的眼光看着我。“楝儿，给我接一杯。”我接了杯水给爷爷，静静地坐在床角，看着窗外，太阳从云中映出来，一下子刺痛了我的眼睛，阳光挥洒在床单上。我随口说了一句：“今天的天气可真好啊！”我正兴奋的当儿，突然又一句“你是谁来着？过了几天后，他总算真正地记住我了，不过那一头黑发，炯炯有神的大眼睛，爱吹牛的毛病，都不知怎么消失了。

怎么了？爷爷老了！

在人生的前半部分，拥有享乐的能力却没有享乐的机会和金钱

在一生的后半部分，我们有了享乐的机会和金钱却没有了享乐的能力。

我看过最圆的月，是你的双眸；我闻过最醇的酒，是你的笑颜。花儿不是最美的，你才是。

一题记

我靠着窗，望着外边淅淅沥沥的雨，思绪飘到让我记忆犹新的那个夏季。

“妈，我去上学了，再见！”我蹦跳着走出了家门。母亲停下手里的活，慈祥的目光凝望着我远去的背影，欣慰地笑了。忽然，母亲发现桌上有一本作业本，那是被我遗忘的。母亲来不及多想，便急匆匆穿上鞋，拿着作业本跑出了家门。可夏季的天如孩子的脸，说变就变。刚刚还晴朗的天，一会就乌云密布，电闪雷鸣。一心只顾女儿学习的母亲来不及多想，只好把作业本小心翼翼地护在她的怀里，像怀揣着无价之宝。这雨好像故意跟母亲作对，竟下起了倾盆大雨，淘气的雨肆意地下着，母亲匆匆忙忙出门，没来得及带伞。风雨交加的路上，母亲的脚步越来越沉重，但母亲的目光却是那么坚定。

“你看，那是谁的妈妈？”

“不知道，她身上全湿透了，像落汤鸡。”

“对呀！那么大的雨，她怎么来了？”

我听到前桌的对话，好奇地抬起头向教室门口望去。天啊，那不正是我的母亲吗！只见母亲凌乱着头发，全身湿透，看起来很狼狈。但那一刻母性的形象，却让我永生难忘。片刻的失神后，我赶紧跑出去问母亲：“妈，你怎么来了？”母亲笑着责备道：“傻孩子，把作业本落在家里了，真是马大哈。”母亲一边说一边用指尖亲昵地点了点我的鼻子。接着，母亲把作业本交给我。我惊奇地发现，下那么大的雨，我的作业本竟一点雨滴都未曾沾上。那一刻，我既自责又感动。我全然不理会同学们的目光，上前拥抱了母亲。这个为孩子付出她全部心血的女人，总是为我着想，却不顾惜自己的身体。母亲，你怎么那么傻？

思绪飘回，我此刻的心情百感交集。就快到母亲节了，我想对母亲说：“谢谢你给了我生命。母亲，你就像一把大伞，不管是烈日当空，还是风雨交加，你总为我撑着；母亲，你给予了我世间最温暖的爱，却不求回报，唯愿我相信爱，布施于人；母亲，愿你一直被这个世界温柔以待，愿岁月不会带走你的容颜；母亲，愿你岁月波澜有人陪，余生悲欢有人听。接下来的岁月，我会好好努力，成为你的骄傲。因为，你抚养我长大，我要陪你变老。

时光在墙上剥落，看见过去的岁月，看见小时候，看见那老屋，看见那老屋中的人，想起了那老屋里的事儿。

一树梨花渺渺，月下花团影影绰绰，如雪皑皑，似烟袅袅。草木葳蕤，远处一林树叶沙沙。梨花树下，我偎在爷爷身边，看他挥毫泼墨。月色入砚，勾勒出倦意微凉，此处眉生细香，安然芬芳。爷爷不语，只是淡淡的笑着，抬腕，落笔，写下记忆中的深深浅浅，就像醉汉，深一脚浅一脚地在泥泞中前行。

月光偷偷地在散发着墨香的纸上爬着，爬满这宣纸的时候，爷爷便将我一把抱在怀中，教我念着：“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟。”在他轻轻摇着的臂膀上，我如躺入月光中一般，他的眼中是化不开的温柔。在老屋浅黄的灯光下，就这样睡去，不愿醒来，只因我的梦中有这一树梨花，有这花影下的爷爷。

流光容易把人抛，红了樱桃绿了芭蕉。望着满天摇曳的星子，又禁不住想起了老屋。想起了它斑驳的院门，窄窄的庭院，篱笆墙上盛开的蓝色牵牛花，和不经意间溜走的岁月。

爷爷摸着我绒绒的头发，拂去我脸颊上的热泪，带着浓浓的甜意说：“乖，咱家姑娘的头发最好看了，将来能长好长好长。”听着这话，我一头扎进爷爷的怀中。非要他给我扎几个小辫儿，看他在拿着梳子时手足无措的样子，我高兴极了！爷爷点着我的鼻子，也开心的把满是皱纹的脸挤成了秋日里怒放的菊花。

穿堂而过的风，把老屋的笑声编织成了一张梦网，这张网网住了我的心，却网不住滴哒流走的时光和青石凳上那杯苦涩的普洱茶所散发的清香。

葱茏的老树下，碎了一地的泛着光的笑声，与阳光交织着，竟分不清哪是笑，哪是光。古旧的藤椅，漆红的雕花木桌，老屋的院内，我与爷爷偷得浮生半日闲。流水入杯，惊得里面的茶叶忽得跳起，四处逃窜，顿时清香四溢。那年的我终是禁不住新鲜，望着那陶瓷杯子上绽开的朵朵青花，硬是要爷爷给我一杯。爷爷说这裂痕的青花是瓷魂，能让瓷话了起来。我自是不懂，只管端起茶杯，鲸吞牛饮。满口热茶，又苦又烫。我愤恨地看了一眼茶叶，心想，这么好的杯子装这么难喝的茶水，爷爷可真是的。

如今细细想来，我留恋的不是那杯子，是那杯子的风范，爱的不是那老屋，是住在那屋里边的人。

多想再回到老屋，回到那月下，回到那风中，回到那茶香里，回到爷爷的怀中去。

老屋时光，如梦一场，醒来时才惊觉时光已晚。此去经年，老屋里的那些事儿，如飞鸿踏雪泥，让我或深或浅地记着；老屋里的那人，如心口朱砂痣，让我惦念至今，永志不忘。

井离我们家一直很近。

不知道它是什么时候砌起来的，不过总该有些年头了。从我出生前，不知哪一年起它就在那儿，在距离家门口最近的十字路口那里。它是大家的井。

在水龙头还没有那么普及的年代，家家户户都备着一到两个大水缸，几个小桶。每到傍晚五六时，大家便纷纷聚到井边来，女人洗碗洗衣服，男人打水往家里挑。每天的那一刻，井边最热闹，连小孩都因此得了空闲可以随处跑。井还没有盖子的时候，到井边玩这项活动是绝不被允许的，就连大人待在旁边都十二个不放心。我曾悄悄地爬上那高出我腰半截的井沿往里望，看了不过两眼就瑟瑟地缩了回去。那又深又黑的井底，还荡着不知有多深的在我看来见不到底的凉水，一个桶砸下去都能清晰地听见“咚咚”的井水被击打的特大响声，人掉下去说不定就被会砸晕了呢！那一刻，我知道为什么大人不让靠近了。

怕归怕，可我还是很喜欢井。每天都要喝它的水，要穿用它的水洗过的衣服，要绕着它和伙伴追逐打闹……仔细想来它竟充满了我童年记忆中的每一个角落！

后来我去上学了，离开了那个会因井而热闹起来的街道。

井离我们家远了。

我再也见不到它的时候，家家户户都装上了水龙头，水缸大多闲置了，水桶里接的是自来水而不是井水了；每天晚饭过后不再有人聚到井边洗碗洗衣，大家都三三两两的分散去聊天打麻将了；孩子们也不再围着井边跑，他们被家里的电视节目吸引了。

那天，我吃过晚饭，临回家前去和井作了最后的告别。我已经长到不会让人担心会掉到井里的年纪了。它那一直敞向天空的圆口也被一块块厚重的石板封住了，比我小的孩子不用担心会掉下去了。我可以放心地坐在井沿上，甚至可以背对着它，永远也看不见它那又深又黑的井底了。再也见不到了！

仰望那一轮沉向地平线的红日，余晖晚霞一如从前那般灿烂美好，而我心里却丝毫见不到属于我要的那层美。

我轻轻拍了拍井沿水泥脱落的砖石，说了声：“再见！”

在外婆家的柜子上，摆着一个沉重的纯牛皮箱子。

那个箱子呈黑褐色，有我半个身子那么长，半条胳膊那么宽，四个角上的四条边已经被磨得发白了，整个箱子的颜色也变深了，变黑了。在我出生之前，它就已经待在那儿了。

我凑上去闻了一闻，皮革的味道很浓。

妈妈看到了，坐下来，表情平静地告诉我：“那箱子是在五十多年前，你外婆当兵的时候，你四舅公买给外婆装衣物的。”

接着，妈妈又自豪，面露喜色地说：“在那时当兵是非常不容易的哦！四舅公买这个箱子花了40元，当时可能将近他两个月的工资。”

“这箱子，四舅公曾想让它一直陪伴着外婆，让外婆不要忘记家。这个箱子也没有辜负四舅公的期望，队伍在哪儿，外婆就在哪儿，箱子在哪儿，家就在哪儿。它跟了外婆十几年，又回到了家。之后，又跟着妈妈上大学，现在又回到了家。”

我曾经在这箱子上爬上爬下，从箱子上跳下去，享受快乐，耀武扬威。但我一直没有想到它有这么长的故事。

“那我以后上大学能带上它吗？”我兴奋地问。

“当然，只要你不嫌弃它。”妈妈面露微笑，和蔼地说。

这个牛皮箱子寄托了四舅公对外婆的关心，外婆对妈妈的关心，我以后上大学，也要带上它，还要把它传给我的子孙后代。

每逢暑假，我便会去外婆家住上一段时间。外婆家在一个小村庄里，小村庄依山傍水。一条清澈见底的小溪围绕着小村庄，使小村庄又多了一道风景线。不过最让我注意的则是树中的一棵参天大树。

大树的名字村中很少有人知道，但这棵树已经活了几百年的消息却是老少皆知的。

趁着中午人们休息的时间，我常常会在村子中转转。一天，我走到了老树下，看见了一个跟我年龄差不多的男孩，他身着一件素衣，正津津有味地看着书。走近一看，呦，是《三国演义》！我也凑上去看了一会儿。看着看着，我入了迷，忘记了时间。他也才注意到了我，并与我聊了起来。转眼间便到了傍晚，我们相约明天继续来看，便离去了。落日的余晖将他的背影拉的很长。望着他渐渐远去，我也信步离开。

次日下午，我如时赶到，却发现他已早早地来了并问他原因。他只随口说道：“与其待在家中无所事事，倒不如出来看书。‘读万卷书，行万里路’只要你坚信书中自有黄金屋，看似枯燥的阅读也能变得充满生机。”

这句话深深打动了我。以后，只要我一有空，便会捧着一本书如啃面包一样不知疲倦地看着。我以他作为目标，把他当作向导，争取可以像他一样优秀。

又是一个下午，老树下，两个孩子正聚在一起看书聊书，说说笑笑，直至黄昏降临……

如果说祖国是养育我们的母亲，那校园就是我们的第二个妈妈了。我们要在这里生活六年，那一沙一石，一草一木都值得我们铭记在心中。

在我们班的窗外，有一棵大树。每到秋天，它都是我心目中校园独特的一道风景。

初秋的校园还不是金黄的。因为还没有下霜，所以每棵树上都挂着墨绿的叶子。风一吹，便“哗啦哗啦”直响。

清晨，秋风带着清凉吹过大树，吹进窗。坐在教室里，能闻到清晨树木的芬芳。

正午，秋日的暖阳透过树叶射到窗子里。也使昏昏欲睡的我们觉得更加惬意。盯着那从树叶间撒下的光，我竟有些出神。好像想起了在海上，阳光落在水面上的那一瞬美丽场景。

傍晚的夕阳总是最美的。每到黄昏时分，我吃过饭。最喜欢的就是出门，左拐。和朋友们坐在树荫下，嬉笑、打闹。这时那棵树总像个饱经风霜的老者一样，微笑着看着我们，微笑着望着远方。时而注视着从树梢飞过的一只喜鹊；时而凝望着操场上那一个个年轻的身影；时而又眺望着远方飘过的云朵。

夜晚，我们下了晚自习，急匆匆地会宿舍。突然脸颊一凉，急忙用手在脸上一抓。一片树叶躺在我手心。哦！这是那棵老树拖夜风带来的问候。这是否是在提醒着我秋天的到来呢？

那棵窗外的老树，或许已经陪着曾经的育外学子走过一个又一个春夏秋冬。现如今，我坐在这个教室里，它也会从这个秋天开始，和我一起开始新的校园生活。

天平两端，模糊纵横线，微晃灯光，耳畔回响起熟悉的老歌。那些逐渐远离我而去的尘封记忆似乎突然敞开一扇大门，带着不明所以的心动，叫嚣着，沸腾着。

那是一个平凡的假期，对于刚升上初中的我来说是一个既紧张又有些放松的时期，几乎整个假期我都宅在福建老家。每天吃饭、看书、睡觉，吃饭、看书、睡觉……像一个有规律的小数围绕着这个规律无线循环着。终于我被在一旁早已看的不耐烦的老妈拖出家，说什么我不能总宅在家里，要出去走走。

我在小区周围的街道四处溜达着，陌生的地方，陌生的街道，陌生的人，车牌后面陌生的简称……曾经与我而言是无比温暖的老家，如今却在时间的沼泽里越陷越深，让我心中竟然生出了一丝莫名的恐惧，和一种想哭却又哭不出来的感觉。

正在尴尬到不知该去向何处，我身后传来一首熟悉的老歌，那如此熟悉却又如此陌生的旋律，让我在回头的一刹那间，热泪奔涌而出。

那些零散的记忆碎片拼凑在一起，和四周的景物飞快的倒退着，心底被勾起的回忆与那些青涩的侧脸重合——

大家都站在教室里，脸上洋溢着青春的红晕，眼睛里闪烁着明亮的白光，好似漆黑夜空里最明亮的那颗星。歌声响起，大家手拉着手肩并着肩，专心致志的唱着。声音时而慷慨激昂，时而低回婉转，时间过得很快，歌曲结束后大家仰起头大声地喊着：

“NeverSayNever！”

接着大家对视一笑，看到彼此眼里都闪烁着晶莹的泪花，尚未完全长大的心里，夹杂着青草的青嫩与柠檬的苦涩混合而成的青涩的懵懂。那时的我们并不懂什么永远，只知道只要大家都在一起不分开就是永远。

等到回过神来四周又变成了那陌生的环境，陌生的街道，只不过在这陌生的环境里我似乎找到了一个属于自己的位置。于是，记忆的荒野兰花盛开，兰草疯长，回忆的星光不在黯淡。

每当那熟悉的旋律渐渐响起，我总是那么欢欣鼓舞，就像勇敢飞向火光的飞蛾甘愿做烈焰的俘虏。是啊，即使有一天，你们终将把我忘记，曾经的美好化为灰烬，我依旧会在晴空之上寻找属于你们的那首老歌。

作者：黄泽滔

小蜘蛛的故事终于讲完了，老屋说：“好了，我到倒下的时候了！”它自言自语着，准各往旁边倒去。

“等等，老屋！”两个小小的声音在它门前响起，“再站一个月，行吗？有猎人想抓我，我找不到一个安心居住的地方。”

老屋低头一看，门板吱吱地响：“哦，是小猴子和小兔子呀，好吧！我就再站一个月吧。”

一个月后，猎人走了，小兔子和小猴子从门板的破洞钻了出来，一起齐声说：“谢谢！”

老屋说：“不用谢，乐于助人是我最喜欢的事，好了，我到了倒下的时候了！”

“等等，老屋！”一个粗大的声音在老屋门前响起，“别倒下了，看我们跳舞吧。”

老屋一看：“哦，是大树啊，好吧，我就看你们跳舞吧。”

就这样，老屋现在还站在那儿，边吹风边看大树们跳舞。

亲爱的老爸：

您好。

自从二年级起，我就找您要零花钱。可是，让您大发慈悲，每天给我一块钱比登天还难。这可为难我了，于是我想到了一个“鬼点子”。每天回来时，我就搜您的钱包，只要找到一块一块的零钱，“一律没收”。可现在您每次出门买东西，不是微信付款就是支付宝付款，零钱也就少得可怜。钱包里的百元大钞虽然无数次释放诱人的光芒招引着我，但我还是一张也不敢动。这又为难我了，于是我又想了一个更“狠”的主意：一元没有，五元就别想逃过我的魔掌！但好景不长，您钱包里的五元也被我拿光了。我想：要是我也有台智能手机该多好啊，因为这样，您就可以微信给我零花钱了。唉，也不知道是谁发明了微信，发明了微信也就算了，又是谁发明了支！付！宝！让您不用现金买东西。

随着年级的增长，我对零用钱的渴望越来越大。每当看见同学买的那些新奇小玩意儿，我就非常羡慕。为什么人家的零用钱那么多，然而每次想到这，我就会望望我那“瘦弱不堪”的钱包。又想：为什么别人的钱包那么“胖”呢？

每次放学，我都会去小卖部看看，运气好就会遇到“土豪”同学请客。如果别人请我，我一定毫不犹豫地挑零食。但总是吃人家的我也怪难为情的，我也要礼尚往来呀！可到我请客时都是非常抠门的，每次请别人，我原来“营养不良”的钱包就会更“疯狂的减肥……”。因此，我请别人吃东西时，不得不立下一个规矩：请别人吃东西不得超过两元。因为，我生怕自己可怜的零花钱掉到30元以下。久而久之，我就成了班上最抠门的主了。

我现在做了一个“花钱记录本”。每次获得零花钱和花零花钱时，都白纸黑字记录上去。如果老爸每天给我50元，我敢保证，十年以后，我可以开一家银行。

老爸，我的零花钱是不是该涨涨了？再不涨，我只能独唱一首“凉凉”送给自己。

敬祝

身体健康！

您的女儿

2018年12月9日

最近，二胎政策放开后，身边的各位爹爹娘亲一个个摩拳擦掌、跃跃欲试，热情欢迎老二的到来，而其中最大的一个羁绊之一恐怕就是担心家里的老大不肯了。作为“老大”之一，就拿出自己当年的那点子事说说吧。

十几年前，我十一岁的时候，某天，我娘亲突然一脸神秘的把疯玩的我拉到一旁，“你要有一个弟弟或妹妹了”，“太好了！”我围着娘亲尖叫起来，一阵心花怒放，小心思迅速转动起来，有了弟弟或妹妹的话，我就有一个伴了，再也不要去别个家里，求着她们和我玩了。当时，左邻右舍的小孩子一般都有两三姊妹，我们家就只有我一个，每次她们都可以关着门不让我进去，或者吵架的时候，齐齐上阵。当时小小的我多么希望自己也有一个兄弟姊妹帮着点，走路都能踩响点。没想到，我那娘亲居然实现了我的梦想，这日子可有盼头了，眼巴巴的等着娘亲的肚子一天天鼓起来，这种自豪感一直持续到娘亲生产。

有了妹妹后，十几年后再次为人父母的爹爹娘亲一头心思扑到了这个皱巴巴的娃娃身上，几乎忽略了站在旁边可怜巴巴的我。说来臊得慌，我十岁了还经常要我娘亲抱抱、求亲亲等，家里的零嘴儿全是我的，我就是娘亲的心肝肉啊，娘亲只有我，只有娘亲（那时候，爹爹爷爷奶奶和娘亲的关系处不好）。记忆犹新的一个镜头是，有一天晚上，要给妹妹洗澡，娘亲把炭火炉烧得旺旺的，热水烧好了，担心家里突然有人来拜访，竟然叫我去门外把门。当时，大冬天的晚上，门外一片黑，冷风吹得，屋子里传来爹爹和娘亲的欢声笑语，当即，眼泪就掉了下来，我成了家里多余的了。

曾经那个爱我的娘亲并没有意识到她爱疯爱闹的大女儿怎么突然变得乖巧了许多，愈加顺理成章的支使我去干家务活，我一度怀疑她是不是我亲妈。妹妹爱哭，娘亲求了方子，说是用符纸和米饭、肉一起煨好，整个吃下去就好了。一阵阵肉香传来，我馋得不行，偷偷掰了一小块，被我娘亲抓到了，立马黑了脸。我讪讪的回了一句：“我就是尝了一下，看熟了没”“都被你吃坏了，肯定没用了”娘亲将肉饼抢了过去，转身就去逗老二了。我的娘亲紧着我那可爱的妹妹，那会子，家里又穷，有啥零嘴就藏起来怕我发现。我那亲爱的娘亲，忘了我也是正猛长个儿的时候，忘了她曾经最爱的心肝肉现在都发霉了。

好了，到了初中的时候，叛逆期来了，听不得家里吵闹声，动不动就恶狠狠的瞪着正在哭闹的妹妹，有时甚至偷偷甩几个耳刮子。我的妹妹，偏偏又喜欢和我一块，我做作业的时候偏要到一边玩耍，大部分都被我给硬推出门去了。有时为了甩掉这个小尾巴，常常溜了出去。娘亲对于我对妹妹的态度无可奈何，当然，正桀骜不驯的我，看她们俩都是不顺眼的。

现在想来，极度后悔自己的少不更事，悔恨自己对妹妹的态度，那是我妹妹，我的“小尾巴”啊，我该拿出老大的样子，宠着她，放她到心窝上。妹妹现在也差不多正处于我当年那个叛逆期，看爹爹娘亲哪哪都不顺眼，唯独听我这“老大”的话。娘亲每每打电话过来，无一不是，感慨自己年岁已大，疏于对老二的管教，让我多多管管老二等等。

我的爹爹、娘亲是一对普通的农夫、农妇，有了老二的时候，完全把老大当成了杂草。当全部热情倾注给老二的时候，猛一回头才发现错过了老大的成长期。当他们想要和老大亲近的时候，老大已经高他们一个头，常年在外游了。

明白事理之后，我完全消除了对那老俩口的不满，由衷的感谢他们给我带来了这样一条“小尾巴”。我的小尾巴每天逮着和我电话，絮絮叨叨的和我说她们学校谁谁谁最帅、最喜欢哪个老师、还悄悄告诉我，她暗恋的那个小男生的名字……，我的心里乐和着呢，感觉自己也回到了学生时代。

我感谢爹爹娘亲，能赐给我这样一个天使，在他们百年之后还能给我留下一份牵挂，不至于无亲可寻。我也感谢老妹儿，感谢她那么信任我，感谢她在我离家的时候，替我尽孝父母跟前！

还在犹豫什么，还在等什么，赶紧计划老二吧，又一个小天使的降临，必将会使家庭变得更加完整，人生更加圆满！

给家长的一封信：

亲爱的妈妈，我想对您说：“我长大了，有的事不需要您操心了，谢谢您从我出生就开始照顾我，让我幸福、让我温暖。”

老师告诉我，母亲给的爱，永远回报不完。就像古诗里说的“谁言寸草心，报得三春晖”还记得，在我1岁时，您扶着我学走路，5、6岁时带我出去玩，给我照相，把它做成相册，用来回忆。

亲爱的爸爸，您不但要照顾我，还要照顾妈妈，这样的您和妈妈都长了黑眼圈。你们是那么疲惫不堪，可还是忍受着，每天早上叫我、中午接我，送我，晩上陪伴我写作业，还要等到我睡后再睡。每天您比妈妈睡的还晚。“谢谢您。”

爸爸妈妈你们真的太辛苦太辛苦，每天你起的比太阳还要早，睡的比月亮还要晚。比农民伯伯还要辛苦。啊!这些我怎能一生回报完。

你们的女儿

我住在一个江南小镇。随着时代的变迁，镇上许多具有江南古韵的建筑、街道都被拆除了，取而代之的是高耸入云的公寓房和商业楼。回忆里爆米花的甜香，阳光下闪着琥珀般莹润光泽的糖画，回收废电器的人穿梭在大小街道，吱呀的铁皮摩擦声仿佛可以把人带入另一个旧时代……这些温暖的回忆在今天的镇上已经很难看见了。

值得庆幸的是，我的家坐落在小镇角落的一条老巷里，那儿目前还没受到这样的影响。家家户户紧挨着，一条不宽不窄的小道穿插其中，夏天摇着蒲扇坐在凉椅上乘凉的老夫妇，看似年代久远的人字形地砖，每天的晨曦黄昏映入巷内，光影斑驳，美好而又动人。只是这样的美景在人看来实在微不足道，我也不例外，对每天的三点一线生活似乎已经麻木。

一个冬日的周末清晨，天还是昏沉的蓝灰色，远处的路灯远近辉映，就像迷雾中江面上伫立的灯塔。因为考试压力已失眠几天的我早已醒来，正百无聊赖地趴在阳台上，听着远远近近几声鸟啼，内心烦躁又无处发泄。

头昏昏沉沉，正想回到房间时，一缕暖色的晨光从巷子东面射来，印在西面的墙上。原本灰白的墙瞬间被染上金色，好像被一支无形的笔刷上了一层金漆。金色一点一点向下蔓延，几株爬山虎在风里缓缓摇动，似乎在向阳光招手。我看得呆了，从来没注意过原来清晨的阳光是这样纯净的颜色。

正当我出神时，“叮铃”，一个清脆的声音拉回了我的思绪，很缥缈，好像在很远的地方，但却像一记重鼓敲在了耳膜上，我烦躁的心突然就定住了。低下头，发现不知何时，小巷两边已经有了不少人。我嗅了嗅鼻子，一种熟悉而又陌生的甜香传来，是记忆里豆浆、米粥、鸡蛋饼等许多小吃的混合味儿。惊喜之余我又木然，明明是每天都走过的小巷，以前怎么从来没注意到这些？大概是因为每天为了赶时间而不愿挤小巷，从来都是带着面包往大路上走吧。

沉思中，一阵吆喝声响起：“卖油条喽——”，是本地方言，极具韵味，拖长的音调里似乎还带着一丝京味儿。我伸长脖子一看那摊子，哦！原来是楼下的张大爷，听说他以前可是镇文化站的呢！难怪吆喝都这么有特色！

“豆浆啊！现磨豆浆啦！”一个悦耳的女声响起，声调还拐了几个弯，摊位遮住了她的脸，听口音不像本地人，我正猜着，她的大嗓门又响起：“来，小妹子垫着纸，别烫着了！”这样善意的话语，想必是个和蔼可亲的阿姨吧。

不知不觉，老巷里的人越来越多，各路吆喝也层出不穷，夹杂了讨价声、小孩啼哭声……但我没有像往常一样嫌它吵，而是听得津津有味。

一个普通的早晨，我意外发现了老巷的美。就像一张沉静在旧时光里的老照片，质朴无华而又极富韵味，刻画着一位位朴实可亲的居民的形象，诉说着一段段沉静美好的旧时故事。