我的孤独之旅作文【汇总20篇】

当广袤的天宇被染成漆黑的底色，新月初升无垠的天幕上缀满星星时，依栏凭吊的我总禁不住思绪满怀，我遥问天际的月亮：孤独是什么？曾几何时，有李白“举杯邀明月，对影成三人”，也许，孤独寂寞便是皓月当空，好风如水，万籁俱寂时形影相吊。

黄昏已谢去，夜色铺开来，阵阵寒风袭来站在车站的我不禁打了个喷嚏，一道耀眼的灯光刺入我的眼睛，一辆公交穿过，我揉了揉眼睛向前望着，对面一个矮矮的身影慢慢涌入热闹的人流中，是那么熟悉。一辆公交直直的停在我面前，车门打开，空旷的车厢稀稀疏疏只有几个人，我找了个位置坐，车缓缓的前行，心头涌出无限惆怅。

窗外圆圆的月亮挂在天空，路上人们匆匆忙忙的赶回家过中秋，对着窗外回想我曾经和亲人们一起度过的快乐时光。月亮再圆，不能让远方的亲人回家；月饼再甜，不能代替家人长聚的欢乐；思念再久，不能把亲人带回身边。

拖着书包回到家，打开门，家中黑漆漆的令人害怕。我疲倦的打开灯，独自坐在沙发上，一阵酸楚涌上心头。隔壁不时传来阵阵笑声，更加深了内心的寂寞。想着爸爸妈妈在外恐怕又回不来陪我过节了，拿起手机，看着爸爸发来的短信：“中秋节快乐，很抱歉不能回来陪你，在家要听话，爸爸妈妈爱你！”我再也忍不住内心的孤独，泪不禁簌簌落下。

窗外响起阵阵的炮竹声，我拨通了奶奶的电话，夜已深奶奶却迟迟不回家，我不禁担心起来。电话那头却迟迟没有接通，失落的我走进了卧室。

门外响起了频繁的门铃声，我小心地打开猫眼，一个熟悉的身影在门外面，我打开门紧紧地趴在奶奶身上，哭喊道：“我以为你们都不要我了，我一个人孤单的在家里。”奶奶摸了摸我的头从后面拿出一盒精美的冰激凌月饼，我的心重重的颤抖了一下，原来我不是独自一人，望着眼前这喘着气已过花甲满头白发的老人满眼的期待和慈爱，我破涕为笑拉着奶奶来到桌前，我便悄悄溜到厨房给奶奶做着她爱的鸡蛋面。我怀着小激动小心翼翼的将做好的面放在桌前，奶奶拾起筷子尝了一口，不变的仍是她嘴角抬起一个高高的弧度。此时房间只留下我两人静静的嗦面声……

圆圆的思念伴随我和亲人一起赏月，月光的银辉洒在我们身上，独少一人。突然想起了苏轼的那首词：“但愿人长久，千里共婵娟”。我豁然开朗，爸爸妈妈虽然不在身边，但是我们仍然共享着这一轮明月。突然，我发现月亮里有奶奶的脸，慈祥的笑着……星星也在唱歌。我并不孤独。

这是我读的第一本没有序言的书。因为没有序所以整本书唯一给出的概括就是“百年孤独”。“百年”与“孤独”。

“孤独”

其实我刚开始看这本书的时候，在这个家族身上，比起孤独，我感觉到的更多的是固执。何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚沉醉于自己虚无飘渺的幻想中，乌苏尔拉想振新家业，阿尔卡蒂奥·布恩迪亚醉心于情欲，阿玛兰妲拼尽全力组织蕾贝卡的婚礼最后却拒绝了与皮埃特罗·克雷斯的求婚……一代又一代，他们达成妥协，却鲜少有理解，直至死亡。他们完全活在自己的世界里，却偏偏又无法放下也不可能放下与其他人尤其是自己家人与情人的联系。一个学美术的朋友这么和我说过：“我感到孤独的时候，觉得墙是单独的，椅子是单独的，我也是，一切都是完全立体的，构不成一个画面。”

百年孤独里的人物也是这样。可他们偏偏放在了一起，离得那么近。尤其是奥雷利亚诺上校。他从开篇第一个词开始出场，横跨大本书。当他死的时候，马尔克斯的妻子发现他在床上哭了两个小时。他是这本书中最孤独最有代表性的角色。他和身边的人没有共同点——除了孤独，而孤独是不能相互理解的。上校也是个很固执的人。然而他们的固执又不同于堂吉诃德的固执。堂吉诃德是为了他骑士的梦想去奋斗的，虽然他人在这种荒诞的牺牲中根本瞧不出意义来。但对他来说那是个崇高的目标，他真的热爱骑士事业，所以他从未亲自品尝过孤独，他的孤独是由塞万提斯来品尝的。但奥雷利亚诺上校的固执却不知道为什么，也许是因为自负，也许天性使然，但有一点，他的生存从来都没有特定的目的性。“我们打了那么多仗，就争取到没让人把房子漆成蓝色。”他不知道为何而战。然而他又没有一丝犹豫地发动一次又一次的战争，就像他晚年固执的做小金鱼，做到25条就融掉，如此循环往复。所以堂吉诃德是荒诞的前进，只是旁人看不出意义，而他是荒诞的循环，连自己也瞧不出意义来，宛如西西弗斯一次又一次将巨石推上山顶，重复的无意义的劳动。然而西西弗斯这么做是因为众神的惩罚，而奥雷利亚诺上校这么做又是为了什么？阿玛兰妲晚年也将自己关在屋子里缝纫，缝好了又拆掉。他们的重复，究竟是为了逃避孤独，还是为了维持孤独，来维持自己的自尊？然而他们的自尊却又来自于自卑。上校用一个有一个决绝的命令来掩饰他内心的无力感。于是他们被囚禁在这可笑却无法摆脱的孤独中。

“百年”

又一个关键词，因为百年，所以漫长；也因为百年，所以有限。我一直不明白，为什么马尔克斯费劲心机去描写布恩迪亚家循环的魔咒，人物日复一日重复的行为，相似的名字，相近的性格与命运……漫长百年中不断的循环往复，最后偏偏说“羊皮纸上记载的一切自永远至永远不会再出现，因为注定经受百年孤独的家族不会有第二次机会在大地上出现”，来终结这一切？也许只有死亡才能结束孤独？

可当何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚照妻子话向窗外望去的时候，他看到两个孩子赤脚待在阳光曝晒的菜园里，某种神秘而明晰的力量将他从虚无缥缈的拉扯下来，带领他的孩子去看望冰块。多年以后，奥雷里亚诺·布恩迪亚上校面对行刑队的时候，仍将会回想起父亲打他去见识冰块的那个遥远的下午，也许那是他童年里唯一温暖的记忆，虽然那时他还分不清冷热。我想这种温情可能是唯一能战胜孤独的东西。但比起将爱作为解决孤独的药方，马尔克斯让它变成一种更加深刻的孤独。想爱而不敢却不能，恰恰加深了他们的孤独感。马尔克斯描绘了彻骨的孤独与温暖的人情，却不会给我们解决孤独的办法。但我们注定会去反抗，就像注定的孤独。

她并不孤独，因为她有笑，我亦不孤单，我有我坚实的后盾，母亲！

无情的雪肆意地飘着，寒风刺骨，像针一样穿透心灵，手中篡着那心寒的试卷，失落感愈加深重，甚至感觉这一世间只有我一个人在承担这份痛苦。

走在冷清的街头上，耳边剩下的都是风雪飘过的“飒飒声”，这时，一股沁人的香甜味抓住了我的鼻尖，引领我去见那香的源地。

至于街道的拐角处，望见在街的那一边，是一位孤身一人，身着深蓝色花袄，洗得褪了色的棉裤，以及那吐了绒的棉鞋的女人，女人身上的衣服很旧，到处都是缝补的印迹。在女人的身前是一个黑漆漆的通，丝丝暖气氤氲出来，点点馨香从中。

女人爱笑，那笑朴实而自然，她不像其他商贩进行吆喝，只是默默地等待。我立在原地，向四周看了看，雪依旧无情的飘洒着，周围只剩下寥寥无几的小摊，那些摊位上的烤红薯凌乱的放置着，再细看，衬着雪花的白，隐隐约约望见那些小商贩的桶炉口处，阵阵黑烟缓缓升腾，小商贩们也因寒冷而变得漫不经心，目光重回女人的摊上，女人的桶上盖着厚厚的棉布，凸起的部分便是红薯了，捅炉的旁边整整齐齐的堆放着黑漆漆的木头，原来，女人不是用的煤炭，而是用的木炭啊！

随着时间的流逝，偶见几位行人到她摊位前，女人的脸上立刻呈现处笑容，她的笑不似他人的谄媚，有的只是与她平凡外貌相同的那份朴实，若不用心去细细观察，那笑便会由此忽略。女人每次装好红薯：“趁热吃！”她的笑更加灿烂，直通心里，暖心的话语，驱散了冬日的严寒，温暖了我的心，将我深深感染。她的处境比我更艰苦，更难以生活，但是她并不孤单，因为她有她的笑陪着她。

春生，夏长，秋收，冬藏。生命的过程本来就是风景，她似乎注定是由激越到安详，有绚烂到平淡。无数永恒的画卷纠结着我们的心灵，执着的找寻着灵魂的归属。无数的变化牵引着我们流浪的足迹，是浪游，还是皈依？在一片红枫下，我采摘红叶，叩问人生：是去寻觅那片代表生命无限的向往，还是暂时放弃远处模糊的风景，而去选一高高的枝头站在那里，观览生命的宏图，孕育人生之歌？

我回想起过往在我迷茫于考试失败时，母亲总是拍拍我的肩说，不要灰心，你能行！这是我才懂得我并不是一个人在战斗，我还有母亲！树高千丈，叶落归根。风景的永恒与瞬息，演绎了结束，又酝酿了开始。在由始而终的途中，她用厚厚的积蓄，孕育了一曲生命之歌，诉说着古老的永恒和幻变。

于是有了回忆的歌，岁月的痕…

我想逃避尘世，即使窗前只有我的孤影，即使无言的孤独袭用而来，即使我的情绪难以释怀，可是，外界纷纷扰扰，我们难免受到利益的诱惑，受到困难的阻挠，而心灵的独处却可以给我们一份心灵的安慰，让我们从尘世中找回真我。

陶渊明，你一生虽没有轰轰烈烈的最为，可是，你的一言一行舞步阐释者你是一个正直清廉的人，这才是后人铭记你的最主要原因之一。你不愿参与人世的刀光剑影，宁可埋没于世间的滚滚尘流中，潜进心灵家园，去发现尘世之外的美。

有人说你抛开尘世，即使你远离了外界的明争暗斗，你的心灵也将是空荡荡的，没有有人的伴酒，没有知己倾听你的内心。可逆证明他们错了，你欣然右手执卷，左手牵壶，行走于山水之间，微醉地写下千古长留的名句，映在田间麦草上。酒是忘神的酒，让你悟己心灵，在独处的安详始终抓住自己……

采菊东篱下，悠然见南山。你的诗句飘逸柔情，执着清纯。剔除了中国文化的压抑，一种豁达之情油然而生。有心云常在，倦飞鸟无从。你告诉我，独处并不孤独，更是一种寻找自我的方式。

有多少时候，我们必须孤身一人面对许许多多的困难。有多少坎坷我们无法逾越便开始乞求上苍的帮助。面对如此多的问题，孤单使我们更加希望有谁出现在我们面前来拯救我们。可是你又是否能在此刻冷静下来，像陶渊明一样把自己暂时“归隐”起来，此刻的独处让你从许许多多尘埃中发现了自己。你要找回你自己那包容万物的心胸！你将不会害怕孤单寂寞带给你心里的侵蚀。

是的，有多少人试图做出这样的选择，可是走出的又能有几个。如果成功了，那便祝贺你，你将迎来一个无限恢弘的新世界。

勇敢地融入孤独之海

当代英国作家巴恩斯说：“作家抱怨孤独更多的是一种炫耀。”英国伟大科学家赫胥黎也说：“越伟大，越有独创精神的人，越喜欢孤独。”可以看出，活在人类社会金字塔顶端的人们，都十分喜爱并享受着孤独。

对此，人们心中也许会想问：“为什么呢？孤独有什么好？”

首先，应该理解何为“孤独”？乍看上去，孤独充满着一种凄凉的色彩，其实不然，充满凄凉色彩的，那叫孤单。孤独实际上是一种清高、独立的处世态度与状态。当人们主观意愿上融入其中时，它会提高个人独立思考能力，让人辩证地、冷静地思考。这也是越是伟大、越有独特精神的人越喜欢孤独的原因。

为什么我们又需要孤独地思考呢？另一位著名的科学家说过，我们人类之所以与其他动物不同，因为我们会思考。对于我们每一个个体，独立的思考的能力是让我们拥有健全人格的重要因素。作为一名中学生，学不会独立思考，意味着无法成功地完成一项作业，一项任务；作为一名成年人，学不会独立思考，意味着无法通过自己的双手养活自己。因为，他们都对父母、周围的人有一种先天的依赖性，这是人前进路上的裹脚布，一日不除，寸步难行。对于科学家、思想家们而言，越能体会到“孤独”之妙，体会到这种独到的思想是能够推动社会、国家进步的。研发两弹一星的科学家们，都是在孤独中得到安静、独创的境界，最终研制成功定邦神器的。

古罗马、古希腊的思想家们，日复一日地思考、再思考，领悟出了真理、真谛。他们一个个的个体独立思考后的成果，共同促进了当下这个美丽和谐的世界。

然而，在互联网飞速发展的时代，人们开始畏惧孤独，畏惧一个人与自己相处，害怕形影相吊，于是，他们开始拉帮结派，出入于各种聚会场所。其实，他们真正害怕的不是孤独，而是害怕自己不知如何与自己相处的那份比较，害怕面对的真实自己与内心，害怕面对已长成的、不可更改的自己，与当初自己最不想成为的模样一致。伟大的人之所以伟大，不仅仅是“孤独”所给予他的独立思考使他着迷，他能熬过枯燥而品味出这一点与众不同，更是因为他有勇气面对真实的、不完美的自己，并安然地在孤独中学习、思考，使自己更加优秀。

当一个人真的勇敢地融入孤独之海后，我想我会解其中味。

茫茫人海当中，总能见到一只单影，一个人上学，一个人去饭堂，一个人黄昏后在公园闲坐，一个人自修落寞地走在夜里。谁又能明白心如刀绞的痛苦，只能借文字，敲打冰冷的键盘，书写我的孤独。

我与寂寞同一国度，这或许是我的宿命。那年我只考上县城的一所高中，在我的心里我落榜了。学校离家有三十多公里的路，不像以往骑自行车一下就到了。我总是伏在宿舍的阳台上，看着同学陆续的离开，公交站一拨又一拨的人流、手机却不曾想起，爸妈又忘了今天我一个人留在宿舍。借着微弱的灯光，翻开日记，整理这破碎的心情，不知为什么我的心隐隐作痛，我听见自己心碎的声音，还的自己动手把它粘起来。

同学都奔向自己梦想，上帝却遗忘了我，我拼命的找事情给自己做，以为那样我就不会寂寞了，满眼的空洞和迷茫出卖了我，就像水握在在掌心或摊在掌心，终究会从指缝流失。

十七岁花一样的年龄，正值活力四射，谁有能读懂我内心孤独，读懂我眉头淡淡的愁思，那些年的好友如今已寥寥无几停留在我身边。或许是长大了吧，大家脱去稚嫩的翅膀，不再单纯，不再天真无邪。慢慢的，我不再主动交谈，我厌倦同学之间的锱铢必较与随时都可能膨胀的嫉妒。大家都以为我难相处，可我也渴望有闺蜜，有蓝颜，有知己。

梦想很美好，现实总是残酷的，不管你做得再好，都会有人否定。但是我想对孤单的自己说：走自己的路让别人说去。

古往今来多少文人墨客，诗人学者不是在寂寞中诞生的，不经一番彻骨寒怎得梅花扑鼻香。我始终记得老师说的话，如若我能忍受孤独，我坚信等价替换，两年的今天，我将赢的我的大学梦。

[孤独的我高二优秀作文

今天，“离别，这是一种孤独”，是我对朋友离别的一点体会。我想以此文章献给我的好朋友---**。祝他在新的工作岗位上，努力拼搏，再续辉煌。

离别是一种情感上的孤独。当我们熟悉了一个人，徜徉其言行举止时，我们与其对话，与其商议，与其争论，这时，我们需要彼此的认定和感情的清纯。感情的建立，是彼此心灵的交流共鸣，固然俗夫也能进去，但却是很难走出来。这需要一个高尚的友情氛围，一个无人打扰的“世外桃源”。曾记否，夜深人静、细雨如丝的夜晚，我们共同网上聊谈人生，品评佳作，与书相拥，思绪在文字间游走，情感在文字间跌宕，这样的夜晚是何等惬意！曾记否，在孤灯相伴的夜晚，读孔孟言、悟李杜诗、品刘墉文、赏清玄章，积智慧之沙，建文学之宝塔，感悟文学之纯美，悟得人生之真谛的思路过程！

离别是一种心理上的孤独。“宁静致远”对你们男人来说，是一种宏大的境界。离别，对于我们女性来说，同样需要一种境界，那就是心理上承受的莫大孤独。所谓心理上的孤独，并不是说心理上的孤僻，而是离别时需要达到的一种境界。祛除芜杂的思想，净化心灵的空间，是离别需要的一种境界。不管是现在，还是将来，都要有这样一种心理孤独的境界。这样，才能真正咀嚼文学里离别二字的魅力，才能真正走进离别给我们营建的思想空间。

离别是一种精神上的孤独。古今中外，凡是成大事者，无一不是经历离别痛苦过程，才会成就精神上的强者。离别，是人生的情感必修课，是一种丰厚人生积淀的必然。离别了好朋友，是一种痛苦。这是一件很痛苦的事。人世间，很多事情都是得失参半，当你得到其中的一部分时，同时也意味着失去了一些东西。离别也是这样，当你在享受着他带给你的快乐时，你也会想到有失去朋友的这个时刻。但作为一个真正懂生活的人，不因失去这样的机会而惋惜，而是更加庆幸失去了这样的机会，因为他们深知，离别是一种精神上的孤独，没有精神上的孤独，也就不是真正的友谊，只有在精神领域全方位地领悟离别，才是真正理解友谊的真正要义。

离别是一种环境、心理、精神上的孤独，这样的孤独，是大智慧的孤独，我喜欢这样的孤独！

离别，这是一种孤独！在孤独的时候，我懂得了友谊！

[关于离别作文600字

乔布斯生前有言：“追寻自己的内心所想，不要让其他人的只言片语干扰你的信念。”这位电子科技界的传奇人物已经走完了他的一生，只是虽盖棺却无定论，后人们还在争论、褒贬他的创意与革新的敏锐以及孤傲与固执的弱点，然而我们不能否定的是，如果没有他的天才的执著，坚守自己的内心，我们的世界绝然不会如现在一般五色缤纷。

是的，除去那一点儿不由自己掌握的天分，我想乔布斯成功的秘诀就在于他对自己内心的坚持，我们的生命多像夜间的航船，在明明暗暗的灯火的照耀中摸索前进，或是为安全，或是为陪伴，许多人选择互相靠近，成簇，成群；只有极少数的勇者们，才敢于坚持自己的航向，探寻自己想去的天地。

我们看到，那些所谓的成功人士，几乎都是自己行动的领航之人。与乔布斯相近而稍早的，是比尔·盖茨；马丁·路德不顾迫害，在教堂前，张贴《九十五条论纲》；袁隆平无视世界“定论”研究，终于有了杂交水稻的成果。诚然，也有许多的独航者失败，但盲目跟从者注定不可能成功。

林语堂言，做自己要有自由和胆量。有时，我们的身体是自由的，而心却不自由，被一些成见、依赖束缚。更可怕的是，决定自己的航向往往意味着孤独，或许能遇上少许志同道合的朋友，但他们也将渐行渐远——不会总有航线完全一致的人，我们需要一些勇气，来付出这样的代价，从而交换自由，人毕竟与在花盆边打转的毛毛虫不同。

有时我们还需要更多的胆量，有几人敢誓言，能在压力、迫害之下敢于坚持自我呢？这里不得不提到苏联作家法杰耶夫，他在斯大林时代扭曲了自己的人格，斯大林死后，他回望自己的一生，发现那是一条可怕而错误的航线，于是举枪自尽。有时坚守内心就是如此艰难，需要如此剧烈的勇气。

但总有人能坐到，胡先骕先生就是其中之一。把他的经历与苏联的李森科对比，反差太强烈了：李森科生前春风得意，步步高升，而死后泯灭，若不是在生物教科书中作为被批判的靶子，恐怕甚至难以留下姓名；胡先骕在文革中受迫害而死，而死后哀荣，如今被奉为中国生物学的鼻祖，享誉无数，这样的反差，无疑会在我们的勇气上铺洒更多的光明：坚持自己的内心，总会是对的。

我的航船也在前行，周遭的队伍熙熙攘攘，而外围的船只已渐渐有人散去，选择成为孤独的航船，不禁对他们有些羡慕：不论他们的探索成功与否，总会在这片苍茫的大海上刻下自己的生命轨迹。

The emergence of computer brings great changes to modern people’ life, only move fingers, we could understand the latest information of the world. Computer could deal with a lot of things for us, such as financial management, office work, making friends. However, with the widespread use of much communication software like micro blog, QQ, some people think computer reduces the chance for people to communicate face-to-face, and makes people feel lonely. For the opinion, I disagree.

First of all, a lot of people are addicted to the computer; they like to watch TV, play online games instead of going out with friends. For many young people, after school or work, the first thing they are going to do is open computer. Virtual world brings greater emptiness, so the more people obsession with computers the more loneness they will feel. However, the development of science and technology is a two-edged weapon, which inevitably has advantage and disadvantage. Computer just is a communication tool. It cant be used as an excuse of making people lonely. It provides us more opportunity to get in touch with people from all walks of society, as long as open a computer, people can chat with others. But if a person doesnt want to get along with others, even if he communicates with others face to face, he will never eliminate loneliness.

To sum up, the reason why people feel lonely is mixture of many causes, if there is no computer and network, we actually feel even more isolated.

除了穿越黑夜的路，人们不能到达黎明。

纪伯伦

我曾经一度认为，我们是被抛到这世界上来的。只因世界偌大却空旷，我们无处躲藏，从而衍生了胆怯与孤独。

可当我阅读到《孤独之旅》中杜小康的成长蜕变的片段时，我才渐渐清晰地意识到，我错了。生活中处处充满阳光，就算是黑夜里也会有影子，身处黑夜里也不至于被黑暗侵蚀、吞没，更何况，我们还能穿越黑夜，去寻找黎明之路。

正如经历暴风雨洗礼后的杜小康把脸埋在鸭的蓬松的羽毛里哭泣一样，这哭，并不是悲哀，而是他穿越黑夜，战胜孤独后的喜悦。而我呢，我何时才能把头埋进臂弯像杜小康那样好好地哭一场呢?

除了穿越黑夜的路，我们不能到达黎明。

或许行走在黑夜里，潜伏在黑暗中的孤独会从四面八方袭来，如同四堵高墙困住你，让你只看到长方形的四角天空。你推不开的是墙，推得开的也是墙。只不过一种是由砖堆砌而成的石墙你推不开。而另一种是衍生胆怯、孤独的心墙你推得开。

我轻轻苦笑，只把头埋在书堆里。我知道，我必须安于这种单调，琐碎的生活。正如《孤独之旅》中的杜小康一样，耐得住寂寞，学会坚强，微笑面对生活，才不至于被孤独所侵蚀、吞没。

黑夜里，我静静听着那些漫长的岁月。或许昨天我还在被孤独所牵扰，此刻，只瞬间就被冲散得支离破碎。因为我在推开心墙，穿越黑夜后，蓦地，看见刺眼的倾城之光!

摘要：外婆经常会在她坐的椅子上睡着，噘着嘴，像是调皮的孩子。

看外婆睡着的样子，是我经常做的但却没有原因的事，从她安静的熟睡的脸上，我读得到她的孤单与寂寞，她的彷徨和无助，而每到这个时候，我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过，因为我感受到了外婆的寂寞„„

每天回家都可以看到外婆那因皱纹过多而好像是被人切割成许多小块的铬饼一样的脸，而我会迅速地转移我的视线，我害怕看到那张脸，不是恐惧，不是厌恶，而是因为我会心痛。看着那张见证了沧桑的脸，我会心痛，为外婆心痛。那张脸告诉我，外婆，她真的老了。

外婆经常会在她坐的椅子上睡着，噘着嘴，像是调皮的孩子。看外婆睡着的样子，是我经常做的但却没有原因的事，从她安静的熟睡的脸上，我读得到她的孤单与寂寞，她的彷徨和无助，而每到这个时候，我可以清晰地感觉到心口有大片大片的忧伤滑过，因为我感受到了外婆的寂寞。

每次回到家，外婆的嘴巴就不会停下来，她会和我说些柴米油盐的琐事，说些街谈巷闻的小城八卦，哪怕我只是回一两个字，外婆脸上都会有欢喜，如果我也说些看法，说些学校的事，她便会开心地像个得到糖果的孩子，那张布满皱纹的脸上便会铺展开一个灿烂如花的笑容;但有时心情不好或是在学校已经很累，回到家不想说话，当外婆又开始说起来的时候，我会有不耐烦的应答，然后外婆便停止，房内一片寂然，我看得到外婆脸上失落的表情，那种让我心疼的表情，天作证，我真的是无心的，但我仍旧会后悔，因为我想，外婆又会开始觉得孤单了吧!

外婆是个辛苦的外婆。外公年轻时一心扑在工作上，只为给家里更多的物质资源，让日子可以好过些，外婆则近乎是一手拉扯大三个孩子。年老后，本该安逸了的时候，外公又得了重病，生活都不能自理，一病就是七年，她总是在发牢骚的时候骂外公：“你还不如死了算了，又好不起来，天天折磨我，要磨死老婆孩子你才安心是不是?”外公不恼，外公知道外婆的刀子嘴豆腐心，他笑着说：“我舍不得你啊?再说，我死了，你舍得吗?”然后外婆的脸上便会有笑容如涟漪般荡漾开来，美得倾国倾城。

不知道在外婆心目中，那七个365天是漫长还是短暂，但外公终究还是离开了，带着他的不舍和我们对他的爱。短短的几天，外婆却忽然地像是苍老了十岁，让人心疼，我想，外公的离去，外婆的伤心是没有人可以体会的吧，如果天使让她选择，我想，她宁愿选择再那样子劳心劳累地照顾外公七年，如果他可以活得长久，再照顾他十个七年也可以，她也不要外公离开。我想，那一刻，外公离开的那一刻，外婆的心是孤单而疼痛的吧!

我知道其实外婆的奢求不是很多的，她只是希望她的儿孙能够有一丝对她的牵挂，能够记得她，能够陪她说说话，能够让她不再觉得寂寞。我们却只知道给她买身体上需要的东西，总是说着要好好孝敬她，说着爱她，却不知道外婆真正需要的只是我们可以陪陪她，我们从来都不曾注意到过当我们离开，上班或是上学的时候，外婆脸上的忧伤与失落，她笑着说要我们一路小心，可我们却从不回头，当然如果回头，我们就可以看到外婆的笑容里写着大大的“忧伤”二字。因为她又将陷入如死一般的孤寂之中，而那种寂寞是歇斯底里的!

外婆，我很想看见您的笑，因为，您笑起来真的很美!

读完《孤独六讲》，恰是一人，窗外，正“沙沙”地下着小雨，不时，一只鸟飞过。

“孤独的同义词是出走”，作者一句简简单单的话，却点明了孤独的根本。我们曾以为，孤独就是独身一人，就是那没有边际的黑暗与寂寥，真正的孤独要学会背弃，就像嵇康“手挥五弦，目送归鸿”的从容，魏武“对酒当歌，人生几何”的潇洒吧。一个人的身体可能在人山人海中纵情欢笑，可他的内心却可能毫无波澜。身体上的孤独只能叫做是空虚，而精神上的出走才是真正的孤独。相比之下，我们不禁想到现在太多的人，一回到家，开电视，打电话，玩手机，从来没有孤身一人静静思考的时候。老子曰：“五色令人目盲，五音令人耳聋。”是的，过度的欢愉反而让人丧失精神上的灵动，没了面对孤独的勇气。我们应当面对孤独，天地间的所有必定孤独，人生于天地，亦归于天地，我们的孤独没人分享，也必须品尝——这是我们生命的必修课。

作者将孤独分为六类：情欲孤独、语言孤独、革命孤独、暴力孤独、思维孤独、伦理孤独。而这些，我们又何尝没有或多或少地遇见呢？

一：情欲孤独

书中说，情欲孤独是“残酷青春里野兽般奔突”，太多的人赞美青春的意气风发，但我们却忽略了源于身体的活力与一种莫名的渴望，至于目的，没人知道。面对的办法？作者说：“生命里第一个爱恋的对象应该是自己，写诗给自己，与自己对话，在一个空间安静下来，聆听自己的心跳与呼吸。”

我曾试着做这件事，心里便莫名的十分平静，仿佛清泉流经山谷，蜂蝶飞过花丛。我们需要用面对自己的孤独方式，来清理身体的无限疲惫与无限活力。苏东坡说：“长恨此身非我有，何时忘却营营？”至于自省的途径，是“倚杖听江声”。当我们独自面对自然，或是面对自己，我们才是真正的孤独，亦是在真正地回归自然，至于现在的都市，我们只看到了处处红尘，处处喧嚣。我们迷茫地在城市中徘徊，仿佛无家的游子。至于只属于青春的情欲孤独，没了，只有无尽的狂欢。

二：语言孤独

“众声喧哗却无人肯听”的就是语言孤独。

作者认为，语言往往是误会的开始。或许吧，语言需要带有一些暧昧，一些未知，才能拥有真正的美——美，有时正如“雾里看花”，雾散尽了，反而显出悲哀的落花。

我一直都很不喜欢赴宴，我曾觉得在那么多的人，我都认识，都说中文，可我就莫名地感到陌生，仿佛我与他们是两个完全不能相容的群体。或许，这也是一种语言孤独吧！共同的语言固然清晰，固然准确，可这种准确又有多少最实在的意义？无非是让人与人之间更好地互相了解罢了，某些时候，语言，我们大可以将其看作成一种音韵，这不是颠覆，而是根本。

我还想起“佛陀拈花，迦叶微笑”，整个过程中没有一点一点语言，却依旧充满韵味，或许，有些时候，语言并不是最重要的东西吧。语言并不是应酬的工具，语言是用来表达思想，可太多的人，似乎已经忘记了这件事，语言，已经没有生机，变得麻木了。

三：革命孤独

所谓革命，其实也是一种青春的仪式，只不过是始于踌躇满志而终究落寞虚无罢了。而我们，似乎也不太能够分清革命和政治的根本区别吧。

在大多数人眼中，革命是血腥的，政治是心机的，其实不然。纵观天下，敢革命者多少年，项羽青年起兵，孙权年少东吴，毛泽东则吟诗长沙。革命是一种理想，“乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路”所说的，便是这种开拓者般的视野。

至于革命者，都会是诗人，他们的诗歌，都是用血与汗写就，拥有着贴近大地的悲凉之气吧。可惜啊，“生于忧患，死于安乐”，革命者功成身就，其实也就不可避免地成为了政治家，走向了人情世故，革命也就名存实亡，违背初衷。于是，我看到了屈原与荆轲的背影，在夕阳的辉映下，显得那样孤独，也看到了革命之于青春的孤独所在。这不为别的，这是罪孽与福祉，这是所谓的成长所必须付出的代价。

四：暴力孤独

暴力孤独是潜藏于人性内在本质的，可相比之下就没有太多人可以理解。在现在的社会，暴力其实并不被别人所认可。但我们思考：在一个战争年代，暴力其实就潜藏于所谓的英雄奋勇杀敌的行为中而受人褒奖。可当战争过后，一些英雄所引以为傲的暴力应该何去何从？

暴力注定孤独，孤独并不在于暴力的存在——任何人的任何行为都或多或少地存在着暴力的影子，暴力的孤独，在于实实在在地存在着却被拥有者所否认。暴力孤独，其实是很广泛的，它悄悄躲在人们内心的深处，等待着一个机会来将它唤醒。可惜啊，人们并非忘记了它的存在，而是不住地打击与镇压。

我想起《红楼梦》中薛宝钗的冷香丸，那不也是为了压制她的青春欲望吗？人性里总会有一些最原始的东西，只是人们并不会认可罢了。这或许是为了支撑那看似坚固的文明吧，可人性，是无法彻底熄灭的，因为这与杀死我们自己没有区别。

五：思维孤独

思维的不可描述，其实也就注定了思维孤独的“不可思，不可议”。

我常有无人了解的惆怅之感，有时或许是自负，但更多时候其实就已经是一种思维孤独了。真正学会思考的人的心永远归于自然，只是他的身体依旧在社会中苟活罢了，可这具身体又何尝没有过惆怅？城市有着如此之多的繁华与科技，可是否都是我们真正需要的东西？

凡人逛过集市，会说：“没想到，这世界还有那么多等着我去拥有的东西。”苏格拉底却会说：“没想到，这世界还有那么多我不需要的东西。”有时，我们真的应该学会让生活返璞归真，太过纷杂的装扮与物品让人繁忙，亦让人越来越舍不得，可又有何舍不得的呢？在生死面前，青春岁月、欢爱温暖，本来，都不得不舍得。而我们的思维孤独，便是在舍不舍，得不得之间徘徊着的吧。这不是愚蠢，也不是庸俗，这是一种迷茫。

六：伦理孤独

可对一个人来说，最大的束缚并非上述五种，而是伦理孤独，因为它在“以爱的名义捆缚和被捆缚”。爱是最美好的情感，但也是最牢固的锁链。

现在的人，好多都会说两代人之间的隔阂，可这种所谓的隔阂，实际上就已经演变成了伦理孤独。青年所谓的叛逆，实际上就是对这种伦理孤独的反抗以及对知音的寻觅吧。

至于一句“身体发肤，受之父母”，家庭、父母、伦理，就成为了个人孤独的最大敌人，可伦理孤独本身也就成为了感觉最为强烈的一种孤独——你可曾在一个家庭中中感受到孤独？你有没有在亲人面前而无法畅所欲言的感受？这些都会是伦理孤独，可我也确切地感受过这些感觉。不要以为伦理孤独虚无缥缈，它就存在于我们生活的每一处之中。

我想到了秋瑾，不仅是一位革命家，更是坚决地去反抗伦理孤独，只可惜那是一个悲剧的结尾吧。

七：思索孤独

那么，六种孤独究竟又带给我们怎样的思考？或者说，当我们身在其中的时候，我们是否应该思考出走？当我们处于这种若即若离的状态时，我们又应该“云何降伏其心”？其实一切，也都在于我们自己的心。孤独所有人都必须面对，只是有些人过于胆怯罢了。

当我们面对孤独时，就应该从容，孤独兴许是一种破碎，但我们却从中看出生命应有的形状。当我们选择孤独时，我们的心就已经拥有了庄子所说的“独与天地精神往来”的气概了吧。

至于天地，本来就是孤独与美的世界，我们又怎会彷徨？可能吧，孤独是一个圆圈，美与天地，是起点，也可以是终点。至于天地，也可以是圆满。

从小我就住在乡下，我的朋友只有我的表姐，因此十分的无聊，有一次我的姐姐，她上完学回来，她带我去她朋友家玩。

我拉着姐姐的手，像跟屁虫一样走在她后面。我跟到门口，那位大姐姐的弟弟就跑了出来，然后她叫她弟弟和我玩，我和她弟弟就在房间里看电视，我们还玩了游戏，玩具，那天是我那段日子里最最开心的一天。时间过得很快，我得随姐姐回家了，却如此依依不舍。

后来我读幼儿园了，我还是一个人独处，没有玩伴。可是每一次我回家的时候都会看到那个姐姐的弟弟坐在我一个车子里。

终于有一次我和他坐在了一个位子，我就鼓起勇气问他：“你在那一个班里？”他叫我坐在滑滑梯那里等他。等二天我在那里等他，没过一会儿，他过来了，我就和他在滑滑梯那里玩，我就推了一下，他就来追我了，我滑了下去我们追逐、打闹着，我被绊倒了然了他又被我绊倒了，然后我们俩就傻傻的笑了。

此后我们都结伴回家，我们之间还发生了许多趣事如找小鱼……我们的感情越来越深了，他叫汪锐，他是我最要好的朋友了，是他让我从此再感受到孤独！

若说孤独是人生的遗憾，一个缺口，倒不如说孤独是一种境界。

——题记

你是不是也像很多人一样，把孤独当成贬义词？其实不然。虽然，人需要群居，需要亲人，需要朋友，需要伙伴，但是，在很多情况下需要独处。“孤”与“独”同义，即为一人生活，别无他人。一人有什么不好？它可以引人进入一种静雅的品质生活。你一定知道，李白因为孤独，才写下了“举杯邀明月，对影成三人”的千古名句；释迦牟尼因为孤独，才修道顿悟了人生痛苦的本源；高尔基因为孤独，才借海燕之口，发出了“让暴风雨来得更猛烈些吧”的呐喊，孤独给多少人带去了力量。

你是不是有过这样的经历？清晨或傍晚，独自一人行走在一片小树林里，只有轻风，只有虫鸣，这是一种多么孤独的惬意！第二次世界大战后，一位士兵在战争结束后最希望得到的是到农场生活或居住在森林中，远离硝烟，远离人群，这位习惯了生生死死血雨腥风的战争幸存者，却追求着让平常人不可理解的孤独；28岁的梭罗，这位本该追求火热生活的血气方刚的青年，却独自一人来到了瓦尔登湖畔，建起一个小木屋，独享两年的寂静生活，最终写成了《瓦尔登湖》这部经典，让世人知道人是可以在孤独中获取快乐的。

现在的人们生活条件好了，却反倒总是很忙碌，总是来去匆匆；现在的社会生活丰富了，人们反倒怕一个人独处了，反倒要哪里人多往哪里挤。其实，我们并非时时都是身不由己，也不总是在为别人着想，能搁下的事情，偶尔搁下，能抽身的时候，偶尔抽出身来，找一个幽静的地方，一个人或喝着咖啡，或品着香茗，忘掉名利得失，忘掉是非曲直，好好地品一品孤独生活的美妙之味。孤独是山谷里的回音，只供自己倾听欣赏；孤独是天边的一朵浮云，只按自己的步履行走；孤独是午夜的话题，只对自己诉说。

孤独也是一种生活品质，也是一种人生境界。如果你还不习惯一个人享受孤独，请与我携手，咱们一起走进孤独，体验一回不一样的人生，就咱俩。

响应朋友的号召，硬着头皮把这本过于著名的书啃完了。读的过程中感觉到自己还是没有足够的平静和能力去阅读理解这样一本书。所以这本书暂且封存在书架和记忆里，留待将来的自己去再度解读好了，且记录当下自己的感受，并分享给大家。

我读的是南海出版公司出版的范晔的译本，感觉译的很好，想要向译者致敬!网上还有一个高长荣的译本，读了一部分，发现有大段的删减，所以买了范晔译本的纸质书重新读。

作为普通读者，对拉美的文化和历史知识实在有限，所以很难像红学研究里面的索隐派去还原每一个隐喻背后的来源。读了马尔克斯在诺贝尔奖颁奖典礼上的演讲词《拉丁美洲的孤独》(正文后附)才稍微明白了一些，那些所谓魔幻和荒诞的情节离现实也并没那么遥远，甚至是文学中的离奇荒诞恐怕永远不及现实世界。书中的失眠症、战争、大屠杀、暴雨，可能在现实中有各自的对应，我只能留给别的水平更高的读者去挖掘了。

我的着眼点在全书通篇透露出的“孤独”感。也许拉美自有拉美独特的历史，有自己的革命、战争、独裁者、大屠杀、大洪水、大灾难……但在这些所有人类的类似的苦难背后有什么共通的东西吗?造成这些苦难的原因又是什么?是制度吗?是经济吗?是文化吗?是的是的，当然是的，但每一个又总是不全面，不能单独拿出来划归为“因”。我对人类苦难的思考引领我回归到了向人类自己的内心世界去寻找，我感觉现实中的一切都是人心的具象化。就像偷窥美人美蕾黛丝的人为自己心中升起的肉欲而丧了命，当我们讨论发生战争的原因时，我们会去考虑譬如奥雷里亚诺上校这类战争领导者内心的孤独吗?“孤独”才是战争的罪魁吗?孤独有的救吗?

看完了这本书，并没有波澜壮阔的拉美历史在我脑子中展开。我看到的是一群在孤独中绝望挣扎的人，越是挣扎，就越不得解脱，所以被各自的宿命牢牢的掌控!

救赎在哪里?书中并没有给出答案，任何轻易给出的答案都是值得怀疑的，也许我们急于想要一个答案的心态本身都有问题。不过我相信，只要用心去找，终归总能找到。

摘录了几段全书中给自己留下了深刻印象的段落，拿出来与大家分享。

大概这个世界上没有比时间更孤独的了，它没有开始也没有结束，只是独自一人不停地往前走，义无反顾。

【时间是个孤独的孩子】

还有比时间更孤单的吗?它总是一个人走，没有人能陪着它，所有东西都有终结，它没有。

连太阳还有五十亿年就寿终正寝，但博尔赫斯说：“时间就是构成我的东西，时间是将我冲走的河流，但我就是这条河流;嚼碎我的是一只老虎，但我就是这只老虎;将我烧掉的是一把火，而我就是这把火。”

这是比较自信的说法。

最真实的说法是贝多芬所说，对时间，我们无能为力。或者那个哲学家罗素在老年时说的，“当我们老了，才知道，我们有所惧了”。

这是让人心酸的。

时间，这个执著而调皮的孩子，孤单地往前走着，扔下一批人，又一批人。

它开着一列单行线的火车，一去不回头，很决绝，很孤芳自赏，很无视我们对于生命中事件的哭或者笑，它留给我们一些寻找的线索，然后扬长而去。

真无情啊。

它锐利，易碎，容易被打破。它孤独，沉默，任你花言巧语，仍然一意孤行地往前走。它如小豹一样，充满了谜一样的美，时间的花纹最美，在故宫藏馆的那几万件珍品中，我看到了时间的力量。它那么强大，仿佛是一个君王，而所有人或事，无不臣服于它的脚下。我们是时间的奴隶，被它鞭打着，它给了我们最宽容的无耻，也给了最暴戾的乖张，它纵横驰骋于我们的青春，也在人到老年时留一下一声巨大的无可奈何的叹息。

这真是一种哲学上最大的孤独。

优雅、绝望、温情，无可奈何，又充满了奢望。时间逼仄的空间很小，转眼就是小半生。时间又丰硕得让人绝望，到了老年，偏偏剩下的都是时间，一分一秒都是地老天荒似的长，过不完一滴，两滴。时间呀，充满着少年的诱惑，扒着窗子往外看，越看越看不清那远方的世界。

它真是个孤单而任性的孩子。

才不管我们多么奢望时间可以停留，不，它不多停留半秒。于任何人都一样，它给你月亮，也会给我太阳。

最美的时间也许是充满了那种素色光芒，沉默中度过了孤独，充满了野性的美，那是极度私人的时间，属于一个人的!个人时间!时间孤单地陪着孤单的你，同赏一轮明月，同煮一杯清茶。今年欢笑复明年，秋月春风等闲度。万千愁绪未及说，转眼已经发如霜。

但我们对时间的惧怕几乎与生俱来。

祖奶奶95岁，穿上我买的红棉袄，一脸喜气地问祖爷爷：“我，不显老吗?”真是幼稚的问，真让人心酸的问。95岁，还问显不显老?95岁，还怕老?还在和时间较劲。我们的一生都在和时间拔河，自知终于会败下阵来，时间永远是少年，而我们从河的此岸被它拉到河的彼岸，仿佛只是一个刹那而已。

可时间又让我们着迷。

是从什么时候开始有的时间?

天地洪荒，这样的追问多么单纯。就像问生从何来?时间和它自己在一起，只和自己在一起，不离不弃。

它扔掉了多少人多少事，一如少年一样，莽莽然往前冲着，我们被远远甩在了身后。枯了，老了，只留下那一堆曾经的痕迹，以不同形式活在一些人的记忆中，那些人，也终将远去。

只留下时间。

它与自己交战，一边打一边往前走。我真喜欢时间这个孤单的孩子，多少年了，它依旧是那青葱少年，怎么会老呢?霍金《时间简史》和《果壳中的宇宙》也在说，时间只是一个概念。

它真的是一个概念吗?

断裂的声音在体内如早春的玉兰，嘣嘣地裂开了，时间的果壳里，我看到了我自己——一个喜欢文字的女子，淡绿色的一株植物，像一朵莲花吗?有着我自己的茂密丰盈，有着无以改变的惆怅和孤单，我用文字对抗时间，毫无疑问，我仍然是败者。可是，在这不断激战的过程中，我留下了那些或诡异或华丽或破败或不值一提的文字。

我为了我。

只是为了我。因为时间值得对抗，它有一种致命的美，足以让人心碎的美。如最烈的豹，你再强大，它亦会一口一口将你吞噬，而这样的吞噬，多么幸福。我宁愿被时间吞噬，哪怕半点痕迹不留。

只是为了能在时间的河流中稍作挣扎，这样一想，心里多么地肯定自己明朗如月，何时可掇?我只知春天又来了，我不能再错过任何一个春天了，所以，买得一枝春欲放，插在那青花瓷的花瓶中，一个人赏来一个人看。

我陪时间，一起孤独，终老。

雪后初霁，青松挺立于一片银白的世界，云浮碧空，清虚杳然而莫知其极；清晨之日，秋日之气，幽寒清冷……这是大自然中的孤独美。

古诗人崇尚孤独美。柳宗元的《江雪》诗为我们描绘了一幅“雪中垂钓图”：皑皑白雪，茫茫寒江，寒气严凝，人鸟尽去，唯有一位蓑笠翁，孤独垂钓，既有几分孤独和凄清，又有几分清奇和峭拔。透过这种孤独的荒寒境界，人们可隐隐感受到作者再贬永州之后的一种孤独寂寞却不折不挠的心境。孤独美是一种“独与天地精神相往来”的悲壮美。

苏轼的《南康望湖亭》诗，用精练的语言叙写他在八月中渡过鄱阳湖。虽是初秋，眼前已是万象萧条，草木稀疏。其中“秋风片帆急，暮霭一山孤”更生动具体地描写他在旅途中凄凉、孤独的情景：秋风瑟瑟，茫茫湖面上只有他所乘坐的一叶孤舟，正被风浪推涌着急急行进；在迷蒙的暮霭中，隐约可见远处一座山峰，孤零零地兀立着，这里的“片帆”和“一山”具有一种孤独美，运用白描手法，以“秋风”、“暮霭”衬托，画出了“片帆”的迅急和“一山”的孤独之态。我们反复吟咏后不难体会到这片被秋风猛烈地吹刮的船帆，正好像被赵宋朝廷中的当权者们一再打击、迫害的诗人自身；而在暮霭中的一座孤山，不就是诗人前途暗淡，处境凄凉孤独的写照吗？

古诗人怀有寂寞的心态是不同的。温庭筠《楚江南》：“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋州。”这是孤独的长相思；李梦阳“孤舟夜泊东游客，恨杀长江不向西”倾诉的是友人离去后倍感失落的孤独；王维寄情山水，追求隐逸的孤独；岳飞哀叹世无“知音”的内心孤独……

古诗人怀着一种特有的寂寞心态，通过自身的体验，思考人类在浩浩宇宙中的地位，从而油然地产生了一种“宇宙般的孤独”，这就是古典中动人的孤独之美。

我是人间惆怅客，知君何事泪纵横。

——题记

夜里风雪未停，撩了繁花繁花惊扰了命，如惊鸿一瞥的相遇。

初见纳兰容若这个名字，是在我看梁羽生的小说时。那时年纪小，似是而非，也未必就能将小说给看懂了。可当眼前突然跳出“纳兰容若”这四个字的时候，不知为何，小小的心弦竟为之轻颤了一下。

也许，是因为那四个字组合起来，有种奇妙的、仿佛画一般的音节吧?字简单，并不生僻，一旦组合在一起，却给人一种美妙的感觉，令人不禁心驰神往。那有着这样一个美丽名字的少年公子，该是怎样的风度翩翩、宠辱不惊?该是怎样的谦谦君子、温润如玉?

后来，在诗词中，我才得以了解，为之倾心。

“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗。沉思往事立残阳。被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香。当时只道是寻常。”一首《浣溪沙》，短短几行字，胜过千万语，饱含了多少深情于其中!

“一生一代一双人，争教两处销魂。相思相望不相亲，天为谁春?浆向蓝桥易乞，药成碧海难奔。若容相访饮牛津，相对忘贫。”如果“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”!容若的思绪，如同磁铁，紧紧的吸引着我。让我懂得了：错过，并不需要悔过，因为回首才发现，自己从未拥有过。不知从何时起，我竟也生了“剪不断，理还乱”的愁绪。

手捧一本《饮水词》，独坐于秋千之上。风中，氤氲着栀子花的清香。口呷清茗，齿颊留香。

从《霜天晓角》中，我知晓了离别圆缺、清白谗邪，自古便是如此;从《鹧鸪天·握手西风泪不干》中，我懂得了友谊的难能可贵;从《南歌子·古戍》中，我感受到人世间沧桑变幻的无可奈何。

容若的一言一行，都指引着我，走向他的生活。

从花开到花落，孤单悄悄离去;从花落到花开，幸福缓缓绽放。

在青涩的岁月中，容若、容若的《饮水词》伴我走过一段又一段的旅程。在未来的长河中，如同夜空中最亮的星，照亮我的行程。

花，在风中飘零的那一霎，如漫天烟花。他，蓦然回首的那一眼，如梦里繁华。

成长路上，有容若伴余同行，便是最美的芳华!

一袭青衣为你倾尽天下，一世红衣为你装点繁华。《饮水词》就是这样，花放天下!

花开花落，云卷云舒，我已不再孤单!

1、儿孙不在身边，老奶奶感到很孤独。

2、王大妈的儿女都在外地，一个人很孤独。

3、她天生耽于幻想，多愁善感，惧怕孤独。

4、她虽表面嘻嘻哈哈，内心却很孤独。

5、他一个人失魂落魄地走着，孤独而又无助。

6、这幅画抒发了作者漂泊天涯、孤独无依的愁思。

7、古人说的"大同世界"就包括鳏寡孤独者皆有所养的意思。

8、虽然他很孤独，但是有永恒的音乐为伴。

9、虽然多年来一个人生活，但他并不感到孤独。

10、不过恐怕我这只是从印度一个农村发出的嗯孤独的呼唤。

11、让那些鳏寡孤独之人皆有所养,是全社会义不容辞的责任。

12、这里虽然只有我一个人,但我并不觉得孤独。

13、孤独的时候，我们感觉自己犹如身处一所地狱般监狱。

14、他喜欢孤独，是故一生四海为家，行无定踪。

15、在任何一个社会，鳏寡孤独的人应该得到社会给予的无微不至的关怀和照顾。

16、一天，小红生病了，她很孤独，他自言自语地说“生病一点都不好，好孤独哦!”。

17、我爱上每一个孤独的日子，可总是有万语千言辗转反侧。

18、如今生活好了,村里无论黄发垂髫,还是鳏寡孤独,都安居乐业,过上了幸福生活。

19、原本以为长假会是多彩的，然而却十分孤独。

20、因为我善于调节自己的心态，所以我不会觉得孤独。

加西亚·马尔克斯以小说作品创建了一个自己的世界，一个浓缩的宇宙，其中喧嚣纷乱却又生动可信的现实，映射了一片大陆及其人民的富足与贫穷。

-----诺贝尔文学奖颁奖辞

作者在书中沉着冷静地讲着一些令人毛骨悚然又魔幻可悲的故事，读完后感觉整本书都笼罩着一种一成不变的情绪，那就是深深的孤独之感，也正是因此我感觉到布恩迪亚家族百年间数代人的性格核心就像他们的名字那样几乎没有什么改变。“他们尽管相貌各异肤色不同脾性、个子各有差异但从他们的眼神中一眼便可辨认出那种这一家族特有的、绝对不会弄错的孤独眼神。”

孤独的可悲，源于自我封闭。布恩迪亚家族的人除了为马孔多开创了繁荣的何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚外，每个人都是活在自己的狭小的世界中的，拒绝任何人的进入。终身未嫁的阿玛兰妲无情地拒绝皮埃特罗·克雷斯皮和赫里内勒多·马尔克斯上校不是因为邪恶的报复心理和痛苦的怨毒，而是被自己饱经折磨的内心战胜无穷爱意的结果。因为内心那无法战胜的胆怯，阿玛兰妲对自己封闭了一生，孤独了一生，最可悲的不是无伴侣相伴终老的孤独，而是他人无法理解自己，自己就采取沉默、孤僻来武装自己，把自己包装得似乎不存在于这个世界的巨大落寞。就像隐没在宽广的沼泽地中的马孔多一样，在缺乏信任和了解，在孤独、苦闷、猜忌，中狭隘、落后、保守直至没落，成为了一段外乡人不知晓、不认为存在的历史。

孤独的可悲，源于无力去爱。书中乌尔苏拉总结到：“实际上他的成功和失败都因为同一个原因，即纯粹、罪恶的自大。她最终得出的结论，自己不惜为他付出生命的这个儿子，不过是个无力去爱的人。”当奥雷利亚洛·布恩迪亚上校还在乌尔苏拉的腹中时，何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚曾被他清晰可辨的哭声惊醒时，乌尔苏拉就浑身颤抖地确信这深沉的哭号正是那可怕的猪尾巴的最初征兆，这就是故事悲剧的预言与开端。晚年的她更是确信胎儿在母腹中的哭泣不是腹语或预言能力的先兆，而是缺乏爱的能力的明显信号。无力去爱，是人活着的最大悲哀，人是情感的动物，人因情感而富有，世界因情感而生动。但是《百年孤独》中的每一个人都显得那么脆弱，奥雷利亚洛·布恩迪亚上校试图用永无休止的战争与杀戮来回避孤独、排遣孤独，但是战争带给他的最终只是更加寂寞。他对生命没有怜惜，对行军中与他发生关系的女人没有爱，对他留下的十七个血脉没有爱。

孤独的可悲，是不带情感地活着。马尔克斯笔下的人物，不管是性格开朗还是封闭，是坚毅向上还是堕落腐化，不管他们的生活是积极向上还是纸醉金迷都给人一种深深的孤独无奈感，他们都不可避免坦然淡定的走向死亡。这些人，从出生开始就是孤独，逐渐的，有人在孤独中失去自我，比如第一个何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚、梅梅;有人在对抗孤独中失去自我，比如雷贝卡;有人清醒的知道自己的孤独，可却无能为力，比如阿玛兰妲;有人孤独一生却不自知，比如乌尔苏拉，比如美人儿蕾梅黛丝;还有人在生命的最后幡然悔悟，可惜为时已晚，比如奥雷利亚洛·布恩迪亚上校。 当美人儿蕾梅黛丝连身体带灵魂才升天，凉薄的费尔南达就在角落里踱来踱去，为那些被卷走的床单愤愤不平。当奥雷里亚洛们在坟墓里尸骨未寒，奥雷里亚洛第二就又点亮家中的灯火，聚上一群醉汉拉起手风琴，浑身浇透香槟酒，把那个疯人之家变成为堕落的垃圾场。不会因为谁的存在或消失而带来情感的波动，他们都在按自己方式活着，不带情感地活着，最终叙写的是整个家族的孤独与悲哀。

诚如小说中写道：“布恩迪亚家族每个人脸上都带着一种一望可知的特有的孤独神情。长大后，他们都试图以各自的方式突破孤独的怪圈，但激烈的行动总是归于挫败的沮丧。他们又以不同的方式，一个个陷入更深沉的孤独之中。对他们来说，孤独仿佛一种神秘的命运，难以抗拒。”终点最终回到起点，让人感觉到巨大的苍凉与悲哀。

看完这部作品后，会陷入沉思，会陷入落寞。每个人身上都有孤独的因子，每个人都会有孤独的时候，但庆幸的是，我们没有自我封闭，没有放弃带着情感去生活，我们还有去爱的能力。每个人都应该给自己一个存放孤独与悲伤的空间，也许在这一生中你会许多次地光临这个空间，在这个空间中自我放纵，但是我们要学会在排遣这个灰色情绪后，走出这个空间，或许说只有走出这个空间，才能排遣这种情绪吧。造成布恩迪亚家族孤独的原因我还无法读懂，老实说我更倾向于不去深究，因为，太过于固执有很多时候会带给我们更多的寂寞和灰色情绪。《百年孤独》带给我的情感冲击远远不止文字表述的浅薄，心灵的体会很多时候是文字无法书写的，我想我会一读再读《百年孤独》，我想我和作者加西亚·马尔克斯的想法一致：希望一个个体，一个民族，一百年孤独的历史会伴随着马孔多的消失而永远消失，再也不会出现。

暑假我总会回到村里拜访爷爷，村里人差不多都搬到镇上了，爷爷却一直住在老家，只有过年才会到镇上和我们团聚。

村口那棵龙眼依旧那么挺拔，像一位战士，忠贞地守护着村子。小时候爱吃龙眼，就爬到树上去摘。刚抓到一把龙眼，脚却踩空了，结果狠狠地摔倒田地里。那次摔得特别痛，但是只要把龙眼含到嘴里，就像一位小女孩在撒娇，让人什么都忘了。

爷爷早在门口等我，他已年过古稀，两鬓的头发全都白了，在他眼角深深的皱纹里，融着对这个村庄，村庄人的全部记忆。地上有一些刚挖出不久的红薯，红薯上的泥还没有掉光，可以闻到一种特殊的薯香，夹杂着微微湿润的泥土味。这又勾起了我小时候和发小们一起烤地瓜的事儿。

儿时总爱从家里偷拿锄头出来，找一块好地，挖一些地瓜来烤。那几个发小挖地瓜的动作，我至今都记得。只见他握紧了锄头，双脚一前一后站稳，腰部一发力，就把锄头摇摇晃晃地举直了。然后双手奋力一拉，锄头就画出一道弧线深深地锄进地里。还真是把大人学的有模有样的，但最后那向后翻土的动作就学不来了，因为力气实在不够。只能挺直了腰，双手举直一点一点往前推，才翻得起来。

而现在，独自在家看电视，我总会买来一些现成的地瓜吃，是很香，却总是没有那种感觉，少了发小们的陪伴，少了烤地瓜时被抹得包公似的脸，少了脚下那亲切的土地。

我陪爷爷去蜜柚田走走。现在已经是夏天，又快到包柚子的季节了。这些柚子个个都长得胖乎乎的，我的手在叶尖滑过，它竟调皮地躲开了。抚摸着粗壮的枝干，我感受到了里面涌动的生命的张力，像村庄的血液在流淌。

爷爷已年过古稀，干不了田里的重活，脱离土地的爷爷，以在田间行走的姿势和柚子保持水乳般的关系，他说，每当脚踩在地里，心里就踏实。这也是他仍住在老家的缘由吧！

土地是柚子的母亲，也是村庄的母亲。母亲高贵，她养活了一辈又一辈的人；母亲卑贱，她总是在最低处，接纳践踏嘲笑，甚至遗忘；母亲仁慈，他平等的遵循着自然的道义。无论面对怎样的风霜与赞美，她总是沉默，让柚子开花，结果，他一生都在奉献，一生都聚集着美德。

爷爷娴熟地点了支烟，单手倚在树干上，缓缓地吐了口，说：“年轻人都去镇里住了，你们也跑到外地读书了。只剩我们几个老头咯，要好好打拼将来出人头地啊！”这话里，除了期盼，我听出了更多的无奈与不舍。爷爷和这些树一样，像忠贞的战士，守着故乡的土地，而我们却成为故乡的逃兵。真的，只有当双脚踏在故乡的土地上，我的内心才是轻盈的。

天色不早了，也该走了，天色不早了，也必须走了。爷爷有泪，但他只会让泪水流回心里，自己慢慢品尝。望着身后远去的村子，我能听到它在哭泣，像孩子一样不舍地哭泣，瞬间，我的心仿佛被掏空了。成片的柚子，只有鸟儿飞过，谁来安慰孤独的土地？