有效沟通的哲理故事【最新20篇】

美国作家欧;亨利在他的小说里讲了个故事：病房里，一个生命垂危的病人从房间里看见窗外的一棵树，在秋风中一片片地掉落下来。病人望着眼前的萧萧落叶，身体也随之每况愈下，一天不如一天。她说：“当树叶全部掉光时，我也就要死了。”一位老画家得知后，用彩笔画了一片叶脉青翠的树叶挂在树枝上。最后一片叶子始终没掉下来。只因为生命中的这片绿，病人竟奇迹般地活了下来。

温馨提示：只要心存相信，总有奇迹发生，希望虽然渺茫，但它永存人世。人生可以没有很多东西，却唯独不能没有希望。希望是人类生活的一项重要的价值。有希望之处，生命就生生不息！?

在美国新罕布什尔州，有个小小的雪糕店，自开张以来，生意一直很好，每月利润保持在5000美无左右。其实，相比同类商店，这个小店的规模和装潢都要逊色一些，但是，它的生意偏偏要好很多，为什么呢？就因为这家小店有一个非常特别的店主。

店主叫贝克·约翰逊。两年前，身无分文的他想开一个雪糕店。他的想法得到了父亲的支持，并答应提供10000美元的资助，但是另有7000美元的资金缺口必须由贝克自己解决。

父亲经营着一家兽医诊所，贝克在诊所外摆开一个小摊儿，销售柠檬水和蔬菜。柠檬水和蔬菜都是贝克自己联系送货商运来的。在吸引顾客方面，贝克也有自已的绝招，就是咧开门牙脱落的小嘴，向过往的人们献上天真无牙邪的微笑。

一段时间后，贝克依靠小摊儿赚足了7000美无，可以开办心仪的雪糕店了。在征得父亲同意后，他请人将自家的山羊棚改造成一间店铺，并自己进行内部设计，前后花掉了1000美无。接着，他用15000美无购进了5台雪柜，用500美无进行商业注册。为了学习卖雪糕，在父亲的陪同下，贝克又带着500美无特地到宾西尼亚州州立大学旁听了两周的“雪糕101”速成课。2010年5月，贝克的“笨笨的贝克”雪糕店终于顺利开张，小店一开张，就吸引了很多顾客，营业额不断扩大，头两个月就挣得了11000美元。

其实，人们之所以对这个小小的雪糕店如此给力，完全是因为被店主贝克小鬼当家的作为所深深吸引。是的，贝克·约翰逊仅仅只是一个孩子，2011年2月，他才刚刚年满十一周岁。因为是自己做老板，所以贝克的行为不受童工法所限。

这么小的孩子为何放弃学习而执着的要做一个老板呢？

小贝克说：“我想做老板的念头缘于一次挨骂。六岁时，我被证实患有学习障碍，三年后，学校认为我将来肯定没有机会升读大学，校长于是这样骂我：你不可能靠脑袋成功，应该学一些靠双手的东西！”

这个故事再一次证明，世上也许根本就没有过真正的笨孩子。

朝鲜的“天下第一商”林尚沃15岁时，父亲林凤库为了培养他的性情，磨炼他的意志，特地把他送到金刚山的秋月寺做了一年的行者。

秋月寺里有一位名叫石崇的高僧。一天，林尚沃从山上打柴归来，正好遇到手持禅杖的石崇大师。大师突然把他叫住，然后伸出攥着拳头的左手，问道：“我这手里有什么？”

林尚沃全然不懂石崇大师的发问究竟包含着什么禅机，于是老老实实地回答道：“不知道。”

石崇大师用手中的禅杖敲着林尚沃的头说：“小子，连这都不知道。你给我听着，我还要问你，如果不知道，我还要敲你，直到你的脑袋开窍为止。”

从那以后，每次见到林尚沃，石崇大师都会伸出拳头，问同一个问题。林尚沃每次都回答“不知道”，每次都照例挨上一杖。

最后，林尚沃心生一计，想出一个躲过劫难的好办法。这天，林尚沃又与石崇大师相遇，就在石崇大师又要伸出拳头的一刹那，林尚沃抢先把自己的手握成拳头伸向石崇大师。

面对林尚沃的这一举动，石崇大师先是一愣，然后哈哈大笑说：“你问我你手里有什么？这个问题可难不倒我。我现在就告诉你，你的手里有一把刀。”

林尚沃终于使巧得到了正确的答案。

第二天，林尚沃又遇到迎面走来的石崇大师。大师照例伸出手问道：“我这手里有什么？”

已经知道答案的林尚沃脱口而出：“大师手里有一把刀。”

“对。”石崇大师又问，“那我手里拿的这把刀，是救人之刀，还是杀人之刀？”

这又是一个奇怪的问题。无奈之下，林尚沃只能试着回答：“大师手里拿的是一把救人的刀。”结果，他马上挨了大师一禅杖。林尚沃又回答说：“大师手里拿的是一把杀人的刀。”但是他又挨了大师一禅杖。

第三天，林尚沃被逼得实在没有办法了，只得模棱两可地说：“大师手中所拿的那把刀，既可以是杀人之刀，又可以是救人之刀。”

奇怪的是，这次石崇大师竟没有用禅杖敲林尚沃，只是点了点头，然后便转身走了。

此后，林尚沃再也没有受到石崇大师的诘问和敲打。

1、正走着，表哥忽然停住了脚步，提起煤油灯，两眼盯着田基上，我刚要开口，表哥用目光制止了我，我只好不吱声了！我渴望和平。火箭升空的那一刻是激动人心的一刻。她也做出了许多可笑的事情，比如：她看书时愣指着戴帽子的白鸽说是公鸡，你说可笑不可笑；妈妈，加油读书吧。

2、鸡生蛋，鸡也拉屎，但你肯定只吃蛋，不吃屎的，对鸡如此，对人亦然。每个出色的人，都會生蛋，也會拉屎，例如他很会开公司，那你就买他家股票来赚钱，至于他亂說話，你就不用学。你最要紧是多吃鸡蛋，少理鸡屎，吸取营养，壮大自己。很多人放着蛋不吃，整天追究屎，难道你靠吃屎能变壮大?

3、师父问：如果你要烧壶开水，生火到一半时发现柴不够，你该怎么办有的弟子说赶快去找，有的说去借，有的说去买。师父说：为什么不把壶里的水倒掉一些呢?世事总不能万般如意，有舍才有得。

4、老人对他的孩子说：“攥紧你的拳头，告诉我什么感觉?”孩子攥紧拳头：“有些累!”老人：“试着再用些力!”孩子：“更累了!有些憋气!”老人：“那你就放开它!”孩子长出一气：“轻松多了!”老人：“当你感到累的时候，你攥得越紧就越累，放了它，就能释然许多!”多简单的道理，放手才轻松!

5、如果不小心丢掉100块钱，好像丢在某个地方，你会花200块钱的车费去把那100块找回来吗?一个愚蠢的问题，可类似事情却在人生中不断发生：被人骂了一句话，却花了无数时间难过;为一件事情发火，不惜损人不利已，不惜血本，只为报复;失去一个人的感情，明知一切已无法挽回，却还伤心好久......

鸺鹠不是俊鸟，没有高枝攀附。

鸺鹠栖息在人烟稠密的城市里，渐渐不满于城市上空日渐污浊的空气和整日嘈杂震耳的尘嚣，渴望另寻一处清静之地来做栖身之地。

它飞越千山万水掠过茫茫穹苍，忍受着难耐的饥渴和孤独，尝尽跋涉的酸辛和艰险，一日，终于来到凤鸟栖息的乐园中，只见那里的环境异常清幽秀美，正是它理想中的桃源乐土，鸺鹠禁不住狂喜，便要在此安家存身颐养天年，然而正当它要落向梧桐树的高枝上去衔草造窠之时，大自然却冷冰冰地向其发布了禁命说：古往今来此地本是凤鸟一族栖身的家园，向来未许化外野禽私闯擅入，你这资质粗蠢形貌不堪的鸺鹠，飞到哪里只会给哪里带来不祥，又怎敢涉足这等庄严神圣之地，此处不欢迎你，限你火速离去！

鸺鹠苦苦哀求，只望这片土地容纳自己。然而它遭到严辞拒绝，大自然发出严正警告，不容它在此稍事休息，因那大自然向来门禁森严，尊卑有序，出身寒微形容丑陋的枭鸟是不配与凤鸟为邻厮守在一起的。

鸺鹠又怎能甘心舍弃历经艰辛才找到的这片乐土，那里的纯美雅致已令它无限留恋十分执迷，它来到一片深山密林中，将自身乔装改扮——头顶花冠身披彩羽，于红日西斜倦鸟归林的黄昏时分尾随凤鸟企图混迹进去，可那等拙劣的伪装是根本骗不过造生世界化育万物的大自然的，他未加思索便识破了这只假的凤鸟，立刻将它赶了出去。

大自然说道：“痴心妄想的鸺鹠，竟敢同凤鸟比翼，这样枉费心机实属不智之举，要知道你们之间云泥有别，存在着天地般的悬殊差距，尽管你穿戴最美丽的衣冠，也难以掩盖枭鸟的本来面目，还是趁早断绝了这个念足球即时比分头，安心做一只鸺鹠，莫再以身犯险抵触天条吧。”

鸺鹠沮丧地离开，一路发出悲啼，它思来想去，断定了那导致自己被大自然识穿的是那彩羽下面露出的自身的黑色羽毛，于是它又痛恨这身黑羽，它一面痛哭，一面忍着疼痛将自身的全部羽毛擢光，然后又将自己精心修饰，变身为一只美貌非凡的鸟中之王，在又一个倦鸟归林黄昏来到的时刻再度飞临那片乐园。然而它依然未能逃脱大自然洞悉一切的法眼鉴别，再次被驱逐出境，伤心离去。

鸺鹠悲痛欲绝，号哭着归来，它那惨厉的哀哀其声惊动了城市上空浮游着的它祖先的鬼魂，它向祖先哭诉自身的不幸，问道：“祖先，为什么我饱尝艰辛历尽磨折，不惜擢光了羽毛，也还是不被乐园收留，难道这世间没有公道么？”

它的祖先沉吟了半晌，劝慰它说：“大自然赋予你生命，他原本给了适合你的位置也给了你生命所需的一切，你理应感激称颂听命顺从，要知道，你只不过是只枭鸟，即使拔光了羽毛，骨子里也还是一只枭鸟，你又何苦这样折磨自己，觊觎那得不到的东西呢？”

鸺鹠说道我不甘心啊，鬼魂闻言便在空气里消散了。

鸺鹠又飞回了凤鸟的乐性用品园，整日在乐园的上空盘桓，发出哀戚求告呱呱噪鸣，希望由于自己的坚诚与执着终能感动上苍收回成命接纳自己，这样子不知过去了多少个日夜，大自然终于按捺不住，对它失去了耐心，发出霹雳击落它在尘埃里，鸺鹠两翼尽折遍体灼伤，但它对这片乐土的渴望却丝毫不减，它拼了最后一丝力气挣扎着跳入凤鸟栖息的乐园，大自然无比震怒，森林里立即刮起遒劲的飓风，许多梧桐树的粗枝大叶都被裹挟而去，可怜的鸺鹠更是在可怕的风暴中被吹刮得抖若微尘骨肉惨遭剥离，只剩下了一具残骸。然而它的长喙和脚爪却钳牢了梧桐树的强壮根须，至死也不肯离开它一心眷恋着的这片乐土……

费了九牛二虎之力挤上公交车才发现忘了带钱包，我硬着头皮和售票员商量：“我天天都坐这路车，能不能下次再补给你？”售票员不依，一挥手：“下站下车！”

车厢里的人全都看着我。短暂的沉默之后，一位年轻的男士微笑着递过一块钱：“就是一块钱的事呀，不用还了。”我感激涕零。

可是身边的人开始小声议论，说我是骗钱的。我羞愤难当，恨不得丢了票下车。就在这时，借钱给我的男士大声说：“能不能借您的手机用用？”我如释重负，马上递过手机。他接过去拨了个号码，说了两三分钟的话。这下好了，我们谁也不欠谁的了，我证明了我的清白。

直到下车，我下意识地打开手机才真正愣住了：他根本没有拨通电话。他为我证明了清白，同时更证明了他自己的善良。

一只小乌龟，甲壳十分坚硬。野兔、刺猬之类的小兽站在它身上，不但不会被压垮，还能走动。它自吹自擂地说：“你们太轻了，踏在我身上简直像一片鸿毛！”

“那你能负多重呢？”野兔问，“你能驮得动大象吗？”

“它有多重？”

“一般的也有一二吨重吧！”

“轻而易举，让它来吧！”乌龟说。

恰好一只大象路过这里，听到小乌龟的大话，哈哈笑着说：“这倒是件新鲜事。我们大象能驮别的东西，可从没听说有谁能驮我们的，如今我倒要看看你这个小东西的本领！”

小乌龟瞥了大象一眼，大象真像一座山，可是小乌龟的傲气比山还要大。它说：“好吧，我要让你看看谁的本领大。你到我的背上来吧！”说着，它挺了挺身架。

大象的一只脚刚踏上小乌龟的背，“喀嚓”一声，可怜那不自量力的小乌龟就这样结束了生命。

【探究与思考】

小朋友，从乌龟和大象的故事中你明白了什么道理？和其他小朋友讨论一下，如何在生活中避免出现自不量力的行为。

一个心理学教授到疯人院参观，解疯子的生活状态。一天下来，觉得这些人疯疯癫癫，行事出人意料，可算大开眼界。

想不到准备返回时，发现自己的车胎被人下掉。一定是哪个疯子干的！教授这样愤愤地想道，动手拿备胎准备装上。

事情严重。下车胎的人居然将螺丝也都下掉。没有螺丝有备胎也上不去啊！

教授一筹莫展。在他着急万分的时候，一个疯子蹦蹦跳跳地过来，嘴里唱着不知名的欢乐歌曲。他发现困境中的教授，停下来问发生什么事。

教授懒得理他，但出于礼貌还是告诉他。

疯子哈哈大笑说：我有办法！他从每个轮胎上面下一个螺丝，这样就拿到三个螺丝将备胎装上去。

教授惊奇感激之余，大为好奇：请问你是怎么想到这个办法的？"

疯子嘻嘻哈哈地笑道：我是疯子，可我不是呆子啊！

其实，世上有许多的人，由于他们发现工作中的乐趣，总会表现出与常人不一样的狂热，让人难以理解。许多人在笑话他们是疯子的时候，别人说不定还在笑他呆子呢。

做人呆呆，处事聪明，在中国尤其不失为一种上佳做人姿态。

细心的母亲发现女儿最近有些异样，花钱大手大脚，穿着明显变高档了。在母亲的一再追问下，女儿说她恋爱了，爱上了一位有钱的有妇之夫。

母亲听了没有责怪女儿，而是问她：“孩子，你是看上了他的钱吗？”

“不！”女儿有些激动的说：“妈！你不懂，这是爱情，爱情！他爱我可以为我生为我死，他说他会离婚和我在一起，只是现在我需要等待。”

“他爱你可以为你生为你死？”母亲轻笑。

“妈！你在嘲笑我的爱情，这无疑是亵渎我的真爱。妈！你别把我看成无耻的小三，我不是，我认识他的时候，他早就对他的妻子没有感觉了，夫妻之间没有感觉在一起还有什么意思？”女儿说的慷慨激昂，神情激动，仿佛现在谁挡在她的爱情面前她都会挥起手中的刀。

母亲没有马上反驳她，停顿了一会淡淡地说道：“你认为你这是真爱，我也不说什么，只是我不信，你现在打电话给他，如果他马上能来我就信，而且对于你们的事，我不会再插一言。”

女儿拿起手机有些为难地说：“现在这么晚了，他一定在家可能不方便来。”

母亲没有说话只是微笑的盯着女儿，女儿略显慌张，重新拿起手机打了过去，可电话响了几声就被对方挂断了，她有些生气的继续打。

对方一直没接，再后来他的手机就关机了。母亲没说什么走开了，女儿呆坐了一夜没有睡，第二天一早女儿接到了他的电话说：“宝贝！晚上没事别打电话好吗？”

女儿回道：“我有事！”

“有事白天打给我一样的。”

“不！我偏要晚上打给你。”

“你怎么这样，这不是无理取闹吗？”

“我无理取闹，你说你会离婚，你要离婚为什么还怕她发现我们的关系，你要是不敢和她挑明，我去找她。”

“你***的想要干什么，毁了我的生活？我明告诉你，我是不会离婚的，你要是安于现状，我的钱随便你话，要是非要和我结婚，那咱们也只能到此为止了。”

女儿正想破口大骂，母亲一把夺过她的手机挂了电话质问道：“你还没有醒过来吗？他不爱你何必和他纠缠不清，就此分手吧！”

女儿哇的一声哭了出来。

爱情真是个美好的东西，可这东西得在对的时间里遇见了对的人才能幸福。

条件

寺里来了一个有烦恼的有钱人。有钱人问师父：师父，我非常想为世人做点好事，可是总是条件不够啊。 师父问他：你需要什么条件呢？

我想献血，可总担心血站拿我的血牟利；想捐款给贫困儿童，担心善款会被贪污；就算想给乞丐一点儿钱，也怕他是骗人的。

师父笑笑说：我可以开解你，但是需要条件哦。 有钱人愤愤不平道：出家人也讲条件吗？我诚心来寻佛，你却问我要条件。

师父微笑，道：出家人不讲条件，行善更无须讲条件啊。你只要一心向善，善意与善行自然可以传递。

仁心

小林在读《论语》。他问师父：孔子讲仁，佛讲不讲仁呢？

师父领他到院中，一只寺里新近收养的唤作小黑 的小猫正在晒太阳，毛茸茸、懒洋洋的。

小林，看到小黑，你有什么想法？

小黑很可爱，看着让人感觉内心柔软，不忍伤害。

师父颔首道：内心柔软，即是仁，即是慈悲，儒与佛的区别，在学术，不在心。

爱因斯坦出任荷兰莱顿大学特邀教授时，给学生讲的第一堂课是：成功的秘诀。

爱因斯坦拿着一个盒子走上讲台，从盒子里拿出一枚又一枚骨牌，在桌子上摞起来，摞到二十几枚时，骨牌哗啦倒了，他不紧不慢地捡起来接着摞。

当爱因斯坦摞到四五次时，平静的礼堂开始骚动。但爱因斯坦依然慢条斯理地摞了倒、倒了再摞……

30分钟过去了，学生们开始纷纷离去。也有的学生帮爱因斯坦摞，这时他们发现，盒子里大约有50枚骨牌，他们摞起不到40枚就倒了。

学生又一个个离去，只剩一名学生仍然执拗地摞。又过了一个小时，那个学生终于将50枚骨牌全摞了起来。

爱因斯坦高兴地开口了：“祝贺你成功了，有什么感想吗?”学生思索了一下，说：“每摞一次，都有新的发现。”原来，他在摞时，发现有的骨牌略带磁性，能吸在一起，他就把带磁性骨牌全摞在下面。倒了再摞时，他又发现骨牌轻重不一，他又把重的摞在下面，就这样反复几次，便全部摞了起来。

爱因斯坦说：“成功就是不断发现问题、解决问题的过程，同时还要有足够的耐心去做。所以成功的秘诀就是：简单的事情重复做。”

那位摞骨牌的学生就是后来爱因斯坦的同事，美国著名物理学家、思想家和教育家惠勒。

水烧到99℃不算开，最后只要再加热1℃，就能突破物理形态的临界线，从液态变为气态。

走完了99步，人们都说最后一步最难迈，最难走。其实这最后一步和99步的每一步，没有什么两样，只是人们在迈这一步时自己吓唬自己，容易放弃，不去坚持罢了。无论做什么事，只要敢于坚持，决不放弃，那些不可能的事，也会变为可能。

10年前，我在《环球》杂志上读过一个很感人的真实故事。故事的主人公是个年轻貌美的女子，一天，跟随丈夫在山顶拍照，突然丈夫一脚踩空，随即向万丈深渊滑去，周围是陡峭的山崖，两手无任何抓处。就在这十分危急的一瞬间，妻子两手抱住崖边的树干，用嘴咬住了丈夫的上衣。这时丈夫悬在空中，妻子又不能松手，只好用两排洁白细碎的牙齿承受着一个高大的身躯。妻子不停地对自己说：“咬紧牙关，坚持，再坚持!”她美丽的牙齿和嘴唇被血染得鲜红鲜红。半个小时后，被游客发现，才把他俩救上来。这位妻子身单力薄，为什么会在紧要关头，爆发出这么大的承受力和忍耐力?一位生理学家认为：“身体机能对紧急状况产生反应时，肾上腺能大量分泌出激素，传到整个身体，能产生额外的力量。”如果从心理方面分析，这种生理现象，产生于人的心智和精神的力量。这位妻子能咬紧牙关，一再坚持，是因为她心里只有一个念头：千万千万不能松口，否则丈夫就会跌进万丈深渊。人有了心智和精神力量的支配，就连死神也怕咬紧牙关!

要问成功有什么秘诀，丘吉尔在剑桥大学讲演时回答得很好：“我的成功秘诀有三个：第一是，决不放弃;第二是，决不，决不放弃;第三是，决不，决不，决不放弃。”

决不放弃，就是坚持，它来自于人的毅力。毅力是人类最可贵的财富，在走向成功的路上，没有任何东西能代替毅力。热情不能，有一时热情的人往往在最后一步退缩，这已屡见不鲜;聪明也代替不了毅力，因为世上失败的聪明人太多了。

人有了毅力，就容易成功，没有毅力，就容易前功尽弃。想想我们做过的事，你就会发现，无论做什么事，都要经历一个过程，越是重大的事，经历的过程就越长。从事情的开始，到事情的终了，然后又是一个开始，又是一个终了。

在这一个个过程中，会有开始时的期望和喜悦，接着会有很多困难和挫折，然后更多的时候可能是你一再努力，但却无法看到成功的曙光。

这时候正是“胜利女神”考验你的时候，就看你有没有毅力。被拒绝了1000次之后，还敢去敲1001次门的席维斯·史泰龙就是靠毅力走向成功的。他在未成名之时，身上只有100美元和一部根据自己悲惨童年生活写成的剧本《洛奇》。于是他挨家挨户地拜访了好莱坞的所有电影制片公司，寻求演出的机会。

当时好莱坞总共有五百家制片公司，史泰龙逐一拜访过后，没有任何一家公司愿意录用他。史泰龙面对五百次冷酷的拒绝，他毫不灰心，回过头来，又从第一家开始，挨家挨户地自我推荐。第二轮拜访，好莱坞的五百家公司，仍然没有一家肯录用他。

史泰龙没有放弃希望，他坚信“没有所谓的失败，只是暂时不成功而已”。他把1000次的拒绝，当做是绝佳的经验。接着他又鼓励自己从1001次开始。后来又经过多次上门求职，总共经历了1855次严酷的拒绝，他的毅力终于感动了“胜利女神”——“我不忍心再看你拼命了，你耗尽了多少汗水，我就给你多少喜悦吧!”终于有一家电影制片公司同意采用他的剧本，并聘请他担任自己剧本中的男主角。

史泰龙的希望“兑现了”，电影《洛奇》一炮打响，他成了超级巨星，美国新一代的英雄偶像。

哲人说：“百分之九十的失败者其实不是被打败，而是自己放弃了成功的希望。”我们常常发现生活中有许多人做事最初都能保持旺盛的斗志，在这个阶段普通人与杰出的人是没有多大差别的，然而，往往到最后那一刻，顽强者与懈怠者便各自会显示出来。

前者希望之火不灭，能咬紧牙关坚持到胜利;而后者在这时，被前进路上的迷雾遮住了眼睛，他们不懂或者忘了再忍耐一下，再跨前一步，就会豁然开朗。结果懈怠者在胜利即将到来之前那一刻，放弃了希望，停住了脚步，失去了自己应有的成功。

人们都知道，水烧到99℃不算开，最后只要再加1℃，就能突破物理形态的临界线，从液态变为气态，不开的水就变为开水。成功和烧水是一个道理。

1895年，英国军事法庭开庭审判一名士兵，他叫哈特菲尔德，在英国女王白金汉宫里担任卫兵。有一天，他值夜班的时候，宫里有一件重要物品被盗，他被指控在值班时睡着了。按照军法，法庭判处他死刑。

他向法庭申辩说：“我冤枉，那天我没有睡觉。”法官说：“你说你没有睡觉，那你一定看到了一点什么，比如有人在深夜从宫里出去？”他说：“我没有看到，因为谁也没有出去。”“那你一定听到了一点什么，比如有人翻越围栏，或者跳窗？”他说：“我没有听到，因为没有人翻越围栏，也没有人跳窗。但我听到了，在深夜11点钟，议会大厦的大钟敲响了11下。”法官笑了，说：“没错，那面大钟会在11点敲响11下，你听到了。它还会在12点敲响12下，你也听到了，是吗？”哈特菲尔德回答说：“不是。我听到它敲响了13下。”

法官认为这是不可能的。为了让他死得心服口服，决定暂缓执行死刑，再进行一次补充调查。调查的结果让他大吃一惊，原来那天夜里，钟里的一个部件出现过异常，的确敲响过13下。哈特菲尔德真没睡着，于是被宣布无罪释放。

哈特菲尔德死于1950年。按照他的遗嘱，人们在他的墓碑上刻下了如下的文字：感谢上帝，让大钟多敲了一下，使得长眠于此地的人多活了55年。

春秋时期，齐景公有个女儿，从小就生得乖巧可爱，特别惹人喜欢，齐景公对她更是爱如掌上明珠。

齐景公从宫中挑选出品学兼优的女官，对女儿辅导培养。随着时间一天一天地过去，女儿长大了，不仅相貌漂亮，而且知书达礼，落落大方，成了朝野皆知的绝代佳人。渐渐地，女儿到了谈婚论嫁的年龄，可把齐景公愁坏了。

许多上卿、大夫都想让自己的儿子娶到这位佳人。一来可以跟国君联姻，即使以后有什么做得不对的地方，也不至于遭到砍头、抄家的惩罚；再者，百官知道后都会来巴结自己，说不定能捞到很多的好处。

但是当时有个规矩，就是诸侯之女嫁给诸侯之子，可景公担心把女儿嫁到别的国家去，父女就再难见面了，而且一旦两国交战，女儿的处境就更难了，他放弃了这种想法。

他又打算把女儿下嫁给国内的臣民，这样是离女儿近一些，可以常见到女儿。但他又担心门不当户不对，被人笑话，便也放弃了这种想法。

他想来想去想到了晏子，晏子身为齐国的相国，女儿嫁过去，做一位相国夫人，也不算辱没门庭。

但他不知道晏子是否同意，不能贸然行事，必须亲自去听听晏子的意见。

这一天，齐景公坐车来到相国晏府。晏子见国君到来，慌忙出来拜见，说道：“不知君侯光临，有失远迎，臣罪该万死！”

齐景公说：“相国不必客气，寡人在宫中呆腻了，来到相府与相国唠唠家常，不必大惊小怪。”

晏子吩咐家人赶快摆酒，为君侯接风。既然是家宴，晏子也就不拘礼了，唤出相国夫人来给齐景公斟酒。

齐景公问：“这是相国夫人吗？”

晏子回答：“对，这是臣的糟糠之妻。”

齐景公等相国夫人退下后，说：“唉！真是又老又丑啊。寡人有个女儿，又年轻又漂亮，就把她嫁给相国做妻子吧！”

晏子离开坐位，对着齐景公恭敬地回答说：“现在她是又老又丑，可我与她生活在一起已经很长时间了，因此也赶上过她又年轻又漂亮的年华。况且人都是在年轻时把将来年老时托付给对方，在漂亮时把将来丑陋时托付给对方，我已接受了她的托付，对她做出终身的承诺了。君侯想赏赐给我一个年轻美貌的女子，难道是想让我背弃妻子的托付而抛弃她，另寻新欢吗？”

晏子说完，向景公拜了两拜，婉言拒绝了这件婚事。

在他住的房子的不远处有一个破旧的庙宇，里面住的全是平日以乞讨、卖艺为生的瞎子，一共近40名。但当时全国刚解放不久，人们的生活都不富余，连正常人养家糊口都很不易，也就难得有能力去接济瞎子们，因此瞎子们的生活非常艰难，挨饿受冻是常有的事情。

每次一经过瞎子庙，他的心便感到隐隐地作痛，想要尽自己的所能，帮帮这些可怜的人。但他也深知授人以鱼不如授人以渔的道理，简单的几次接济根本解决不了瞎子们的根本生存问题，必须得给他们做到一份足以谋生的活计。

于是，他不顾外人的反对，暂时放下手头上的工作，花了近两年的时间，开始每天往返于家中与瞎子庙之间，把瞎子们都组织了起来，并自掏腰包，买了多件乐器，将其中那些会拉唱弹奏的，组成了一个乐团，进行集中培训，给予合奏配合上的种种指导。忙了一天，晚上回到家里，他还要熬夜为乐团写歌，编排适合他们演奏表演的曲目。

等这一切完成后，他又忙着联系演出单位和场所，并说服对方给予一定的演出报酬……而对于那些没有任何才艺和特长的瞎子，他则通过各种关系，不惜低下身份到处求爹爹拜奶奶，最终靠着自己的“面子”和关系，把他们一个个安排进周边的橡胶厂、皮革厂、印刷厂和服装厂里。为此，他都跑烂了好几双布鞋。

好在，他的努力和奔走有了成效，瞎子庙里几乎每个瞎子都有了一份足以养活自己的工作了，因为有了稳定收入，很多瞎子的生活状况都有了巨变，都先后搬出了原先那破旧的庙宇，住进街上条件更好的房子里，瞎子庙也从此被废弃。

这之后，每天，当他很晚下班从街上路过时，住在街上的瞎子们都会不约而同地放下手中的活，点亮屋内的灯，然后站到各自的大门口前，只为跟他打招呼，问声好，为他照亮门前的那段路，如同迎接自己的亲人归来一般，而这几乎成了那条街道上的一道不变的温馨风景线，一直持续到他终老的那一天，从未错过一次，瞎子们都说，那是因为他们能听出他的脚步声。

他便是老舍，杰出的人民艺术家，瞎子们听出的那一声脚步声名叫“大善”。

要看处于什么生长阶段。像工具书那样笼统地说向日葵常朝着太阳，是不准确的。

向日葵从发芽到花盘盛开之前这一段时间，的确是向日的，其叶子和花盘在白天追随太阳从东转向西，不过并非即时的跟随，植物学家测量过，其花盘的指向落后太阳大约12度，即48分钟。太阳下山后，向日葵的花盘又慢慢往回摆，在大约凌晨3点时，又朝向东方等待太阳升起。

在阳光的照射下，生长素在向日葵背光一面含量升高，刺激背光面细胞拉长，从而慢慢地向太阳转动。在太阳落山后，生长素重新分布，又使向日葵慢慢地转回起始位置，也就是东方。

但是，花盘一旦盛开后，就不再向日转动，而是固定朝向东方了。为什么最后要面向东方而不是其他方向或朝上呢?这可能是自然选择的结果，对向日葵的繁衍有益处。向日葵的花粉怕高温，如果温度高于30摄氏度，就会被灼伤，因此固定朝向东方，可以避免正午阳光的直射，减少辐射量。但是，花盘一大早就受阳光照射，却有助于烘干在夜晚时凝聚的露水，减少受霉菌侵袭的可能性，而且在寒冷的早晨，在阳光的照射下使向日葵的花盘成了温暖的小窝，能吸引昆虫在那里停留帮助传粉。

郑板桥（1693—1765）就是清朝“扬州八怪”之一。他在山东潍县当县官时，儿子小宝留在兴化乡下的郑墨弟弟家。浪漫签名

小宝6岁时上学了。为了教育儿子，郑板桥专门给他的弟弟郑墨写了一封信，信中写道：“余五十二岁始得一子，岂有不爱之理！然爱之必以其道，以其道就是真爱，不以其道就是溺爱。”

他的“道”就是什么呢？他说：“读书中举，中进士做官，此就是小事，第一要明理做个好人。”

郑板桥自己就是个读书人，他并不就是看不起读书人，他看不起的就是：读书就就是为了做官。

郑板桥自己最重视的还就是儿子的品德。他对弟弟说：“我不在家，儿便就是由你管束，要须长其忠厚之情，驱其残忍之性，不得以为犹子而姑纵惜也。”

他主张，他的孩子和仆人的儿女应平等对待。他说：“家人儿女，总就是天地间一般人，当一般爱惜，不可使吾儿凌虐别人。凡鱼餐果饼，宜均分散给，大家欢喜跳跃。此时若吾儿坐食好物，令家人子远立而望，不得一沾唇齿，其父母见而怜之，无可如何，呼之使去，岂非割心头肉乎！”

为了教育儿子“明好人之理”、“爱天下农夫”，郑板桥还抄录了使小宝且念且唱、顺口好读的四首五言绝句：

二月卖新丝，五月巢新谷；医得眼前疮，剜却心头肉。锄禾日当午，汗滴禾下土；谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。昨日入城市，归来泪满襟；遍身罗绮者，不就是养蚕人。九九八十一，穷汉受罪毕；才得放脚眠，蚊虫跳蚤出。

之后，郑板桥不放心小宝的成长，就把他接到身边，经常教育小宝要懂得吃饭穿衣的艰难，要同情穷苦的人。由于郑板桥的严格教育和言传身教，小宝进步很快。当时潍县正值灾荒，郑板桥一向清贫，家里也未多存一粒粮食。一天，小宝哭着说：“妈妈，我肚子饿！”妈妈拿出一个用玉米粉做的窝头塞在小宝手里说：“这就是你爹中午省下的，快拿去吃吧！”小宝欢跳着走到门外，高高兴兴地吃着窝头。这时，一个光着脚的小女孩站在旁边，看着他吃，小宝发现了这个用饥饿眼光看他的小女孩，此时立刻把窝头分给小女孩一半。郑板桥得知小宝的举动，高兴地对着小宝说：“孩子，你做得对，爹爹喜爱你。”

哲理：人生，幸福不就是目的，品德才就是准绳。

不知从哪儿飘来一个彩色的大气球，挂在棕榈树枝上。

日子一久，大气球渐渐地瘪掉了。

大气球给爬上树的一条鱼看见了。啊，鱼会爬树？是的，这是一种有趣的鱼，名字叫攀鲈。他能够从河里爬到岸上，靠着鳃盖上的刺爬上棕榈树。

攀鲈很想把大气球吹大，可是鱼只有鳃，没有肺，吹不出气来。

“呱、呱、呱！”小青蛙在树下看得笑了。当他还是个小蝌蚪的时候，是靠鳃呼吸的；可是自从变成青蛙上陆后，就用肺代替鳃了。

攀鲈说：“请你吹大它吧。”

小青蛙连忙摇摇头：“我的肺太小，吹不大呀。”

“我来吹！”一条大蛇突然出现在攀鲈身边，吓得攀鲈从树上掉了下来。

大蛇开始吹气球了。“呼—”吹得蛇眼都瞪了出来。唉，大气球还是瘪塌塌的。原来蛇的身体又细又长，只有一只肺呀。

一只肺自然气太少，吹不大呀，蛇悻悻地游走了。

这时候，飞来了一只漂亮的大喜鹊，唱着动听的歌：“喳喳，喳喳喳，喳喳……”她多么喜欢这只大气球啊，啧啧地赞美不已。她用翅膀抱住它，吹啊吹，气球只鼓起了一点儿。

虽然鸟类的呼吸道已经明显地分成喉、气管、支气管和肺了，比刚才讲的攀鲈（鱼类）、青蛙（两栖类）、蛇（爬行类）要完善得多，可是他们的肺还很小，吹不出多少气。

“我来吹吧！”嗬，金丝猴是哺乳类，肺更发达了。

金丝猴把气球摘了下来，用足了力气吹啊吹，吹红了脖子，吹胖了脸，唉，只吹大了一点点……

究竟谁能把气球吹起来呢？

棕榈树上的彩色气球还是瘪瘪的。

真巧，大狗熊“噗嗒、噗嗒”地走过来，一拍胸脯说：“我来吹！”

“呼—”嗬，气球大了，大了……

金丝猴喊着：“加油，加油！”

“噗”地一下，唉，气球又瘪了。原来大狗熊吹到后来，气不够了，嘴巴一松，气球里的气又跑掉了。

这时候，“嗒、嗒、嗒”地奔来一匹高大的枣红马，他还拖了满满的一车柴。枣红马擦了擦汗说：“熊哥，让我试试吧。”只见枣红马轻轻一吹，咦，气球马上吹大了！“加油，加油！”喜得金丝猴又蹦又跳。

气球越来越大，越来越大……

“停！停！停！快炸了！”吓得喜鹊忙用翅膀掩住耳朵—“啪”的一声，大气球炸破了！

哈，哈，哈！大伙儿笑得直不起腰。

大狗熊觉得真奇怪，越想越不服气。论力气我比马儿大，怎么他轻轻一吹，就吹大了？枣红马的嘴巴里一定有秘密呢！

大狗熊要枣红马张大嘴，让他瞧瞧。枣红马张大嘴巴笑着说：“瞧就瞧吧！”

大狗熊看了又看：“唉，嘴里没有打气筒啊！”

这傻话把大家逗得更乐了。

金丝猴就要求枣红马讲出这个秘密。枣红马指了指一大车柴：“这就是秘密。因为我经常劳动，长年累月地奔跑，所以我的肺特别发达，肺活量特别大！”

“不好了，不好了！大蛇要吞小青蛙啦！”喜鹊忽然在树上惊呼，用翅膀指着远方，“在那儿，在那儿。”

枣红马立即扬蹄飞奔，比风还快。

大狗熊也用力奔去救小青蛙。

枣红马越跑越快！大狗熊呢？唉，跑了一段就喘粗气了：“呼哈、呼哈……”金丝猴催他快跑，大狗熊摇着大脑瓜说：“不行了，不行了……”唉唉，你看他一屁股坐在地上啦！

幸亏枣红马及时赶到，猛力一脚，踢跑了大蛇，救了小青蛙。

小青蛙激动地谢了又谢。

枣红马的脸更红了，他谦虚地说：“不用谢，这是我应该做的。”

这时候，金丝猴和大狗熊才赶到。你瞧，大狗熊一停下，就“呼哈、呼哈”地直喘粗气呢！

“你怎么不气急呢？”金丝猴奇怪地问枣红马。

“我的肺活量大呵！”枣红马说。

“我的肺活量能变大吗？”大狗熊不好意思地问。

“能。”枣红马亲热地对他说，“你就天天跟我去劳动和长跑吧。”

金丝猴爱动脑筋，喜欢打破沙锅问到底：“为什么说劳动和长跑能增加肺活量呢？”

“因为长跑时，肺里进出的气体要比安静时增加几十倍！这样，你的呼吸肌肉会越来越强壮，胸膛会变得又宽又厚，肺的弹性会越来越好，你的肺活量自然越来越大了！”

“好，从明天早晨开始，我天天跟你去长跑。”大狗熊一跺脚，下定了决心。

金丝猴连忙摇了摇手：“不，从现在起就干！咱们帮助枣红马劳动吧！”

“好！”大狗熊和金丝猴推起了柴车，枣红马拉得更快了，一会儿，大车就看不见了。

大狗熊听不懂 “肺活量”这三个字，就要求枣红马再讲得详细一点儿。

枣红马想了想说：“简单地说，就是你尽量吸足气，再尽力呼出来，这些气的多少，就叫肺活量。谁的肺大，谁的肺活量就大。”

夫妻俩在楼下卖粉已有时日。简易的摊档，热情的笑脸，吸引了不少顾客。我去得多了，发现总有位衣衫陈旧的老人在摊档一隅等候。夫妻俩忙着手上的活，边微笑着客气地对他说，老人家，你稍等，这就给你搞。一会儿，夫妻俩中的一个就麻利地拌好了盒中的粉，递给老人。老人接过，默默地转身离去--他似乎从未付过钱。

我忍不住好奇地问，那中年妇人叹一口气，说，老人家也命苦，把儿女拉扯大了，到老却一个也靠不住……我们也是做了父母的，老人只要来，更多的周济不了，一盒粉总要让他吃的--说着，妇人脸上流露出此许欠疚的神色，仿佛为只能提供区区一盒粉。

我注意到夫妻俩对老人一直像对任何一位老顾客。施舍，是许多人容易做到的，但平等地给予却并非人人能为。

楼下后来又开了好几家粉摊档，但我始终只去那家，不为什么，我只喜欢静静地坐在那，在嘈杂的市声中，看夫妻俩用粗糙的双手把他们的善良与真诚递出去，递给一位比他们弱小的老人。

他早晨刚上班，她便冲过来，追着他到楼道，然后泼妇一样地骂着，嚷着。公司里的人全出来了，个个伸出头张望，怎么回事？

早晨和她吵了架摔门而去，她在后面嚷，你给我回来，否则去你公司闹。以为她不敢，以为她说说而已，没想到她披头散发真来了，而且还穿着拖鞋没有洗脸，一脸的泼妇形象……丢死人了。两口子吵架现场直播了。有人嚷着。

他立刻小声求着，别嚷了别嚷了，回家回家。其实不过是为了一卷卫生纸，如厕时发现没有卫生纸了，她叫他送一卷来，他未应，结果闹到满城皆知。早知如此……

就像早知他会沦落到一个二流公司当会计，哪如当初好好学习留到大学当教授，和他一般年纪的早就副处正处了；还有，后悔放走自己初恋女友去美国而娶了这个并不太满意的她，后悔没有去读清华的高级会计师……然而生活尽是现场直播，没有彩排机会，还正在努力地上演，却发现灯火已阑珊，而台上空无一人，这漫长人生，居然无人喝彩，寂寞开始，又以寂寞收场。

才不管你是否准备妥当，太阳每天早上升起，奔在生存路上的人，在地铁里啃着冷面包，想着今天要做几个表，月底发了工资正好看上一款打折的包，才三折起……刚进办公室，老总悄悄叫：来，到我这来。

是一纸裁员书……老总声音都委屈：你看，你得理解我，我也快跳楼了，经济不景气，没有办法……还能说什么？这一幕是无论如何没有想到的，只觉得自己已经够努力了。房贷怎么办？车当然不能买了，那三折的包？不，一折都不能要，先穿旧衣吧。

晚上绝望到吃了两碗方便面，忽然收到十多年不联系的同学电话，来北京开公司了，问她是否有懂设计的人员？她叹息一声：这才是天无绝人之路。惊喜地从床上跳起：哪用找，现成就有。生活何时都是现场直播，没有料到的结果总比想象的要更丰富更出人意料。

开始的开始，他投奔远方表叔，只为找碗饭吃，只在最底层扫厕所倒垃圾，给客人开门，晚上在公司值班。一个农村偏远山区来的孩子能干些什么？有一天给一个老板开车门，不小心踩了人家脚，老板怒：臭要饭的，连开门都开不好。

他忍着眼泪，笑着道歉，自此决定发奋图强，以后趁着空隙偷偷学习，别人挣了钱谈恋爱游山玩水，他报了所有学习班，一个初中毕业的人得背多少东西？其实从被骂那天开始，就立志有一天坐上自己的车让别人开车门。

二十年之后果然如愿，四十岁的他是别人眼中的成功人士，无数大学请他去做立志演讲，如何从一个打扫厕所的人变成一个身价过亿的大老板，他只老实地说出一句话：生活从来没有彩排，为了有一个更好的演出，我总是比别人多付出十倍的努力。

那些和他一起出来打工的男人，至今仍然给别人打工，在城市里最脏最乱的地方，在钢筋水泥浇筑的空间里做一些最苦最累的活，他们从来没有打算，过一天，算一天，永远知足，永远不想明天应该如何……而他说，我想的是，明天要比今天好，我要怎么把它变得更好。

生活没有彩排，绝对是直接上演各种真实的生活，可是，如果做好一些提前的准备，演出总是会更精彩一些，掌声也许会更多一些，是不是？

春天，鸟先生用干草和泥土筑了个又大又结实的鸟窝，鸟太太就蹲在窝里孵她的蛋宝宝。

一天，一个鸟蛋“骨碌”动了一下，呀，是宝宝快要出生了?鸟太太忙起身看那个鸟蛋。“天哪!”鸟太太惊叫起来，原来鸟窝里长出了一棵小树苗，叶子绿绿的、肥肥的，正一个劲地往上窜呢!鸟太太孵出了一棵树!这消息一下传开了。

“快把它砍掉，要不，它会把你们的鸟窝撑破的。”螳螂先生扛着大刀赶来了。

鸟先生接过大刀就要砍小树苗。

“可怜的小苗苗，瞧它长得多好呀!”鸟太太扑上去拦住了鸟先生。

“那你们就得搬家，你们的鸟窝很快就要被它戳出个大窟窿的。”甲虫先生开来了大卡车准备帮鸟先生一家运东西。

可鸟先生说什么也不愿离开他辛辛苦苦筑的窝。

树苗一个劲地往上长，眼看就要把鸟窝撑破了。

“要不，咱们把这小树挪个地方。”鸟先生、鸟太太同时想出了个好办法。

螳螂先生和甲虫先生捋起袖管就动手搬树了。

“可不能碰坏了我筑的窝。”鸟先生叮嘱着。

“也不许碰坏了我孵的蛋宝宝!”鸟太太赶快加了一句。

于是，小树苗连同它根上的土一起被大家轻手轻脚地从鸟窝里搬了下来，种到了地里。鸟太太又去孵她的蛋宝宝了。

这时，一个鸟蛋又“骨碌”动了一下。。。“哎呀，又要孵出一棵了。”鸟先生叫起来。

鸟太太瞪了鸟先生一眼：“我哪能老孵出树来．这回，准是我们的宝宝要出生了。”可不，这回鸟太太一连孵出了四个鸟宝宝，鸟先生成了四个鸟宝宝的爸爸了。

在鸟先生、鸟太太的精心照顾下，鸟宝宝和小树苗一起长大了。当四只小鸟学会飞的时候，这棵从鸟窝里搬出来的树上开出了粉红色的花。呀，这是一棵漂亮的合欢树。

鸟先生一拍脑门说：“嗨!我就是用合欢树下的泥土筑的鸟窝呀！”

当春天又来时，这棵合欢树上出现了四个新的鸟窝。这四个新筑的鸟窝里还会长出小树来吗?这，可说不准啰...