写一篇外婆的作文精彩20篇

似乎还会回想，去年春天时家人郊游的画面。快乐的时光现在回想起来心头却是满满的忧伤。

外公因罹患胃癌被送到上海接受治疗，大大小小的手术接踵而至。化疗已让那个曾经精神矍铄，与我一起欢笑、一起晨练的外公，变得这般瘦骨如柴，皮肤也变得干燥泛黑。前些日子去医院探望外公的时候，弱不禁风的他依偎在床头，看到我来了，强忍着病痛，微笑着对我说：“来，过来让外公看看。”我坐在冰冷的病榻上，摸着外公手上的纹路，看着那早已松弛的皮肤，和那手心无法抹去的年少时做木匠留下的老茧，一股心酸涌上心头。

外公的病使得妈妈常常借着出差的名义去上海，顺便照顾外公；爸爸也因工作在外奔波。家里只剩下外婆、我和妹妹。

一天，外婆在哄完妹妹睡着后敲响了我的房门。见外婆一双哭肿的眼睛，我急忙让她进来。外婆带着些许沙哑的声音恳求今晚和我一起睡。

躺在床上，听着外婆讲她与外公年少的故事，充满新奇与美好。外公住院的事自然是不能提的，我努力地找话题哄外婆开心。可是外婆的口中总是三句不离外公，她总说外公是一个固执的人，就算是病了的时候也会坚持着自己喜欢的事，即使他知道这样做对自己的身体并没有好处。其实，外婆又何尝不是一个固执的人！自从外公生病以来，多少个夜晚，外婆彻夜不能闭眼，因为外公得的是胃癌，要少吃多餐。于是，外婆每隔几个钟头就要给外公煮小米粥。

我问：“外婆，为什么我们不找个看护呢？您这样坚持，为什么？”

外婆抽噎着说：“因为爱。”

爱——这个大人从未在我面前提起过的字眼。

我又问：“外婆，什么是爱？”

外婆说：“我也不知道。我只知道看护能比我照顾的好吗？看护不知道你外公爱吃什么、爱干什么、习惯又是什么。其实，我也知道你外公得的是什么什么病，就算他坚持不了多久，我也会陪他走到最后。”

我想，这就是所谓的爱吧！并不求与他度过最甜的时光，但愿为他遮风挡雨……

我眼中那个坚强如铁的外婆，原来也会有如此脆弱的时候，她从不愿流露自己内心的感受，也不愿给别人带来悲伤。大概那晚才是最真实的外婆，外表看似强大内心却很柔软，愿意陪伴外公到地老、到天荒。这是外婆的选择，也是爱的选择。

我的外婆是一位和蔼，认真对待事物的长者。她对我的关怀无微不至。

记得那是一个夏天，由于我生病了，要做一个小手术，外婆得此消息后，心里又是着急，又是担心!直到手术做好了，外婆在电话里听到我的声音，才放下心来，赶快为我准备了可口的饭菜。一回到家，外婆又是问寒问暖，又是做饭倒水，忙得不可开交。在她的精心照料下，我的病很快就康复了。

外婆不公关心我的身体，还对我的学习严格要求。二年级的时候，老师每周都要求我们写周记，以前我都是不管三七二十一，随便写几句。可外婆对我说：“鲁迅先生之所以文章写得好，是因为他的文章是经过多次的逐字逐句的修改，润色才得此成就的。”外婆的这句话深深地印在了我的心里，从此写作文打草稿的习惯就一直坚持着。外婆给我创造了轻松快乐的学习环境，在我修改作文时，她会给我讲一些开心的小故事，既增长了我的知识，也提高了我的写作水平。在科学老师让我们做手工时，外婆总会帮我一起动手，一起制作，让我知道做手工的技巧。在我学习不好的时候，外婆总会耐心教导，让我不要退步，激励我上进。

如今，我已是六年级的学生了，我要毕业了，在我的小学六年中，我的外婆陪我渡过了快乐的时光，她使我变成了聪明好学的孩子。亲爱的外婆——我人生中的一颗北斗星!

当一盘子冒着热气的韭菜肉饺被端到桌上时，我吸回了正在往下流的口水，迫不及待地伸出我的“魔爪”。

妈妈说这么好吃的饺子当然不是出自我的熊掌，而是我外婆那双充满茧子的手。这么说我可不乐意了，在外婆包饺子的时候我一定要与她一决高下！我暗下决心。

次日清晨，隔着十里，我闻到了饺子皮与韭菜肉馅的芳香。在我要求与外婆一同包饺子的时候，她一口回绝了我，于是我又是爬又是闹还把正在熟睡的外公吵醒了。无可奈何的外婆只好妥协。

嘿！穿上围裙的我别提有多精神了！把饺子皮沾上面粉。把事先做好的肉馅放一指甲多的份量在皮里，再把皮捏成一个个小花边，又一个饺子在我的手下诞生了。我自豪地把饺子拿到外婆眼前炫耀，不过我仔细一瞧，外婆包的饺子既整洁又美观，而我包的饺子开膛破肚，没有对比就没有伤害！

当我包的饺子被放到油锅中炸开了花，“吱吱吱”的油声似乎在嘲笑我包饺子的工夫。我恨恨地“哼”了一声，就两年没碰过饺子。

当我再吃到饺子的时候，外婆已经不在了，我是多么想念饺子的味道，外婆的味道……

亲爱的外公外婆：

您们好！

光阴似箭，日月如梭，转眼之间，我已经从一个蹒跚学步的幼儿成长为一名活泼开朗的小学生。在这十年里，您们就像一缕缕阳光，照亮了我前进的道路；像一滴滴雨露，滋润了我的心房。今天，当我提笔写下这封信时，您们对我的养育之恩如泉水般涌上心头，历历在目。

外公，您还记得吗，有一次，我有一道奥数题怎么也解不出来，您叫我仔细再想一下，可是我冥思苦想了好久也没有一点头绪，无奈之下，我又向您求助。没想到您只看了一会儿，就微笑着对我说：“这道题并不难，书上都有例题，只要……”经过您的提点，我恍然大悟，立刻奋笔疾书起来。事后，您摸着我的头，说道：“以后可要认真看例题呀！”“可是作业很多，我没有时间看例题呀”我委屈极了。“时间都是挤出来的。”我若有所思地点点头，不禁问道：“那您是什么时候学的这些例题？”“我是在你每天晚上睡觉之后看的”您随口说着，轻描淡写。什么？惊讶之余，我仿佛看到每个深夜，外公戴着老花眼镜在台灯下仔细翻阅教科书的样子。为了能最大限度给予我学习上的帮助，外公随我共同学习，这是外公对我无尽的爱……

外婆，那件事您一定没有忘记。那年，恰逢我生日前一天，您说要给我一个惊喜。哇塞，我高兴得手舞足蹈，一整晚都在兴奋与期待中，翻来复去睡不着。“咝——”忽然，我听到了一阵奇怪的声音，于是，我翻身下床，向声音的来源地走去一看究竟。原来是您一手拿着针，一手拿着线，小心翼翼地缝制着一幅精美的画，旁边放着的一团卫生纸也有斑驳的点点血迹。只见您皱起了眉头，忍者疼痛，加快了缝制速度。“疼吗？”我问道。“啊？你怎么还不去睡觉？”您着实被我吓了一跳。我愠怒地问道：“您明明眼睛不好，为什么还要在晚上做针线活呢？”“明天是你的生日，这是我送你的生日礼物啊。”我疑惑地望向那幅十字绣，是一幅充满了童趣的动物画，最惹眼的就是上面的一行字：宝贝，外公外婆祝你健康快乐地成长！那一刻，我的眼泪夺眶而出。我感受到了，这不仅是一幅画，密密缝入其中的，是外婆对我深深的爱……

外公，外婆，您们对我的爱，就好比一盏小橘灯，时刻温暖着我的心。借此家书传达我对外公外婆的感激之情，为了我能健康快乐的成长，您们辛苦了！外公，外婆，我爱您！

祝您们身体健康！

您们的孙女XX

亲爱的外婆

还好吗？

收到这封信您可能会惊讶吧！你不识字，从小到大，我也没给您写过什么，也许是因为您一直在我身边，拉扯我长大的缘故吧！

从记事以来，您就在我身边，可以说，您对我的照顾是远超于我的母亲的，不是我的父母不爱我，而是太远的距离让我感受不到他们的爱。所以，对我来说，您是除了父母以外，最特别的存在，是我想守护和回报的人。

记得吗？有一次周五放学，我因为贪玩和同学从一条小路回家，在我开开心心漫步时却不知您正在焦急地走在我平时放学回家的路上。

终于，我到家了，一个星期没有见到外婆，不知道她怎么样了，当我看见紧锁的门，四处寻找都不见您身影时，我的心开始慌了。我打您电话却发现屋里传来一阵电话的铃声，很明显，您又不带手机出门，在接近崩溃的时候，我才想到，会不会您去接我了，却不知道我从另一条路上已经回家了。

我把“满载”的书包随手绑在门口，抱着一丝希望去寻找您，我真的担心，从没想过，如果有一天，我的生命中没有你，我的世界又会是什么模样。外公已经不在了，我不知道，会不会有一天您也会随着他离开，如果可以，我希望那一天永远不要到来，因为我会害怕，我怕一个人面对孤寂漫长的黑夜，怕您不在我的身边。我拼命的奔跑着，不知何时，眼中泛起了泪花，我心里想着等会见到您时，一定要好好发一发牢骚，把我心里的委屈统统说一遍。却不知何时，我在见到您的身影时，我一句话都很难说出口。那天，起了风，风吹乱了你花白的头发，在您的身后是带着残红的夕阳，道路两旁是金灿灿的油菜花，您远远站在那里，透露着一种难以言说的沧桑，原来，外婆老了。我跑了过去，千言万语到嘴边却变成了一句“走，我们回家。”说完便牵起了您爬满皱纹的手，记得小时候，同样的路，同样的人，您牵着我小手走在春夏秋冬的微风中，那时候，您的手很大很温暖，而现在，换我牵您的手，我不知道还能牵多久，还有多少次牵手的机会，所以握得很紧，风把油菜花的清香吹来，看着无限好的风光，才想到，就这样走走，挺好………。

其实，我觉得成长是一件很令人烦恼的事，当我不断长高长大时，却要看着最亲的人不断老去，也许，这是老天教给我们在成长的时候要懂得珍惜。

外婆，我知道有时候我很任性顽皮，谢谢您的宽容。我会更加学习努力，让您看到未来更好的我！

祝：

健康平安

您最爱的孙女：XX

外婆离开我有两年了，但我常常在夜深人静的时候想起她慈祥的面容，想起她那双温暖的手……

小时候我跟着外婆外公一起住，每到晚上，外婆就搬一把椅子，牵着我的手来到楼上。外婆拉着我的手，给我唱民歌，讲民谣。夏天的夜晚，外婆总是一手抱着我，一手拿着扇子，给我讲“牛郎织女”的故事。

晚上，当我睡不着的时候，外婆就会轻轻地拍我的后背，唱道“摇啊摇，摇啊摇，摇到外婆桥……”每次听完我都睡着了。

渐渐地，我上小学了，搬了新家，很少见到外婆了。可每次我们去吃饭的时候，她总是拉着我的手，跟我说：“看，今天做了我家宝贝最爱吃的菜哦！”可每次我都“呵呵”地笑起来。

可是，有一天，外婆生病了，而且很严重很严重。想起当时妈妈知道外婆生病的时候，妈妈差点哭晕过去。就在我过生日的第二天，她要去做手术了。当我知道这件事后，我就像自己要去做手术一样嚎啕大哭起来，因为我怕我再也看不到我的外婆了，外婆可是这世界上最疼我的人啊！

手术很成功，之后外婆还是和平常一样，洗洗衣服，做做饭。只不过每年都要去体检，知道三年级上学期的期末考试前，外婆问了我一个古怪的问题，说“你说外婆会不会死啊？”那时我还不懂生离死别，笑着回答道：“我的好外婆，永远不会死。”说完我笑了，外婆也笑了。其实那时候外婆就已经知道她的病情恶化了，为了不影响我们期末考试，外婆坚持每天接送我们，烧饭给我们吃，因为她害怕她再次住院影响我们的心情，考不到好成绩。终于等我们期末考完了才去医院了。在医院一住就是一个多月，直到有一天外婆回来了。可是，妈妈跟我说，外婆的时间不多了，听后眼泪在眼眶里打转。就在第二天的夜里，外婆永远的走了。我哭得死去活来，多么希望这一切不是真的啊！

虽然外婆离开我们两年了，可她那慈祥的面容常常出现在我的梦里。如果外婆还在的话，我真想跟她说一声：“外婆，我想您！”

亲爱的外公外婆：

您们好！

在大姨家过得还习惯吗？我好想念您们啊！

我和您们讲讲我这段时间的学习情况吧。爸爸妈妈工作还是一直很忙也特别辛苦，没有太多时间关注我的学习情况，而您们去了大姨家住之后，更是没有人管我的学习了，我只能靠自己的自觉性。

早上我还是会很想赖床，但是一想到您们平时总是操心我的学习和对我的期望，我就努力克制着了，一骨碌从床上爬起来。起床后还早我就会多读多背诵几篇课文，吃完早饭就去上学。上课的时候，我也有认真听讲、做好笔记，所以做作业的时候就不会有很多不懂的地方，基本上都得了个优，老师还在课堂上表扬了我，现在我还很开心呢。还有前几天的数学小测试，我这次做完题后认真仔细的检查了两遍，真的检查到两处错误，还好我及时改正，不然又要因为粗心而丢分了。试卷发下来后，我一看，九十三分！比上次进步了十多分，妈妈爸爸特别高兴，给我买了个小布丁做奖励，可好吃了！外公外婆，您们一定也为我感到高兴吧！以后我也会继续努力，改掉坏习惯，好好学习，争取得到100分，向您们汇报。

祝您们身体健康、万事如意！

您们的孙女

20xx年8月21日

吴雅希

外婆，您把我从小养到大，您是再辛苦不过了。您比我妈妈还要爱我，这我是再清楚不过了，您就犹如那温暖的火焰温暖着我。那么，我现在有些话儿想想对您说。

外婆，我想对您说，您其实可以轻松一些儿的，现在，我长大了，其实一些事，我自己来就好了，您何苦委屈自己呢。记得有一次，您那粗糙的双手正在洗我们一家的衣服，我说：“外婆，您这些粗活儿，我来干就好了，我和爸爸妈妈自己能做。”可您说：“不用，我老了，不中用了，干这些活没事的。”我还想说：您一直吃咱们家的剩菜，有的甚至过了两三天的您还吃，爸爸妈妈总是劝您不要吃了，可您老是说剩菜可惜，“哎呀，这些菜不吃多可惜！我老了，吃些剩菜没关系。”我知道这其中另有原因：那天，您准备了满满一桌您的那的拿手好菜，可是，爸爸妈妈说好了会回来的，我们俩从下午五点一直等到深夜十点，爸爸妈妈由于工作原因迟迟不回家吃饭。自从那天起您就天天吃这些剩菜。

外婆，请您不要再做那些辛苦活儿了，我们自己做就好。我爱您，外婆！

外婆，我想对您说：谢谢！

记得小时候，您和我一起去公园玩，我们在绿油油的草地上奔跑着，嬉戏着。累了，就在树下休息，一边愉快地交谈，一边听着树上小鸟那悦耳的歌声。休息好了，我们继续往前走。可这时，我摔倒了，疼得哇哇大哭，您笑着把我扶起，揉揉屁股，又继续拉着我的手慢慢往前走。那时候，您的脸上总是挂着一抹微笑。

当时的您是多么的年轻，可如今的您却是白发苍苍，不再微笑。现在，您不仅每天照顾我和弟弟，还要每天做家务，做饭。不仅如此，每天弟弟的哭声和我的抱怨声惹得您心烦意乱；妈妈的挑剔声让你不知所措。因为这些您变得白发苍苍，不再微笑。

尽管如此，您还是默默地坚持着，只为了这个家，为了我们。您每天都照顾弟弟和我，每次也都尽心尽力地把家务和饭做得最好，只为了我们幸福。

外婆，我觉得有时候你太溺爱我和弟弟了。我长大了，弟弟也长大了，以前我们做不到的事情，现在我们也能完成了。您可以不用那么辛苦，我和弟弟可以帮你做家务，干活儿。外婆，我只希望您的脸上像以前一样，总是挂着一抹微笑，只要您的脸上还有微笑，我就认为您，是最漂亮的。

外婆，我发自内心地想对您说：谢谢！

外婆：

您好!

我们回来已经有三个多月了，搬家到我们学校附近，今年我上四年级了，有时候放学很晚，我就一个人走路回家。现在我住的地方距离学校几分钟的路程，再也不用爸爸妈妈接送我了，外婆，我长大了!

现在住的花园有一个大池塘，大池塘里有鱼有小虾，我妈妈给我买了鱼网和渔钩，我经常叫我们班一些和我要好的同学到我家里来钓鱼或者网鱼玩，天天都玩得很开心。

婆婆，我还要告诉您一个非常好的消息，自从家搬到这里之后，我的成绩提高了不少，学习的时间也越来越多，到时候我考上了北京大学，给你们吃北京烤鸭，游长城，玩遍全球，吃遍全球。

外公、外婆你们等着俺的好消息吧!

祝：

外公外婆年年快乐!

外孙：淘气包

老式的抽烟扇嗡嗡作响，嗞啦声是油与锅的碰撞，同厨具的乒乓声交织，就成了外婆的厨房。

于我而言，那是一个奇妙而又令我心之神往的地方。蔬菜在砧板上被刀刃剁成碎块，接着倒进锅里失去水分，同调料发生某些神奇的反应之后，佳肴就出来了！闻着那诱人的香味，我感觉自己的唾液腺已经分泌到了极点，仿佛听到了肚子咕咕的声音。而此时，外婆就站在一旁慈祥地笑看着我那副馋样儿，又无可奈何似的叹着“好吃鬼”、“小馋猫”云云。

“外婆，我想学做菜！”终于到了大点的时候，我喊出了一直想反抗的话。因为每次我想自己做饭时，外婆总会用年龄拒绝我。可每当外婆炒菜时，我总会默默地站在一旁看着外婆翻炒的动作，心里想象着未来的某一天，我也能像外婆那样挥着锅铲做出一道道佳肴，那该有多神气！终于这天，我喊出了这句话。

外婆坐在沙发上，笑眯眯地看着我说：“娃儿长大了，想自己做饭了。可以的，可以教你的。你想做什么？”“煎蛋。”我都没想就一口答道。“煎蛋啊，简单，不过我做的不是很好，你爸爸做的味道才叫好呐！”外婆若有所思地喃喃道，“等下次你爸爸回来就叫他再教你一次吧，你先跟我学简单点儿。”我不停地点头，如小鸡琢米般，生怕外婆改变主意，那我的“煎蛋梦”就泡汤了。打蛋、搅拌、倒油、翻面……不一会儿，在外婆的耐心指导下，美味的煎蛋就出炉了！我开心地咬下一口，心里充满了自豪与喜悦——这是我亲手做的煎鸡蛋。

外婆的厨房里可不止这些，凉粉、油茶、烧菜还有烧鱼诸多美味的菜肴也是为我们一家所喜爱。而如今也令在外地读书的我回味无穷——因为那对于现在的我来说，不仅是美味，更有家的味道！

但美好的总是那么短暂，外婆因为某些缘故不得不回老家修养，这意味着厨房里不会再有外婆的身影，我不会再有机会吃到外婆做的饭了！不仅如此，我与外婆十几年的感情也不得不割舍。魂牵梦萦的是外婆的身影，那苍老的容颜在我心头挥之不去。

这次春节有机会回了趟老家，看到外婆逐渐弯下的背，我不知是我长大了还是你又老了，但你消瘦得只剩粗糙的皮的骨头不只是硌手，更让我心疼，泪是不止地湿润了眼眶。

外婆，我又有点想你了，不只有你做的菜！

外婆，我想再去一次有你在的厨房！

外婆家有一只大公鸡，它穿着一件“五彩大衣”，头上顶着一个大大的红冠，一张尖尖的嘴巴，还有一双锋利的脚爪。它走路时总是昂着头，十分威武，有时还显得非常霸道。

有一次，外婆拿来了一碗米给鸡鸭们吃。米碗刚放下，眼尖的大公鸡就看见了，它飞快地跑过来，站好最舒服的姿势就开始独享“大餐”了。当然，其它鸡鸭们也不甘示弱，一同拥了上去。看到这阵势，我不禁自言自语：“这碗也太小了吧，它们怎么挤得下啊！”

正在我自言自语时，大公鸡突然猛转过身来，去啄那些弱小的鸡鸭，眼见一只只小鸡小鸭被它赶走了，我心里真恨得直咬牙。再瞧瞧那只强壮的大公鸡，它又在尽情地“享用”了。“这也太不公平了吧！”我真想把那只大公鸡赶走，饿它几天。但是，当我看到它那锋利的脚爪和尖尖的嘴巴时，我也不敢靠近它了。

你瞧，这就是外婆家那只威武又霸道的大公鸡，怎么样，你怕吧？

从我记事起，我印象最深刻的就属外婆了。

小时候我在江西外婆家长大。两岁时，外婆和我从江西来到了中山。我为什么对外婆的印象那么深刻呢？因为她非常凶，家里可能就她最凶了。我一不听话她就敲我的头，她敲人可厉害了，把手一拱，用手指中间那个最坚硬的关节敲，硬硬的，敲下去可疼了。那感觉回忆起来，现在都觉得头顶很疼。相信你的外婆肯定没有这么凶吧！

她虽然凶，但是手却非常的巧！小时候，她经常会做南瓜饼、汤圆、饺子、面条……给我吃。除此以外，外婆还可以算得上是一个“裁缝”呢！她还会织毛衣、拖鞋……

外婆做得最好的就是毛衣了。在童年时，我的大部分毛衣都不是用钱买的，而是外婆用她一生所剩下的时间一针一针地给我缝出来的。

在我四五岁时，还不怎么懂事，整天闹着要外婆陪我下楼去玩。外婆本来在织毛衣的，拗不过我，只好带着毛线团和正在织的毛衣，陪我下去玩。六七岁时，已经懂点儿事了，外婆操心少些了，经常可以看见她在窗户边安心地织毛衣。此时，我就在一旁看着，只见外婆戴着一副老花镜，眯着眼，想把彩线穿进花针里，再勾进毛衣缝里绣图案。看见外婆那努力的样子，我不禁鼻子一酸，眼泪在眼睛里打转。终于，外婆把彩线穿进去了，那一瞬间，她露出了满足的微笑。

外婆开始织毛衣了，只见她一手拿着一根又细又长的针，十分快速的交错着，那针很容易扎进肉里。外婆是老花眼，再加上这么快的速度，她已经被扎过很多针了，但是外婆毫不在意这些伤口，继续给我织毛衣。我在一旁看着，眼角又开始湿润了……

外婆，谢谢您为我织的毛衣，现在我虽然穿不下了，但是我一直珍藏着，您知道吗？这是您和您外孙女之间的精神纽带……

她，自然卷曲的蘑菇头已是白发苍苍，深凹的眼睛旁有着许多的皱纹，穿着一身朴素干净的衣服。她就是我的外婆。

每年寒假，我都会和爸爸妈妈回到湖北老家。那里有我亲爱的爷爷奶奶和慈爱的外婆。每次去外婆家，外婆老高兴了，忙前忙后不亦乐乎，每一天都好似过年！外婆虽然70多岁了，但她会亲自下厨，给我做了许多好吃的：糖醋排骨、清蒸河鱼、手工豆腐……都是我最爱吃的。看着我吃得津津有味，外婆眯着眼睛，笑得乐开了花。

外婆不仅饭菜做得特别香，她的针线活也做得很好。第一次回老家时，我收到了一件特殊而珍贵的礼物——手工拖鞋。这双紫色的棉鞋用毛线钩织的，脚背上有只可爱的小兔子在吃胡萝卜！这可是我最喜爱的小动物呀！不愧是最爱我的外婆，真是了解我！外婆特意在鞋底放了多一倍的棉花，穿起来软绵绵的，非常舒服暖和。

外婆视力不好，这双拖鞋前前后后忙活了大半个月，就为了我不因气候寒冷而生病。这一针一线凝聚着外婆对我深深的爱！

外婆，您真好！

“门前大桥，游过一群鸭，快来快来数一数二四六七八……”每当我听到这首《数鸭子》童谣时，便会想起外婆家那只活泼可爱的小鸭子。

它那双黑宝石似的小眼睛机灵的转着，一对极小极小的鼻孔像两个小黑点，点缀在这个黄黄的小脑袋上，鼻子下面是一张整天“嘎嘎”唱着歌的扁平嘴巴。它通体黄色的羽毛好像金子一样，在阳光下闪着金色的光泽。黄色的小脚走路时一摇一摆，活脱脱一个得意洋洋的大将军。

这只小鸭子给我带来了欢乐。一天，小鸭子肚子吃得像个汤圆似的，在院子里散步。你瞅，它昂首挺胸，望着宁静的天空，迈着轻盈的步子，慢悠悠地往前走。望着小鸭子雄赳赳气昂昂地走着，我眼珠一转，拍拍脑袋，蹑手蹑脚地走近小鸭子，大吼一声：“嘎！”小鸭子顿时吓得心都快给蹦出来了，一改刚才的淑女范，没命的向前冲，像一支离弦的箭。我连忙去追赶小鸭子，没想到它看见我在后面追它，反而跑得更快，屁股一扭一扭的，样子很滑稽。我累得气喘吁吁，只好停下来了。小鸭子一边向前冲，一边扭过头来，不屑地看着我，还得意洋洋地唱起了“嘎嘎嘎”的歌。突然，“啪”！小鸭子一脚踩空，跌进了外婆家的小泥沟，变成了小泥鸭，我笑得前俯后仰。

小鸭子最喜欢吃西瓜皮了。有一天，我把一块西瓜皮切成了细条，小鸭子慢悠悠走过来，东看看，西瞧瞧，确信没有其它鸭子后，才连忙冲了过来，用扁扁的嘴巴啄起西瓜条，只见它仰起头，抖抖身子，摇摇头，甩动嘴巴，一会儿功夫，西瓜条被它吃光了。我想：它可能没有牙齿，只有利用这种办法才能吞下去。

最有趣的要算小鸭子在水中捕食了。一到河边，它便兴冲冲地跳进水里，两只黄色的小脚在水中往后一蹬，就像小汽艇一样稳稳地向前游动。有时为了在水中找东西吃，就一头扎入水中，用扁平的嘴巴从水里捉小鱼小虾。它在水里找食的时候，两只小小的黄脚往上一蹬，露出一个小屁股呢。

它可真是一只活泼可爱的鸭子呀！

几年前的十月，姥姥忙碌完生命里最后一碗白米粥，便匆匆离去。

此后每自金秋十月，随着稻穗的细碎步声，便有姥姥的絮语叮咛，踱着疲惫的小脚，轻轻推门，轻轻走近，拾起床边垂落的被角，为我一掩再掩。

物质贫瘠的岁月，更是在风扇叶儿稀罕的农村，闷地够呛。七月，正值开始种稻的日子，烈日炎炎，姥姥赶在日出前就下了田，虫声切切。哄我睡下后又偷溜出去忙活……

十月，在大家的期盼中，总是姗姗来迟。等待中长大的日子，不知何时，稻子一下子看起来了。白米粥，似一株凌虚而至的瓦楞草，无声无息落在老家的瓦房上。就在某个黄昏，姥姥推醒了玩累后睡下的我，她说，该熬白米粥了。

煮粥的过程悠长，却并不枯燥，眼看着米和水陷入纠缠，米会一下子感知到水的温暖，开始会觉得有点不适应，躲躲闪闪。随着水一点点沸腾翻，不停示好，米粒终于欢快起来，咕嘟咕嘟哼着歌。这是水慢慢融入米的世界，也是姥姥的心渗透进这白米粥。米香漫过那口大锅的四周，弥漫在农家小院上空，萦绕在我渴望的小嘴边，飘荡在蹦跳的童歌里……这时候，姥姥就会把灶膛的火加到最小，让锅保持着咕嘟咕嘟，又不会让刚氤氲出的热气散掉……做白米粥一样的人。姥姥常常对我说，那时的我，还不知道她的意思，只觉得姥姥的笑容那样温柔。

白米飘香，萦绕岁岁年年童谣，我在姥姥精心熬制的一碗又一碗白米粥之后长高。姥姥一双操劳的枯手，渐渐托不住昔日蹒跚的娃儿，当我声渐雄浑之时，姥姥缓身回望，却已一笑白头。

姥姥的白米粥，从老家搬到城里，仍旧初始味道。而安逸清闲的市民生活，狭窄的蜗居，使姥姥更多呆坐在门前，想念乡间，想念宽敞的农家小院，想念老槐树阴下几位老邻絮絮阵年旧话。姥姥似乎在那一年忽然苍老。

最后一次的白米粥，夜里，我们一家五口仍像往常一样品着，丝毫没有感觉到姥姥的白米粥，将在这里停留。只记得姥姥唠叨了许多关于我的新书包，妈妈的厨艺，我们听着，都没在意。

后几日，姥姥在一个深夜忽然丢下大堆未了的心事，匆匆撒手而去。大家守在她床边，却空着两手没留下老人家只言片语。

那年，我似乎长大了不少。又到了秋收时节，望着无限金黄色的稻浪，我突然想起了姥姥的话“做白米粥一样的人”我的眼泪很快流下来了，“姥姥，你是要让我做个耐心勤奋的人啊……。”姥姥，你一直都是啊……。

白米粥，清闲与寂静，美好品质的化身，简淡，玄远，那种感觉在我的凝涕里埋藏，永远都蛰伏在心灵深处不会消失。

美好的品德，从远古走来，走近几千年光阴。姥姥的白米粥永远是其中的一尺净水，荡涤着我的生命，走过多少年，芬芳多少年。

星期六，我和妈妈去乡下的外婆家玩儿。妈妈骑着摩托车带上我，在郊外的公路上行驶，阳光洒在大地上，也洒在我们的身上，吹着和煦的微风，清爽极了。

刚下车，就闻到一股浓郁的香味。我一边向外婆家的小院走一边四处张望，想看看是什么花，咋这么香啊！刚进小院的大门就看见院子的右边有一大丛栀子花。哦，原来香味儿是从这里飘出去的！我不禁感叹。

远看上去，碧绿的叶子中间，开放着大大的白花，显得格外醒目。走进仔细看，发现这些栀子花都是双层花瓣，花瓣厚厚的，肉肉的，软软的。花的中间是淡黄色的花蕊。这时，正好有一只蜜蜂飞来，一头扎进花蕊中，屁股翘的老高的。我想它一定在使劲采蜜吧。

外婆告诉我，院子栽一丛栀子花，香飘四邻。惹得周围人们都来赏花，有的人走的时候还要折一枝回去插在瓶子里放在家中，能香好几天呐。我好奇地问外婆：“栀子花除了美观、浓香，还有其他用处吗？”外婆回答：“当然有啊。栀子花老了变成黄色的时候，摘下来晒干，可以炒肉吃，也可以泡茶喝。营养可丰富啦。”

虽然，我见过很多次栀子花，在城市里，栀子花上市的时候，街头巷尾总有人提着篮子卖的。有时候妈妈也会买一束放在家里的花瓶里，满屋弥漫着香味儿。但是，栀子花能食用，我还是从外婆这里第一次知道的。

瞧！外婆穿上了，她自己买的呢子大衣，精神极了，看她银白色的头发，高高的鼻子，涂了口红的嘴唇，天蓝色的大衣领翘得老高。咋一看像个年轻人。

你们知道外婆穿的是什么衣服吗？没错！他的衣服上的图案都是些米老鼠、小猫咪，多好看！有一次，我和妈妈去逛街，妈妈到老年店精心为外婆挑选了两件衣服。外婆撅着嘴，说：“这些衣服怎么能配得上我呢？”外婆被旁边的年轻人的衣服店吸引了。他说：“来到这家看看。"到了年轻店，他选了一套衣服，店员彬彬有礼的说：“您是给你女儿买的吗？”外婆说：“不是给我买的。”旁边的顾客听了，都捧腹大笑。

如果我们说他买的呢子大衣不合适。她皱着眉头说：“你们的观念太陈旧了！没看到隔壁老张也有一件呢子大衣吗。你们在看看外国老人，一个不穿的花花绿绿，大紫大红的，那个不比我强？什么样的都有。”说着，外婆摆出了时装模特的姿势转了一圈。引的全家哈哈大笑。

这就是我的外婆一个爱赶时髦的人。

我的父母常年在外工作，照顾我的这份重担自然而然的就落在了外公、外婆的身上，从我记事起常年陪伴在身边就只有他们俩位老人。

我的外婆身材矮小，圆形的脸，高高的鼻梁，微陷的双眼，背微微有点驼，花白的头发像铺了一层白白的霜，岁月在她饱受风霜的脸上无情地刻了几道深深的皱纹，刻记着她六十几年的千辛万苦，但慈祥的面容上总是盛开着笑容。

在我的记忆深处，我最感动的还是一个冬天。

又到开学的日子了，那个早上天气特别寒冷，凛冽的寒风把人吹得瑟瑟发抖，外公因临时有急事不能送我去学校，外婆独自送我去上学，一路上外婆用她粗糙的双手不停搓着我光滑的小手，等来到学校时，外婆的鼻子、脸、手全都冻得僵红，而我的手却被搓的暖烘烘的。到寝室了，同学们的家长全是健壮的叔叔和阿姨，而陪我的却是瘦弱的外婆，外婆本应在家享乐，但是因为我来到这里，一会儿帮我铺床，一会儿套被子，忙的气喘吁吁，没有时间休息，而我却“无能为力”什么也帮不了，傻傻地看着外婆忙碌，一切收拾完毕，就要和外婆说再见了。

外婆举起她那长满老茧的双手与我挥手道别，我也举起我那与外婆截然不同的红彤彤、胖乎乎的小手与外婆再见。外婆的眼神里充满着担心，牵挂，害怕我吃不好，穿不暖，外婆为了不表现出她的担心，饱含着泪水转身离去，扶着楼梯一步一步向下走去，望着外婆佝偻的背影，蹒跚的步履，渐行渐远，我的泪水奔涌而下，外婆一个需要被人照顾的老人，却无微不至的照顾着我，她是多么的不易！这个佝偻的背影永远的烙在了我的脑海深处！

外婆是疲惫中的一杯龙井，当我软弱无力时，只消几口就使我神清气爽；外婆是烦恼中的一曲古筝，当我意志消沉时，优雅的旋律一飘荡，眼前立即一片青翠，外婆是挫折中的阵阵清风，当我彷徨伤心时，为我拭去焦躁的汗水，梳理好零乱的思绪；外婆是困难中的一根拐杖，当我脚步蹒跚时，帮助我找好重心，支撑起一片希望的天空。

虽然岁月无情的在外婆脸上刻下深深的皱纹，不管她的时间都去哪儿了，但我愿用我的一切换你岁月长流，我永远爱你——外婆！

清明又到了，每到此时，我就会想起我的外婆。外婆个子胖胖的，满是皱纹的脸上，总挂着和蔼的笑容……想着想着，已是泪流满面。

外婆非常疼爱我。记得我六岁的那一年，下大雪，我又贪玩，一双手冻得青一块、紫一块的，我自己没当一回事，外婆却心疼得不得了。用她那双温暖却有点粗糙的大手，把我冰凉的小手捂了好一会儿，直到我的手也变得暖烘烘为止。

外婆疼爱地看着我说：“现在不冷了吧？”

“不冷！不冷！”我撒娇地往外婆的怀里钻，外婆紧紧地拥抱着我，开心得眼睛眯成了一条缝。

那一天晚上，房间的灯亮了好久，迷迷糊糊中我睁开眼，看见外婆一直在缝着什么。

第二天，我醒来，一睁开眼就看见一双软软的手套，放在我的枕头边。我欣喜地抚摸着，这双手套是用毛线编织成的，但是细心的外婆还在里面密密地铺了一层棉花，又用细细的针脚缝得紧紧的，套在手上又暖和又舒服。

“外婆！”我高兴地叫了一声。

外婆闻声而来，笑呵呵地问我：“再也不会冷了吧？”

可是，外婆的眼睛里却都是血丝，我一下子眼睛就红了，扑进了外婆的怀抱。

我喜欢外婆的怀抱，比手套还温暖，比羽绒服还柔软。可是这个怀抱已经离我而去，但是我会时常想念她，那是我永远不会丢弃的回忆。

春姑娘啊，如果你能听见我的思念，请帮我转达给我最亲爱的外婆，好吗？

那一张凉席，既普通，又不普通，因为它饱含我对外婆深深的爱。

上幼儿园的时候，外婆还年轻，她告诉我，她要为我编凉席，外婆她在我的床边仔细地编织着这一张凉席，她一手拿竹条，一手拿席子，一拉一扯，哈，一格做好了，这时候，我都会说：“外婆真厉害啊！”，她就会笑着摸着我的头，满头大汗也毫无怨言。几个月过去了，这张凉席制好了，这张席子真漂亮啊，方格子边，绿色，凉快，躺在上面，像躺在云朵上一般舒服。外婆小心地帮我铺上了凉席，睡着凉席的每夜，我都是闻着淡淡清香味入梦乡的。

六岁时，外婆老了，仍然常常为我铺凉席，我渐渐长大，懂得了观察，懂得了思考。外婆每次在帮我铺凉席时，我都会在一旁静静地观察：她先小心翼翼地铺上席子，再仔细的整理边角，铺完以后还要弯下腰检查席子上有无脏东西，她的背早已驼，视力早已减退，体力早已不支，但是，她仍然颤抖地检查着，眼睛没一会儿就得休息一下，背没一会儿也得直起来休息一会儿，铺好之后总要退后观察一番，嘴里不停地发出“啧、啧、啧”的声音，好似这是一个艺术品。“快快躺下，看看舒不舒服。”她说。睡着草席的每夜，我都是闻着淡淡清香味进入梦乡的。

九岁时，暑假，太阳火辣辣的，知了在树上被热得无奈地抗议，这时妹妹也来外婆家避暑了，她中暑了，面门发白，嘴唇发青，嘴角还泛着白沫，外婆让我把凉席给她，那天晚上，我没睡在凉席上，而是睡在像铁板一样僵硬的床板上，我整夜都辗转反侧，没有那凉爽的散发清香的席子，我失眠了。第三天我就与外婆发生了矛盾。我一气之下离开了外婆家，回到妈妈家。

过了几天，外婆给我寄来了条崭新的，她亲手编制的席子。我这才明白，外婆从不偏心，我后悔极了，两行热泪悄然流下，心情久久不能平复。于是我又搬回外婆家住了。现在我会帮外婆铺席子，她手脚不便，但在旁边欣慰地笑着。

那一张凉席既普通，又不普通，因为它饱含着外婆和我之间相互的深深的爱。