念故人【精彩20篇】

独自一人，我静静的坐在椅子上，一扭头，看着窗外郁郁葱葱的树木，只觉得心神十分平静，幽幽叹了一声，收回了视线，又拿起了摊在书桌上的书，苦读了起来。怎奈心思却以不在书上了，索性放下书，起了身，走到了窗户边。

窗外是绵延的高山，悠闲的白云，自由自在的鸟儿。阳光透过白云，零零散散的照在了我的脸上。山中的风景是美的，也是幽静的，比起那喧嚣的俗世，总让人十分舒心。但也有些自嘲，俗世又如何，自己也还不是俗人一个吗？

这美好的景色啊！我忍不住走出了房间，置身于大自然中，沿着小路，慢慢向山下走去。

“老樵夫，自砍柴。捆青松，夹绿槐，茵茵绿草夏风怠······”豪迈而粗犷的歌声响起，哦？是谁？我循着歌声望去。哦，原来是我那砍柴的老樵夫朋友！他看见了我，声音一顿，一愣，随即大笑起来，快步迎了过来，热切地跟我打了招呼，并强烈地邀请我去他家吃饭。耐不住他如此热烈的邀请，我跟着他一起，下了山，来到了山脚他所居住的村庄里。

啊，想不到山脚也是有着极美的风光啊！繁茂的绿树如护卫般环绕着这并不小的村庄，青山斜立在村外。我与朋友一起吃着黄米饭，谈论着自己的所见所闻。有些燥热，毕竟还是夏天。朋友像是看出了我的燥热，站起身来打开了窗户。徐徐的夏风吹走了我心头的一丝燥热，却让我发现，窗外正好是打谷场，从这儿，可以将整个打谷场一览无余。

朋友见我一直盯着打谷场，便骄傲地对我说：“今年啊，我们的收成一定特别好！看这庄稼的长势多好啊！”我有些艳羡的点点头，多么淳朴的村庄，多么淳朴的人们啊！挥去心头一丝奇怪的想法，我又拿起酒杯，与朋友一起谈起了农事。

时间总是在不知不觉中流逝得很快，仿佛只是眨眼间，灿烂的晚霞就已映红了半边天。我该回去了，但我对这个有着淳朴民风的美丽村庄，已经有了几分不舍，还有朋友在一旁的婉劝，我只好与朋友约定，等到重阳节时，我还回来与朋友一起欣赏菊花，饮菊花酒。

走在上山的路上，我幽幽地叹了一口气。回头看向已经小如蚂蚁的村庄，又想起了与朋友相谈甚欢的场面，不自觉吟道：

“故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花。”

[以过故人庄为题的作文

长城残砖映衬着荒芜，秦兵马俑散发着威严。秦时明月如今尚在，琳琅阿房无处寻觅。——题记

金色的晨光涂满了昏暗的天际，心中却浮现出了千古一帝，轻轻翻开《史记--秦始皇古纪》，伟人似乎变为了故人，思绪也随之荡漾，仿佛探访着故人的庄园。

北方的朔气传来铿锵的马蹄声，寒霜铺就了你北上的征程。金缶雄浑，掩不住大军地动山摇的步伐。图穷匕见，挡不了你歼灭六国的决心。秦王，虎视何雄！你挥动长剑断绝了浮云，也断绝了他国的归路。诸侯将相，一并西去。在秦国摧枯拉朽的铁蹄之下，六国诸事，已成旧话。

你如同一颗明星，缔造了历史，光耀了华夏，你荡气的雄风，似乎吹到了秦帝国的每一个角落，秦王，变成了秦始皇。

星星，需要高度才能普照大地，而秦朝，秦帝国的辉煌，似乎是苦难的人民，叠加到了望而生叹的高度。伐六国，击匈奴，建长城，茿灵渠，修阿房，采仙药……细细道来，确是白骨累积而成的辉煌……

由此，才有了孟姜女悲憾长城的大恸之声；才有了陈胜，吴广“今亡亦死，死国可乎？”的豪言壮语；才有了张养浩“望西都，意踌躇，伤心秦汉经行处，宫阙万间都作了土”的悲凉之感……

一代千古一帝在世无多，终究没能长生不老。但秦皇的背影，终究预示了秦王朝的风雨飘摇。腥风血雨的宫廷之争，打破了“安宁”的局面；无下苦秦久矣，百姓揭竿而起；暴政终究会走向死亡，无论哪个朝代，无论哪知军队，无论哪个帝王。纵有虎狼之秦，亦无从抵挡如海如潮的起义军；陈胜，吴广寡不敌众；刘邦，项羽立地而起，破釜沉舟，提前宣告了秦的败局，琳琅阿房，付之一炬！

那么，这个光辉而黑暗，伟大而短命的王朝，是否给予了后世些宝贵的启迪？

我似乎又从秦王那模糊的背影中，看到了后世的伤痛。暴政亡秦，成为历朝历代的警训。千人骚客，仁心忘士，在感叹秦王的苛政之余，亦反省了本朝的所作所为。

秦王的一生，并未留下他的《轮台罪已诏》，因而真正灭亡秦的，只有暴政二字。

当柔和的朝霞洒满书案，我合上书，仿佛离开了前人的庄园。过故人庄，我仿佛看到了：探寻着始皇的背影，古人苦苦探寻着治世的良方。因为只有这样，才能真正实现他们无限憧憬的桃花源梦。

在我们的心里，总有那么几个故人值得我們怀念，他们的一笑一颦，早已雕刻在我们心中，不可磨灭。

记得某一年的夏天，是我们小学的毕业典礼，那天天气很热，很热，我们坐在教室里，静候着期末考的成绩，当她－－刘老师，出现在我的面前时，我心里跳动的频率更加快了，我怕这次会发挥失常。我抬起头，望着讲台，她的嘴里说出来什么，我已经忘记了，只记得当时宣读我的成绩就像宣判我的死刑一般。我向前走去，试卷里，我的语文竟然能够考到９０分，我沿着原来的路走到自己课桌前，蓦然回首，她像是在对我似笑非笑，那一刻，我永远忘不了，因为她所带给我的不只有鼓励，还有无限的温暖。每当我想起她的笑容时，恍惚回到记忆中，久久不能自拔，我还沉醉在那流年带給我的快乐，可是，它早已化成一堆回忆的碎片了。

领完成绩以后，就是我们的毕业礼了，听校长神色飞舞地说完一大堆后，眼眶中竟然有一丝温热，我闭起眼睛，回忆在这个校园里面的点点滴滴。扭过头，轻快地扫过校园里的每一颗树木花草的位置，用剩余的目光跟它们道别。

几个跌宕起伏后，我们回到了教室，老师仍站在讲台上，温柔地、静静地看着我們，我突然想到：老师教书多年，对于我们，只是她的一个过客中的过客而已，何必感伤呢？但我还是忍不住想哭的欲望，趴在和我共事１年的桌子上，直到泪水把桌子沾湿透。

最后，我们要走了，我忍着哭，问老师：“刘老师，我能和你拥抱一个吗？”老师点点头，她放下手中的纸，站起来，重重地拥抱了我一下，周围的同学都围了过来，刘老师挥挥手道：同学们，再见了！这时，我看见从来不掉眼泪的班长也哭了，我心里也很不是滋味儿。

这已经是两年前的事情了，那时候，正是我们的毕业典礼，小学。

老师，您不要忘了我们，永远都不要忘记了我们，我们永远是您的学生啊！永远永远……

清明快到了，给身边的朋友送去祝福吧。下面是小编整理的清明缅怀故人的祝福短信，欢迎大家阅读!

【清明缅怀故人的祝福短信】

何为缘也，古人云：“缘，源自圆，乃命中注定，即缘份”。百年修得同船渡，千年共得同床枕，珍惜!清明节祝福! “清”除亲人逝去带来的隐痛，“明”白生活中从不缺乏幸福，“节”日有我们陪你一起渡过，我们要坚信明天会更好。

昏中总有不变的等候，晚风中总有永恒的期待，寂寞时总有孤独的身影，想你时总有想思的泪滴。风沙漫天锁残阳，独依云阁心彷徨。寂寞游荡网间，戏语漫入眼帘。怎会有情人，叙述心结千千。寻寻，觅觅，世间万事皆缘。珍惜此生缘分，修的来世相见，清明节短信祝福你，欲执玉腕偕白首，愁离催人愁断肠!

花开堪折直须折，莫待无花空折枝。你知道这句话的意思吗?就是说在我拥有你的时候，我要好好珍惜你。借清明节短信意表相思，情真意切! 清明时节雨纷纷，大家小户来上坟，怀念逝者思亲人，短信提示告诉您，防火意识勿忘记，环保扫墓记心里，祝你亲人亲更亲。

清明节，踏青去，艳阳明，和风吹，燕子飞，河水清，柳笛鸣，脚步轻，身心爽，拍彩照，留佳影，发短信，飞彩信，祝福友，心情好，美逍遥。 “清”除你所有的忧愁烦恼，“明”朗你所有的理想心愿，开源“节”流清明节，祝福你平安幸福，吉祥如意乐悠悠。 清明时节已来到，抛开工作的烦恼，带着一个好心情，放飞悲伤与苦闷，带着吉祥与好运，踏青旅游去逍遥，清明节祝你开心!

清明时节，燕语莺莺，欲雨还晴，祭祀踏青，怀念先祖，短信问候，祝福依旧，抚平伤痛，快乐无忧，抛开烦恼，尽情享受，愿你清明小长假快乐!

清明到来，我们缅怀的是逝去的青春，展望的是美好的未来，埋葬的是恼人的烦忧，送来的是顺心的生活。深深祝福我的朋友身体健康，笑口常开!

又到清明雨纷飞，心中默默伤;路上行人欲断魂，心中凄凉凉。清明节到了，记得回乡为逝去的亲人奉上一束白菊花，寄托您对亲人的哀思!

落英纷，芳草绿，云淡风轻，好天气;清明节，雨纷纷，牵肠挂肚，不忘你;朋友情，情谊浓，关怀问候，想念你;清明节，愿你忘却烦恼，永远开心!

清明节我请你煮一个鸡蛋登山远眺，滚走所有烦恼，眺望美好未来，我祝福你一生都没有烦恼，笑口常开，未来美不胜收。

清明节了，别害怕，其实鬼也有好鬼，比如开心鬼，平安鬼，好运鬼。它们约好今晚与你共度佳节，对了，别忘扫墓，烧点纸钱，安抚好鬼，问心无愧!清明节短信

清明节了，如果晚上有人总跟着你又不说话还有点恐怖，别惊慌，你只需跟ta说;朋友，我不是被吓大的，我乃快乐鬼也，即可脱险，清明节快乐!

清明节扫墓，别忘扫去堆积一年的心灵之尘。扫去懊恼心放宽，扫去霉运好事来，扫去孤单朋友多，扫去贫困财运添，扫去病痛身材棒，扫出美好新未来!

清明节将至，如果你平安，我祝你快乐!如果你富有，我祝你健康!如果你幸福，我祝你甜蜜!如果你无恙，我祝你吉祥!如果你伤感，我祝你生命中无缺憾。

清明节是“将生死并置”的节日，一是纪念感恩，二是维护新生。不能把清明单看成是扫墓，在踏青活动中还会放松身心，达到珍爱生命，活得更健康的目的!问候短信

清明节是清爽，明媚的节气，可谓春光无限好，春色惹人笑;清明节也是祭祭拜祖先，悼念亲人的节日，此乃尽孝时。总之是节日，那就祝你快乐!

清明节祝福充滿寄托，中秋节的祝福充滿庆贺，情人节的祝福充滿甜蜜，圣诞节的祝福充滿喜悦。祝你圣诞节狂欢快活，愿你新的一年无病无灾无风波。

思念的风筝，断了线，想你想得一塌糊涂;晴朗的天空，飘着云，捎来我的祝福，祝你一切平安。清明节到了，记得幸福快乐到永远。

思念亲友盼清明，复苏万物迎清明，缅怀故人祭清明，清明节是人类文明的爆发，在这特殊的日子里，我的问候也会默默传递，祝福亲友们生活美满身体康健。清明节问候短信

思念是一种很玄的东西，似有若无，思绪万千;每逢佳节倍思亲，世事无常扰人心。又是一年清明节，道不尽的思愁，唯有彼此珍重：珍惜当下，把握现在!

思念绵绵成河，将我的牵挂漂流，寄给远方的你;思念深深如歌，将我的祝福回荡，捎给远方的你。清明节到了，记得照顾好自己，一切如意。

思念就像是一条不尽的河流，像一片温柔轻拂的流云，像一朵幽香阵阵的花蕊，像一曲余音袅袅的洞箫。清明节给你送上美好的祝福，祝福你天天开心!

总有记忆无法抹去，总有相思藏在心底;总有事情无法重来，总有逝者值得缅怀;总有情谊绵延无期，总有祈祷发自心底。清明，愿身边人健康，祈福未来。

总有些事情不会重来，总有些记忆我们无法忘却，总有些人我们会珍藏在心底，清明节到了，想到过世的亲人，我们唯一能做的就是记在心里，好好地生活。

清明节雨纷纷，行人急匆匆，四月的芳菲天，美景尽收眼底。借着这美丽的清明天，把美丽的祝福送给你。愿你拂去心中的烦恼，生活永远幸福甜蜜。

窗外的麻雀，在电线杆上多嘴，你说这一句，很有夏天的感觉，手中的铅笔，在纸上来来回回，无非是想写些什么送给你，不知不觉，我的心不见了，纸上却出现了我的心。

在这样一个下雪天，想起故人给我讲的他的故事。

他说：也许以后他会爱上其他女孩，可再也不会遇到那样一个女孩儿了。说完，他从兜里掏出烟，对着窗外远方的天空看了一眼，然后点燃香烟。以前跟他在一起的时候，他从不抽烟。

他跟那个女孩是大学同学，也许此刻她已经嫁作人妻，成立了一个幸福的家庭。刚认识那个女孩的时候，在他眼中，也就是平凡的世间女子一个，没有任何特长，人长得也一般，可以说他的眼光相当高，根本不可能看上她，可不知从哪一天开始，女孩的身影就悄悄地钻进了他的心房，从此，无论怎样，就是没办法忘记。

酒喝到一半，他说：“你知道吗？我从来没有这样喜欢过一个女孩儿。在大学那会儿，班里曾经传过我和她的绯闻，当时的我像一个情窦初开的小姑娘，不敢说，也拿别人的议论没有办法。可我知道，当时的她也是喜欢我的。”

说完，他举起杯子，要跟我碰，他说：“来，祭奠一下逝去的青春。”他”呵呵“笑了一下，我知道此刻的他心中充满了无奈。

经历了生活的坎坷、磨练，他再也不会像当初的那个一跟女生说话就脸红的小伙子了，他已经到了中年，都说”三十而立，四十而不惑“，他马上就要走入不惑之年，然而内心还像一个狂热的青年，只是没有了年少时的青涩，更多了些成熟男人的魅力。我说他：”你真够痴情的，还跟小伙子比呢，不行啦，老啦！“我看到他眼中有些湿润。

他说：“是啊，老了！”于是一饮而尽。紧接着说：”当时班里还有一个男生喜欢她，可别人是明着来的，当时，那个男生当着全班同学的面，向她告了白，她没有说拒绝，也没有说答应，后来这件事就不了了之了。我当时恨自己没有勇气，怂恿别人告白的时候义无反顾，恨铁不成钢，可真正到自己身上时却畏畏缩缩，瞻前顾后的，可是也恰巧是这一点，让我们的关系保持的更长久一点，也许后来我根本就不应该打那个电话。

我说：“后来怎么啦？”

他说：“后来，也就没有后来了。也许是那个男生的行为刺激了我，在以后的几天里，我一直惴惴不安，或许又是男人的占有欲使我失去了理性，我觉得如果我不说出来，也许以后再也没有机会了。我记得很清，那天晚上，我躲开室友的视线，独自走在校园的路灯下，不知道怎么了，当时心里一阵哆嗦，脑子里一直想着一会儿电话打过去应该怎样说，对方什么反应，我设想了两种结果：一种是她直接拒绝了我，说我们不可能，我根本不喜欢你。一种是她答应了，然后我们就在一起了。当然，我希望是后者。电话拨通的时候，她问我干嘛，有什么事，我说，没事，我喜欢你！电话那端沉默了一下，说没事就挂了吧！”

朋友顿了一下，说：“我没想到我跟那个男生的结果是一样的，甚至拒绝连一个理由都没有。从此以后，我再也不敢看她，她跟我之间也从此没有了话题，班里碰到的时候，也只是礼貌性的让一下道，甚至一句话也没有。我不想这样，曾经做出过努力，我跟她说做不成男女朋友，不还可以做朋友嘛，她那边好久后发来一个”嗯“，我以为我们没有戏了，实际上也真是没有戏了。室友曾经劝过我，千万不要跟自己班的同学谈恋爱，因为分手以后，两个人的处境都会很尴尬。我没听，不过也用自己的亲身实践告诉了自己，不过我不后悔，因为如果没有她，我想我的人生就会像其他人一样没有曲折、波澜。

我们那天晚上喝到很晚，我跟他谈起以前在高中时候的一些人，一些事，谈了现在的生活，谈了单位里的奇葩，谈了那些年追过的女孩儿。

第二天醒来，像往常一样，挤公交，上班。

[以故人为题目的作文

这是一个晴美的早晨， 我轻松地走在崎岖不平却绿意盎然的山路上。 是的， 乡村的朋友煮好了黄米饭， 邀请我去赴宴。

走到路尽头， 忽然山路一转，小山村赫然映入眼帘。 还没走进庄， 就听见溪水潺潺，鸟儿欢鸣，村边的大树绿油油的， 长得正茂盛，如流水一般，环流在村庄周围。远处的大山斜斜地在村边一站，山上传来了樵夫悠扬的山歌声。我不禁减慢脚步， 张开手臂，深吸一口这清新的空气，好一个风光秀丽的山村啊！心胸豁然开朗起来， 俗事的烦闷也随山风飘散了。

不远处就是我朋友的家了，屋里飘来了黄米饭的香味。朋友迎面而来“好久不见！”他打了个招呼，连忙让我进屋坐下，桌上早已摆满了丰盛的饭菜。虽然不怎么多，却处处体现着去年的丰收。瞧，米饭还透着去年的麦香，马兰头嫩绿嫩绿的， 蘑菇香气扑鼻，炖鸡煲鲜美可口。 打开窗户，悠悠的夏风里， 飘来一阵阵蝉鸣。对面就是麦田， 绿绿油油的麦浪已经逐渐成熟；旁边的打谷场虽然还是空着， 但是已经想象得出将来的丰收场景。朋友举杯笑着说：“今年麦子长得好，来年一定是丰收年， 你看这麦子多青啊。” 老友的眼里满是希望。我接过酒杯， 一饮而尽。 酒杯里，承载着我们对丰收的期望，以及我们的友谊。

我们走出门外， 拿着酒杯。 一边谈论着庄稼的收成， 一边欣赏着乡村美景， 一边品着香醇的美酒， 我已经沉醉其中了。 清风习习，蝉声阵阵， 风吹动麦子伴奏，旁边的打麦场上还有两个人在饮酒谈笑。

不觉夕阳西斜， 不远处传来狗的叫声， 青山边掠过几只归鸟， 蛙声已在荷叶边呱呱， 到了告别的时候了。 朋友和我依依不舍地送别， 我们约定， 到了九九重阳那天， 我还会来欣赏菊花的。 走在回家的路上， 我们心情是多么的愉快， 毕竟我过了多么充实而有趣的一天啊。

[过故人庄初一作文

我亲爱的M君：

光阴常逝，词穷不敢道荏苒。

等见到你唯一留下的信件再回首，以是梦里三千繁花。这幅光景予我无论如何都不曾坦荡过。我亲爱的M君，你终将是把一切最美好的东西滞留在你耗尽一生爱恋的地方。日本东京，亚洲最大的城市。

爱着，也无处藏身。

我亲爱的M君，你还记不记得那些个耀眼的、无法直视的日子。你说你喜欢去教堂沉溺在赤裸裸的神圣之中不接自拔，那里有一位年老的修女，连同主的石像站在那里。

对于你频繁而一声不吭的来访她不温不怒。你说她才是主的牵引者，把你的心牵引到你无法触碰的天堂。

于是你便对她说，你的生活失去了方向。

那么M君，你骄傲的坚持着许久的到底又是什么呢？

傻姑娘，有时候梦想并不美丽。

你说你想成为一名软件设计师，就这样度完你的余生，的确，在网络计算机操作方面，无论我怎样追赶，都不能抵上你的脚步。“金，视频处理器你用KimPlayer更好，解析码我私传给你。”，“不，这次风格插图的色调应该调整，你先打开图层。”，“氧化钙！你看XX互联接线员那个态度，主机运营又不是就她们这一家。”

我认为这样带来荣誉的输入输出会照耀你一生，结果好笑的是它陪伴了你一生。

“人格成，今非昨，病魂常似秋千索。”

“与君初相识，犹如旧人归。”

“M，于东京医院，封笔。”

我亲爱的M君，其实最温顺的骨子里藏着一个叛逆的灵魂。因为不忍自己这样痛下去，家人这样疼下去，所以亲手断了所有人的三千烦恼丝吗？

“金，你知道吗？Lecielestblancaujourd‘hui，Maislesnaggessontnoirs。”这是我最后一次看见她微扬的发丝。阳光落在她病态的皮肤上，亲吻她身上最后一抹于世间窒息的光芒。

“金，只是胃癌而已。”我那么骄傲的M君，是一个怕疼的孩子，你狠疼的，对不对。

我那么应该站在阳光底下自由呼吸的M君，那句话的意思，我一直都明白。“今天天空是白色的，但云是黑的。”我也曾经如普通的少女一番痴迷于《新桥恋人》中这样的经典台本。男主角写下的片段，我从未忘记。

“当你爱某人时如果那人说天空是白的，那么你就回答云是黑的，那时候我们就知道是爱上了。”

我早就明白了，只是你不曾发觉。而已。

看血染鲜艳的浴室，最伤人的不是你冰冷的躯体，是你脸上一扫几个月阴霾的微笑。也许比癌细胞扩散，这是最符合你审美风格的华丽结局，也是予我予你最善意的结局。

——不，不要带走我的太阳。

你曾经因为这样的广播剧台词大哭一场，如今我在黑夜里无言，也是为了同样谴责的事。

M君，对于生活对于世界对于人生，你看的比我透彻。

在你最喜欢的小说续篇，作者写下了这样一句话，“世界上任何的东西都不会永恒不变，唯一永恒不变的就是变化。”

原谅我，最终无法写下你的名字像世界呐喊宣誓。

J’aibesoindetoi，commej‘aibesoind’air。我需要你，正如我需要空气。

某日看作文选，在茫茫书海中只记下这么一句：“爱无垠，情是风过无痕。”我将你留下的悲伤记忆浸墨成诗，留下我一个人螨跚前行。这一次只有我一个人，用这五年时间去拼搏将要逗留五十年的岁月年华。未来还在向我招手。

我们当时太小，我们始终太小。

这个年纪不应经历的事情既然经历了，拿得起，便放得下。不要所谓的“死党长相思”，更不要去理睬“奈何桥上等三年”。我相信你害怕又憧憬的岁月，模糊掉我幼稚的心态，模糊掉你年轻的模样。无法选择。无法选择舆论是目光是否可以离开，你比我更懂得我们只因为有相同的器官以及性别所以必遭世间俗礼所诸。那么，下辈子别遇见吧。

我将不是你如此小心的Kim，我想真真实实做一会骄傲悲伤着的M君。

那么让我骄傲的M君。

不用担心我，我如今过得很好。春节我去了你家，爸妈都渐渐走出来了。你该明白抛洒你的骨灰需要多强大的内心，你看我做到了。我亲爱的SoulMate，如果当初我们早已明白世间世态炎凉，也许最终的结局会托缓一些。

到那时我们依旧是朋友，但不会有诸多羁绊缠绵。但你明白，其实并不后悔，我已看清，也越发懂得控制悲伤。

“吾之所愿已成，入世出世无别。”

我亲爱的M君。

OtherKim

纷雪夜无奈的回过头去，眼前的他已经不是少年时的他了，经历过风霜刀剑，浴火重生的他，已经是晨曦宗的一位护法。而她，是蝶魅的杀手，二人已经不是朋友了。秋风萧瑟，他缓缓开口：“雪夜，这是我最后一次和你说话了，记住，保护好自己。”晨曦剑上的天霜石凑着落叶散发出凄凉的光，少女的声音颤抖：“后会无期……”那抹浅蓝的背影渐行渐远，手心里的蝶针掉在悬崖上，“叮”的一声响。双眼无神，微微自嘲一笑，将那块有缺口的玉掷下悬崖，玉碎了，一切都了结了。纷雪夜拾起蝶针，脚步声消失在三生涯。

“天霜，任务完成了吗？”宁风墨的眉头紧锁，眼睛严肃地看着陆天霜。“没有。”陆天霜平淡一答，面无表情，等待着宁风墨的答案。宁风墨十分震惊，陆天霜向来无情狠辣，众目睽睽之下说出了这两个字。席上的风炙蝶露出一丝奸笑，但很快就消失了，继续观察着局势。“天霜，你也知道晨曦宗的规矩，任务没有完成的后果是……”宁风墨无可奈何的说出这句话，轻轻依了口茶。“废去宗魂，剥夺一切优待，外加……万宗之噬。”陆天霜停顿了一下，回声荡漾在星光灿烂的大厅中。“无月。”晨曦宗宗主声音失落而无奈，“宗法处置。”一名白衣女子上前，“中护法，请。”陆天霜紧随女子的脚步，走进了那座深不见底的囚笼。“你曾经是我的边疆，抚平我所有的悲伤，天晴朗，好风光，若你不在身旁，能上苍穹又怎样……”四周用钢铁制成的墙面带满了尖刺，稍微不注意，就会血流入住。幽幽的歌声传来，陆天霜艰难地挪动了一步，用仅存的一点心灵宗魂在西边破开了一个拳头大的洞：白衣女子琴声悠悠，歌声幽幽，应该是上一届乐灵属的弟子，至少也是璇神级别。陆天霜暗暗想。晨曦宗分六个等级：刚入门的弟子是最低等级的晨露级别，只能干粗活。再上一级是十二皇殿使，待遇好很多，主要是负责弟子，生活，战略。第三个等级是六长老，经常跟随总住执行任务。第四个等级算不错的，左中右三护法，相当于宗主的左膀右臂。第五个等级，即是仅次于宗主的璇神蝶魔，动一根手指即可毁天灭地，第六即是宗主。而眼前的女子，明显是仅次于宗主的璇神蝶魔，白衣，应该是璇神。陆天霜正想着，忽然听见有傀儡在轻扣女子牢房的铁刺门，“哪位？”女子回答：“晨曦宗璇神姬音竹，六年囚。”傀儡用钥匙打开门，将女子带了出去。姬音竹，这个名字在陆天霜脑海里闪现：宗主的姑姑就和这个女人同名，而且样貌很相似。一个不可思议的想法浮现出来：为了利益，宗主不惜牺牲自己的儿女，囚禁把他养育成人的姑姑，杀死原配妻子，让天宸宗和晨曦宗联姻。这只是谣言，但自己亲眼所见，也有些真了。名字一个个报着，下一个，该自己了。

纷雪夜望着从宴会归来的疲惫不堪的风炙蝶，浅紫色的双瞳充满了不安。“姑姑……”最终，她还是忍不住说出了这句话。“你还没忘记他？”风炙蝶挑了挑两根淡淡的秋波眉，“是。”纷雪夜的语气低沉。“一个坏消息，他被以宗法处置，打入深渊囚笼，废去宗魂，饱受万宗之噬，一个连保护你的能力都没有的人，不值得。”风炙蝶的眼光温柔的看着纷雪夜，“姑姑，那是你的看法，我没有经历冰霜雪华的试炼，我和你不一样。”纷雪夜接上了话，眼睛里带着坚定和希望。“傻孩子，不要轻易的把一切都交给一个人，因为这个世间，容不下太干净的人，和太干净的感情。”风炙蝶目光一冷，继而说道：“不早了，去睡吧。”纷雪夜答应了一声，缓缓离去。夕雾殿里，风炙蝶脱离了疲惫，在夕雾树下用千年墨写着一封信，洁白的纸上，明月洒下点点银光。双手一挥，放飞了鸽子，望着一片紫色的夕雾海，她不禁自嘲：“三生涯上的约定，你还是忘了，他们，又要重蹈我们的覆辙了。”

陆天霜经受了万宗之噬，已经动不了了，琴声悠悠，伤口竟然在愈合！琴梦！陆天霜猛的想到了这个词，琴梦是一种高级的晨曦宗治愈宗魂术，低等级弟子修炼会即刻爆体而亡。月色清冽，睡梦绵绵，秋风萧瑟，谁旧了谁的誓言，谁殇了谁的过往……

曾经的故人曾经有一位女孩，教会了人用心去对待每一个人，可如今她又在哪呢?

天下无不散的宴席，这名话的痛苦大抵只有经历了才能知道。

思念如洪水般涌灌而出，你怎么舍得离开呢?年少的心间总有依赖的因子在活动着，想依赖的人，让我学会了独立。以前没有人能值得太相信，我相信的人背叛我，我依赖的人抛弃我。

雨丝沥沥的落着，今年下，明年下，一千年以后还会下。历史绵延，自然循环的规律终不会改变，可是一生又能有多长的时间呢?遇到的人千千万万，能刻骨铭心的却很少，那些彼此间的故事封存在记忆里被腐化成溶液融进骨髓。

青春暗动的年代，我竟怀念着过去的“沉淀”。在我最无助的时候有个让我难以忘记的故人，相处的时间，没有好好珍惜，事过境迁才想到后悔。不知否还能与你再次相见，多年以后如果相遇是否还有当初的笑颜。纵使今后的路不能再寻着你的足迹，再记写你的一犟一笑，可我庆幸还有你的回忆。时光可以模糊你的容颜，却不能淡化我的思念，但人还是怕了，我曾经以为你不会离开，可是事与愿违……将你记在日记本里慢慢温存你的年华。

无声地走到另一个城市，你会害怕吗?离开都没告诉我，是担心临别的泪滴在伤口，嘶痛心扉呢，还是想抛弃这灯火深处难过的往往事。究竟我们还是不了解，再亲的人离开我都不会哭，只是后来回想枕在身下死去的，浮沉的哀伤，才会丝丝心痛织成茧缚。

我们不谈当年，那太遥远的时间，接近陌生的词汇，似乎在另一个空间里看一段不关己的故事。

年年人自老，日日水东流。不管你今后是否还记得年少的嬉戏和曾经的欢笑，它是真真实实又无法忘记……

偶然路过一个陌生的篮球场。又看到了在大好青春里纵情挥洒着汗水与热血的男孩们，矫健的身姿活跃在球场上，流星般穿梭在一只只手中的篮球承载着小小的梦想。

那是一个高高大大，身着黑色背心的男生。拥有结实的肌肉，汗水顺着那些肌肉的纹路成股流下。这具身躯的轮廓，似乎与我记忆中的某个剪影相吻合，似乎他身上有我熟悉的气息，似乎他偶然转过脸时的惊鸿一瞥，会让我看见一张怀念许久的面孔。

是他，我那三年未见的堂兄。

我还能清晰地回忆起小时候的那些盛夏时光，我整日地跟在他身后，没心没肺地嬉笑打闹，嘴里不停地聒噪着“东阳哥哥东阳哥哥”。我穿着凉鞋他光着脚丫，我们在乡下的老家里，偷菜爬树摘果子吃。

老家的兄弟姐妹很多，怡霖姐姐，嘉嘉哥哥，毛毛弟弟，当然还有我俩，每天呼喝着扫荡一片有一片田野，成群结队形影不离，俨然形成了五人的小团体，在浩渺的银河下许愿，相互信誓旦旦地约定永远不会分开。我会和东阳哥哥在池塘里抓癞蛤蟆，放到毛毛的脚边，看他惊得魂飞魄散的模样然后捧腹大笑。如此劣行往往换来一顿墙角罚站，饥肠辘辘的我们肩并肩挨在一起，压低了声音聊天、打趣，快活的模样哪有半点正在受罚的觉悟。偶尔有压抑不住的笑声飞进大人的耳朵，加站半个小时，我们也毫不沮丧。

毕竟那个时候的我们，都以为自己有的是大把大把的时间。

到了夜晚睡不着觉，我和他从窗子里逃出，坐到摇椅上纳凉，蝉颂蛙吟，蝈蝈也不甘寂寞地歌唱，大自然曼妙的小夜曲旋律里，我们俩都在椅子上沉沉睡去。

我记得那风铃奏鸣般悦耳的欢笑，记得那辉煌的旭日与柔美的仲夏夜之风，记得那画一般多姿的家乡景致。

那是只属于童年的快乐，纯真的让人不忍触摸，生怕自己已然在泥沙俱下的世俗中泡透了的手指让它沾染了污痕。

不知怎么地，现在他明明就近在咫尺，却远在天涯。我望着他运动的身影，说不出一个字。不好意思，也不知道该说些什么。

我莽莽撞撞地开了个头：“嘿。”

他显然愣了一下，奔跑的脚步停了下来，转过头来看清了我的面容后，手里的篮球一下子掉落在了地上。他对其他队友说着“抱歉，我有些事儿。”，从场子的中央向我走来。

“没想到居然在这里碰到你。”

“我来这里上课…哦，你是不是中考完了?”

“是的，昨天晚上刚出成绩。”

“考得怎么样?”

“没有上重点线。”

“……”

话题突兀地刹住了，气氛变得尴尬起来，空气凝成了固态。

我和他坐在公共长椅上，开启了两瓶刚买的可乐。

我们慢慢地喝完了它们，在令人窒息的沉默之中。

东阳从乡下老家搬来城里是四年前的事了。开始了与他的从前截然不同的生活。

这是个流光溢彩的浮华世界，浮华得让这个土生土长的乡村少年无所适从。他眼中的城里孩子无不工于心计，勾心斗角，对穷人嗤之以鼻。他一口蹩脚的普通话招来不少同学的哂笑。他要学与以前所用的完全不一样的教材。他渐渐地跟不上老师讲课的节奏。他们家住在最肮脏的租借公寓。他回家的道路是可以选择的荒僻小径，这样才能避免与他那些同学相遇，避免听到那似有若无的冷言冷语，它们向剃刀般锋锐，在少年的心口剜着血肉。

他的爸爸妈妈对他严厉有加，他日复一日地被迫做着那些深恶痛绝的事。紧巴巴的家境，让这个来到城里读书的机会更显弥足珍贵，他身上的重荷如同山岳。他开始堕入日复一日的缄默，成为了那黑夜里披着斗篷的独行侠，双眼网着红血丝，令人看来心悸。

他把自己想要倾诉的都埋葬在心里，每况愈下的成绩更将他本已匮乏的语言驱赶殆尽。

他斩断了与外界的交流，将自己裹进了暗无天日的茧。

当然，也没再跟我联系。

过了许久，他才开口。跟我讲述了现在老家那边的情况，令我大惊失色，复又喟然长叹的情况。

怡霖姐姐高中毕业后就出去打工，现在不知道怎么歪打正着居然混出了一个教师职业证;嘉嘉哥哥已为人夫，与怀孕八月的娇妻打算搬出乡下，到更好的城市里去生活，组建新的家庭;毛毛弟弟跟着家里去了另一座城市，那个小不点像一块砂砾，投身到滚滚的洪流之中，再没了音讯。

这些故人们都淡出了我的生命，唯一留下的是满脑子的回忆，空洞得令人流泪。

我想再在生命长廊中抓住他们前行时挥动的衣角，告诉他们，我还在你们后面呢，不要跑那么快，我跟不上。但是他们头也不回地奔跑向前去，没有再理会我。

我多么想再与他们享有我们自己的快乐。

但我知道，不可能了。

上课时间快到了，我抓起长椅上的书包，跟他道别。

“拜拜，东阳哥哥。”好久没有交出的称呼在此从嘴里吐出来，有些生涩。

“拜拜。”他的声音听着沙哑。

我快步走向我的目的地，没有回头。

似是故人来。

多年不见的老朋友早已备好了饭菜，邀请我去他家做客。

我走在田间的小路上，踏着松松软软的泥土，心情格外高兴，看到村边绿树环绕，生机勃勃，远远望去，高大的青山、古老的城墙时隐时现。

来到老朋友家门口，我十分兴奋，心想：终于可以与多年不见的老朋友相见了……想着想着，我敲响了房门“咚咚咚”“来啦!……”“吱嘎”一声，门打开了。老朋友见了我高兴极了，立刻打躬作揖，邀我进屋坐下，我打开窗透透风，突然，眼前一亮，只见朋友家的晒谷场上堆满了金黄金黄的谷子，堆得有小山那么高，在阳光的照耀下闪闪发亮。“今年收成特别好，”朋友边倒酒边对我说，“你看，我们一家人都过上了丰衣足食的生活。还有，几天前我买了一头大黄牛和一架纺车，你看，那幅“年年有余”的画也是我买的。来，喝酒!”我们大口大口地吃着香喷喷的饭菜，这时，朋友又对我说：“告诉你，前几年我的夫人还给我生了个胖儿子，现在已经去城里念书了。最近，邻居们的收成也不错……”我们带劲地谈着，不知不觉的太阳已经下山了，我们要告别了。朋友递给我一包玉米、土豆等。

临走前，我依依不舍地说：“朋友啊，等到明年的这个时候，我还要到你家来做客。”

一说到“清明”，我们自然会想到那千古传诵的名句：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。”

诗人杜牧的这首《清明》，描写了清明时节的天气特征，抒发了孤身行路之人的情绪和希望。

据历史记载，在两千多年以前的春秋时代，晋国公子重耳逃亡在外，生活艰苦，跟随他的介子推不惜从自己的腿上割下一块肉让他充饥。后来，重耳回到晋国，做了国君(即晋文公，春秋五霸之一)，大事封赏所有跟随他流亡在外的随从，惟独介子推拒绝接受封赏，他带了母亲隐居绵山，不肯出来，

晋文公无计可施，只好放火烧山，他想，介子推孝顺母亲，一定会带着老母出来。谁知这场大火却把介子推母子烧死了。为了纪念介子推，晋文公下令每年的这一天，禁止生火，家家户户只能吃生冷的食物，这就是寒食节的来源。

寒食节是在清明节的前一天，古人常把寒食节的活动延续到清明，久而久之，人们便将寒食与清明合而为一。现在，清明节取代了寒食节，拜介子推的习俗，也变成清明扫墓的习俗了。

又一年清明到来，在过去的一年里，有多少人离我们而去，无论他们声名显赫还是默默无闻，都带给我们关于生命价值的启迪。人生如白驹过隙，倏忽而过，让我们共同追思那些曾经活灵活现的面孔……

必须承认的是，我从来没有见过我的外公和外婆，妈妈告诉我，在我还没有来到这个世界时，外公外婆就离开了人世。但那些我记忆中我看见的外公外婆的慈祥面庞，我只能说是幻觉。幻觉是吗?生命本是一种幻觉，用灵魂掩饰着，我都痛……

我只记得，每年的清明节，我都会来到外婆的坟墓前放鞭炮，小时候，我认为这样是件好事，很好玩。但是，现在我长大些了，我才发现自己当年有多么幼稚，死亡是一个谁都不愿意面对的事，但谁都必须面对死亡，这是一个不公平的，不可逆转的命题。

还记得，每年清明节都会下雨，天在掉眼泪吗?应该是吧?我每次都会对着正在掉眼泪的天空掉下自己的眼泪，但是，雨总会在我掉完最后一滴眼泪的时候，悄然地停了，雨停了，一轮红日从云彩里钻了出来。我才忽然发现，大地翠绿丛生，一片生机勃勃……

生命是多么的美丽，上帝赋予了大地生机，我们在缅怀故人的同时，更该好好珍惜……

今天是个特别的日子，是带上美酒佳肴看望“故人”的日子——清明。

一大早，我便起身，将自己收拾整齐。看着日历上红圈标注的日子4月5日，没错，今天是清明节，我们要去看望外祖母。全家都在准备着给外祖母的东西，我也不例外。拿起相框，看着里面那个抱着小女孩的慈祥老人，我不禁回忆起往事。

那个明媚的下午，我和外祖母在屋后的空地，放着圆桌，还有椅子。外祖母坐在椅子上，拿着茶杯的手时起时落。我在旁边追着小鸟跑来跑去，突然不慎摔倒，“哇”的一声哭了起来。

哭声将外祖母吓到，她慌乱将我抱起：“不哭，宝贝不哭。”

外祖母抱着我走回圆桌旁，一同坐在椅子上。这时，我已经停下了哭声。外祖母笑着将桌上的茶点拿起来喂给我吃。

这张相片便在那时被妈妈“偷拍”下来，成了我美好回忆的寄托。想到这些，我不禁流下了眼泪。

那个慈祥爱笑的老人就在去年踏入了天堂。而今天，就是我去看望她的日子。

我拿起纸巾将眼泪擦掉，嘴里还喃喃着：“要擦干净，外祖母可不喜欢看我掉眼泪了。”看着相片中的外祖母，仿佛她就在眼前，“我马上就来看您了，您在那边还好吗？”

“格子，好了吗？就等你了。”屋外传来哥哥的声音。

“哦！好了，就来。”我小心翼翼地放下相框，拿着早已装好东西的小背包，坐上了车。

经过一个小时多的路程，我们终于到了。看着墓碑上外祖母的照片，我又忍不住泪目。

“傻孩子，怎么又哭了？乖，不哭。”我仿佛听到外祖母的声音。

那柔似暖阳的声音忽远忽近，外祖母的身影也似乎时隐时现。

“让你不好好吃饭，看看！看看！路都走不稳了……”外祖母慈祥的面容又浮现在我眼前。

我嘟着嘴，任由外祖母抱着，小肚子不时咕咕叫。外祖母脸上的笑容重新回来，从上衣口袋拿出西饼递给我。

那时，吃的西饼是外祖母亲手做了给我吃的。现在，是我做了给外祖母吃。我拿出早就精心准备的西饼，那是外祖母最爱吃的。随后，又拿出泡好的碧螺春，全部整整齐齐地放在外祖母“面前”。眼前仿佛又回到了小时候，在午后暖阳里我与外祖母吃茶点的情景。

“宝贝，好吃吗？”外祖母依旧是那笑颜。

我总是嘴里吃着，支吾着：“……好吃……外祖母做的最好吃了……咳咳……”

外祖母忙轻轻拍着我的背：“小心点，来喝点茶。”

回忆着往事，我的脸上洋溢着笑容。给外祖母重重地磕了三个响头，我才起身离开。离开时，回头仿佛又看到了外祖母吃着西饼，喝着茶，与我招手。

清明节，一个看望已故之人的日子。每每此时，我便会回忆起慈祥的外祖母。

在这朴实的屋宇里，绽放了一朵又一朵的奇葩，满园芬芳，飘香万里。——题记

随着路径的延绵，车子在阳光的照耀之下，带领着我们来到了江门市新会茶坑村的梁启超故居。

下了车，我们走上了一条小路，并沿着小路通往了梁启超故居。在路上，两旁树木茂盛成林，与路上的小花小草相得益彰，给人一种朴素自然的农家感觉。

来到故居，抬头便望见悬挂在精致的门顶有一处牌匾，上面镌刻着几个遒劲有力的大字——梁启超故居纪念馆。随着步伐的迁移，走过过道，一个幽雅清新的景观跃然眼前，带来了一种“柳暗花明”的视觉冲击：一个波光粼粼的质朴的金鱼池，一幢洁白豪迈的西洋建筑，一间古色古香的书斋，在这故居的入口处与古朴的故居形成了一种对比鲜明但让人悠然自得的淡泊之意。这中西合璧所形成的故居纪念馆，既融合晚清岭南斜侨乡建筑韵味，更隐现了天津饮冰室的风格。

这是一座怎样独特的建筑！心中暗发赞叹。想当时，我国一位伟大的政治思想家、教育家梁启超先生，就在此踌躇满志，意气风发地为国家的发展而用功勤学。这位在幼时便有“神童”之称的天才，四岁便在母亲赵氏的教导下学习认字，五岁便随祖父阅读四书五经等儒家经典之作，六岁便已会应用所学经典吟诗作对，七岁起便开始写文章，八岁便能写出洋洋洒洒的千言佳作，于是，在这狭小的天地里，就这样飞出了一只骄人的鸿鹄！

沿着长廊的逶迤，我们步过了纪念馆中仿饮冰室的建筑——那个曾经让梁先生晚年泼毫洒墨，大施拳脚的书室，静静地伫立在长廊边，默默地为故居增添了浓厚的纸墨书香的气息。

移步换景，我们来到了故居中心——一个四周跳跃着绿色植物的广场中，矗立着雄伟的梁启超先生的雕像。阳光绚烂夺目，把梁先生的雕象照耀得熠熠生辉。

梁先生爱国图强，与他的恩师一起领导并发动了戊戌变法，史称“百日维新”。虽然变法失败了，但这位叱咤政治风云的传奇人物却并未因此而丧失斗志和勇气！相反，在此后的日子里，仍继续为国家默默奉献，专注于学术和教育事业，决心要从思想上唤醒和启迪国民。晚年潜心治学救国，学识渊博，著述甚丰，编为《饮冰室合集》，享誉学坛。这部《饮冰室合集》，涉及了政治、经济、哲学、历史、语言等多方面的现代述论，极大地丰富了我国的学术文化，体现了梁先生伟大的爱国主义。

“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，这就是对梁启超先生一生劳碌的最好的诠释。

思绪，在这故居上盘旋；感慨，在这故居上交织；赞叹，在这故居上升华……

忽然，风轻轻地掠过耳际，扬起缕缕发丝，也轻轻地吹拂着灵动的叶儿，发出着倏倏的响声，为宁静的故居奏响一支清雅的曲调。

漫步古朴的青砖瓦土平房，追忆着梁启超先生的成长足迹，一位在历史长河中意气风发的爱国主义者，如今给后人无限启示的思想家，就在这平凡的居室之中，绽放了智慧的花朵，将沁透了这矢志不渝的爱国情怀的花香，溢满了他潜心治学的小天地中，也溢满了小天地之外的大千世界和万千人心……

如今，漫步在昔日梁先生奋发向上的地方，感受当时梁先生那坚忍不拔的意志，都使我真正地明白了“潜心治学”，“爱国如家”的真谛。

请允许我，用我们最真挚的情感、和最质朴的语言，向这位伟大的政治家，思想家、教育家、学术大师表达我们无比的崇敬敬仰之情吧！让我们深情地再行一次注目礼！

忽然想起了苏轼的一首词来了：“大江东去，浪淘尽，千古风流人物，故垒西边……”

陌上花开，可缓缓归矣？

——题记

花谢了又盛，叶枯了又绿，树折了又长。一天天，一年年，白驹过隙，来去无影。等到繁花盛开，会否有故人归来？

落花流水·我的故人

水一滴一滴地流着，却抵不过时间的流年，书一页一页地翻着，终追不上被流年渐渐染白的头发，相机咔嚓咔嚓的照着，却始终没越过稍纵即逝的流年。我数着一圈圈年轮；脑海里反反复复萦绕着你挥之不去的身影。你很优秀，长得漂亮，知识渊博；你很努力，表面冷淡，内心火热；你也很勤劳，做事认真，从来不会半途而废。这么多才多艺的你，却只比我一岁。我的故人，你如此优秀，可如今你身在何处？

落花流水·思念故人

你，像雕镂般刻在我的记忆里，至今历历如画，时常涌入我的脑海。那年春天，春意盎然。我们一起种花、栽树，躺在绿地上谈天说地，你说，你羡慕那些自由自在的人，你想来一次说走就走的旅游，可是，亲情却无意中成了你的羁绊。你也不想被生活中的琐事而捆绑，在想哭的时候，不用努力的挤出虚伪的笑容。你每次说完总是像结束了长跑般，气喘吁吁，记得，我问你：“世间百转轮回，时间变化莫测，即便友谊，也很少长存，你，会走吗？”你歉意的看着我，对我说：“嗯，我啊，会走呀！你可不能太想我。”“嗯，你一定要回来看我。”我依依不舍地说。你注视着那一朵朵含苞待放的花说：“待繁花盛开时，我一定回来。”

落花流水·又见故人

我注视一朵朵争奇斗艳的花朵，泪珠早不受控制的落下，一朵朵粉红的花蕾，一滴滴滚动地泪珠，一张张重温旧梦的照片……在与你回眸相对那一刻，都静止了。我的故人呀！你终是归来了。繁花盛开，又见故人。

待繁花开，有故人归！我的故人，你伴着春季的风，夏季的雨，秋季的花香，冬季的飘雪，款款而来。

李白是我国唐代著名的大诗人，一天，他来到泾县桃花潭边的小村子里，这个小村子风景如画，依山傍水，四面环山，在小村子的旁边有一口水潭，潭深不可测，潭水很清，潭边长有很多桃树，每当春暖花开万物复苏的时节，这里的桃花开得非常热闹，香飘十里……因此人们就称这口水潭叫"桃花潭"。

话说李白这天来到汪伦家，当时正是傍晚，汪伦见到这位多年不见的老朋友，心里甭提多高兴啦，于是，他特地做了一桌酒菜，盛情款待了李白，李白和汪伦在酒桌上无话不谈，谈他们如何作诗，如何写词酒过三巡，他们开始对对子啦，他们都不相上下，当李白吟完他那首《静夜思》的时候，汪伦连连竖起大拇指，说:"好诗，好诗……"汪伦看看天色不早了就说："李白兄，你就在我这里住一宿吧"李白看见天色不早了，并且也不好推辞，就在汪伦家住了一夜……

第二天，李白准备启程了，他来到河边，坐上一艘小船，即将出发啦，忽然他听到河岸上传来送行的歌声，原来是汪伦在岸上一边唱歌一边踏着拍子给李白送行的呢，这时，李白感叹地说："这桃花潭的水有一千尺那么深，也比不上汪伦送我的情意深呀！"

[送别故人作文

刚进初中时，便见到了那棵柳，清新，秀丽，无数的柳条在微风之中露出潇洒之色。柳依傍着水，似乎只有水才能映衬出他的美丽。

或许上天怜惜我的爱柳之情，我被分到与柳相隔最近的班级，坐在教室里也可欣赏到他随风飘洒的风姿。每天看他沐浴在温柔的阳光下，垂首于夕阳的余光中，叹息他在残暴的风雨中，怜惜他在寒冷的冰雪下。常去看柳，发现也有人亦如我一样的爱着他，我与故人便在此结识。

故人与我不同，他喜爱亲近柳，而我则是远看柳，所以我看柳时，他也成为我看柳的一部分。有时，我也被故人拖至柳下，高谈阔论，一起谈论梦想。那时的日子是单纯的，是轻闲的，是无忧无虑的，只为了一份简单的梦想去奋斗。

初三时，因为几次大考、小考的成绩都不理想，再加上家庭原因，我堕落了，放弃了，迷茫了。总认为这是上天的不公，我的性格越变越浮躁、叛逆，我的朋友渐渐开始疏远我，冷淡我。曾几何时，我已经是孤单一个人走在校园的林阴道上，似乎只有故人不知我的变化，他依旧拖我去看柳，还给我看许多写柳的文章，使我终于没有放弃那份爱柳之情，似乎在无尽的黑暗中，还能看到一丝微弱的光明。

在一次写景的作文中，我因写柳而受老师表扬，也获得了一丝自信，拿起已经放下的笔，试着追寻从前的脚步。初三毕业，我继续留在本校读高中，故人却去了远方……

转眼已经过去了两年，我的教室又被分到了与柳相隔最近的教室。那棵柳树依旧那样清新秀丽，只是少了一个爱柳之人，少了一个亲近柳的故人。

繁花盛开时，人们驻足欣赏，久久不愿离去；叶落花谢时，人们兴尽而返，为花的前世所惋惜。殊不知，花落时，才是最美的一刻——它是一种新生。

这段时间，我不敢相信这个世界竟然如此残酷，死神的镰刀将我两位最好的朋友的父亲的生命无情地收割了去。其中一位是女生，她现在是我最敬佩的人，没有之一。我和她聊过，她告诉我说，不能改变什么了，那就顺其自然吧！说这句话的时候，我想象不出她究竟是以多大的决心以何心情才能如此坦然地告诉我这些。

秋风吹落一树繁花，花落如雨，红的、粉的、白的，像精灵一样在空中旋转、跳舞。落花极尽一生的美享受着来自大地的呼唤——落花更护花。

落花落地，化为养料滋润下一代的新生，花有重开日；人走归天，和世界分别，给所爱他的人以怎样的寄托？是永恒的爱。

我从没见过她哭，我的脑海中只存在着她笑靥如花的样子，碧潭般深邃的圆溜溜的大眼睛，充满智慧。我想她一定偷偷哭过，在某个夜深人静、月光四溢的房间里啜泣，毕竟，她只是个十三岁的孩子，一个需要人关心呵护的女生。我的心痛了起来，对天说：“天道不公。”她说：“没什么不公平的，命运本就如此。”我感叹，命运总是喜欢开玩笑，让艳丽的花提前凋零，让壮年的人提前陨落。

落花让花苞更茁壮成长，故人让成长中的心灵更强大。

我偶然间读到过她写的一篇关于生死的文章。上面写道：我到医院见到了父亲，他仍面带笑容，像小时候牵着我去放风筝，

去钓鱼，去做许多有趣的事。我还看到一种缥缈的东西，那是灵魂吗？它好像在挣扎，它冲击着我的心……

读着，我哭了，我说不出话来，我的心里一直是她的声音在回荡：我会坚强的，我会坚强的，我会坚强的……

在天上那股与她有强大羁绊的灵魂会永远注视着她成长。人有悲欢离合，生命之灯熄灭其实是生命意义的另一种形式，他将最美好的东西留给了女儿，那就是生命与时刻陪在女儿心中的坚强的身影，或许她抬头看不到天上的父亲，但是最美好的东西，用眼睛是看不到的，如化作养料的落花。

花纷纷落下，期待着新生……

短暂的狂欢，以为一生绵延，漫长的告别，是青春盛宴。年少的我们曾以为可以携走世间所有的美好，可到头来才发现，总有你遇不到的人，得不到的物，穷极一生也到不了的远方。

一

“惟草木之零落兮，恐美人之迟暮。”

年少的你，孤芳自赏，清澈简单。圣玛利亚女校校刊上是你才华横溢的文采；恣情恣意的青春里是你泛着纸墨香气的倩影。在我所不知道的远方，你行走在那民国的红尘陌上，做那恬淡的临水照花人。

美人迟暮，离群所居。你孑然一身，鸥鸟忘机，寄情于山水文学。在多少曾令人催心折骨的夜晚，你依旧坚持着，守护着心中的一汪清潭。在那段朦胧的远方岁月，你是我心口鲜红的朱砂痣，是我“床前明月光”般娇媚的白玫瑰。

“笙歌归院落，灯火下楼台。”民国是一幕已然散场的戏。曾经的纸醉金迷，千金买笑都随着时间的流驶跌入尘封的史册；而那个让我游历其中的华服女子，是你——张爱玲。

二

“剪不断，理还乱，是离愁。别是一般滋味在心头。”

曾经，我是莲峰居士，是词坛国手，我是李从嘉。

而今，我是这南国的主宰，身居大殿，手执朱笔，判万人生死。我是李煜。

可我从不想这样。我理想中的生活，是骑一匹马，乘一叶扁舟，关山万重水路遥遥，衣带渐宽，填三两小令，一棹春风一叶舟，一纶茧缕一轻钩。但我也明白我终究不是个词人。

公园978年，我被赐死，其实这样也好。

“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。”

这世间，再无此人。

三

“希望即使在风雨中受潮，也不会折断脊梁。”

金碧辉煌的大殿上，她一袭精美的华服在中央飞舞，耳畔的珍珠耳坠也成了跳跃的精灵。十六岁的她，含苞欲放。

十七岁的她，在战争无情的摧残下成了寡妇。一席黑衣，撑起一个家庭。炮火连天的夜晚，她独自驾驶马车飞奔在夜色中；粮食缺短的时光，养尊处优的她在这片红色的土地近乎疯狂地劳作着。

而她始终不曾放弃，希望在她的心中从不曾熄灭。乱世佳人，飘荡的命运，她在奋斗，在成长。她是斯嘉丽，从《飘》中走出，月色中她款款而来。

“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”读书如遇相知，终成莫逆。这让我看到，古今仁人志士相聚一堂于我心灵，犹如故人殷亲切；这让我看到，中外文化交粹融为一体于我思想，犹如故人般喜悦。这让我相信，没有到达不了的远方，每一个文字都是一盏灯，将前后未知的世界烫出一个个洞，点亮远方。

人言道，一个民族的阅读史，便是他的精神境界发展史。因此，请阅读吧！远方的道路上尽是故人的风雨长亭，这是不曾疲蔽的人文古意，是难分难舍后的万卷斜阳。

漫长岁月中，这是多么温暖的相知相遇。

离开家乡已经好几年了，至今我仍忘不了的是隔壁的老王还有小学的大石头……许多，都令我怀念。

一走进家乡的第一步，感觉回到以前，看看四处的景色，早已变了，但我还记得，那颗大石头是我跟同学谈天说地的好地方，还有住在那里的老王，我常常跑去那里，听他说故事，每次我听得津津有味时，都会忘记回家，也因为这样，回家时，天色暗了，妈妈总是拿着一根木棒站在门口，我常常挨打。

还记得多年前，我跟小君可是形影不离的好朋友。我在哪里，她就在哪里。常常我们会一起做坏事，尤其我们最喜欢到杂货店偷糖果，而且每次老板都会气得跺脚，我们在一旁吃着偷来的糖果，还一边大笑。

这些事情怀念起来，我的嘴角都会不自觉上扬。

[故乡与故人七年级作文

我是一个偏执而多情的人。偏执不是冥顽不化，多情不是滥情。人说对春月桃花，秋夜澄风都存温情，是难得的至情至性。此种精神气候，又生而偏执敏锐，所以我爱上读书，尽管在读书的心境里有多少快乐，就会有等量的苦楚。读书叫人思索，思索叫人心疼，心的触动是茕茕孑立的欣喜，它的代价是伶仃寂寞的疼痛，和不与人说的淡漠与和平。人世间书的种类纷繁杂芜，我不相信名气大的书是好书，我不相信世俗的标准，我固执地厮守所爱之书，惺惺相惜，动可动之情，缠绵悱恻处，纠结难分时，得读书之大欢悦。

古人说，“书卷多情似故人。”我爱这种温存。

很早的时候读到何其芳早期的作品，如他自己所说，他喜欢那种锤炼，那种色彩的配合，那种镜花水月，喜欢读一些唐人的绝句，那譬如一微笑，一挥手，纵然表达着意思但他欣赏的却是姿态。我不相信七彩就是烂漫。其芳的作品是安宁的，轻轻的哀伤但从不矫情，那些文字的美好纵然是字字珠玑，是绚烂却不是华丽。爱美是至情至性，其芳做到了明媚与凄清的统一，赤诚与华美的和谐，他的书是雍容而安详的。比如《黄昏》里的话：“我能忘掉忧郁如同忘掉欢乐一样容易吗？”我曾抄录过他的这些话：“小山巅的亭子因暝色天空的低垂而更圆，而更高高地耸出林木的葱茏间，从它我得到仰望的惆怅。在渺远的昔日，当我身侧尚有一个亲切的幽静的伴步者，徘徊在这山麓下，曾不经意地约言：选一个有阳光的清晨登上那山巅去，但随后又不经意地废弃了。这沉默的街，自从再没有那温柔的脚步，遂日更荒凉。”这迎合着我所追求的心境，所以被一个朋友看到后，认为是我杜撰而写给另一个朋友的，从而也生出了一段不快乐。我没有向他解释，正如看书时看到共鸣处更生出孤独感。看书的人不求理解，正如爱情抵不过宿命，正如真正爱书之人寻觅的是清平。

后来的日子大抵是流入了所谓文学青年派，与一位女文友谈论许地山，遇到在文艺上心灵相通的人，心中满满的是宽慰和欣喜。《空山灵雨》《缀网劳蛛》这些不常见、身边的人都不知道的书，被她那么随口说来，甚至心生感念。那段时间还有一个文友，与我谈起过余光中的，是北大学编导的，还会谈古琴的北京姑娘。只是记得当初写了一篇什么，里面有一句话，前尘隔海，她留言到，这是余光中的话，我回复，前尘隔海，古屋不再，听听那冷雨。她说她也是记住了这句话。几年后在一个书社买了他的全集，读了一些，觉得太小资，与《听听那冷雨》相去甚远，尤其是里面还有一篇写余秋雨的，就更平添了抵触心理。特别是后来读到一篇大约是叫《我的四个假想敌》的文章，很不喜欢，自此再也不沾染余光中，心里总是希望那《听听那冷雨》是别人写的多好。

读《合欢树》和《我与地坛》的时候，也是很小的年纪，动情于铁生那忧郁清明的陈说。在网络还未流行的年代，我去多家书店找过他的书，曾得到一本《我的丁一之旅》，如获至宝地买下来。尽管《我的丁一之旅》已经不完全是《我与地坛》那种风格，可是依然是铁生的调子。我喜欢那种表面的玩世不恭，那种无所谓和坚强，还有性情等等。我爱这种忧郁但不强调忧郁的摇滚风格的人格。再次审视铁生，情不由己地倾心于他，还记得在外地的图书馆独自看那《命若琴弦》，看的辛酸，看的压抑，总以为那是老史在写自己残缺不全的身体。辛酸和压抑不是美好的情绪，可是能有一支笔，打得开我封闭而虚伪的心窗，就是精神上的最大的安逸和自由。再比如一次看到一篇写刘易斯的随笔，那思维的灵活跳跃和分明的渴望，叫人心花怒放、充满期待。他说：“上帝从来不对任何人施舍‘最幸福’这三个字，他在所有人的欲望前面设下永恒的距离，公平地给每一个人以局限。如果不能在超越自我局限的无尽路途上去理解幸福，那么史铁生的不能跑与刘易斯的不能跑得更快就完全等同，都是沮丧与痛苦的根源。”自从看到那篇写刘易斯的文章之后，我每每提醒自己，“命定的局限尽可永在，不屈的挑战却不可须臾或缺”，同时也为自己写作划定了一个动听的准则，那就是用清而不寒的调子，书写一种平和和积极的人生态度。

好看的书还有路遥，说起来一开始我都不清楚自己当时是喜欢路遥还是孙少平，曾与我有着相同的少年艰辛的历史老师，他借我一本《平凡的世界》，我抄录了里面情节之后所有的心理描述和作者本人的议论。后来渐渐看完了大约所有路遥的长篇小说，《人生》、《在困难的日子里》、《惊心动魄的一幕》、《你怎么也想不到》等等，写的很好，心理描写也能写到我心里，可是叫人不轻松，叫人不想面对，就比如我认为《蜗居》是部不错的电视剧，可是就是不想再看第二遍。

不想看多遍的书，其原因有很多，比如周国平，初次接触它是从朋友那里拿过一本《守望的距离》，记得还做过笔记，很喜欢。有许多话，至今认同，比如：“人类精神的逆反形式是大智如愚、大善若恶、大悲若喜、大信若疑、大严肃若轻浮。”再如，：“生命害怕单调甚于害怕死亡，仅此就足以保证它不可战胜了。它为了逃避单调必须丰富自己，不在乎结局是否徒劳。”直到后来买了一本很厚的周国平精品集，看到他但凡是感触感想都要写出来以求理解，还有那么裸露地写年轻时候性启蒙的经历，感觉不好，这些感受很多人都有过的，但写出来就流俗了，不是大家风范。这时我更赞同张炜的话：“拒绝重复关于孤独、孤单等字眼，就因为它们是永恒的事实。所以要永远拒绝。它们可以存在，却不必谈论，不必染指。当与它发生共鸣的时候，一个人就不可救药了，荒芜了，颓唐了，破碎了。”我欣赏的文章是用一种有关的调子写一些无关的话语，表达一种要么不会用共鸣，要么就有强烈共鸣的心绪甚至情节。还有关于妞妞的文章，我觉得完全可以写的短一些，另外还有一些，似乎是关于升职称的等等，似乎这种真文人都是固执的，不会八面玲珑，不能在世俗中如鱼得水，周似乎在文中表露过一些对环境的不满和抱怨，我不喜欢，我以为那种事是余秋雨才干得出来的。我甚至觉得，他经历的许多不顺利，多数与他的自我主义、纯粹、脆弱和固执的性格有关。做文人，首先不要忽略做好男人，思想强大、行为大气更重要。文人不是以脆弱来标榜的，就像脆弱本身不是美，相反，脆弱是丑陋，只是它丑的没有“冷漠”、“卑鄙”、“自私”等等明显而已。文人是以性情真纯，是否冰雪聪明来定义的。说这些不是说讨厌周国平，其实那样的文风，我还是喜欢大于厌恶的。

还曾经喜欢过老毛的诗词，甚至喜欢诗词中的自负与豪放，忧郁的时候会在阳台上大声地读那些大气凛然的句子。但也就是那么一阵过去，似乎学生中刮起了一股愤青般的民主风，不知是否是受此影响，渐渐对老毛有了一些反感，也渐渐对他的诗词失去了敏感。

看书也未必是看上面说到的所谓经典人物的书，书的伟大不是因为它是纯粹的真理，有明确的等级限定。书的优劣，对于个人来说，完全是一个品位问题，类似的话，余光中说过。我说“余光中说过”并不是用他的名气来证明我的言论的正确，最复杂的函数题也有一个唯一的答案，但简单的性情之观，也不需要大人物来衡量它的正误。看过一本书叫做《京城娇女恨》，写民国时代的学生，反应时政，针砭时弊，故事饱满，人物性格丰盈，思想健康，格调积极，场面大气，大约有四五百页，那本书，似乎比杨朔的《青春之歌》好许多，它应该取代《青春之歌》在现代文学史上的地位。里面的主人公叫石之华的，比林道静也饱满得多，可是那本书，可能许多人都不知道，这本书花两块钱在地摊上买到，它的命很好，它落到了懂它的人手里。这让我想到我写过的一句话，“给书以书的价值”。大学毕业时没有办法处理大量的书籍，只好卖掉，一位龌龊世俗男人为了一些低级趣味的东西，以买书但书贵为借口来同我讲话，我说我宁愿把这些书全部送人，只要他能给书以书的价值。在我的价值观里，书同人一样，是不能用世俗的贵贱标准来估量的。

另外贾平凹的文章，朴实，大胆，也不错，有很多都很喜欢，但一些粗俗的，我不是指《废墟》，其实不管《废墟》还是另一位西北人写的《白鹿原》，甚至《金瓶梅》、米兰昆德拉的《生命不能承受之轻》都是我能接受的，也是喜爱的。平凹文中一些我至今不认同的，是指一些我喜欢的散文中一些不甚喜欢的句子，比如他明明可以心思细腻，却故意粗糙，比如他有些无畏以至于狂妄，这些性情特征体现在文章里，有时候提高了表现力，有时候却有些不合适。当然这些无关紧要。前段时间看过他的一本《高兴》，写了一位艰辛的特立独行的打工者，后记里有这么一段话：“如果不是一九七二年以工农兵上大学那个偶然的机会进了城，我肯定也是农民，到了五十多岁了，也肯定来拾垃圾，那又会是什么形状呢？这样的情绪，使我为这些离开了土地在城市里的贫困、卑微、寂寞和受到的种种歧视而痛心着哀叹着，一种压抑的东西始终在左右我的笔。我常常是把一章写好了又撕去，撕了再写，写了再撕，想中国为什么会出现打工的这么个阶层呢，这是国家在改革过程中的无奈之举，权宜之计还是长远的战略政策，这个阶层谁来组织谁来管理，他们能被整个城市接纳融合吗？进城打工真的就能使农民富裕吗？没有了劳动力的农村又如何建设？城市与乡村是逐渐一体化呢还是更加拉大了人群的贫富差距？我不是政府决策人，不懂得治国之道，也不是经济学家有指导社会之术，但作为一个作家，虽也明白写作不能滞止于就事论事，可我无法摆脱一种生来俱有的忧患，使作品写的苦涩沉重。而且，我吃惊的发现，我虽然在城市里生活了几十年，平日还自诩有现代意识，但仍有严重的农民意识，即内心深处厌恶城市，仇恨城市，我在作品里替我写的这些破烂人在厌恶城市，仇恨城市。我越写越写不下去了，到底是将十万字毁之一炬。”看到这些时，我对他愈加敬畏，也促使我在写作的道路上尽量避免把思路放在自己的小伤感小幸福上，而是去探索人类精神世界的大同，时刻都把社会责任感放在心头笔尖。

最难接受，是1949到1979年的三十年文学，文章末尾有一个伟大的升华，是些很具时代色彩的东西。自然也有喜欢的，就是小学课本里学过的那些，比如《古井》、《分马》等等。其实或许喜欢的是自己那时候能够真正去热爱一件东西，比如一篇文章的年华罢。那是一种怀旧情节，爱书之人，是怀旧的。因为潜意识里的孤单促生了看书的欲望，而这种潜意识的来源就是关于往事的纠结。

近代有名气的文人多物质充裕的所谓才子，比如过分强调自由以至于自私的徐志摩、文弱不堪又多感慨少行为的巴金，还有只关注于风花雪月，关注于自己的小感触小幸福的谢婉莹、谢冰莹、林徽因，绣口一吐，洋洋洒洒的清丽和绵柔，美的幔帐后，却没有一颗深沉苦楚和流连不忍的心。巴金《家春秋》我看了一个寒假，似乎某些地方从《红楼梦》上借鉴了许多，说到《红楼梦》，我想在其他地方再细细探讨，我爱晴雯。巴金的《随想录》似乎在他过世后被传为“人民的良心”之类的，从那书里可以看出他的知识分子心理的细弱，我不是很喜欢。那时候的作者，我是喜欢朱自清的，他总是淡淡地思索淡淡地诉说，不矫揉造作，也不作出故作高贵的姿态。钱钟书也好，尽管我单单只看过《围城》而已，记得一句很清楚的话叫“今晚的睡眠像唐晓芙一样不可得”，灵动活泼，又不减庄重，还有一些，说得方正而勇敢，比如：“据说女朋友就是情人的学名，叫起来庄严些，正如玫瑰花在生物学上叫蔷薇科木本复叶植物，或者休妻的法律术语叫离婚协议。”萧红的文字是真情，哪怕是轻松的琐事，看来也让人心生恻隐，记得她写过一句话；“我懂得的尽是些偏僻的人生”，越思量，越不忍。

上文说道的余秋雨，虽然他时不时冒出句煽情的句子，时不时用深情的语气冒出个常识错误，也时不时流露出自己的小气和狭隘，他的作风情况我们也只是道听途说，真真假假不必计较。所以对于他的文字中那些很饱满的，看看也不错，哪怕学学他遣词造句的水平也不错。比如《一个王朝的背影》、《苏东坡突围》，很结实的文笔。记得他用过一个词，叫“逻辑安慰”，这个词我用过多次，就四个字有时候便可以涵盖好几句费心费时的解释。

另外，鲁迅先生是个比较沉重的话题，一句话两句话说不好，渐渐爱上他的时候，不容别人去评说，爱他不是因为他的批判，更不是因为人们一厢情愿强迫加给他的政治立场，而是还是因为他沉郁的调子。我喜欢的是他的散文，而不是杂文和小说，小说中那些比如《伤逝》，那苍凉也叫人难忘。我只是把他从一个人的角度来喜欢，而不是把他看做一个批判者来膜拜，并且也渐渐发现被认为语病多的往往是自己最爱的。真正的性情之人用文字的回环渲染人心的回环，有波澜之处，有喧嚣之时，有各式情绪、理想，与人生取向，这些复杂和回环，需要纷繁的语气，以及文字的不常规罗列。

古文还是喜欢祭文以及一些伤心的字，《陈情表》，《祭妹文》，《项脊轩志》，《祭十二郎文》那些。陶渊明那样真隐士，他承认自己在乎很多，那样前提下的田园散文我也喜欢。柳宗元那样假隐士，假装不在乎一切，却在刻意标榜自己淡薄的，我不喜欢。后来接触过那些华丽的，《上林赋》，《子虚赋》，都不喜欢，但《滕王阁序》虽然华丽，但华丽之中有性情，也有作文不浅的功力，也喜欢。李义山的诗不知所云，不喜欢，柳永的未免有些卿卿我我，阳气不足，容若的，有许多抢眼的好句子，但有一次下载了他的全部诗词，发现好文字不过就是常常传送的那些，其余的也不过是那几个人人都用的意象倒来倒去，他也并不是神仙。那个藏人，仓央嘉措倒是写的美极了。“你见，或者不见我，我就在那里，不悲不喜；你念，或者不念我，情就在那里，不来不去；你爱或者不爱我，情就在那里，不增不减……”

还有几本《淮南鸿烈》、《诗经》，这些东西看起来费劲，里面却有学问和情趣。也有《朱子家训》、《菜根谭》这些相对白话的，教人淡泊宁静。另外，似乎市面上有一本《曾国藩家书》前几年很流行，我没有看过，只有一本《曾国藩为官从政》，这本书的作者姓司马，似乎文笔不好，但是观点我深同，其中引用了一些曾国藩家书里的话，觉得写得极好。记得里面一句“倚天照海花无数，流水高深心自知”，我拿用过。说到家书，似乎有一本《傅雷家书》，不讨我的喜欢，他教子的话是正确的，可是我排斥里面那种炫耀的成分，相比来说，朱自清写的《孩子》，就有更多自然流畅，随和朴实，喜欢那样的字。

外国的，我爱的是杰克伦敦。那种心理的细腻，豪放，不屈不挠和摆脱不掉的痛苦，就这么纷至沓来，很强的冲击力。从他那里我也首次认识了斯宾塞、尼采，超人思想，积极地悲剧主义，有时候也把自己一段时间的情绪心态和做事情的倾向和这些遥远的哲学联系起来，让那些共鸣之心安慰自己敏感的生命。梭罗的《瓦尔登湖》那些，是静美，就像听班得瑞的音乐，但已经不是酷爱，当我从文学青年派转为痞子派，从爱校园民谣转为爱摇滚的那天，面对梭罗，也就不能说是酷爱了。看到初中读本上有要求读《培根论人生》，其实那本书成人读也好，有很多话说的很到位，尽管很多人说培根有很多作风问题，因他的文字，我固执地以为历史对他有误会。也看过一些俄罗斯散文，很素淡，就像听那首白桦林，就像看到保尔柯察金跟冬妮娅刚刚在一起时阴冷而浅浅的欢快。但俄罗斯长篇，我没有细读，只看过《静静的顿河》，而它并不讨我喜欢。还有苏联的高尔基，精明的御用文人，不喜欢，看他写过的《海燕》，我就会臆想他是否就是苏联的郭沫若呢。

当代的，张炜是后来才接触并喜欢的，他的书，清清明明的，我喜欢那篇《雪路》等等，他很淡定。他的文字，如“我看到了过去不曾见过的山脉和城市，水陆码头，各色人等。它们与我们相逢，想起来真像是一闪而过，仅为一瞬。可是这里有多少难忘的旧事，这些故事堆积出一段生命。我不能说那是一段风雨苦程，而只想说欢悦多于愁苦。”据说他最近写出了最长的小说，比《平凡的世界》还要长很多很多，不知道能不能从繁琐的世事中逃离出一些时间拜读。

对于女作家，台湾的三毛我喜欢，记得她那些上学的艰辛，还有邂逅一位日本人的故事等等。还有她的《梦里花落知多少》，《滚滚红尘》等戏剧，有一种孤单的坚强和苍凉的感觉。张爱玲的《小团圆》是我在一天之内看完的，看完平静得窒息。我去想为什么一贯地有不在乎的冷漠？我知道这根本不是我平常所强调的平和和安宁。是惰性？是无能为力？是看破？她说这是一个热情故事，想要说爱情千回万转，完全幻灭了之后还剩下点什么。局外的我，如同另一位才女所说，不敢妄自揣测另一颗真心，所以唯有自己涣散沉默，只是书叫我难过了起来，尽管我与九莉没有同样的经历，我的难过无关九莉的难过。只是那种不明媚是一样的，一个懂得文字的人是悲情的，所谓古人说的“文章憎命达”。

周国平说：“青春是心智最活泼的时期，也是心智趋于定型的时期。在这个时期，一个人倘若能够通过读书、思考、艺术、写作等等充分领略心灵的快乐，形成一个丰富的内心世界，他在自己的身上就拥有了一个永不枯竭的快乐源泉。这个源泉将泽被整个人生，使他即使在艰难困苦之中仍拥有人类最高级的快乐。”我想，因为读书，我淡漠着，却拥有着极品的快乐。

这，足够了。