杨绛先生的《我们仨》读后感（最新20篇）

其实如此矫情的开头本应该配一个更矫情的下文，但心系牛娃儿中考的好好老师怎能傲娇到没朋友的地步呢?So我们依然要说中考!只不过今天的下午茶和开头是剪不断、理还乱的关系……

那么，近几年的命题人冥冥之中都有一个美好的夙愿，那就是“社会主义接班人”得是一个既能在古文化中自由穿梭，也可在现代文明中深入思考的综合性人才。所以，就中考前文学圈里可与“汪峰上头条”威力相媲美的爆炸性新闻来一个中考素材大挖掘。

说露骨一点，其实不管是大朋友还是小朋友，大家怀念的只不过是我们眼下最缺失的一种品质——静。而这位世纪老人平静地泊在时间深处，有形无形地散发着一种安详的力量。浮躁丛生的时代，她像一眼拒绝喧哗的深潭，清澈而高远地活着，与这个世界保持着不远不近、不卑不亢的距离。在鼓满欲望风帆的海洋上，居然还有那样一座沉默而丰盛的岛屿，在提示我们，什么叫大音希声、大道无形、大爱无疆。

看到这儿，大家有没有突然感受到这段文字散发出的光芒格外地刺眼呢?嘻嘻，原因当然不是因为标红，如此接地气儿的理由实在不符合好好老师的风格呀。其实最主要是因为它可以被移植到牛娃儿们作文中的点题部位。

另外，我们还需储备一些和杨绛先生有着千丝万缕联系的钱钟书先生的素材。在中国的名人谱里，钱钟书当属一颗耀眼的恒星。他19岁考入清华大学，28岁被破格聘为外文教授。之后，他蜗居书斋，杜门避嚣，淡泊名利，专心治学，仿佛过着出世般的生活。夏衍曾赞叹道：“这真是一个特殊的人!”

下面好好老师举几个“栗子”，一定要接着哦!

◆对钱，他姓“钱”但看得很淡

一、上个世纪80年代，美国普林斯顿大学邀请钱老讲学，开价16万美金，交通、住宿、餐饮免费提供，可携夫人同往，钱钟书却拒绝了。英国一家老牌出版社，得知钱老有一本写满了批语的英文大辞典，派人远渡重洋，叩开钱府的大门，许以重金，请求卖给他们，钱老却说：“不卖!”

二、钱钟书担任中国社科院院长期间，有一次，给他开车的司机撞伤行人，找到钱老想借医疗费，钱老问明情况，说：“需要多少?”司机答：“3000元。”钱老说：“这样吧，我给你3000元，不算你借，不用还了。”

三、1991年，国内18家省级电视台联合拍摄《当代中华文化名人录》，钱老被列入第一批的36人中，他也婉言谢绝了。当得知被拍摄者会有一笔酬金时，钱老莞尔一笑：“我都姓了一辈子钱，难道还迷信钱吗?”乃至后来《围城》被拍成电视连续剧后，电视台付给原著者万余元稿酬，钱钟书也执意不收。

◆对名，钱钟书看得更是淡泊

一、钱钟书也许是当代中国少有的几个真正意义上的“隐士”。知其名者多，慕其名而想拜见、求教、采访、索字等等的人更多，但钱钟书终日闭门读书写作，谢绝应酬，见过他的人可谓少之又少。他博人精深的学问博得了海内外学术界的景仰，有人统计，《管锥编》、《谈艺录》共涉及几千种书。

二、法同著名作家西蒙·莱斯曾说：“如果把诺贝尔文学奖授予中国作家的话，钱钟书是当之无愧的。”还有一位外国记者说：“来到中国，我只有两个愿望：一是看看万里长城，二是见见钱钟书。”一次，一位英国女士来到中国，因为太钟情于《围城》，所以给钱钟书打电话想拜见他，钱钟书在电话里说：“假使你吃了一个鸡蛋觉得不错，又何必要认识那下蛋的母鸡呢?”

三、他也从不做寿。钱钟书八旬初度，家中的电话一度闹翻了天：学界同仁、亲朋好友、机关团体，纷纷要给他祝寿。他所在的中国社会科学院还准备为他开一个纪念会或学术讨论会，但钱钟书一律婉拒。对这类活动，他早已有言在先：“不必花些不明不白的钱，找些不三不四的人，说些不痛不痒的话。”

◆对书，钱钟书却看得很重

杨绛曾称钱老为“书痴”。钱宅满室书香，他的客厅与书房合二而一，主要空间都被书柜书桌占据着，两张老式的单人沙发挤在一隅，权且待客。简朴的房间里最醒目的是大小书柜里占满的书籍：中文与外文、古典与现代杂陈，显示着主人中西文化的贯通。《围城》的英、俄、德、日文译本也在其中。他一生都在孜孜读书，乐此不疲。新的、旧的、中文的、外文的，但凡到手都要翻翻看看，好在供他阅读的书，如富人“命中的禄食”那样丰足，会从各方面源源供应，外文书刊也从未断炊，只要手中有点外汇，他们就张罗着买书，国外出版社的稿酬，他一般不取现金，而是开出书单子，请对方实物支付。

无论世事如何变化，钱钟书始终安如泰山，锲而不舍地守着他的摊子，只问耕耘，不问收获。“非淡泊无以明志”。淡泊是一种修养、一种气度、一种智慧、一种境界，钱钟书保持了一颗淡泊的心，摆脱名利的羁绊，真正做到了返朴归真、潜心回归自然。

以上素材可适用主题：淡泊、坚持、钻研、不忘初心、做自己、追求、热爱、静、精神贵族等等。

[中考作文素材：杨绛先生与钱钟书先生

壶公悬挂的一把壶里，别有天地日月。每一本书——不论小说、戏剧、传记、游记、日记，以至散文诗词，都别有天地，别有日月星辰，而且还有生存其间的人物。我们很不必巴巴地赶赴某地，花钱买门票去看些仿造的赝品或“栩栩如生”的替身，只要翻开一页书，走入真境，遇见真人，就可亲亲切切地观赏一番。

——《读书苦乐》

杨绛先生走了，人间再无“我们仨”。

先生的一生跨越一个世纪，历经沉浮沧桑，然而她却始终以轻盈的姿态来承担生命的沉重;她居于精神的“高处”，却以“不争”的品格寻“平处”而居;她的文字朴素平实，却又隽永风趣，哀而不伤，满载着“走在人生边上”的智慧、豁达和俏皮。

杨绛先生曾将读书比作“隐身”的串门儿，不必打招呼求见，也不怕打扰主人。所以，我们选择将她的文字连缀成报道，以这种“隐身”的方式读懂先生的一生。

先生生前希望用最简单的方式安静地离开这个世界，与另外两个人团聚。请允许我们用这样一种方式，表达不舍。

——编 者

亲与情

我这一生并不空虚，我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨

我这一生并不空虚;我活得很充实，也很有意思，因为有我们仨。也可说：我们仨都没有虚度此生，因为是我们仨。

“我们仨”其实是最平凡不过的。谁家没有夫妻子女呢?我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，锺书总和我一同承当，困难就不复困难;还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。

一九三五年七月，锺书不足二十五岁，我二十四岁略欠几天，我们结了婚同到英国牛津求学。我们离家远出，不复在父母庇荫之下，都有点战战兢兢;但有两人作伴，可相依为命。在牛津，我怀上孩子了。锺书谆谆嘱咐我：“我不要儿子，我要女儿——只要一个，像你的。”我对于“像我”并不满意。我要一个像锺书的女儿。

1938年回国，因日寇侵华，苏州、无锡都已沦陷，我娘家、婆家都避居上海孤岛。沦陷区生活艰苦，但我们总能自给自足。能自给自足，就是胜利，锺书虽然遭厄运播弄，却觉得一家人同甘共苦，胜于别离。他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。

我最大的功劳是保住了钱锺书的淘气和那一团痴气。这是钱锺书的最可贵处。他淘气、天真，加上他过人的智慧，成了现在众人心目中博学而又风趣的钱锺书。他的痴气得到众多读者的喜爱。

锺书曾逗阿瑗玩，说《围城》里有个丑孩子，就是她。阿瑗信以为真，却也并不计较。

人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。

锺书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。

一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年末，锺书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。

锺书逃走了，我也想逃走，但是逃到哪里去呢?我压根儿不能逃，得留在人世间，打扫现场，尽我应尽的责任。

国与民

我们是倔强的中国老百姓，尽管亿万“我们”素不相识，终归同属一体，痛痒相关

我们沦陷上海期间，饱经忧患，也见到世态炎凉。我们夫妇常把日常的感受，当做美酒般浅斟低酌，细细品尝。这种滋味值得品尝，因为忧患孕育智慧。

锺书除了在教会大学教课，又增添了两名拜门学生。但我们的生活还是愈来愈艰苦。只说柴和米，就大非易事。

我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

一九四五年抗战胜利，胜利的欢欣很短暂，接下是普遍的失望，接下是谣言满天飞，人心惶惶。“人心惶惶”时，我们并不惶惶然。

我们如要逃跑，不是无路可走。可是一个人在紧要关头，决定他何去何从的，也许总是他最基本的感情。我们从来不唱爱国调。非但不唱，还不爱听。但我们不愿逃跑，只是不愿去父母之邦，撇不开自家人。我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。我们是文化人，爱祖国文化，爱祖国的文字，爱祖国的语言。一句话，我们是倔强的中国老百姓，不愿做外国人。我们并不敢为自己乐观，可是我们安静地留在上海，等待解放。

我想到解放前夕，许多人惶惶然往国外跑，我们俩为什么有好几条路都不肯走呢?思想进步吗?觉悟高吗?默存常引柳永的词：“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”我们只是舍不得祖国，撇不下“伊”——也就是“咱们”或“我们”。尽管亿万“咱们”或“我们”中人素不相识，终归同属一体，痛痒相关，息息相连，都是甩不开的自己的一部分。

我问：“你悔不悔当初留下不走?”

他说：“时光倒流，我还是照老样。”

文与译

我只是一个业余作者，全部文章经整理，一半是翻译，一半是创作

我觉得读书好比串门儿——“隐身”的串门儿。要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人。翻开书面就闯进大门，翻过几页就升堂入室;而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或者另找高明，和他对质。

我当初选读文科，是有志遍读中外好小说，悟得创作小说的艺术，并助我写出好小说。但我年近八十，才写出一部不够长的长篇小说;年过八十，毁去了已写成的二十章长篇小说，决意不写小说。因为我生也辰，不是可以创作小说的人。我的全部小说，还在试笔学写阶段。自分此生休矣，只好自愧有志无成了。我不是专业作家;文集里的全部作品都是随遇而作。我只是一个业余作者。

早年的几篇散文和小说，是我在清华上学时课堂上的作业，或在牛津进修时的读书偶得。回国后在沦陷的上海生活，迫于生计，为家中柴米油盐，写了几个剧本。抗日战争胜利后，我先在上海当教师;解放战争胜利后，我在清华大学当教师，业余写短篇小说和散文，偶尔翻译。“洗澡”(知识分子改造)运动后，我调入文学研究所做研究工作，就写学术论文;写论文屡犯错误，就做翻译工作，附带写少量必要的论文。翻译工作勤查字典，伤目力，我为了保养眼睛，就“闭着眼睛工作”，写短篇小说。我在研究和写学术论文的同时，兼写小说和散文，还写了一部长篇小说。1987年退休后，我就随意写文章。钱锺书去世后，我整理他的遗稿，又翻译了一部作品，随事即兴，又写了长长短短各式各样的散文十来篇。

《堂吉诃德》未经西语编辑审阅，只我自己校了4遍清样，于1978年3月出版。9年后我又校订了一次。我怕我所根据的版本已经陈旧，找了几个新版本，做了一番校勘工作，发现我原先的版本还是最好的版本。至于我的翻译，终觉不够好。最近我又略加修改，但我已年老，只寄希望于后来的译者了。

全部文章，经整理，去掉了一部分，把留下的部分粗粗分门别类。一半是翻译，一半是创作。创作包括戏剧、小说和散文。

不及格的作品，改不好的作品，全部删弃。文章扬人之恶，也删。因为可恶的行为固然应该“鸣鼓而攻”，但一经揭发，当事者反复掩饰，足证“羞恶之心，人皆有之”;我待人还当谨守忠恕之道。被逼而写的文章，尽管句句都是大实话，也删。有“一得”可取，虽属小文，我也留下了。

生与死

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看，我要探索人生的价值

我已经走到人生的边缘边缘上，再往前去，就是“走了”，“去了”，“不在了”，“没有了”。中外一例，都用这种种词儿软化那个不受欢迎而无可避免的“死”字。

“生、老、病、死”是人生的规律，谁也逃不过。

我正站在人生的边缘边缘上，向后看看，也向前看看。向后看，我已经活了一辈子，人生一世，为的是什么呢?我要探索人生的价值。

人生实苦。在这个物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦的。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你、欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你：你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏。

人需要锻炼。人有优良的品质，又有许多劣根性杂糅在一起，好比一块顽铁得在火里烧、水里淬，一而再、再而三，又烧又淬，再加千锤百炼，才能把顽铁炼成可铸宝剑的钢材。黄金也需经过烧炼，去掉杂质，才成纯金。人也一样，我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈粹，磨得愈细，香得愈浓烈。谚语：“十磨九难出好人”;“人在世上炼，刀在石上磨”;“千锤成利器，难为人上人。”修身——锻炼自身，是做人最要本的要求。

我已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么?我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为止了。

“我和谁都不争，和谁争我都不屑;我爱大自然，其次就是艺术;我双手烤着，生命之火取暖;火萎了，我也准备走了。”

(小编整理自《杨绛全集》人民文学出版社2014年8月版)

【小传】

杨季康，笔名杨绛，著名作家、翻译家、中国社会科学院荣誉学部委员、外国文学研究所研究员，1911年7月17日出生于北京，1935年与钱锺书喜结连理。曾创作《称心如意》《弄假成真》《游戏人间》等剧本，翻译了《吉尔·布拉斯》《堂吉诃德》等高水平译作，著有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》《隐身衣》等。晚年仍笔耕不辍，以90余岁高龄创作了随笔《我们仨》《走到人生边上——自问自答》等作品。

[感受先生阅读杨绛经典作文3000字

《白鹿原》以白嘉轩和鹿子霖这两个年纪相仿、实力相当的年轻人的恩怨与较量为开篇，并贯穿小说始终，以他们的子女和兄妹为纵线，从白、鹿两个年轻男人成家立业时讲起，直到白嘉轩垂垂老暮、鹿子霖为自己一生作恶多端而吓疯，最后冻死在柴火房里，故事情节错综复杂、跌但起伏，小说人物塑造活灵活现，立体丰满。整个小说充满了宿命感和神话色彩。

三代单传的白嘉轩从十六岁起开始接连不断的娶了六个老婆，都以各种各样奇怪而不可思议的方式匆匆离世，没有留下一男半女。他的第六个女人去世以后，他一时间对继续娶亲不再感兴趣，而是打算找个算命先生来做场法师。就在他去找算命先生的路上，他在鹿子霖的慢坡地里发现了“白鹿”标本，他以为是上天给他的暗示，回家后他想尽一切办法，从鹿子霖手里把这块地换过来，毫不顾惜远大于这块地价的麦子。果然换地之后他的运气开始好转，他的第七个妻子仙草顺利为他生下长子——白孝文，次年又生一子，取名白孝武。白嘉轩这时候已彻底自信起来，不再焦虑。白孝文和白孝武到了入学的年龄与鹿子霖的两个儿子鹿兆鹏和鹿兆海一起在白鹿镇学堂读书，学校徐先生饱读诗书，一身正气。白嘉轩的长工鹿三的儿子黑娃也到了上学的年龄，由白嘉轩做主并资助他和自己的儿子们一起读书。黑娃从祖父开始三代都是长工，贫穷和寄人篱下的生活让黑娃内心非常自卑，性格倔强好强。他不喜欢一身正气、腰杆挺的笔直的白嘉轩和他听话乖觉的儿子们，他更喜欢和鹿家的两个儿子一起玩。

后来白、鹿两家的孩子都到朱先生的“白鹿书院”去读书，黑娃便辍学了，他实在不是块读书的料。

辍学后的黑娃在给别人家打长工的时候认识了财东的二女人——田小娥，田小娥常年被财东大老婆欺负，一年到头也见不到几次财东，正直青春妙龄的田小娥和同样年轻的黑娃一见面，便如干柴烈火般一点即着做出了不道德的事。田小娥被财东家休了，又被自己娘家所不容，黑娃从财东家辞了职几经辗转打听找到了田小娥，并将她带回了白鹿镇，在村外的破窑洞里安了家。鹿三与这个不屑儿子彻底决裂。

在派系斗争中黑娃树立了一个强大的敌人——田福贤，于是不得不背井离乡，小娥成了孤立无援的一个人。她去求乡约鹿子霖网开一面宽恕黑娃时，鹿子霖对美貌的小娥起了色心，很快、很自然的发展为不正当情人关系。鹿在心里一直嫉恨白家，他唆使田小娥勾引族长白孝文，让一向把仁义道德视作天的白嘉轩丢尽了脸面，也废去了族长白孝文的身份并跟他分了家，分家后的白孝文一蹶不振，家境每况愈下，后来在一个年三十晚上，田小娥又引导他抽上了大烟，自此，白孝文彻底堕落了，卖房子、卖地，最后饿死了自己的老婆，彻底跟田小娥鬼混在一起。最后，在饿的奄奄一息与死神仅有一步之遥时，鹿三鄙视地告诉他可以去抢舍饭。昔日白鹿镇最风光的人物，如今沦落为一个彻头彻尾的叫花子，并跟几十个叫花子一起抢舍饭，但饥饿让他顾不了那么多了!舍饭的组织者——田福贤、朱先生、鹿子霖，看着昔日族长落到今天这步田地，实在看不下去，又加上颇有威望的姑父朱先生的面子，于是鹿子霖和田福贤安排他去保安团当团丁，至此，白孝文终于捡回一条命，并走上了新的人生之路。

后来鹿三在一个风高月黑的夜晚杀死了田小娥，除掉了这个男人都想睡女人都想唾的祸害。由土匪转型为保安团丁的黑娃跟白孝文成了同事。最终白孝文和鹿子霖合谋杀了黑娃，然后白孝文又将鹿子霖送进了监狱。鹿子霖的大儿子鹿兆鹏和白嘉轩的女儿却成了共产党员，并私自结为夫妻。白嘉轩的三子——白孝义结婚几年还迟迟未有生养，后来借种生下鹿三二儿子兔娃的孩子。这种事在“不孝有三，无后为大”的封建农村不稀奇，这是时代的悲剧，是历史发展的众多铺路石里小小的一颗。

最后，白孝文——这个曾经像流浪狗一样匍匐在土沟里差点饿死的堕落者，成了县长，荣耀之际，白嘉轩觉得这是自己遇见的“白鹿标本”显了灵。鹿子霖疯了，“鹿家还是干不过白家”，在临疯前他喃喃的说。他一生风流至极，白鹿镇方圆几个村子里留着他的血的“干儿子”能有三四席;他一生作恶多端，唆使田小娥勾引白孝文致使他堕落。所以他的疯，是被自己的良心逼疯了?还是被黑娃和白孝文的崛起吓疯了?!最终冻死在了狗窝里，不得善终。

一生光明磊落刚正不阿的白嘉轩是小说中正义的化身，他严格的践行着“乡约”，并以此严格要求村民;即使知道了儿子白孝文堕落是由鹿子霖“暗箱操作”的，但他依然没有反击，更没有采取一些见不得人的方式报复;在被自己像亲儿子一样对待的黑娃抢劫并打断了腰，他心里明白却并不言语，他伤心失望却不还手，这就是白嘉轩这个老族长的胸襟!所以他是白鹿镇名副其实的族长，是大家的精神领袖。

整个小说故事情节的发展环环相扣引人入胜水到渠成一起呵成，人物的刻画惟妙惟肖生动立体活灵活现跃然纸上。当然了，对男女情爱的描写也手法丰富笔触细腻。合上书，让人有一种看完一台大戏落了幕一样的震撼感。

杨绛被称为先生，这里无关性别。笼统讲，先生自古以来是对学识过人、品德出众人的尊称，这一点，她当之无愧。小编收集了关于杨绛先生名言警句。欢迎阅读。

你的问题主要在于读书不多而想得太多。——杨绛

懒惰也是天生的，勤奋需自己努力，一放松就懒了。

在人生的道路上，如一心追逐名利权位，就没有余暇顾及其他。——杨绛

杨绛人生哲理名言 三联

我们看到的命运是毫无道理的，专开玩笑，惯爱捉弄人，惯爱捣乱。

人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善。人的可贵在于人的本身。

年轻时曾和费孝通讨论爱因斯坦的相对论，不懂，有一天忽然明白了，时间跑，地球在转，即使同样的地点也没有一天是完全相同的。现在我也这样，感觉每一天都是新的，每天看叶子的变化，听鸟的啼鸣，都不一样。——杨绛

一般人的信心，时有时无，若有若无，或是时过境迁，就淡忘了，或是有求不应，就怀疑了。这是一般人的常态。没经锻炼，信心是不会坚定的。——杨绛

我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。

在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。——杨绛

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。

——杨绛

我和谁都不争，和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。

惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原由，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少?但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩;不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。

在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。

如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。

上苍不会让全部幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。

我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。

你的问题主要在于读书不多而想得太多。

你的问题主要在于读书不多而想得太多。

如要锻炼一个能做大事的人，必定要叫他吃苦受累，百不称心，才能养成坚忍的性格。

有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。

少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。

在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。

惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。

净化心灵的最佳途径。 一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。

我是一位老人，净说些老话。

吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。

我和谁都不争，和谁争我都不屑。

一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。

懒惰也是天生的，勤奋需自己努力，一放松就懒了。

灵性良心人人都有。经常凭灵性良心来克制自己，就是修养。

人毕竟是血肉之躯，带些缺点，更富有人情味吧。

丑人照镜子，总看不到自己多么丑，只看到别人所看不到的美。

我认为命运最不讲理。

我们看到的命运是毫无道理的，专开玩笑，惯爱捉弄人，惯爱捣乱。

我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合最最重要的是感情，双方互相理解的程度。理解深才能互相欣赏、吸引、支持和鼓励，两情相悦。门当户对及其他，并不重要。

我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。

修身——锻炼自身，是做人最根本的要求。

灵魂的美恶，不体现在肉体上。

导语：杨绛文学作品语言的成功是有目共睹的。其沉定简洁的语言，看起来平平淡淡，无阴无晴，然而平淡不是贫乏，阴晴隐于其中，下面是yuwenmi小编为大家整理的杨绛语录，欢迎阅读与借鉴，谢谢!

1.你于读书不多而想得太多。

2.有了信仰，人生才有价值。

3.灵魂的美恶，不体现在肉体上。

4.世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。

5.故人笑比中庭树，一日秋风一日疏。

6.刚开始是假装坚强，后来就真的坚强了。

7.那是一个幸运的人对不幸者的愧柞。

8.你的问题在于读的太少而想的太多。

9.希望的事，迟早会实现，但实现的希望，总是变了味的。

10.懒惰也是天生的，勤奋需自己努力，一放松就懒了。

11.灵性良心人人都有。经常凭灵性良心来克制自己，就是修养。

12.人毕竟是血肉之躯，带些缺点，更富有人情味吧。

13.丑人照镜子，总看不到自己多么丑，只看到别人所看不到的美。

14.我们从忧患中学得智慧，苦痛中炼出美德来。

15.修身——锻炼自身，是做人最根本的要求。

16.名声，活着也许对自己有用，死后只能被人利用了。

17.唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。

18.在人生的道路上，如一心追逐名利权位，就没有余暇顾及其他。

19.惭愧常使人健忘，亏心和丢脸的事总是不愿记起，因此也很容易在记忆的筛眼里走漏的一干二净。

20.爱情是不由自主的，得来容易就看得容易，没得到的，或者得不到的，才觉得稀罕珍贵。

21.人能够凝练成一颗石子，潜伏见底，让时光像水一般在身上湍急而过，自己只知身在水中，不觉水流。

22.几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。

23.人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

24.“我不要儿子，我要女儿──只要一个，像你的。见她之前，从未想结婚;娶她之后，我从未后悔。

25.月盈则亏，水满则溢，我们的爱情到这里就可以了，我不要它溢出来。

26.一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

27.人能够凝炼成一颗石子，潜伏见底，让时光像水一般在身上湍急而过，自己只知身在水中，不觉水流。

28.人间不会有单纯的快乐，快乐总夹杂着烦恼和忧虑，人间也没有永远。

29.我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。

30.我使劲咽住，但是我使的劲儿太大，满腔热泪把胸口挣裂了。

31.“少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。”

32.这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。

33.一个人有所不足，就要自欺欺人。一句谎言说过三次就自己也信以为真的。

34.人类并不靠天神教导，人的本性里有灵性良心。在灵性良心的指引下，人人都有高于物质的要求。

35.人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善。人的可贵在于人的本身。

36.我和谁都不争，和谁争我都不屑。简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。

37.假如“心如明镜台”的比喻可以借用，她就要勤加拂拭，抹去一切尘埃。

38.“我只怕人不如书好对付。他们会看不起你，欺负你，或者就嫉妒你，或者又欺负又嫉妒…”

39.“假如说，人事有灵性、有良知的动物，那么，人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己，除非甘心于禽兽无异。但是这又谈何容易呢。”

40.据说，朋友的友情往往建立在互相误解的基础上。恋爱大概也是如此。

41.围在城里的人想逃出来，站在城外的人想冲进去，婚姻也罢、事业也罢，人生的欲望大都如此。

42.他发愿说：“从今以后，咱们只有死别，不再生离。”

43.我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。

44.姚宓的眼睛亮了一亮，好像雷雨之夕，雷声未响，电光先照透了乌云。

45.肉体包裹的心灵，也是经不起炎凉，受不得磕碰的。

46.我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。

47.可惜能用粗绳子缠捆保护的，只不过是木箱铁箱等粗重行李;这些木箱、铁箱，确也不如血肉之躯经得起折磨。

48.再过几天是默存虚岁六十生辰，我们商量好：到那天两人要吃一顿寿面庆祝。再等着过七十岁的生日，只怕轮不到我们了。

49.有些人之所以不断成长，就绝对是有一种坚持下去的力量。好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记。人要成长，必有原因，背后的努力与积累一定数倍于普通人。所以，关键还在于自己。

50.所谓穷，无非是指不置办家产，自食其力，自食其力是没有保障的，不仅病不得，老不得，也没有自由支配自己的时间，干自己喜欢或专长的事。

有幸读到了杨绛先生的《我们仨》，书很短，不敢说感触深刻，可其中的脉脉温情，却也引人思躇良久。

先生的《我们仨》，早在一年前就已拜读，再次翻开书页细细品读，仍是欢喜不已。《我们仨》一书，是在先生92岁时，先后失去女儿和丈夫后所著。书里遍布着温暖的小趣味，从柴米油盐一餐一饭，到字里行间书信往来，无不透露着生活的智慧。字里行间流露出哀而不伤、深厚而诚挚的感情，让人十分触动。

先生在书里详细描绘了她和丈夫钱钟书以及女儿钱瑗的家庭故事，印象很深的一个片段便是钱钟书从远方回到上海，已经两岁的小钱瑗不识得自己的爸爸，想赶走爸爸。钱钟书调侃女儿道：“是我先认识你妈妈，还是你先认识?”没想到小钱瑗一本正经得说：“自然我先认识，我一生出来就认识，你是长大了认识的。”记得当时看到这个片段的我，忍不住嗤笑，不愧是一家人，连脾性都大有相似之处。

想起小时候，父亲也是从外地打工返家，和妈妈一起去接还在上幼儿园的我。几年不见，父亲还是老样子，我却一天天长大，记忆力却没有关于父亲的任何记忆。我踢踏着步子走在卵石道上，一回头发现父亲和母亲正手拉着手浓情蜜意，不知怎地，频频回身去分开他俩的手，死活不让他俩牵着手，至今仍觉哭笑不得。

先生的文笔朴实却又华丽，带着老人特有的不紧不慢的语调，记记录她这漫长却有趣的一生，就连在外人看来有些许古板的钱钟书，在她的笔下也变成了顽皮的少年。写剪活虾的那一段，活虾被先生用剪刀剪的直抽抽，慌慌张张地跑进客厅找钱钟书，钟书不紧不慢地说：“不要紧，以后这种事情我来做就好了。”先生大概也和我一样感受到温暖了吧。

儿时的我一直寄住在外婆家，外婆的腰不好，常看到外婆在厨房做饭时，累得扶着腰喘气。外公以前从事木头行业的，不忍外婆如此受累，某天搬了把凳子坐在庭院里，一天不吃不喝，对着地上的木材忙碌，做了把高脚的椅子送给外婆。看着外婆脸上洋溢的笑容，我也跟着被甜到憨。所谓的执子之手与子偕老，也大抵如此吧。

王小波说，一辈子很长，要和有趣的人在一起。而杨绛是幸运的，因为有了钱钟书的陪伴，所以他们的生活是有趣的。

“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”杨先生让我看到了一个家庭的温暖与幸福，平凡生活里美好与繁琐的事情交织，这才是生活最好的模样。

这个暑假，我读了杨绛的《我们仨》、《洗澡》等一些著作。有一些感触，写在这里，是一种总结，也算是一种回顾。

杨绛是钱钟书先生的夫人，是钱瑗女士的母亲，《我们仨》就是她写的他们家的一些故事。在这些故事里，每句话，每个字，都透着浓浓的亲情气息。

整本书的开始是一个“梦”，一个“长达万年的梦”，梦的主要内容是作者与她的家人在一条古栈道上的离离合合、聚聚散散。一开始看的时候，我看不懂她的那个梦是要说明什么，只是看字面的意思，就当看一篇小说。但当我看到后面的内容时，我才明白，这个梦是她们一家在一起走过的最后一段人生路的写照。她欲扬先抑，开篇就抓住了我的心，激起了我阅读的兴趣。 杨绛的写作风格和我以往见到的许多作家的风格不同，前一段时间我看余秋雨的文章比较多，他的文章总是在表象中寻找内涵，寻找风景之后的文化，寻找大背景、大道理的。他追求的是“大”，还有许多作家群起效之，结果却都丢了自己的风格，又学不到他的“大”，所以余秋雨得以闻名。而杨绛不一样，她注重细节，从生活中的每一件小事下笔，看似零散的点点滴滴，都可以成为她文章中的亮点。而这些点点滴滴，正是我们平时觉得不足挂齿的那些片断，但杨绛却可以把它们串在一起，就像把散落的珍珠串起来，就变成了一条项链。她不直接抒发感情，不直接议论人事、阐述道理，她只是从容地叙述，将那些她家里的小事娓娓道来，变成一篇篇的文章。但就是这样细致的、不动声色的讲述，使读者有了更多理解、想象的空间，她所要表达的主题也在这样的讲述中慢慢地浮上水面。

这本书的内容我也比较喜欢，字里行间满满的全是要溢出来的亲情。我很珍惜亲情，很爱我的爸爸妈妈，很喜欢幸福的家庭生活。所以这本书的内容也算是配合了我的心情，所以特别喜欢。

杨绛的书我还在找着看，她的作品风格是我比较喜欢的风格。我从她的书中也学到了很多。的确，珍珠每个人都有，但是项链却是珍贵的。因为许多人都对自己的珍珠视而不见，任它们散落，却不会将他们串起来。所以我正在学，学会了串珍珠，就拥有了项链。

暑假时妹妹将她从学校带回来的东西一股脑倒在了床上，像个卖杂货的，我就躺在这“一堆”的旁边，随手拿到了一本书，恰巧是他们暑假必读课外美文，杨绛先生的《我们仨》。

打开看了看却愈发上瘾，杨绛先生的文字平淡却包含深情。《我们仨》讲述的是一个单纯温馨的学者家庭，几十年平淡无奇、我们仨相守相助、相聚相失的经历。全书分为三部分。第一部分中，杨绛以其一贯的慧心、独特的笔法，用梦境的形式讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验。第二部分，女儿与丈夫先后病重去世，作者在书中以梦幻的形式表现了这段深重的情感经历。第三部分，以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学，并在牛津喜得爱女，直至1998年女儿与钱先生相继逝世，这个家庭鲜为人知的坎坷历程。

杨绛的作品就像她的为人一样谦逊朴实。在杨绛的作品中，他们一家确实是平凡得不能再平凡的家庭。正如书中所说‘我们仨’其实是最平凡不过的。我们这个家，很朴素;我们三个人，很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”但生活总不如人意，后一部分变成了一个人思念我们仨，一个先后痛失爱女和爱人的老人，在其最后的年月中孤单前行，并终于将这个温馨又历经挫折的家庭用朴实的文字展现在我们面前。

全文没有大起大落，看完又不禁让人扼腕叹息。在最真实的情感面前，我们总是会被轻易征服。于我而言，生活中健康、平淡的相处就是难能可贵的幸福。每个人都是匆匆来匆匆去，短短几十年，相遇千人，相识百人，相知数人，相爱一人。珍惜眼下，珍惜相处的日子才能守住心中的小幸福，因为有的人一旦离去，真真就是后会无期。

这是一个寻寻觅觅的万里长梦，一个单纯温馨的学者家庭，他们相守相助，相聚相失。

——题记

“1997年早春，阿瑗去世。1998年岁末，锺书去世。我们仨就此失散了。就这么轻易地失散了。现在，就只剩下了我一个人。我清醒地看到以前当做‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。我一个人怀念我们仨。”

《我们仨》，2003年由杨绛女士于九十二岁高龄时所作，是以纪念其先生钱钟书和爱女钱媛的散文般的传记图书。这本书纪录了这个平凡而又不平凡的学者家庭长达近一个世纪的成长跋涉。

杨绛先生的叙述，含蓄、节制、内敛、细腻，却有那难以言表的亲情和忧伤弥漫在字里行间，读下来会觉得心里有股暖暖的涓流在徐缓间流动，烘得全身都有说不出的共鸣感觉。平和自然的风格，行云流水般的语句，一位失去老伴和女儿的老妇，在经历了“相守相助，相聚相失”之后，将这淡淡的悲哀和怀念娓娓道来。平淡、平静、平和的文字，却如此深刻地震撼着我的心，让我的心思跟随杨先生的回忆一起走过了这个家庭已经经历过的那几十年的风风雨雨、聚散离合。

全书一共分为三部分。第一部分只有短短五百多字，由杨先生先前所做的一个梦入手，引出了第二部分老伴与女儿住院治疗到弥留之际以及第三部分对Mom、Pop、圆o这一家人幸福生活的回忆。

第二部分，是全书的灵魂所在。以意识流的写法，讲述了最后几年中一家三口相依为命的情感体验，从锺书突然接到一道神秘的而不可违抗的命令离家前往某地开会，到一家人在古驿道相聚，再到阿园离家住院治疗，最后到阿圆去世，锺书去世，杨先生一人迷失在三里河的寓所，虽然内心痛楚只字未提，但那种痛楚却简直是倾泻纸面，源源不绝，读起来字字是血，声声是泪，令人荡气回肠，谁能不为之动容!这一部分以梦境的形式，避免直接面对失去两位至亲的苦痛，这样却带给我一种更加深沉、更加深刻的绵绵的伤悲。

阿圆住院期间，“很坚强，真坚强。只是她一直在惦着她的爹妈，说到妈妈就留眼泪。”于是杨先生感觉“自己的心上给捅了一下，绽出一个血泡，像一只包含着热泪的眼睛。” 而阿园听从爸爸的吩咐，回“她自己的家去了”以后，杨先生“心上盖满了一只一只饱含热泪的眼睛，这时一齐流下泪来。”“我的心已结成一个疙疙瘩瘩的硬块，居然还能按规律匀匀的跳动，每跳一跳，就牵连着肚肠一起痛。”而这时的锺书，“眼睛是干枯的，只会心上流泪。锺书眼里是灼热的痛和苦，我知道他心上也在流泪。我自以为已经结成硬块的心，又张开几只眼睛，潸潸流泪。”读到这里，我似乎感同身受，也泪如雨下。

锺书弥留之际，“还问我做梦不做。我只是明白了。我曾做过一个小梦，怪他一声不响的忽然走了。他现在故意慢慢儿的走，让我一程一程送，尽量多聚聚，把小梦拉成一个万里长梦。”他对她说的最后一句话是：“绛，好好里。” 在古驿道上，他们三人往返奔波，格外的辛苦，格外的漫长。在这古往今来人人必经的人生的最后旅程中，他们三人相聚、相守、相失。

第三部分,以平实感人的文字记录了自1935年伉俪二人赴英国留学,并在牛津喜得爱女,直至1998年钱先生逝世63年间这个家庭鲜为人知的坎坷历程.他们的足迹跨过半个地球,穿越风云多变的半个世纪:战火,疾病,政治风暴,生离死别……他们相濡以沫,相敬如宾，美好的家庭已经成为杨先生一家人生最安全的庇护所：

Mom拍着胸脯说：“没关系，我会修。”

Pop自豪的说：“我会划火柴了!”

圆o说：“我和爸爸最哥们儿，我们是妈妈的两个顽童，爸爸还不配做我哥哥，只配做弟弟。”

Pop说：“这是我的女儿，我喜欢的。”

圆o对mom说：“妈妈，你不害怕么?”

圆o对pop说：“这是我的妈妈，你的妈妈在那边”

Mom对pop说：“你太吃亏了，我的字能见人么?”

圆o对mom说：“爸爸，好好休息。”

圆o对pop说：“我一生出来就认识，你是长大了认识的。”

有人说：“你们一家呀，圆圆头最大、锺书最小。”

Mom说：“阿圆虽然结了婚，在我看来，她总像煞是个没出嫁的女儿，老是和爷娘粘在一起。”

圆o对mom说：“妈妈，该撮煤了。煤球里的猫屎我都抠干净了。”

Mom曾说：“钱瑗长大了，会照顾我，像姐姐;会陪我，像妹妹;会管我，像妈妈。”

Pop和园o对Mom说：“妈妈有点笨哦!”

Pop说：“她爱教书，像爷爷，刚正，像外公。”

……

Mom说：“自从生了阿圆，永远牵心挂肠肚，以后就不用牵挂了。”

Pop说：“我知道她是不放心。她记挂着爸爸，放不下妈妈。”

圆o对mom说：“娘，你曾经有一个女儿，现在她要回去了。爸爸叫我回自己家去。”

Pop对mom说：“绛，好好里。”

Mom说：“现在，只剩了我一个人，怀念着我们仨。 ”

……

他们三人在“古驿道”上散失，又在《我们仨》中重新聚首。我在这里，想要安慰杨绛老先生的是，珍宝在哪里，心就在哪里，爱在心中，家便在心中。他们三人在这里诗意地居住，在这无边无垠、永恒长存的时空之中，生生世世不再分离。

后记：早在1996年，钱钟书和女儿钱瑗先后生病住院期间，杨绛就起意撰写这部回忆录。这年年底，钱瑗病重，请求母亲由她来写《我们仨》。在护士的扶持下，钱瑗躺在病床上用颤抖的手开始一篇一篇地写。到1997年2月底，她已经写了5篇。杨绛看重病在身的女儿写得实在辛苦，劝她停一停。没想到5天之后，也就是1997年3月4日，钱瑗就去世了。杨绛接着忙着照顾钱先生。1998年12月19日钱钟书去世后，她才开始动笔，完成了这部回忆录。

终于慢慢地安定下来。

有了更多自由支配的时间。终于也无聊起来，我是最怕闲下来的，也最怕被别人甩下。于是不断的找可以丰富自己的方式，好好捡起书来。

曾经看过一句伟人说过的话，只看经过至少几百年沉淀依旧流传，受人吹捧的书籍。这句话让我对很多现当代的作家以及作品嗤之以鼻。殊不知自己错过了很多经典。

知道杨绛是在钱钟书之后，大学时代她的《我们仨》总总摆在最显眼的地方，我却从来没有为它驻足。近几年陆陆续续从报刊杂志网络得知她的名气。这个满头银发的世纪老人安详的坐在书桌旁，让人顿生佩服。

况且人一长大，总会更倾向于家庭，处理家庭的艺术。特别想了解这样一位伟人是怎么在最亲的两个人(丈夫和女儿)死后写的回忆录，怎么安定的过余生。

这本书杨绛以一个妻子，一个妈妈道来家庭的琐碎，三个人平淡中的小幸福。完全没有你想象中的遥不可及，有的只是小日子，夫妻之间的相互扶持，共同前进，女儿与父母的成长与陪伴。

我从外界知道的钱钟书是一个高傲，不可一世的作家。然而在妻子笔下的他仅是一个与世无争，不太谙世故，很多事情还是需要妻子帮忙的普通的丈夫，只是默默的学习，默默的教导学生，传授知识的文人。

杨绛是一位伟大的女人，本也是出生书香门第，大家闺秀，想来很多事情都无法料理却还是跟着钟书从英国到法国，再回到国内不停的奔波，作为一个妻子，还要渐渐的熟悉柴米酱醋油盐之事。一定是相互的爱情才让这繁杂的家务变成生活的乐趣吧。

钱媛，知道她也是由于他们的父母，总觉得她没有青出于蓝而胜于蓝的优秀，应该过得很自卑，钱氏夫妇也可能会不太认可这位孩子。我是多么的肤浅，一个人的美好岂能用所谓的外界的功名来概括呢。她这个乖巧的，有天分的孩子，在杨的笔下就是她的丈夫钱的化身，很多时候像极了她的爸爸。这想必是爱的一重高境界吧，因为我也会经常从我妈妈的耳边幸福的说我和爸爸的很多相像之处。

我原本以为如此有名的一对作家应该过着殷实的生活，可是并没有，我也以为他们不需要付出怎样的努力就可以随随便便的成功或者更加的知名。他们在国外省吃俭用，还不断地想尽办法努力丰富自己。回到国内也是经常性的两地分居，为生计奔波。生活的苦并没有压倒这样一个美好的家庭，他们有的只是乐观的面对与迎接，三个人共同的扶持，这是个多么伟大与和谐的家庭。圆圆这个美好的女儿曾经还为了要照顾父母要终身不嫁，最终还是父母劝服了她，你就完完全全沉浸在这个美好的幸福的家庭中。

晚年的钱氏夫妇过得并不好，看着让人非常的辛酸。由于时代的关系，两位老人体弱多病还居无定所，颠沛流离。这也只能怪时代给予那时人民的苦。

曾经以为轰轰烈烈才是生活的本色，也听过看过太多的晒幸福，过分歪腻与争吵，于是植根于脑底的就是这个婚姻与家庭的模板。殊不知平平淡才是真的真。

走过这些，杨绛是多么辛苦，看着女儿和丈夫在两年内相继离世，这世界上自己最最亲近的两个人永远的离开了自己。即使现在有了固定的房子也只是一个旅舍般，心却没有了归宿。她心里是经过了怎样的翻江倒海，才达到如今的心如止水。

愿这位百岁老人，安安稳稳，静静地享受最后的时光。

杨绛先生以深触的笔法描述了他们一家三口63年来走过的风风雨雨，点点滴滴。那种人生的体验或许只有真正经历过才会明白。这是一本回忆录，也是一部生命史。

正如先生语录中所言：“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”我们现在不知道有多少人，一生都在盼望着建功立业，想要经历一番惊涛骇浪，走一波世事无常，但是心灵的宁静淡泊才应该是我们真正的心灵归宿。

或许只有像杨绛先生那样经历过那么多的事情才能够悟到这样深刻的真理吧。读《我们仨》得到的不光只是心灵的宁静淡泊，还有一种对家的爱恋，我们常常对幸福有着不一样的理解，是爱情、是友情，更多的应该就是亲情了吧，《我们仨》是一部家庭生命史，一家人在一起，没有什么支撑不下去，我们将来也会有自己的家庭，一家人在一起，这或许才应该是最大的幸福吧。

幸福，淡泊，应该是我们在追名逐利之后才会发现的吧，愿我们所有人都能够真正早一些体会的到，不要等到失去了才追悔莫及。

“……我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”

读完最后一句，掩卷，叹息，继而陷入缥缈的沉思。朴素的文字下，是一位淡泊的老人历经沧桑后无声的探寻，是生命宁静而无声息地流逝。

从“我们俩老了”到“我们仨失散了”，再到“我一个人思念我们仨”，在杨先生一贯平实而温婉的文字中，“我们仨”一生相依相守的苦难和美丽都静静道来。漂泊、战争、分离、贫穷、动乱，如此纷难的人生里，一家人互为依靠，在历史车轮无情而又苦难的倾轧下，依然保持着对生活的乐观。他们并不是在宽容苦难，而根本上就是淡漠着苦难，所以他们如此幸福地相守，在杨先生清新隽雅的笔下，生活里的幽默和生气如此自然地跃然纸上，让人读来时而颦眉时而微笑时而沉思时而向往。

写求学牛津时，租房做饭，黄昏时两人总牵着手出去探险等，充满了少女般幸福甜美的记忆;写生下圆圆后，钱钟书炖了鸡汤，还剥了碧绿的嫩蚕豆瓣，煮在汤里，盛在碗里，端给杨绛吃，“钱家的人若知道他们的‘大阿官’能这般伺候产妇，不知该多么惊奇”，行文里又充满了为人妻的自得和骄傲;而圆圆所印象的“精赤人人”一身打扮叫人想到《围城》里的鲍小姐，便又忍俊不禁了。

经了一天繁琐的工作，在安静的深夜，捧着《我们仨》读来，就似一位孺慕的孩子静静聆听着九十多高龄的杨先生轻述人生往事，内心深处的熨贴和舒服简直无可再提。杨先生的文字，含蓄节制清新温婉，蕴涵着深邃的人生感悟和人文厚重，小小的细节里所饱含的爱和关怀，也让我一再感动至含泪。比起现在某些“作家”动不动就要怎样的叫喊啊快感啊文字里充斥赤裸的感官刺激和浮躁的煽情来，《我们仨》就如清凉的泉水在这个夏天给我们以阅读和感动的快乐。

最后，还想提一提三联出的这个版本。非常喜欢这本书的版式设计，第一次拿到时就被打动了。封面是素雅的浅咖啡色，细条直纹，手感极佳，带点深厚而庄重的时间感，书名是杨绛先生手书的“我们仨”，深咖啡色，整个感觉浑然一体。书里面还附录了不少钱钟书、杨绛和女儿钱媛的相片和手迹。

这是本绝对值得细心阅读的书，也是本值得收藏的书。

暑假里，我读了一本很有意思的书，书名是《波普先生的企鹅》。

这本书的主要内容是：油漆匠波普先生和他的家人住在宁静的静水小镇。他总是憧憬着到极地去探险，但却从未离开过家乡。好在他有一只来自南极神气十足的企鹅库克上校做伴。但是有一天，库克病了。波普先生打电话向水族馆求助。没想到，回复他的竟是一只企鹅——格蕾塔！现在，波普先生家有两只企鹅了，并且很快就有了十二只。后来，波普先生发现：小企鹅简直就是天生的表演家！为了解决家里面临的经济问题，不如干脆去剧场表演吧！在默契配合下，“波普演艺企鹅”红遍了美国东西海岸……

这本精彩无比且获得过国际大奖的书的作者是美国的查理德·阿特沃特先生和弗洛伦斯·阿特沃特先生。故事发生在静水小镇，波普先生总是憧憬着去南极探险，也总是后悔自己只是一个平凡的油漆匠。每当有关于南极的电影上映时，他总是第一个冲到买票口，而且一看就是两场。遇到出版的关于南极的读物，他也总是第一个冲到书店，把相关的读物都买回家。转眼，到了冬天，波普先生家的食物不多了。于是，他写了封信给在南极的杜雷克上将。不久，他收到了一个大包裹，上面附着“尽快拆开”、“冷藏保鲜”！波普先生拆开一看，原来是一只企鹅！波普先生给它取名“库克上校”。有一天，库克病了，水族馆又给他寄来了一只企鹅，叫“葛蕾塔”。很快，波普先生家便有了十二只企鹅。

后来，波普先生发现：这些小家伙简直是天生的表演家！于是，他组建了“波普演艺企鹅”。波普太太还成了他们的乐师呢！“波普演艺企鹅”每月可以收入500万元，但这笔巨款也被高级宾馆、车费、海鲜费和购买冰块的钱等等消费“轻松搞定”。而且，偶尔企鹅们也会在别人表演时闹腾一下，比如钻到奏乐师的乐器里啦，突然跑到台上把观众弄得哄堂大笑啦，也会钻到演唱小姐的蓝裙子底下……

转眼间，已经是4月初了，变暖的天气实在令企鹅无所适从。不过，别担心，波普先生已经为它们找到了最好的归宿……

一幅简单的窗帘却足以将我们与人之间的距离拉开，让人生出好奇之心。看看下面的窗帘散文吧。

窗帘散文

人不怕挤，不论怎样挤轧，大家也挤不到一处。像壳里的仁，各自各;像太阳光里飞舞的轻尘，各自各。凭你多热闹的地方，窗对着窗，各自人家，彼此不相干只要挂上一个窗帘，只要拉过那薄薄一层，便把别人家隔离在千万里以外了。

隔离，不是断绝。窗帘并不堵没窗户，只在彼此间增加些距离一一欺哄人招引人的距离。窗帘并不盖没窗户，只隐约遮掩一一多么引诱挑逗的遮掩!所以，赤裸裸的窗口，不引起任何注意;而一角掀动的窗帘，惹人窥望测度，生出无限兴趣。

光秃秃赤裸裸，当然表示天真朴素。何必这些虚伪，遮遮掩掩的不老实!可是，逢人只说三分话，就不能一见倾心，肝胆相照?开口见喉咙，也未免浅显。有乖巧的人，把天真朴素，做了窗帘的质料，做了窗帘的颜色。一个沽白素净的帘子，堆登叠着的透明的软纱，在风里飘曳。这种朴素，只怕比五颜六色更经得起人为的漂洗而更富有魅力。认真要赤裸裸不假遮饰，除非有希腊神像那样完美的身体，有天使般纯洁的灵魂。培根(Bacon )说过：“赤裸裸是不体面的;不论是裸露的身体，或是裸露的心。”人从乐园里驱逐出来的时候，已经体味刻这句话了。

所以赤裸裸的事实总需要些掩饰，便是赤裸裸的真理，也需要一些衬托装饰。白昼的阳光，无情地照彻了人间万物，不能留下些幽暗让人这惑，让人梦想，让人希望，没有轻云薄雾把日光筛漏出五色霞彩来，天空该多么单调荒凉!

隐约的模糊中，才容许你做梦和想象。距离增添了神秘。看不见边际，变为没边没际的遥远与辽阔。云雾中的山水，暗夜的星辰，希望中的未来，高超的理想，仰慕的名人，心许的“相知”，------隔着窗帘，惝迷离、相看一眼，越加添了想望;偶然目逆，给你无限欣喜;每一次试探是冒险，每一个发现是惊奇。伟大，伟大!在陶醉迷恋中，也忘却了自己帘后的狭小与简陋。

这时候，你掀起了窗帘。后面，有什么?赤裸裸的真实!像泰尼生( Tennyson)诗中的夏洛特女郎(Lady of Shalott)，看厌了镜中反映的天地，三步跑到窗前，望一望外面真实的世界。她的镜子破裂成两半，她毁灭了以前快乐而无知的自己。悄悄地放下窗帘，失望而悲哀。

可是，失去的只是一个迷梦。有时也能换到窗帘后面的安静和休息，不论那间屋子多么简陋狭小。

人家挂着窗帘呢，别去窥望。宁可自己也挂上一个，华丽的也好，朴素的也好如果你不屑挂，或懒得挂，不妨就敞着个赤裸裸的窗口。不过，你总得尊重别人家的窗帘。

“我一个人思念我们仨”，这一句平实的话语，却让我真切地感受到了那份厚重的爱与刻骨铭心的思念。现代科技方便了我们的生活，但现代科技环绕中的我们，还能找到那份平淡但却深刻地情感吗?电话、互联网让我们的沟通随时随地没有障碍，但人与人的内心之间却有了越来越厚的屏障。当我们到互联网的虚拟空间里去寻求心理的安慰时，我们是不是忽略了身边平淡但却真实的情感呢?当电话、短信让我们能够便捷地传达心意的时候，我们是少了“云中谁寄锦书来”的苦苦追问，但同时，我们是不是也少了“才下眉头，却上心头”的身后情感呢?当飞机、高速列车让我们能毫无阻隔地飞越千山万水，多远的距离都不成为距离的时候，我们的心灵距离也随之拉近了吗?我们不再有“蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看”的苦苦煎熬，但同时，我们还有那份“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的铭心的思念吗?

现代人都在追求轰轰烈烈，想要轰轰烈烈的事业，轰轰烈烈的爱情，却忽视了平淡中的美丽。我们以为自己有理想、有追求，每天在滚滚红尘中为了生计和所谓的理想而奔波忙碌，但又有几个人真正仔细地思考过自己内心深处真正想要的是什么。我们抱怨工作不够顺利，恋人不够浪漫，家人不够体贴，朋友不够理解，我们抱怨生活太枯燥乏味，但我们有没有在生活的点点滴滴中去寻找乐趣、体会乐趣呢?生活原本就是平淡的，但在这平淡中，只要我们用心去体会，还是可以去享受其中的乐趣的，就像歌中唱到的“曾经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道平平淡淡从从容容才是真”。

很喜欢“淡泊明志，宁静致远”这句话，但在现代这个讲究个性张扬的时代，这句话早已被人们所遗忘。有自己的个性固然重要，但我还是把这句“淡泊明志，宁静致远”当做自己的座右铭，我希望自己所塑造的性格是淡泊宁静、温和内敛的。我也很相信“厚积雹”的道理。但在现在这个人心浮躁的时代里，太多的人急功近利，又有几人能够静心去积累知识、积累生活的点点滴滴?

以下几条为对于我自己的提示：1、问问自己内心深处真正想要的是什么，并努力去实现它，但绝不急功近利，一定要脚踏实地。2、修身养性，在这个人心浮躁的社会中找一个宁静的心灵空间，培养一个淡泊宁静的心态，温和内敛的性格。3、广涉博取，以期可以厚积雹。4、用心去再平淡的生活中体会点点滴滴的乐趣。5、在现代的物质社会中寻找一些非物质的东西去温暖自己的心灵，比如亲情、友情、爱情，体会并珍惜每一份平淡的情感。6、学会感动，为平凡的人、平凡的事而感动。7、学会去爱，爱身边的每一个人，给他们幸福与快乐，在其中享受自己的快乐与幸福。正如海子的那首诗：面朝大海，春暖花开。

在暑假里，我看过一本书。名叫杀人小丑里面讲到的内容是一个主人公的名字叫瑞阳他有一次过生日的时候，他发现有人寄给他的一个包裹。他拿回家一看有没有一个尺寸很大的小丑，边上还放着一封信，上面却没有写收件人。自从他拿到了这个小丑放在家里之后就发生了许多的怪事情。

比如说他有一次为他的朋友，画了一副画像他放在那里晾干，晚上上厕所时。看见话费惨了他发现小丑竟然在桌子的底下躲着。她把小手拉起来一看，发现小丑的脚底下有红色的颜料。除了这件事，有一次他和朋友们说了这一件事。于是他们就来到了瑞阳家。他们说，有没有什么东西漏掉了。这时瑞阳才发现里面还有一封信。结果他们打开信封发现。里面有一张硬邦邦的羊皮纸。他的伙伴们发现瑞妍还没有打开过这封信。所以就打开看他们发现上面写了一行字。写的是注意你已经打开了一个被诅咒的小丑包裹等他长大成人之后，他就会开始杀人了。小伙伴们很害怕于是他们就开始调查这件事了。

他们一开始跑去了一家专门卖纸的店。店里的人说这是一张真是非常罕见的羊皮纸。说上周有一个有一位客人在我们这儿买了整整一盒。你是小伙伴们东张西望看了看。发现有一个老头听见这句话，以后就往外跑。他们觉得这个老头不对劲，所以就跟了上去，结果老头坐了一辆出租车就跑了。他们也上了一辆出租车，让司机跟着前面的那一辆来到一个偏僻的地方。他们发现他住的房子里全部都是锁链和钩子。他们正想进去看一看的时候。那个老头的侄子跑了出来。对着我们大叫竟敢打扰了老爷子休息，赶紧给我滚。说着他就把瑞阳他们赶了出去。于是他们回家查了网上的一些资料网上写着是一位博士发明了杀人小丑。他曾经发现小丑不能控制。所以向全世界发出了警告。人们却以为他疯了，没有听这些劝告。

晚上瑞阳睡到半夜时，他发现有什么东西刺到他的肉体中。他睁眼一看，原来是小丑拿着一把刀。把刀插进了她的喉咙中。还没有插多深小丑对他说不要在耍什么花头否则下次就会插得更深了。说完，小丑就走了。第二天瑞阳来到学校，她把昨晚的事告诉了伙伴们。当他们再一次来到这个偏僻的地方调查时，他们发现了制作小丑的工厂。还发现了那个博士早就死了，是他的侄子在捣鬼。他的侄子为了钱财想让小丑传到世界各地，威胁国家给他。许多的潜石被瑞阳他们发现了瑞阳想办法制造了一场大火。把警察和消防员都叫来了把小丑的设计图扔到了火里，所有的是小丑都被烧掉了。他的侄子一看到警察来了，就立马跑进了树林中。就这样杀人小丑的这一件事过去了。世界上也不会再有杀人小丑。

当我打开这本书，翻阅这篇文章时，就有一股文学的香气袭上心头。细看，是鲁迅先生的事迹。

这位伟大的革命家，一生中全部精神都投入在文学，他无时不刻都在捍卫国家。他没有真枪实弹，但是，笔是他最好的武器。

花开花败，人物是非，他总是拼命工作。

正如文中所述：鸡鸣的时候，鲁迅先生还是坐着写文章，街上的车嘟嘟叫起来了，鲁迅先生仍旧坐着

他让我感受到那种博大的精神，孜孜不倦，全神贯注，那种投入的精神是不灭的，像盏灯，照亮了人的私心，人的懒惰，人所拥有信念上的不坚定，这所有，一切的一切

鲁迅先生的无私让开拓了创新的路。

鲁迅先生知道自己的健康不成了，工作时间没有几年了，死了不要紧的，只要留给人类更多

而我明白，死不是可怕的，可怕的是虚度光阴，花，可以几个轮回的生、死、盛、萎。而人呢?只有这70、80年光阴罢了。而我们要把有限的生命投入到无限的人民服务中!

我为这位伟在惋惜，他毕生都在工作，可曾有几次真正休息，他失去的太多了

一九三六年十月十九日

鲁迅先生病逝

读到这，我思绪混乱，鼻子酸了，为鲁迅先生的逝世感到哀伤，他的事迹让我懂了许多，许多。从一个孩童长大

天底下哪里有天才，只不过别人喝咖啡的时间我在工作罢了

鲁迅

每天晚上睡觉前看上几页杨绛先生的《我们仨》，真的是一种享受，我是从第三部分开始看的-，前两部分我还没看，我是个平凡的人，我只想看他们的平凡而又不平凡的生活，而对于他们的生离死别我真的不忍心看，如果不是这本书，我还真的忘了钱老和圆圆离开我们已久了。

我最衷情钱仲书夫妇的低调和博学，而钱老的幽默和杨老的平和更是让人生敬，一本书反反复复看了几遍，可是我却无法说出我的感受，他们面对困苦时的平静，面对荣誉时的低调，为人处事只求无悔于心，钱老一家人的生活是平凡的，但他们一家人始终是乐观的，无论困苦与荣耀，始终宠辱不惊，真是于平凡中显出不平凡。

对中国这个著名的家庭的亲情故事，面对他们的温暖与欢乐，沧桑与忧伤，面对书中简单而朴白的文字，任何的评价都属多余，那种罕见的真情和达观，在作者那里是一种淡定自然，在读者那里却常常禁不住潸然泪下。生活在回忆中的杨绛先生，可谓得了汉语的精髓，世入了人生的化境，读这样的书，真是让人既心往之，又感慨万千。

看杨绛先生的书是一种享受。今天看完了全书，杨降先生的文笔真的很优美宁静，平凡家事国家大事娓娓道 来，面对别人的陷害也看不到一丝的恨，只是泰然处之。而前面两节，三人走失在古驿道，采用虚实相间的手法，经梦起至梦醒，一家人走散了，而一家人相聚相守相依相助的往事却给了杨绛先生最好的回忆。钱老是名人，而杨绛先生的眼中只是一个平凡的人，一个丈夫、一个父亲、一个儿子的角色，有幸相携至老也不枉此生了。

七月初与《我们仨》失散了，怎么也找不到，一直认为失散与家以外的地方。却不想8月初时被一直念念不忘此事的儿子苦寻到了《我们仨》。

两次阅读这本书有着不同的心情。先前读了《我们俩老了》、《我们仨失散了时，我正好在医院等待身体检查，先生就把我带进了她的梦：先生与家人在一条古栈道上的离离合合、聚聚散散、虚虚实实，亦幻亦真。这个梦是她们一家在一起走过的最后一段人生路的写照，是对钱钟书先生和钱瑗浓浓的亲情回忆。

失而复得，接着读《我一个人思念我们仨》是着墨的篇幅，娓娓道来的是一个家庭最普通最平凡的一个个日子。书中有许多细节感动着我：夫妻之间相互的支持和扶携，而同甘共苦的风雨人生，让他们对彼此更加依恋和关爱。圆圆的出生，透过一个个小故事，仿佛看到这个其乐融融的家里，处处有欢笑，有情调，有趣味。父女俩是“哥们”，父母关爱女儿，女儿也懂事、自觉，不让父母操心，对爸爸和妈妈，真像是贴身的小棉袄，关怀备至，体贴有加。出差时喜欢记录所见所闻或思念之情，在家的也会记下琐琐碎碎的事情，这些他们称之为“石子”，有空会经常在一起“把玩欣赏”。书后也附了不少“石子”，“我们仨”的相亲相爱都在“石子”里有着真真实实的反映。

写到这里，我似乎对《我们仨》又多了点感想在心头。不由得想起给弟弟写的信，无外乎是劝解弟弟与固执的父亲。从我生在这个家庭里，我们彼此相爱，却很少去透露彼此的感情。从前是我们四个，现在我们又各自有了“小我们”和“小我们仨”。

在我们每一个人的生命中都会有一位对我们影响颇深，且令我们终身难忘的恩师。即使是鲁迅这样家喻户晓的名人的生命里也有一位如此令他难忘的恩师——藤野先生。

“一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用缓缓而很有顿挫的声调，向学生介绍自己……”

这是初遇藤野的鲁迅对他的印象，如此平凡而又不平凡的外貌给藤野先生增添了不少的神秘感。

藤野与鲁迅的正式接触从一个星期后开始，他为鲁迅修改讲义“从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正”并且一直这样持续到他所担任的课程全都教完为止。

虽然藤野先生在此没有与鲁迅多说什么，但这一经他细致改正过的讲义就已经胜过了千言万语，是啊，还有什么可以说的呢，老师对学生的爱与希望都已经倾注在这添改过的讲义之中了。

“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算是放心了，没有这回事。”

这是藤野先生对鲁迅说的话，当时正处于中国闹革命的时期，中国人一向被外人所瞧不起，鲁迅所在学校的日本同学甚至认为中国人都是低能儿，而藤野先生却不以为然，他能够尊重中国人的民族信仰习惯，主动争取学生的意见，可见在他眼中人人平等。

当得知鲁迅要弃医从文时，藤野先生深表惋惜，送给了鲁迅一张他的照片，照片后面的“惜别”二字，截然表现了他对鲁迅深深的爱与离别的不舍。他对鲁迅如此的热心希望，不倦教诲，可能只是为了能够让鲁迅将来在医学方面有所成就，可能是为了能让新的医学传入中国，他是如此伟大而又无私的一个平凡老师。

这让我想起《最后一课》这一篇课文，这篇课文写了小弗朗士在老师韩麦尔先生的感染下，改掉了不爱学习的坏毛病，激起了小弗朗士内心朴素的爱国情怀以及学好祖国语言的责任感。那一堂课，他听得特别认真，也感受到了知识前所未有的魅力。

看来，老师对学生的影响力是极大的，它有时能改变学生的一生。就像藤野先生对鲁迅的关怀之深，使鲁迅每当夜里疲倦，正想偷懒时，仰面瞥见先生的照片，便抖擞精神，顽强地与困难做斗争，坚持自己的道路，才能赢得了万人的敬仰。

作为一名学生，能够在生命中遇见这样的对自己关爱有加、亦师亦友的老师，真是人生的一大幸运啊。良师令人难忘，师恩更令人难忘!

杨绛(jiàng)，1911年7月17日生于北京，本名杨季康，江苏无锡人，中国著名女作家、文学翻译家和外国文学研究家、钱锺书夫人。

流浪儿

我往往“魂不守舍”，嫌舍间昏暗逼仄，常悄悄溜出舍外游玩。

有时候，我凝敛成一颗石子，潜伏涧底。时光水一般在我身上淌泻而过，我只知身在水中，不觉水流。静止的自己，仿佛在时空之外、无涯无际的大自然里，仅由水面阳光闪烁，或明或暗地照见一个依附于无穷的我。

有时候，我放逸得像倾泻的流泉。数不清的时日是我冲洗下的石子。水沫蹴踏飞溅过颗颗石子，轻轻快快、滑滑溜溜地流。河岸束不住，淤泥拉不住，变云变雾，海阔天空，随着大气飘浮。

有时候，我来个“书遁”，一纳头钻入浩瀚无际的书籍世界，好比孙猴儿驾起跟头云，转瞬间到了十万八千里外。我远远地抛开了家，竟忘了自己何在。

但我毕竟是凡胎俗骨，离不开时空，离不开自己。我只能像个流浪儿，倦游归来，还得回家吃饭睡觉。

我钻入闭塞的舍间。经常没人打扫收拾，墙角已经结上蛛网，满地已蒙上尘埃，窗户在风里拍打，桌上床上什物凌乱。我觉得自己像一团湿泥，封住在此时此地，只有摔不开的自我，过不去的时日。这个逼仄凌乱的家，简直住不得。

我推门眺望，只见四邻家家户户都忙着把自己的屋字粉刷、油漆、装潢、扩建呢。一处处门面辉煌，里面回廊复室，一进又一进，引人入胜。我惊奇地远望着，有时也逼近窥看，有时竟挨进门去。大概因为自己只是个“棚户”，不免有“酸葡萄”感。一个人不论多么高大，也不过八尺九尺之躯。各自的房舍，料想也大小相应。即使凭弹性能膨胀扩大，出掉了气、原形还是相等。屋里曲折愈多，愈加狭隘;门面愈广，内室就愈浅。况且，屋宇虽然都建筑在结结实实的土地上，不是在水上，不是在流沙上，可是结实的土地也在流动，因为地球在不停地转啊!上午还在太阳的这一边，下午就流到那一边，然后就流人永恒的长夜了。

好在我也没有“八面光”的屋宇值得留恋。只不过一间破陋的斗室，经不起时光摧残，早晚会门窗倾欹，不蔽风雨。我等着它白天晒进阳光，夜晚透漏星月的光辉，有什么不好呢!反正我也懒得修葺，回舍吃个半饱，打个盹儿，又悄悄溜到外面去。