高中离校申请书模板(汇总20篇)

大自然的音乐——风雨雷电交响曲;大自然的颜色——赤橙黄绿青蓝紫。那么大自然的滋味是什么?自然是生活与风雨雷电的结合。不信，那就来一起体验一番。

风的滋味

今天，爸爸送我去上课，外面下着小雨，刮着大风，我手中还撑着一把伞，很不方便。一开始拿伞很轻松，可是后来感觉伞越来越重，最后干脆把伞架在脖子上。可好景不长，一阵强风吹来，把伞骨架给吹弯了，顿时我的脸红了，好像风雨都在嘲笑我似的。

雨的滋味

今天，我们一家人去巨石山，我真开心。到了巨石山，突然下起了蒙蒙细雨，我和妈妈很担忧，怕下起大雨玩不成，可爸爸却说没事的。我和妈妈、爸爸、妹妹在山上一路照了好几张全家照，最后我们去玩了好几个景点，还看了那些奇形怪状的石头，有的像狮子，有点像老虎，还有的像老鹰。山在雾气弥漫中飘渺，似仙境。可是居然下起了暴雨，最终我们都成了落汤鸡。

雷的感受

在巨石山玩的时候，我们是坐缆车上来的，这缆车越来越高，我和妈妈就越来越害怕，有时听到“咔嚓”一声响，吓得我和妈妈尖叫起来，更可怕的还不是这个，而是一个响雷从天上劈下来，这让我和妈妈魂飞魄散，六窍生烟。唉，这雷是谁发明的呀!

电的体会

我很喜欢穿着鞋子，打着雨伞在水中行走。记得那一回，是一场暴雨，风很大，行走都很困难，我不听家人的劝阻，独自打着伞在雨中行走。那凉爽的风，清爽的雨，让我沉醉在暴雨之中，可是一刹那一道闪电击到了我的伞，伞立刻着起火来，我连忙将它扔进水中，它立刻消失了。我开始后悔当初没听家人的话，只好拿着伞骨架，叫苦不迭的回到了家。

大自然是复杂多味的，需要你去细细品味，风雨雷电，红橙黄绿，将大自然编织成一道甜美的歌，一副斑斓的画，让我们去体验吧，你会发现它其实是多姿多彩的。

匆匆地，它来了;匆匆地，它又走了……

——忆时间

一周的时间过得如子弹脱膛般迅速，转眼间烟消云散，快乐如疲惫一起消失，只是心头久久不能褪去那军训(生活)色彩斑斓的生活……在记忆的匣子中留下一道一道深刻的痕迹，反复咀嚼，似乎悟出了点什么!

初对学校，对军训这些未知数产生了具大的好奇心，也赋予了各种美好的期望，学校怎么样?环境怎么样?同学怎么样?教官怎么样?

……就这样，带着各种期望和疑惑，我走进这所学校，走进这个班级，走进了那个操场，开始了这场军训……

累，累，还是累。每天挺着笔直的身体在毒辣的阳光下爆嗮，两条腿都站到麻木还要坚持，能清楚地感到汗水随着后背一滴一滴地向下流，嘴唇都干得撕开了一条口子，眼角都晒得脱一层皮，火辣辣地烧灼感刺激着我每一个神经细胞——痛!

这种生活刚开始两天，我就彻底地失去了兴趣，之前地各种向往早就抛到九霄云外去啦!我开始想要放弃，想要退缩，但这种念头刚萌发出来，就被朱教官扼杀在思想的摇篮里，“你们是不是特别羡慕我们整齐化一的步伐?那你们知道我们练了多少时间吗?三个月!你们七天而我们三个月，才有今天的成就!所以你们坚决不可以放弃!”

“是啊!台上十分钟，台下十年功!播什么种子，施什么肥，来年就会开什么化，结什么果!天下没有免费的午餐，不付出就想收获简直是天方夜谭!”就这样，一股正能量埋在我心底里，鞭策我前进。

就这样，七天军训生活结束了，其实现在回头望去，坚持下来了，原来也没什么!

我相信，已经开始的高中生活也将会如此，所以，珍惜吧!这来之不易地三年，这意义非凡的三年。

Ibelieve……

一直坚持，每当累的时候，想放弃的时候，心中便会掀起朵朵浪花，荡出层层涟漪，耳边传来声声回响：不可以，坚持就会成功，是所必需具备的能力，顽强将会为武你人格魅力的真实写照。

四季的美貌春天到了，大雁从南方飞来了，有时排成“一”字，有时排成“人”字，又好像在说：“朋友们，我们回来了!”小河的水也融化了，“叮叮咚咚”的流淌着，好像在说：“伙伴们，快跑呀!咱们去大海旅游吧!”小草也钻出了地面，好像在说：“春天真美呀!”河边的柳树发出了嫩嫩的绿芽，燕子也从南方飞来了，在清澈的小河边自由的飞翔。树上的小鸟叽叽喳喳地叫着。

夏天到了，百花争艳，红的似火，黄的似金，白的似雪，粉的似霞······蝴蝶在花上飞舞，蜜蜂“嗡嗡”的采蜜，那高高的大树开出了茂盛的枝叶，像是一把把绿伞，人们在树荫下面聊天、下象棋······知了“吱吱”地叫着，像是在说：“夏天太热了!”小青蛙也出现在池塘，“呱呱呱呱”地叫着，好像是在说：“我们又回到这个美丽的世界了!”小溪像一条白丝带，徐徐地流淌着······

秋天到了，树上的叶子都枯黄了，“唰唰”地落下来，像是一只只蝴蝶飞舞下来，大地像是铺上了一层金地毯。田野里一片丰收的景象，农民们露出了一副副开心的笑脸，金灿灿的玉米棒像一个个金娃娃咧着嘴笑，那高粱就像是喝醉酒的大汉，脸红彤彤的，那金黄的稻穗像一位位老爷爷笑弯了腰，田野里响着“滴滴”的汽笛声，大雁向南飞去，“嘎嘎”地叫着，好像是在说：“朋友们，明年我们还回来!”

冬天到了，外面冰天雪地，雪花纷纷扬扬，像鹅毛、像柳絮、像蒲公英的种子，飘飘悠悠的漫天飞舞，好一个粉妆玉砌的世界!寒冷的风“呼呼”的刮着，树上挂满了雪花，高高的柳枝上罩上了一层雪，好像蒙着一层白纱。马路上的车像蜗牛似的，慢吞吞的前进，街上的行人小心翼翼的走着，脚下不时响起了“咯吱咯吱”的声音，小伙伴们都在冰上滑冰车，转陀螺······冰面上到处都洋溢着孩子们的欢声笑语，我们就像生活在那童话世界中似的，那洁白的雪给人以无限的遐想······

我爱春天的生机盎然，我爱夏天的光彩夺目，我爱秋天的硕果累累，我爱冬天的白雪皑皑。我爱四季的五彩缤纷!

您是我最重要的人，妈妈。您给予了我生命，没有您，便没有我。您辛勤的哺育我，用自己如花的容颜，瀑布般的黑发，水晶般的岁月;您是我生命中最重要的人。

我常常问您，您生命中什么最重要。您的回答总是一句话“你最重要”。可是妈妈啊，为什么不关心一下自己呢?岁月无情地在您脸上刻下了道道皱纹，肆虐着染白了您的黑发，妈妈，多关心一下自己，好吗?

小时候的我总是理所当然地向你索取，总是霸道的让您把我排在生命的第一位。您总是温柔地笑着点头。我一直认为您很年轻、很漂亮，却没想到人的黑发是那么容易褪色!您看着渐渐增长的白发，让我帮您拔掉。我轻轻一掀，一根根刺眼的白发呈现在我眼前，好多，好密!我不禁感叹，您真的老了。拔下一根又一根的白发。每一根白发都是您对我的付出，您付出了岁月，却毫无怨言，不向我收取分文回报。妈妈啊，您是否知道，您的一根根白发深深刺入了女儿的心，您的付出，您的无私，将是值得我一生珍藏的财富。妈妈，我生命中最重要的人!

每当我学习成绩下滑时，您总是急的像热锅上的蚂蚁——团团转。千方百计地让我补课、买各种试卷，一心想让我提高成绩，您常对我说“在妈妈心中，你最重要，你的学习成绩也重要。”我轻轻地点头，但我内心多么希望您可以关心一下自己，把您自己看成是最重要的。然而，我知道您不会这样做，所以我只有默默的接受您的好意，努力地学习，争取以最优异的成绩回报您——我生命中最重要的人，妈妈。

我害怕您生病，害怕您流泪，每次看到您生病、流泪，我总感觉天塌下来一样。

我害怕您失望、伤心，每次看您失望、伤心，我的心更加疼痛、愧疚。

妈妈，我生命中最重要的人。我希望您永远年轻、漂亮、健康。妈妈，女儿真心地恳求您，不要总是将我放在您生命的第一位，关心一下自己吧!在您的生命中，我最重要;在我的生命中，您却是无可替代的唯一。

妈妈，我生命中最重要的人，请您珍惜一下自己吧，就算为女儿!您好，我才好!

品鸿门宴，后知项王虞姬之恋;叹叹叹，却辜江东百姓期盼。

一段多么耐人寻味的故事，一场多么纯洁的爱情，一个多么悲惨的结局……

只可惜一切都去了，已没有人知道答案。演绎，却掩盖了故事的美丽。

楚汉争天下，项刘争一家，三十万雄虎之师对阵三千犬流之辈，却落得大败而归，作何解释?没有了亚父范增，项羽就这样一败涂地。多少次能翻转败局，多少次要重演历史，但命运却终将被吹落在历史的秋风中，不见踪影。

何苦?放走刘邦，项羽也曾忍心?豪气冲天的项羽却一时贪念旧情?多少个疑问需要我们提出，多少个谜团需要我们去探索，鸿门宴上发生了什么故事?当事人之后却全遭弑杀，只剩刘邦一人称帝。鸿门宴上的消息，又是如何传出?笔录者听谁之言?是历史已改，还是项羽与帝王之位无缘?

张良，年轻时的范增，同下五盘棋，范增虽然胜四局，但其心中早有思量。棋逢对手，使强者不孤独于世，弱者得已大开眼界。

亚父范增，忠于项家，后被项羽“此一时，彼一时”所赶走。不忘旧主的他，后赐一个锦囊于项羽，称“若身处困境或想起老夫时打开”，亚父一语，却没有触动项羽之心。范增走后，张良为师，提倡项刘和平。称帝之心，怎能容得项羽听这一劝。

弑杀怀王，更惹天下民愤。项羽设的傀儡，也毁于其手。四方诸候，携刘邦反项，人心叵测，世乱成荒。

人心病，天知否?被逼无奈，走近乌江。可其似乎已忘掉了那个锦囊。

刘邦已近，项羽虞姬双双自刎。在项羽身上，刘邦找到带血的锦囊，打开，内容如是：“主公，末将已说服韩信，待韩将军到来之际，主公即可取胜……”

范增是否真的完成说服?在他室内，有这样一句话：其实，棋局还有一种结局，那就是两败俱输。是的，刘邦称帝，却是站在最高的位置，孤独。

那么，范增和项羽离别时，说了什么呢?我们不得而知。

其实，古事非一页即可概括。我现在再猜想一件事：如果张良与范增再次对弈，是否会出现另一种结果——双赢?

生活就像天上多姿多彩的云朵，令我们回味无穷。

记得有一次，我的脚受伤了，妈妈带我去儿童医院检查，顺便去看看我在医院里的一个朋友。上我和妈妈大约做了一个小时的车，就到了儿童医院的门口，一下车，我就直奔住院部，恨不得跑一下就到了住院的朋友面前。也许是信念给了我力量，于是我像身上长了翅膀一样，眨眼间就“飞”到了朋友的病床前，我赶紧爬上病床，一边爬，一边看，忽然我目不转睛地看着朋友的手，一根长长的导管插在朋友的手腕这里……正想着，一位护士走到了朋友面前，三个长长的针头安安静静地躺在护士手中端着盘子里，那闪着寒光的针头差点刺瞎了我的眼睛，护士开始有顺序的打针，有的病人哇哇大哭，有的则咬紧牙关，还有的额头上冒出了黄豆大的汗珠……轮到朋友了，她朝我吐吐舌头，调皮地做了一个鬼脸，可当护士给朋友打针的时候，一声震耳欲聋的声音从朋友中传出。虽然朋友的妈妈知道朋友很疼，但也只能心疼又无可奈何地看着。光看着，我就怕得连连后退，不敢靠近。我问她：“很疼吗?”“很疼，我不敢动。”“那你怎么写作业?”“照样写呗。”“哦。”……后面我去看看脚怎么样时，我只好恋恋不舍地告别朋友。当我们来到骨科医生面前时，他摸了摸，笑着说：“没多大事。”我们见没多大事，正准备回去的时候，我就央求妈妈说：“妈妈天色还早，我还想和朋友玩一下。”一开始妈妈不答应，但后来禁不住我的软磨硬泡，只好答应了。我我急急忙忙的跑回住院部的朋友开心的事情集团做习题玩得不亦乐乎。

快乐的时间总是过得很快，在不知不觉中我和朋友又要搞了，真希望他能快点好起来，和我一起快乐的学习玩耍了。

“这道题我做的对。”“说什么?这道题我才做的对。”……争吵声不断地从我们班传出，想都不用想，一定是我们班在讨论数学题。

数学课上，老师给我们出了一道难题，让我们自由讨论。八个人为一小组，讨论出结果之后，选举出一个代表，代替全组回答。老师布置完讨论要求之后，自己坐到了最后一排的空位上“观战”。

十分钟之后，同学们已经讨论出了自己认为正确的答案。老师让每组代表轮流上台发言。

在数学这方面，有着特殊能力的贾刚率先上台发言，他和老师一样，两只手放在讲台上，面无表情地讲着这道题：“同学们，请大家看黑板上这道题。这道题有两种解法……”他不厌其烦地讲着，用粉笔在黑板上写着这道题的解法。两分钟之后，他把这道题解完了。同学们简直不能再崇拜他了，不约而同地鼓起了掌，同时我们一起转过头用期待的眼神看着老师：“是这样吧?他讲得没问题吧!”老师只笑不语。

“一点儿也不对，还是数学尖子生?”张子豪一脸不屑地走到讲台上。他的数学和贾刚同学可是不相上下，可他的讲题风格却和贾刚大相径庭。只见他嬉皮笑脸地把手插进裤兜里，笑嘻嘻地给我们讲到：“这道题只有一种解法，就是找到他们公倍数。找到公倍数之后就不难解了。……”我们又一次疑惑地看着数学老师，数学老师仍然露出神秘的微笑。

“我认为他们说的都不对。”刘以轩连蹦带跳地走上讲台说，“这么简单，我用三步就可以做出来了，哪有你们那么麻烦……”他自我陶醉地讲了半天，也不管别人听懂了没有。看着我们一脸懵圈的样子，他生气极了，用手敲着黑板讲道：“你们这些大笨蛋，这么简单的题都不会。”他边骂边在黑板上写来写去。

就这样吵来吵去，半节课过去了，仍没有吵出什么结果。数学老师见我们没有一个固定的答案，她向张子豪投去赞许的目光：“其实，这道题大家的方法都对，但是张子豪的方法更简单一点——就是找出它们最大的公倍数。”张子豪听老师讲完，得意地看着我们，俨然一幅数学我最棒的表情。

就在这浓厚的学习氛围下，一节数学课结束了。我真希望老师可以多举行一些像这样互相讨论问题的活动。这样既可以让我们多动脑筋，又可以让我们轻松地掌握各种问题的解法，最主要的是让我们对这些解题方法记得更牢。

母爱，时而柔情似水：母爱，时而十分严厉;母爱，时而霸道。我知道母爱是“多变”的，那是因为她希望我能成才。

有一次我感冒了，全身上下都感到不舒服，腿上像灌了铅似的。这可把妈妈急坏了：一会让我躺在床上，一会儿把冷毛巾敷在我头上，一会儿帮我削苹果，一会儿给我端来开，这时我感到的母爱是温柔的。

就在上周第一单元的数学测试中，由于自己粗心大意没看清题目，导致考试成绩直线下滑到八十多分。中午回到家妈妈便追问考试成绩，我战战兢兢地拿出试卷，妈妈的脸立时晴转阴，一副冷若冰霜的样子。我察觉到空气中弥漫着硝烟的味道，知道这是火山要爆发的前兆。我的心像十五个吊桶打水——七上八下。只听见妈妈冷冷的说：“你的成绩怎么退步啦!考得这么差，是上课没有注意听讲吗?全班最高分是多少分?你这数学科代表怎么当的?”这一连珠炮的问题令我无言以对，把我吓得出了一身冷汗呀!不等我回过神来，妈妈又厉声喝道：“以后除了周末和假期，周一到周五不准看电视、玩电脑听到了吗?”我还没来得及反驳，她便气势汹汹地摔门而出了。其实，我知道妈妈不过是刀子嘴，豆腐心罢了。这时我感到的母爱是严厉而霸道的。

妈妈经常鼓励我，告诫我不仅要要刻苦学习，而且要学会做人。虽然也曾骂过我，打过我，而这一切的一切，我想都是为我好，她是望女成凤啊!

妈妈的爱有时如春天般温暖，有时如夏天般的热烈，有时如秋天般的丰硕，有时如冬天般的纯洁。

是啊!谁说不是呢?母爱是“多变”的!

月光似水，为大地覆上一层又一层有质感的绸子，是虫儿树木的被子，是一只属于梦中呓语的玉手，轻缓悄然拉开另一个世界的大幕——属于梦的世界的幔帐。

夜色似一潭墨色的水，一点一点的星光，是驶于夜色的小舟，静静地滑入一个个梦的深处，融入一片片碎片似的呓语，这世界便处处吟绕着静谧下若隐若现的言语——呓语。

月下的昆虫的呼噜声，做梦时的痴语，尤为响亮，那一个个小小的躯体，似一辆辆小小的越野车，不知疲倦于白日奔波，所以梦格外香甜。一点点的呓语，是梦的碎片，是在诉说自己梦想中的目的地吧，“唧唧”声，伴着少许的颤抖，是看到胜利时的激动吧，还是梦见白日是的种.种险恶的害怕的颤音?那一个个小小的身躯的疲倦，一个个生命的脆弱，易碎的苦恼，也只有梦中能发泄，灵气无限。

我曾偷偷听过夜晚栀子的呓语，那是种极为轻缓的音符，一点细微的“沙沙”声，不易察觉，是梦中花开的声音，还是轻柔的鼻息?这是一个含香的呓语，浓浓充斥着睡意，一个个有规律的音符，拼着一个梦幻的乐章，是那么细微。我屏着呼息，生怕打扰了那花的梦。带着一点偷听的窃喜，看那月下的花，似少女的侧脸，如梦中呓语的纯美、精致、柔软，呓语，也是灵魂的一部分啊!

也在月下，寂静无人时，倾听树们的梦呓。老榆树的呼息是苍厚的，如秋风刮着败落卷缩焦干的落叶，混浊，可见过往斑斑岁月。呓语也是摩擦般的“沙沙”声，如海泡哮一样低沉，但平静似秋水，如同智慧传教，语重心长，想必那梦中的灵魂，已由内心的思考升华，蜕去了这衰老厚重的身体负担，精神如蝴蝶翩翩于这纯粹的夜色吧。初生椿树的呓语是稚嫩的，如那纤细的枝杆一样，是脆弱，微小的，好似随时都能从梦中醒来，那不安分的灵魂，怕是在梦中，看到了不一样的景致吧。

有听过大海的梦呓吗?那是海绵延的酥梦中的喃喃细语;有听过庄稼的呓语吗?那是一种稀稀碎碎的唠叨……

风鼻息吹来——树叶沙沙作响，这是大自然的梦呓，大自然的灵魂。

在这各异的呓语中，也只有月在倾听，星星在倾听，只有它们。

终于明白，阎连科笔下的711号园，还有林清玄所写童年的那场雨，我们正在永远地失去。古往今来，又有多少人能够觉醒?所以——

听一听大自然的呓语吧，不要让大自然的灵魂仅存于泛黄卷起的书页中，由岁月的沙尘，湮没它的痕迹……

金色的十月是收获的季节，农民伯伯收获了沉甸甸的稻穗，红通通的苹果;渔民收获了肥硕的鱼儿，诱人的大闸蟹;就连清爽的秋风也收获了甜甜的桂花香，让十月的风成为一年中最甜美的风。我呢?我当然也有我的收获。

今年国庆中秋双节并至，我随爸爸妈妈一起回奶奶家过节。到了奶奶家的第二天，大伯父就带着可爱的弟弟二毛也来到了奶奶家。二毛弟弟一见到我，就一如既往的成了我的小尾巴，我也迫不得已又当起了姐姐。有个弟弟真是麻烦，要装出姐姐的样子，还要陪他玩幼稚的游戏，稍有不耐烦便会招致大人的责备，怪我不懂事，不懂得照顾弟弟。哎，话痨的像只八哥一般的弟弟真是让我不胜其烦。

午饭过后大伯父就带我们来到了镇上新开的恐龙公园玩，这个公园真的很大，为了迎合主题也建造的很是神秘，分为好几个游戏区。顿时我和二毛都兴奋了起来，迅速投入到各种游乐设施当中。我忘却了之前的烦恼玩的不亦乐乎，而二毛依然继续做我的小尾巴，我玩什么他就玩什么。

没一会经过九曲十八弯我们来到了一个新的游戏区。这里有一个造型奇特并且很大的迷宫。大伯父说“你们进去吧，我在出口等你们。”我们两个像两只小老鼠一样滋溜一下钻进了迷宫。进了迷宫我们才发现迷宫里有数不清的门，但是你不知道哪个是正确的门，我们一扇一扇的试，却发现这时候幸运之神居然不愿意眷顾我们，每次都要试好久才能找到正确的门。这时二毛已经有些着急了，怯怯的问我“姐姐，我们什么时候才能出去呢?”他甚至快要哭了，我连忙摸摸他的头安慰他说：“别担心，姐姐很快就带你出去!”终于废了九牛二虎之力我们走出了迷宫。

然而出了迷宫的门，让我们意外的是，我们没有找到大伯父。我突然慌了，心像小兔子马上要跳出来一样。大声的喊着“大伯，大伯!”而二毛则吓哭了，不停地喊着“爸爸、爸爸!姐姐，爸爸去哪里?”

看着哭成花猫一样的弟弟，我突然感受到作为姐姐的真正责任。于是我强迫自己镇定下来。我蹲下来，轻轻擦掉他的眼泪，安慰道：“二毛乖，别害怕，有姐姐在呢，你爸爸一定是见我们这么久没出来，进迷宫去找我们了。我们就在迷宫出口等，他很快就会出来找我们了。”我边说边做出无比自信的神态，让二毛相信我的话。然后温柔的抱了抱他。果然二毛止住了哭声，睁大眼睛望着我说：“嗯，我相信姐姐。”

几分钟过后大伯父从迷宫出口走了出来，大伯父一脸焦急的说：“你们出来了，太好了，这个迷宫太难了，不该让你们自己进去的。”这时我望了望二毛，看到了二毛更加崇拜的眼神与可爱的笑容。

我一直不情愿做姐姐，但是这个金秋里的迷宫让我知道了姐姐真正的责任与担当，更让我收获了“姐姐”二字的意义。这是这个最美季节给我的最丰硕的收获。

我是一个有几分调皮而又喜好读书的女孩。

小时候，因为我比较调皮，所以经常受到老师和家人的批评。一年级时，一次上课，老师提问一位同学，那位同学不懂，因而站了很久，我趁他不注意时，悄悄把他的椅子往后挪开了。不一会儿，老师见他不懂，就让他坐下再想想。一坐下椅子没了，差点就摔倒，弄得全班哄堂大笑，课后，我就像一只犯了错误的小狗，既被老师带到办公室“修理了一顿”，又被家人“修理了一顿”。唉!都是调皮惹的祸。

渐渐地，长大了，也没那么调皮了，而是与书结下了不解之缘。在班上，我可是出了名的书迷，不管寓言，神话，童话……我都喜欢。其中，我最喜欢的是童话，尤其是安徒生童话。那篇《卖火柴的小女孩》，让我看了泪水盈眶，非常同情她的遭遇。真希望自己可以穿越时空进去帮助她，或把她带到现实生活，帮她渡过难关，和她做一对要好的伙伴。

我看书非常沉迷，尤其到精彩的时候，仿佛身临其境。尤其喜欢在晚上看书，因为夜里比较宁静，更能渲染那种气氛。因为我有这个特点，所以经常受到家人的限制，他们不想我熬夜，这样对身体不好。但我还是不能控制自己。有一次，我趁家人睡觉了，就偷偷拿着手电筒和喜爱的书躲到被窝里，进入书的世界。半夜，奶奶起来方便，看到我房里灯亮，就进我房间看，那时，我看到奶奶，竟然一下子就晕过去了。我不知道，是因为我太累了，还是因为被吓晕的。自此之后，家人更不让我晚上看书了。

书，增长了我的知识，丰富了我的生活，我想：我这辈子都离不开书。

进入初中后，渐渐地，我明白读书的重要性，只有读书才是我最好的出路，只有读好书，才能报答家人的深思，从我明白以后，我就勤奋学习，为我以后的人生铺路。

这就是我，一个调皮的女孩子，一个十足的书迷，一个勤奋学习的我，一个独一无二的我。

“既然目标是地平线，留给世界的，便只能是背影。”

——汪国真

大千世界，人情事物，林林总总，不可尽数。遥想远去了的那些人、那些事，留给今人的，只是一个背影，或伟岸，或矮小，或笔直，或蜷曲。你呢?是选择做一只快乐的猪还是痛苦的苏格拉底?大可不必。无需慨叹外物的兴衰更替，无需感喟他人的是非成败，既然选择了你，就留给世界一个独特的背影。

“君子之交，其淡如水;执象而求，咫尺天涯。”李叔同临终的偈子道出他一生的追求。生于富商巨室之家，少年得志，春风得意，而他却选择在事业的巅峰毅然遁入空门，留给世人一个洒脱的背影。庄子云：“不因冠冕而肆志，不因穷约而趋俗。”身着有224块补丁的.僧袍离世，你的心中该无憾了吧?半生清贫，一世天真，道出了一个春枝华满、天心日圆的奇迹。他，留给我们的是一个清淡的背影。

“海到尽头舟作岸，山行绝顶我为峰!”这样的豪情，留下的又是什么?不管设备有多落后，无论起步有多晚，叶笃正就是不放弃。作为我国气象事业的奠基人，他几十年艰苦摸索，在青藏高原气象学树立起一个个标杆，在大气长波频散理论创造一个个奇迹，连外国专家也难以望其项背。“让外国来与中国接轨!”这一字一句，便是一颗颗钉天的星!“笑揽风云动，睥睨大国轻”这就是顶天立地的人生。他，留给我们的是无悔的背影。

人生道路有多种选择，既然选择了远方，便只顾风雨兼程。可是在途中，适时的停下思考也是一种智慧。江淹在《恨赋》中写道，“自古皆有死者，莫不饮恨而吞声。”既然先前选择的目标已是冰塞川，雪满山，改变不也是一种选择吗?何必都学屈原郁郁然举步投江?何必都学霸王浩浩然自刭而死?让有限的人生给我们肩上赋予更多的意义，留给世界的，也是一个完美的背影。于是，便有了苏轼“小舟从此逝，沧海寄余生”的旷达，便有了陶潜“开荒南野际，守拙归园田”的闲适，便有了嵇康南山打铁的一份铿然，便有了林和靖梅妻鹤子的一份清淡。

选择了你，就留给世界一个独特的背影。向前去，让地平线上的影像凝成一柱不朽的图腾，阅尽人间离合悲欢。

有人说：黄金有价，友谊无价。到底什么是友谊呢?《现代汉语词典》将其定义为“朋友间的交情”梁实秋《谈友谊》一文表述为“人与人之间良好的关系，其中包括了解、欣赏、信任、容忍、牺牲等多重美德”。其实两者是一个意思的表述。可见，友谊因交往而产生，因朋友而存在，因交情而延续，需要人与人之间的相互了解，欣赏和信任。

如果说友谊是一颗常青树，那么浇灌它的必定是出自心田的清泉;如果说友谊是一朵开不败的鲜花，那么照耀它的必定是从心中升起的太阳。友谊需要用心灵去倾听，友谊需要用真情去浇灌。学会倾听，勤于培育，友谊之门就会为你轰然洞开。

我拥有纯真的友谊，我快乐!

记得小学毕业时，我的一位好友在同学录上写下这样一些话：“有时你对我不予理睬，有时你又对我关心呵护。但我也非常非常想回到以前的我们，可不知是否还有机会?祝你开开心心，愿我们的友谊天长地久!”不经意间看到这些话时，眼泪如泉水般涌了出来……

当时，上四年级的时候，我们曾经是很要好的，几乎每天形影不离的好朋友，因为一些闲杂琐事与其他朋友的“挑唆”使我与她之间的友谊渐渐谈却了，我经常是对她很冷漠……

后来，我们终于又重归于好，并且我还对她说：“我们不要回到以前，我们要比以前，比现在更好!”

友谊不经意间慢慢沉淀，像一坛美酒，愈久愈醇。在匆匆岁月中，虽然一些友谊会随着时光的流逝而淡化，但我相信这段真挚的友谊会成为我一生一世珍贵的记忆，就像一扇门，朝你打开，不但让你看到了花香小径，而且给了你一个快乐的心情!

友谊，其实很简单!只为拥有而珍惜;只有拥有而快乐!

不经一番彻骨寒，哪能闻得梅花香;不经历一场风雨，怎能见到绚丽彩虹;不经历一番波折，怎能看到希望就在前方;不体会一种苦难，哪能获得鲜花与掌声?成功就像是冬日里的梅花一样，必须熬到冬天来了才会遇到它的花期，只有经受了寒冷的洗礼才会绽放它的花苞，只有挨住了风雪的袭击才会弥漫它的芳馨。

如果说彻骨的寒冷是梅花必须经历的考验，那么苦难就是一个人获得成功的必经之路。一个人只有在困境中迷茫过，在深渊里绝望过，在黑暗里挣扎过，他才会懂得成功的不易，明白人生的艰难，体谅世道的辛酸。与此同时，一个人只有走过荆棘之路，度过坎坷难关，熬过风雨席卷，扛过挫折失败，他才会变得无惧无畏，才会走得义无反顾。

众所周知，伟人之所以成为伟人，必定经历过很多常人所不能忍受的苦楚，体验过很对平常人所不能理解的辛酸，而正是因为这样，他们才会变得那么的通透，那么的理智，那么的坚强，那么的伟大。

就像贝多芬一样，他不仅用苦难成就了自己的音乐梦，更是把整个世界的音乐推向了高潮，让自己的作品得到了整个世界的认可。就如同霍金一般，他不仅用苦难演绎了自己的英雄梦，更是为人类解开了很多未知的宇宙奥秘，让人类在空间研究，时间探秘，宇宙探索的征程向前迈进了一大步。就宛如司马迁一样，他不仅用苦难书写了自己的生命史诗，更是在绝境当中为我们留下了亘古通今的《史记》，让世人所敬仰，让同胞所震撼，让后人所受其益，让世代所受其利。

纵观古今，在苦难中成就自我，在逆境中成就人生的英雄人物真可谓数不胜数，可是我想说的是：我们不应该一味羡慕别人的人生，一味慨叹别人的壮举，相反，我们应该以史为镜，以人为鉴，做一个坚强坚毅的人，做一个无惧无畏的人，做一个不怂不怯的人，做一个通透明理的人。只有这样，我们才能“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”唯有这样，我们才能“会当凌绝顶，一览众山小。”

苦难成就人生，愿我们每个人都能在苦难中活出精彩，成就一番轰轰烈烈的事业。

大年初一，我和妈妈、爸爸一起去外婆家。外婆家离南京比较远，开车要好几个小时。其实我心里一直有个疑问，外婆家离我南京的家到底有多远呢?

我问妈妈：“妈妈，我想知道外婆家有多远呀?”

“用你四年级学习的两位数以上的乘法，可以计算出南京家到外婆家的公里数了。”妈妈回答。

“要怎么算呢?我知道大概要开3小时，是不是找到爸爸每小时开车的速度就可以算出来了?”

妈妈摸了一下我的头，微笑着说。“是的，按照以往爸爸开车的情况，大年初一高速上没有什么人，车速可以开到平均100公里每小时，在高速上行驶的时间差不多是2小时;剩下的1小时，平均速度在45公里每小时左右。”

我兴奋地扒拉着手指开始算：“2--100=200，加1--45=45，合起来是245。哈哈，我算出来了，距离是245公里。”

“你们不知道吧，我出发的时候记了车辆的里程数，等到了你外婆家再看一下最新的里程数，用最新的里程数减去我们出发时的里程数，就可以得到南京家到外婆家的准确距离了，到时候看看你估算的准不准。”这时一直在认真开车的爸爸说道。

我爽快地答应了：“没问题。”

一路畅通无阻，3个小时零5分钟我们到了外婆家，我迫不及待地用里程表计算行程，得到的公里数是243公里，与我和妈妈估算的245公里基本一致，我开心地蹦了起来：“耶!耶!耶!”。

一下子学会了两种计算距离的方法，又解开了心里盘旋好久的疑惑，我心里别提有多开心了。

短短的三天军训很快就过去了，横看成岭侧成峰”用这一句话来形容军训的多面性是再好不过的了。军训是个有不同意义的几何体，不同的生命有着不同的认识。我感受最深的是自己的身心好像得到了一次完全的洗礼。面对军训，勇者说：军训是一次挑战，是一次锻炼意志的机会。弱者说：军训是魔鬼，在折磨着人。教官说：军训就是服从，服从再服从。校长说：军训是为了巩固国防而采取的重要措施。家长说：军训是对孩子有害无益的……面对军训，诸葛亮说：“军训也要祭东风，让学生在愉快的环境中学习。”张飞说：“军训是最无聊最烦人的。”周瑜说：“既生瑜，何军训。”关羽说：“在军训的基础上，我有了意志，在意志的支持下我千里走单骑，过五关斩六将，单刀赴会，刮骨疗伤。”刘备说：“勿以事小而不为，不以害小而为之。”曹操说：“宁可我负军训，不可军训负我。”……面对军训，潮水说：“军训要有敢于同岩石拍激的勇气。”蜜蜂说：“军训要有团结向上的力量。”大树说：“军训就是再苦再累也要为大地撑起一方绿荫。”花蕊说：“军训就是最美丽花的绽放。”夕阳说：“军训就是再短暂再渺小也要散发出最灿烂最辉煌的光芒。”我们爱过，我们痛过;我们累过，我们苦过;我们付出过，我们得到过。但是，一切的一切，我们都无怨，我们都无悔，青春的汗水，青春的泪水，都将擦亮军衣上的绿色，闪耀我们的人生!

军训是艰苦的，但我们是快乐的。绿黑相交融的迷彩服，服朴素而庄严，多少娇气的女生穿着它昂首立足于训练场上，勾勒出一道美丽的风景，我骄傲我是其中的一员。下午开始训练，一下就通杀除齐步和正步的内容。虽然说是“欲速则不达”，可是这是极其简单的内容，何况我们在南澳还学过一次。这下不是“欲速则不达”的问题，将齐步、正步之类那后几天怎么办?能休息当然最好，只要不是整天无条件罚我们做蹲下起立就行了。炎炎烈日下，汗水渗出我们的额头;跌倒在训练场上，血液涌出我们的肌肤。我们没有流泪，军训中我们学会了承受，我们牢记流汗流血不流泪。蚊虫叮咬，我们不曾理会，即使在疼痛中默默忍受，也不愿害集体受罚。军训中我们懂得团结，我们铭记团结就是力量.暴雨中，任凭雨水渗透我们的军服，模糊我们的视线，在教官的带领下，我们仍在拼搏。军训中我们学会坚持，我们深信坚持就是胜利。

我这次去军训虽然学了一些已经会的东西，但这次更详细地学了内务整理、还学会了一，我进一步学会了军队中的团结精神，一个人动，全体一起罚，这就是团结精神。而且，我加强了我的自理能力，所以这次军训我还是很有收获的。军训的生活浪花军训终于在我的期盼中拉开序幕，带着几分兴奋，几分渴望，外加几分担忧，终于进入这个特别的军营。

军训的第一天!累!军训第二天，很累!军训第三天，特别累也特别欣慰。我们每天的训练内容非常简单，不过是原地转法、跨立、立正之类的动作。但我却从中体会到很多有益的东西。就拿第一天的训练来说，每个动作看似简单，一开始我们却什么都做不好，非要在教官的反复督促下才能做出个型来。由于我们长期坐在教室里缺乏锻炼，半天下来就有人嚷嚷腰酸背痛了。下午，很多动作都做得稀稀拉拉的不够整齐，队伍里还时不时传来说笑的声音，我们就像一盘散沙，各自训练各自的，毫无集体荣誉感可言。我不禁暗想，我们这样哪里像一个集体呢?照这样下去，肯定达不到理想的效果的。由此，我开始对“团结”两个字有了深刻的理解。为了一个整齐划一的目标，大家只有听从指挥，齐心协力，团结一致，才能充分发挥集体优势，否则，所有的努力和汗水都会付诸东流的。

第二天，整体训练情况有所好转，加上老天帮忙，天气一直比较凉爽，大家也渐渐地习惯了军训生活，齐步走、正步、跑步都有了很大进步。这些成绩的取得是大家共同努力的结果。首先是每个人端正了态度，能够认真投入进去，因而收到了良好的效果。由此我想到在日常工作和生活中，每个人在处理个人利益和集体利益时，一定要把集体利益放在首位，充分信任团队并能超越自己，才可能达到成功的彼岸。其次，这些进步和教官的辛勤指导是分不开的。一个人自身的素质固然重要，正确的指挥也是非常必要的，这就是指挥者的魅力所在。只有指挥到位，才可以事半功倍，否则就会事倍功半了。

最难忘的是第三天的检阅了，训练场上早已坐满了同着绿装的“战友”。早起的疲惫之余，每个人脸上都洋溢着对军训的兴奋。有的早已坐不住了，踮起脚看着大门口是否有期待已久的身影踏着正步出现……期待的目光中，大家不由地正了正衣领和军帽，挺了挺腰板，一副等待检阅的神情。伴着“1-2-3-4”的口号声，响彻校园，所有的人不约而同地站了起来，看着一队身着军装，头戴军帽，腰间系着粗厚的皮带，肩上佩着肩章的真正的军人，迈着整齐划一的步伐向我们走来。尽管这军训只有短短的三天时间，我们却可以一改往日的慵懒，投入到紧张有序的训练中去，感受到超越自己的快乐。军训不仅培养了我们坚强的品格，也增强了我不断超越自我的勇气，使我们懂得了责任感的重要，更加强了我们的团队意识。我相信在以后的工作、生活、学习中不管从对待生活的态度上、意志力上，还是思维方式上，我们都将受益匪浅。军训是苦的，可也是快乐的。正如一首军歌所唱的，“战士的生活就是这样，有苦有乐有声有色”。这便是我的军训生活。

不知何时，有过这样一个说法：“中国人是没有信仰的。”当时并不理解，中华灿烂的古文化中，道教，佛教，儒学都曾兴盛一时，给后世带来了深远的影响。可以说中国人的信仰并不统一，但却不能说是没有信仰吧。现在想来，的确如此，中国人缺少信仰，或者说缺少对文化的深刻认识，没有文化，何来信仰?

在浪漫之都巴黎，商人是很讨厌中国人的。不为别的，只为中国人深宵营业。受法国文化和宗教的影响，法国人都认为夜晚是上帝创世休息的时间，所以夜晚的法国是安静的。而中国人的商店却给这份寂静平添了一份不和谐的喧嚣，这让其他商人十分不爽，更让其他人对中国人的信仰产生了怀疑。的确，当外国人信仰上帝之时，中国人却只剩下了数千年传承在血脉中的儒家伦理道德。这仅剩的一切中华文化，即便全是精华，也不足以支撑一个国家的信仰。所以，中国人少了一份文化的积淀，自然是少了信仰的。

中华五千年的底蕴，带给了炎黄子孙浓厚的民族荣誉感以及民族精神。然而，有些人便开始满足了，认为中华文化已经完美了，已经登峰造极了，看不起他国文化。自己对中华文化浅尝辄止，便开始站站自喜。这样的国人并不在少数，他即使有信仰，也是伪信仰，他们的行为与信仰并不相符。可见想要获得信仰，必须静下心来，真正地去理解，去钻研属于自己民族的文化。

真的信仰又是什么呢?那是李白在权贵压迫下豪迈的吟唱，他的信仰是自由!安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜!真正的信仰是什么?那是杜甫低沉的悲颂，他的信仰是山河永定!安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜!真正的信仰是什么?是太史公在狱中奋笔疾书的身影。他的信仰是名垂千史，丹书留名!吾之死，重于泰山!这些伟人，文豪们早已将中华文化融入骨子里了，自然而然形成了他们自己的信仰。

获得信仰的道路是一条黄金之路，在这条路上，你可能璀璨，也可能凋零。但倘若你能成功走到终点，你的人生必定是精彩的。

在很久很久以前，宇宙之中生出蔚蓝色星球，它的名字叫做——万物星。万物星上的居民各有特点，在自己的位置上闪闪发光。突然有一天：

“哇啊……哇啊……”伴随这婴儿初生的啼哭，一位名曰“自然”的传奇少女，降生了。光阴如棱，一棱才去一棱痴，时间老人无声的钟表魔法将自然从活泼可爱的婴孩变换成了青涩的花季少女。一日，自然与智慧老人一起作于万物星最高的人生岩之上，高谈阔论。

刹那间，自然的脑海中突然有了疑问：我是谁?我的责任是什么?她忙闪身问长着一脸白胡子的智慧老人，老人他摸摸胡子，笑而不语。自然还想继续追问，可智慧已化为一团白雾，只留给自然空灵的声音：“孩子，你若想知道你的身世，就去地球吧，那里，会有你想要的答案。”“哎，我该怎么去嘛!”自然对着升腾的白雾喊道。“哈哈，你若想去，办法总比困难多!”说完，随清风散去，只留自然在岩上苦想。

自然望向天空，流星姐姐正忙着置办流星雨，自然上去，想着乘着流星雨驶向地球。第二天晚上，流星雨载着探寻身世的自然，去了地球。

自然·世隐无谓

自然进入大气层，穿行于云雾缭绕之中。忽见翠绿南山下，几丛菊花耸出金黄，一位气质非凡的布衣男子席地而坐，手持酒杯，一饮而尽，口中吟着自作古诗：“此中有真意，欲辨已忘言。”自然走上前，与那人交谈着，问：“兄可知何谓自然?”那人打着酒隔，说：“自然?”“是啊，不知兄长知否?”那人大笑一声，又一杯清酒下肚。“知知知，以吾之眼光，自然便是那菊花之神!不与百花争奇斗艳，在百花凋零之秋，傲然绽放，这可谓自然之神。”自然似乎明白了些，为那人道谢后，告别。

自然·月色下景

不知不觉，穿棱了百余年光景。自然来到了一个月色朗明的夜晚

自然·世间万物

风将自然送到了19世纪的美国。一位金发女子把弄着手中的书本，写下一首小诗，“自然”即我们所见。是啊，自然啊自然，你包含着世间万物，简朴而不失端庄，靓丽而不失优雅，风度翩翩，清丽脱俗……

自然随着流星雨回到了万物星，将所见所闻所感一一记在了自然史册之中。自然终于懂得了，何谓自然。

夜晚

法桐树上有蝉鸣，

青石板上的游行，

脚踏单车，一路高歌，

来到装满绿色的山坡，

停下车，跑商山坡。

深邃的黑夜下，你我相依偎。

夜空中，星月相逼，

我站在溪水桥上看风景，

在等风，也在等你。

去年暑假，学校组织我们去韩国游学、实践，在韩国的第二天，老师布置了一个任务——卖东西。

老师话音刚落，我就跃跃欲试。卖东西?那还不简单，在大街上吆喝吆喝不就卖出去了吗?正这么想着，老师给我们分发了一批物资：绘着古典中国人物的精致折扇，成双成对喜庆的鸳鸯筷，红黄相间的虎头帽……应有尽有，琳琅满目，一股浓浓的中国风味扑面而来。

第二天，我颇有自信地拿着这些商品走到街上，小心翼翼地架起我们小组一起花了一晚上时间讨论制作的招牌——上面写了几个巨大的韩文，大意是商品应有尽有，物美价廉，粗黑的韩国文字配上我们涂上的鲜艳花边，颇为显眼。我看了下效果，满意地点了点头，在招牌后面铺开一张大布，并在布上面铺开我们的商品，这一切布置完成后，我们的摊位仿佛都在闪闪发光。

我从地上随手捞起一对鸳鸯筷，找到了一对疑似情侣的韩国人，心中快速默念昨天我请教老师的韩语，脸上摆出最讨喜的笑容，上前生涩地念出：“你好，这是中国的鸳鸯筷，买一双吗?”仅仅说出这一句，我已经筋疲力尽，紧张地看着他们的反应，两个人先是愣了一下，接着他们好奇地打量起了我们的商品。我们的韩语老师也上前帮我们推销，他们说的韩语我听不太懂，只能徒劳地看着他们俩的一举一动，一颦一笑，那些细微的动作，无不牵动着我紧张的心。终于，那个男人满脸笑容地掏出了钱包，给我们付了一张韩元纸币，尽管面值不大，但我连声道谢，巨大的喜悦充盈在心中。

开门红!我的自信心得到了极大的鼓舞，急忙再拿起一顶虎头帽，我四下寻望，终于找到一位年轻的妈妈，她带着一个虎头虎脑，长相很是可爱的小男孩。我快步走过去，拿起手中的虎头帽，给那位妈妈仔细端详，又把帽子小心翼翼地给那位小男孩戴上，大红的虎头帽衬着小男孩可爱的脸颊，使他看上去更加可爱。那位妈妈显然也十分喜爱，并用韩语问了我一句话，我有些无措，四下去寻韩语老师，他却正在和另一个小队去推荐商品，我求人无望，猜测那句话大概是多少钱的意思，于是胡乱比了一个数字，那个妈妈却看不懂，焦急地问我，我却只能“嗯嗯啊啊”吐出几个胡乱的音节，最后我只能把韩语老师拉过来，让他救场，老师一来便和那位妈妈展开了流利的对话，不多时便成交了，这强烈的对比让我深深地意识到掌握一门外语有多么重要。

在卖商品的过程中，有喜悦有疲劳，有挫败有自信，有快乐有担忧——这就是卖商品的乐趣。

对于项羽这个人，中国人都不陌生。他一世英明却要落个临江自刎的下场，难道真是上天让他死吗?跟他本人没一点关系吗?

有人说他是“妇人之仁”。他在鸿门不但没有杀了刘邦，反而招待其一起喝酒，在自己谋士的再三暗示下无动于衷，最终放走了刘邦。以致后来被刘邦逼地无路可走。

但也有人说他是显示出了他的“君人之度”。认为：他在自己的地方杀人，不武;而暗杀刘邦在自己的营中，属于谋杀，不是他的本性所为。显示出了他的“军人之度”。

这两种对项羽的说法，个有个的道理。

但我认为项羽有一点是肯定的，就是他很重视感情的：他对士兵犹如自己的兄弟一样，哪个战士受伤了，他回送药送饮，问长问短，甚至会为死去的士兵流泪。有人说这是他“妇人之仁”的特点，我却不大赞赏这种说法。不能把人的善良都绘声绘色地说成这个人是“妇人”。当他血战沙场，溃败秦军，焚阿房宫的时候，他的“妇人之仁”还能找到吗?这又说明了什么?只有一个观点，就是项羽是上述两种性格的综合。

而他在别人眼中，除会拼、会杀、会哭、会被感动之外，还有什么?还有自信，成功的人都是有自信的。失败只有一个，那就是放弃自信心。在那个年代，力量和谋略各占半壁江山，直到现在也如此，有时候谋略会大于力量，赤壁之战就是个很好的例子。

在我眼中，项羽一直都是个英雄，虽然他失败了，但他在众人的心中，永远都是胜利的。

我父亲是个普普通通的大学老师，他是爷爷奶奶唯一从农村里供出来上大学的孩子。父亲似乎天生就不是能安逸的人，他大半辈子都忙忙碌碌的，白了双鬓。他为了评副教授费尽了精力，都四十不惑了，还是拼了命地又取得了博士学位，但也总算是结束了。用父亲的话说，“总算是熬出来了。”

父亲是一个很能说话的人，他也是一个很能做事的人，邻里们总戏称他是“劳动模范”，“家庭主夫”。父亲最让我难以忘记的就是他的手。

父亲的手虽然并不能说是有多好看，但确实是比其他许多人的白许多。或许是他经常做家务的缘故吧，他的手总泡在水里头：洗菜，洗衣服，洗抹布……泡着泡着，手就白了。于是乎，父亲总跟我炫耀：“看看我的手，比你的还白嘞!我还年轻着呢，别总说我老。”可每当我看着他的手，总有种说不出的心疼。虽说是白，但他的手上到处是深深的皱纹，青筋也凸起得很高，手背与掌心上的皮肤凹凸不平。

在我小时候，便沉溺在电子产品的海洋中，玩物丧志，日渐消瘦，无法自拔。依稀记得在三四年级的时候，我偷偷地拿走了父亲的手机去玩游戏。父亲发现后怒气冲冲，一副恨铁不成钢的样子，右手反手一巴掌扇在了我的脸上。我的上牙狠狠地顶在了嘴唇上，嘴唇破了，血沿着嘴角淌了下来。从此，我就讨厌上了这双手，尤其是那只右手。

直到六年级，大概是因为步入了青春期，我成熟了，也懂事了些，在不经意间就改变了曾经对这只手的看法。

记得那是一个冬天，寒风呼啸，吹得我瑟瑟发抖，双耳冻得通红，像被火烤了似的。如同往常的每个早晨，上映着巨制灾难电视剧——上学，一个令无数学生、老师、父母痛不欲生的灾难。其实，我本是可以坐汽车上学的，但因为我与父亲都不太喜欢车里那封闭、拘束、不透气的环境，还是选择了低碳环保的方式，骑电瓶车上学。

父亲僵直地坐在电瓶车上，他只穿了三四件衣服，因为走得急，连大衣都来不及套上，脚底下还踩着一双冰凉的拖鞋。他双手赤裸裸地扶着车把手，没有任何抵御寒风的物件。他的手套呢?只留给了我。他双手冻得不停地颤抖，皮肤干巴巴的，像是要冻得裂开来似的。他双手紧紧地握着车把，想凭借这么一点力量来给自己增加些热量。那一刹那，这双手苍老了许多，却变得可爱了许多，在那一整个冬天给我带来了温暖。

写到此处，泪水湿润了眼眶，我仿佛又看到了那双在寒风中冻得通红的、苍白衰老的、父亲的手。