有关磨练的作文素材【经典20篇】

毕业这个名词曾经以为无关紧要;毕业这个名词成锦衣卫不关己事;毕业这个名词曾经以为遥远无比。但是六年的小学时光飞一般的窜过去了，说到离别，舍得吗?

缘来惜缘，缘去念缘，本在茫茫人海中无处寻觅的众人凑成了一个集体，有福同享，有难同当。我们经历过胜利，但是从未居功自傲，我们也曾经历过失败，但是从未垂头丧气。成功是，他们会拍拍你的肩膀，说声“漂亮”，也会在你失败的时候送你一句“加油”。成功时，他们与你分享，失败时，他们也会为你失落。也是这些可爱的人们，陪伴着你度过了六年的岁月，与你携手走过了小学时代，和你一块变成了少年。感谢你们，my friend!

十年树木，百年树人。呕心沥血，批阅六载，不辞辛苦，不计心酸，未曾像母亲一样照顾你，但也像亲人一样关怀你。你能忘却这些人吗?吾爱吾师，目睹了乌黑的青丝，变成夹杂着几缕银丝的华发;吾爱吾师，见证了挺直的脊背，变成了佝偻的弧度;吾爱吾师，也爱真理，但吾更爱无事。六年细心的教诲，六载淳朴的教诲，多少诲人的话语，多少严厉的批评，现如今，只留下一张照片的念想。感谢吾师!

从黄沙地，到人工草坪;从水泥地，变成塑胶跑道;从一眼不见外界的高墙，变成了漂亮的栅栏。在这块土地上流过泪，挥过汗，洒过血，打过架，踢过球，跑过步。这块土地和这块土地上的一切生灵无一例外的见证了我六年的成长，从幼稚到成熟，从矮小到高大，从瘦弱到壮硕。在这块土地上留下了纯真的回忆，留下了童年的每一个脚印，留下了六年的时光，留下了六载的岁月，感谢这土地!

有一天，翻开那本厚厚的记忆，却发现是小学。时光去了又来，缘分走了难回。物是人非，徒伤怀!

布达拉宫是一个奥秘的地方，也是中国的世界文化遗产之一，坐落于中国西藏自治区的首府拉萨市西北玛布日山上。布达拉宫是世界上海拔最高的宫殿城堡和寺院合成一体的雄伟瑰丽的建筑。

关于建造布达拉宫的原因，据说是西藏吐蕃王朝的松赞干布为迎娶尺尊公主和文成公主而建。布达拉宫十分雄伟壮观。它高二百余米，外观十三层，内为九层，海拔三千七百多米，占地总面积三十六万余平方米。假如站在布达拉宫前面仰望，人们看不出它到底有多高;左右环顾，也看不到它的边在哪里。有人估量，假如想数一数里边的房间，可能几天也数不完，因为房间有好几千个。假如想围着布达拉宫走一圈，可能要走好几天。

你可别以为如此宏大的布达拉宫建造得十分粗糙，它可是一件完美的艺术品：它的外表染上了美丽的红色，典雅大方又不失佛教特色;内部更是金碧辉煌，走在布达拉宫之中，随处可见佛相壁画和精巧的家具。在宫中闲逛，这种美怎能不让人折服呢布达拉宫内部的美无处不在，与佛教奥秘的气息一齐布满在各个角落，就连一块砖头都把美展示得淋漓尽致，无论你在哪儿看，都是金碧辉煌……

关于布达拉宫，还有许多美丽的传说及未解之谜，等待着人们去解开。

在这充满回忆的教师节里，军训的帷幕悄然掀起。等待我们的将是汗水，血水，但不是泪水。即便是军训初日，我也已然见识到了同学们的决心。

骄阳似火更胜火。对于我们这些“娘子军”来说，毒辣的日头远比长跑马拉松更严峻，而这一点却让我们真正体会到了何为“宝剑锋自磨砺出，梅花香自苦寒来”，抛开了“偷得浮生半日闲”的舒适，军人的味道溢满堂。

我们也曾抱怨，也曾彷徨。抱怨那铁面教官似包公，彷徨那苦修意义终何在。然而，寒窗十二载的我们更应明白，军训的篇章是成长中不可获缺的扉页。这一页里没有雍容华贵，不能轻描淡写;这一页里只有腰酸腿疼，能做的只是服从。

就在今天，哪怕只是不足一日的训练，其中的叹息声，呐喊声，都将谱写出一缕人生的辉煌。

锋利的宝剑从何而来?暗香的梅花从何而来?“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”。一个人能否成功，关键在于磨炼，只有经过磨炼，你才能够脱颖而出。

当你看到一只只五彩缤纷的蝴蝶时，你是否会为它的美丽而惊叹?可是，你知道吗，美丽的蝴蝶从何处来?是经过它不断的努力、一次次的尝试、不停的磨炼自己，最终它才得以破茧而出，化蛹为蝶。

当你看到台上舞蹈表演者在台上翩翩起舞时，你是否会为她们的舞姿而感到赞叹?可是，你知道吗?在她们练习舞蹈的过程需要付出多大的努力;需要多强的意志力;需要多大的耐力;需要多久的磨炼，才让她们成为被我们所赞叹不已的对象。

当你看到获奖者在台上领奖时，你是否会羡慕他们取得的成绩?可是，你知道吗?在我们玩耍的时间里，他们仍在奋斗着，仍在磨炼自己从而让自己变得更完美，正是因为他们有这样的一种精神，所以才能在茫茫人海中脱颖而出。

一个人要想成功，要想脱颖而出，就要经受各种磨炼，正所谓“逆境出人才”。这就好比《生于忧患，死于安乐》中所提到的舜、傅悦、胶鬲等人，他们都是在经历艰难困苦后的磨炼才成就不平凡的事业。由此可见，磨炼对一个人能否成才是具有一定影响性的。

综上所述，我们必须要不断地磨炼自己，让自己在磨炼中变得更优秀，只有做到这样，我们才会离成功越来越近，离自己的梦想越来越近。我始终相信着，在今后的某一天，在我们磨炼自己后会乘风破浪到达理想的彼岸花。

磨炼，让我们破茧而出，让我们不断完善，磨炼，让我们未来充满希望，让我们更具勇气。磨炼，让我们中华民族振兴，使我们中华民族更加傲然地屹立在这世界的东方。

国庆节，爸爸妈妈带我去了一趟外婆家，她家在广东，我早听妈妈说了，那里有山有海，景色怡人。

十月一日早上，我们一早就出发了，因为飞机晚点，到广州白云机场已经很晚了，一出机场，大舅舅就在等我们了，我们晚上八点才到外婆家的，外婆、外公、小舅舅他们都在等我们吃饭，桌面上摆着香喷喷的饭菜，有鹅饭、青菜、海鲜、豆腐，让我口水直流，吃饱后，我们洗漱完毕，就去睡觉了，准备明天去海滩上玩。

第二天，大舅舅早就在沙发上等我们了，我们快速穿好衣服，刷牙洗脸，吃好早饭，拿上玩沙子的道具就出发了。到了海滩上，我看到了无边无际的大海，因为台风，海浪又高又大，很壮观，我们赤脚走在沙滩上，感觉到软绵绵的沙子在抚摸着我的脚底，很舒服，我们找到一块适合玩沙子的地方，拿出道具，道具的作用可大了，可以用来挖沙，可以弄出造型......我一会儿躺在沙滩上，任海风吹拂，一会儿用沙子埋住身子，只露出头部，一会儿挖隧道，正在我们玩得开心时，一个大海浪冲了过来，把我们的衣服给冲湿了，妈妈害怕我们生病，所以让我们回去了，我们只好依依不舍地离开了大海。

接下来的几天，我们到了姨婆家、舅公家，他们都很好客，给我们准备了丰盛的饭菜，我很喜欢吃。我还去爬山，那里的山很高，有点险，走累了，我们就坐在山上休息，欣赏大自然的美景。

快乐的国庆节很快就结束了，我十月六日就要踏上回家的旅程了，我很留恋美丽的广东。

在浩瀚无边的宇宙，有一个漂亮的星球，在宇宙中闪耀着，那就是地球，一个水晶般美丽的蓝色星球。

在星球上，有清澈的河流，它如同地球的血管。人人都说，世间万物，都靠水来生存，如果没了水，地球上的生物将不复存在，因为氧气是由水组成的。以前，河流清澈见底，鱼虾在水中有快乐的家。可如今，人们把各类垃圾倒入江中、海中，垃圾漂浮在水面，发出阵阵恶臭，水污染严重，鱼虾们不得不离开自己的家园。长江中的江豚现在只剩1020只了，它们的数量还在不断下降，就是因为长江被严重污染以及人类无节制的捕杀造成的。我曾看过一则新闻，一条母海豚，吃了白色垃圾后，去喂小海豚，最后因吃了有毒的乳汁，小海豚就离开了人世。

因为拥有树木，地球才有充足的氧气，可人类却无节制地砍伐。每浪费一包纸，就有树木在这个过程中消亡，每砍掉一棵树，就有小鸟、松鼠失去它温暖的家园。已所不欲，勿施于人，换位思考，如果我们失去温暖家园，那还有多伤心呢?

人类的无所节制与大肆破坏，让地球忍无可忍，地球母亲用山洪、台风、海啸、地震等一系列灾害来发出反抗的声音。霍金科学家曾预言，再过200年，地球可能迎来世界末日。人类作为地球母亲的儿女，需要好好保护她而非破坏她。经世界级科学家的研究，只要全球减少一半的二氧化碳排放，地球就会恢复以前的样子，所以为好好保护地球，我们一定要向这方面发展。

让我们一起努力，减少生活中的资源浪费，不随意扔垃圾，少使用一次性物品，减少二氧化碳排放，多做对地球有贡献的事，让地球变回它原有的面貌，它将依旧是宇宙中最闪耀的星球。

农历九月初九日是重阳节。又称“重九节”、“茱萸节”。《易经》中把九定为阳数，两九相重为“重九”。两阳相重为“重阳”。“重阳”一词最早见于战国时屈原的《楚辞远游》之中。“集重阳入帝宫兮，造旬始而观清都。”可见重阳节在战国时代已形成风俗。到汉代重阳节在民间流行。起初，重阳节俗的主题内容只是“登高避难”而已。在代代传承过程中，其内容不断变得丰富多彩起来。

农历九月九，正是天高云淡，秋高气爽的美好季节。人们喜欢在这些日子里扶老携幼，登高望远，观赏无边的秋景。放风筝、赏菊花、吃重阳糕、饮酒对歌等。“采菊东篱下，悠然见南山”正是对秋天美好景色的描绘。重阳节这天，有的地方举办庙会，赶集等活动。有的学校组织学生进行登山秋游活动。有的单位还组织职工或退休老人进行爬山、登高比赛等活动。

根据东方健身长寿中心的建议，1986年，国家把重阳节定为“老人节”。这天，各单位开展敬老活动，并发动全社会为老年人创造一个良好的生活环境和社会环境，真正做到“老有所养、老有所想、老有所为、老有所乐”。尊老敬老已成为重阳佳节活动的一项重要新内容。

早上，淡淡的晨雾给大地披上了一层神秘的面纱。晨雾散去，太阳从东方徐徐升起，大街小巷沉浸在一片祥和欢乐的氛围中，人们向往的方向只有一个，那就是——家。而这时，除夕已经临近了。

每逢春节，米馃是家乡人过年必备的美食，自然而然，做米馃的“大战”也就在家家户户打响了。我的外婆可是个包米馃的老手，蒸粉团、揉粉团这些技术含量高的活非她莫属了。水多了要烂，水少了要有干粉;蒸的时间长了要糊，时间短了要有生粉丁;搓揉少了不劲道，口感不糯;搓揉多了团子就凉了不易拿捏。只有外婆这样久经历练的人才把控的好。

想做出味美的米馃，馃馅尤其重要。外婆前一天就备好了老嫩适中的冬笋切成丝，让味道鲜美的笋丝更好地绽放自然的味道，加上外婆亲手制作的油豆腐切丁，再加上农家豆干丝、腌菜丝、榨菜丝，切丁的猪肉榨出猪油，浸润所有的食材，放下调料加上辣椒，撒一把脆嫩的蒜叶，把食材的美味体现得淋漓尽致。

我已接到做米馃壳子的任务，传统的米馃壳子都要手捏，虽然劲道但特别麻烦。在追求美食的路上，智慧的劳动人民始终会想出更好更便捷的方式，发明了做米馃壳子的机器，一扣一压，那米馃团子就变成了碗状，盛入菜馅收了口子，一个家乡人喜爱的小食米馃就做成了。但原本那心想事成的愿望在我手里却破灭了，米馃压下去时，会粘在机器上，这可是个麻烦。嗯，模具里搓点菜油更加润滑，可还是不行，油都被米团子吸走了。哦，再给米团子抹了些面粉，这样油和面粉的强强联手，双重隔离，得以使米团子轻而易举地做出光滑而又软糯的米馃壳。就这样，我如法炮制，顺风顺水，功夫不负有心人，米馃越做越多。

转眼间，外婆已端着米馃到老屋土灶上蒸制，在烈柴猛火的高温催熟下，米馃正在接受水与火的最终塑造，等待完美成型，很快让灶间弥漫出浓浓香味。终于，满满一蒸笼的米馃出炉啦，我顾不及烫手，先抓一个尝尝，鲜香饴醇，沁人心脾，还带着竹蒸笼的清香味，可真是名副其实的舌尖上的美味。一个小小的米馃，它包含了我们在新一年里的期望，团团圆圆，幸福美满。

别看米馃小，腹中乾坤大。辛酸咸辣香，温暖在心田，小米馃，一道不可缺少的岁末美味，春节的序曲徐徐拉开。

人间真情篇

①母爱是迷惘时苦口婆心的规劝;母爱是远行时一声殷切的叮咛;母爱是孤苦无助时慈祥的微笑。

②母爱是一缕阳光，让你的心灵即便在寒冷的冬天也能感受到温暖如春;母爱是一泓清泉，让你的情感即使蒙上岁月的风尘仍然清澈澄净。

③母爱是一滴甘露，亲吻干涸的泥土，它用细雨的温情，用钻石的坚毅，期待着闪着碎光的泥土的肥沃;母爱不是人生中的一个凝固点，而是一条流动的河，这条河造就了我们生命中美丽的情感之景。

④因为爱心，流浪的人们才能重返家园;因为爱心，疲惫的灵魂才能活力如初。渴望爱心，如同星光渴望彼此辉映;渴望爱心，如同世纪之歌渴望永远被唱下去。

⑤思念是一首诗，让你在普通的日子里读出韵律来;思念是一阵雨，让你在枯燥的日子里湿润起来;思念是一片阳光，让你的阴郁的日子里明朗起来。

⑥温暖是飘飘洒洒的春雨;温暖是写在脸上的笑影;温暖是义无反顾的响应;温暖是一丝不苟的配合。

⑦“慈母手中线，游子身上衣”说的是亲情：“人生得一知己足，斯世当以同怀视之”说的是友情，“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”说的是爱情：“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”说的是爱国情。

⑧爱心是什么?爱心是能鼓起你生命风帆的激励;爱心是什么?爱心是雪中送炭式的资助;爱心是什么?爱心是扶慰你受伤心灵的微笑。

⑨爱心是一片照射在冬日的阳光，它使贫病交迫的人分外感到人间的温暖;爱心是一泓出现在沙漠的泉水，它使濒临绝境的人重新看到生活的希望。

⑩爱心是一股撞开冰闸的春水，使铁石心肠受到震撼;爱心是一座亮在黑夜的灯塔，使迷途航船找到港湾：爱心是一柄撑起在雨夜的小伞，使漂泊异乡的人得到亲情的荫庇;爱心是一道飞架在天边的彩虹，使满目阴霾的人见到世界的美丽。

⑾爱心是一瓢纷洒在春天的小雨，使落寞孤寂的人享受心灵的滋润;爱心是一泪流淌在夏夜的清泉，使燥热不寐的人领略诗般的恬静;爱心是一杯泼洒在头顶的冰水，使高热发昏的人得能冷静地思索;爱心是一块衔含在嘴里的奶糖，使久饮黄莲的人尝到生活的甘甜。

⑿爱的力量是无比大的，爱的色彩是无比美的，她可使心中有爱的人幸福，贡献出爱的人快乐，得到爱的人欢笑。可使家庭美满，使社会安定，使世界和平。关心、宽恕和体谅都是爱，让我们一起把爱贡献出来，给社会，给世界，给人间，使人间处处有温暖，处处有温情，处处都有爱。

⒀爱是一盏灯，黑暗中照亮前行的远方;爱是一首诗，冰冷中温暖渴求的心房;爱是夏日的风，是冬日的阳，是春日的雨，是秋日的果。

⒁热情是一种巨大的力量，从心灵内部迸发而出，激励我们发挥出无穷的智慧和活力;热情是一根强大的支柱，无论面临怎样的困境，总能催生我们乐观的斗志和顽强的毅力……没有热情，生命的天空就没的色彩。

农历五月初五端午节，相传是人们为了纪念爱国诗人屈原而设立的一个节日。在端午节的众多风俗中，我最喜欢的习俗是包粽子。至今我还记得第一次和爸爸妈妈一起包粽子的场景。

那是去年的端午节，大清早爸爸妈妈就忙碌开了。爸爸拿起红丝线绑住了艾草和大蒜头挂在了家里的大门上，寓意着驱邪迎福;妈妈又变戏法似的从衣兜里拿出了三个香囊，有小鱼的、有福袋的、还有元宝状的。我挑了一个可爱的小鱼香囊挂在了胸前。妈妈告诉我香囊可以驱虫辟邪。

挂完香囊之后接下来就要包粽子了。妈妈拿出早已准备好的糯米、五花肉、蛋黄和粽叶。只见妈妈拿起两片粽叶重叠在一起，

灵巧地一卷，一个“漏斗”的形状便展现在我的眼前。她舀了一小勺米放进“漏斗”里，接着放了一大块肉和一个蛋黄。当“漏斗”填满时，她迅速地拿起一片粽叶盖上，翻转着把粽子裹紧，最后，她用彩色的绳子把粽子给绑紧，一个漂亮的三角粽就这样诞生了。

我一看这么简单，也学着妈妈的样子拿起两张粽叶卷成“漏斗”，舀了一小勺米放进去。正当我把一大块肉放进去的时候，突然发现“漏斗”里的米像沙漏一样在快速地往下漏，我一下傻眼了。正当我手足无措的时候，妈妈眼疾手快赶紧拿盆接住了漏下的米，我的脸“唰”地一下涨得通红。妈妈看着我的窘样，笑盈盈地说“没事!慢慢来!多做几遍就好了。注意‘漏斗’要卷紧，不要让它有缝隙。”听了妈妈的话，我又重新拿了两片粽叶小心翼翼地卷了一个小“漏斗”。这次，我学聪明了，拿起“漏斗”对着光线检查了一遍，发现没有光线透进来我才放心往里头下米。我一手舀着米粒，一手紧紧地抓着小“漏斗”丝毫不敢松懈，直到蛋黄、大肉和米粒全部灌满，上面的粽叶盖上才松了一口气。妈妈帮我在粽子上系了五彩线，一个小巧可爱的粽子便包好了。

妈妈把粽子放在锅里煮了两个小时，粽子熟了。煮好的粽子发出阵阵香气，让我垂涎欲滴!我赶紧捞起粽子，迫不及待地品尝起来，吃着我亲手包的粽子，心里满满的幸福。

这真是一个充实而又令人难忘的端午节啊!

今年上学的方式有些特殊，我们停课不停学，要坚持学习。在20__年的春节前夕，我们被禁止在各自家中，不能走亲访友，不能放鞭炮，20__我们迎来的是一个没有声音的新年，当我们在家中时，全国的医护人员都已经在一场没有硝烟的战争中开始打仗了。

这是自SARS只后的又一场没有硝烟的战争，我们全国人民齐心协力一起奋斗，打赢这场疫情防卫战!我们作为一名小学生，虽然不能像医护人员一样奋战在疫情的第一线，但是我们会用我们自己的方式——好好学习，回击灾难!我们人类作为级的动物，有思想，有报复，但是我们侵犯了本来属于野生动物的世界，破坏了自然生存的环境和食物链。要拒绝杀戮，我们应该从小做起，爱护大自然，爱护野生动物，给它们一个安静祥和的生存环境。

古人颜真卿在《劝学诗》中说“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”。同学们，虽然我们学校现在没有按期开学，但是现在是对我们的考验，我们要和前线工作的叔叔、阿姨们并肩作战!我们的任务就是在这段时间里在家好好听课、好好学习，停课不停学—就是对抗击这次疫情的支持!作为一名小学生，我们要加油!为武汉加油!为祖国加油!

幸福到底是什么，怎么样才算幸福?

也许每个人对幸福的理解不尽相同。我不是什么大师，也说不出很高深的`理论。我只是一个平凡的人，我觉得幸福可以很简单，一家人开开心心在一起吃饭就是一种幸福;和心爱的人一起做饭，饭后一起散步就是幸福啊;看到自己宝宝在活蹦乱跳也是幸福啊。幸福其实就在不经意的点点滴滴的生活中。

另外我还想提醒一下，幸福和开心两者还是有区别的。幸福是一种感觉，反映在内在层面，而开心是大多反映在外在层面上，容易通过表情和肢体语言表现出来。比如你今天发奖金了，你会觉得很开心，但谈不上幸福。比如你晚上看书时候，你的爱人给你煮一杯牛奶，你会觉得很幸福，但谈不上开心。有钱人不一定开心，更谈不上幸福，或许还不如深山里面一对老人在热炕上每日粗茶淡饭和一杯清茶来的幸福。

每个人都想幸福，都在追求幸福。很多人在追求幸福的过程中迷失了方向，到最后自己到底想要什么都不清楚，最后可能没有好好把握本来离自己很近的幸福而懊悔。有的人看起来思想很简单，但是她觉得每天过的很开心，生活感到很幸福。当你多年后走过来的时候，发现自己也很羡慕那种简单的幸福。

幸福是种感觉，那些整天把幸福挂在嘴上炫耀的人是因为心中对幸福的把握度不够。其实真正的幸福与金钱无关，与住别墅开名车穿裘皮无关，与高官厚禄无关，真正的幸福是心灵的安恬，精神的充实，和谐的情感，平静的生活。

人生苦短，在人生最美好的这几十年中，好好奋斗，但没必要过分去追求一些东西而使自己很累很累。快乐享受幸福生活吧!

幸福其实很简单。擦亮你的眼睛，幸福其实就在你身边!

我父亲是个普普通通的大学老师，他是爷爷奶奶唯一从农村里供出来上大学的孩子。父亲似乎天生就不是能安逸的人，他大半辈子都忙忙碌碌的，白了双鬓。他为了评副教授费尽了精力，都四十不惑了，还是拼了命地又取得了博士学位，但也总算是结束了。用父亲的话说，“总算是熬出来了。”

父亲是一个很能说话的人，他也是一个很能做事的人，邻里们总戏称他是“劳动模范”，“家庭主夫”。父亲最让我难以忘记的就是他的手。

父亲的手虽然并不能说是有多好看，但确实是比其他许多人的白许多。或许是他经常做家务的缘故吧，他的手总泡在水里头：洗菜，洗衣服，洗抹布……泡着泡着，手就白了。于是乎，父亲总跟我炫耀：“看看我的手，比你的还白嘞!我还年轻着呢，别总说我老。”可每当我看着他的手，总有种说不出的心疼。虽说是白，但他的手上到处是深深的皱纹，青筋也凸起得很高，手背与掌心上的皮肤凹凸不平。

在我小时候，便沉溺在电子产品的海洋中，玩物丧志，日渐消瘦，无法自拔。依稀记得在三四年级的时候，我偷偷地拿走了父亲的手机去玩游戏。父亲发现后怒气冲冲，一副恨铁不成钢的样子，右手反手一巴掌扇在了我的脸上。我的上牙狠狠地顶在了嘴唇上，嘴唇破了，血沿着嘴角淌了下来。从此，我就讨厌上了这双手，尤其是那只右手。

直到六年级，大概是因为步入了青春期，我成熟了，也懂事了些，在不经意间就改变了曾经对这只手的看法。

记得那是一个冬天，寒风呼啸，吹得我瑟瑟发抖，双耳冻得通红，像被火烤了似的。如同往常的每个早晨，上映着巨制灾难电视剧——上学，一个令无数学生、老师、父母痛不欲生的灾难。其实，我本是可以坐汽车上学的，但因为我与父亲都不太喜欢车里那封闭、拘束、不透气的环境，还是选择了低碳环保的方式，骑电瓶车上学。

父亲僵直地坐在电瓶车上，他只穿了三四件衣服，因为走得急，连大衣都来不及套上，脚底下还踩着一双冰凉的拖鞋。他双手赤裸裸地扶着车把手，没有任何抵御寒风的物件。他的手套呢?只留给了我。他双手冻得不停地颤抖，皮肤干巴巴的，像是要冻得裂开来似的。他双手紧紧地握着车把，想凭借这么一点力量来给自己增加些热量。那一刹那，这双手苍老了许多，却变得可爱了许多，在那一整个冬天给我带来了温暖。

写到此处，泪水湿润了眼眶，我仿佛又看到了那双在寒风中冻得通红的、苍白衰老的、父亲的手。

①细菌和病毒都是可以致病的微生物，但它们的特征区别很大。细菌虽然小，要在光学显微镜下才能看得见，但它除了拥有生命的基本单位核酸之外，还有一大套赖以生存的配套设施。包括作为居住“公馆”的细胞壁，储存营养物质的“仓库”，以及进行新陈代谢的“化工车间”。依靠这些。细茵能够摄取外界的物质并加工成需要的能量。

②而病毒就更小了，也可怜得多，且不奢谈“库房”和“车间”，就连作为保护外壳的“茅草房”也没有。实际上它只有一个分子大小，用电子显微镜才能看得见。整个家当也只是一条表示生命的核酸而已。如果拿人来做比喻，细菌最起码也有条裤子，有只讨饭碗，有根打狗棒。所以细菌虽然必须在人体内部的良好环境中才能繁殖，但处在恶劣环境中仍能生存较长的一段时间。而病毒则像个刚出生的婴儿，除了它的生命和一张吃奶的嘴外便一无所有，毫无独立生存的能力。因而病毒只能寄生在人或动物的细胞内部，靠“窃取”细胞里的现成营养才能生存。一旦被排出体外，病毒就活不了几个小时。

③大部分抗生素对细菌起作用，是因为抗生素可以抑制细胞繁殖，干扰它们形成新的遗传结构或者细胞壁。而正因为病毒只能寄生在别人的细胞内，自己不能完成这些生化反应。所以抗生素对病毒全无作用。

④病毒的生存能力既然这么弱，为什么还会那样猖獗呢?例如埃博拉的感染力极强，病死率可达80%.实际上大多数病毒远没有那么可怕，有的也不会使人得病。冠状病毒本来致病的能力并不强，问题在于“变种”上。变异的病毒和原来的不同了，它可能是无害的，但也可能变成“杀伤力”更大的病毒。然而我们不必担心它会因反复变异而使杀伤力次第增大。因为就杀伤力而言，变异就像赌博，总是有输有赢，不断地赢下去的机率是微乎其微的。至少有史以来还没有过这样的记录。如果有过，可能现在就没有我们的存在了。

⑤必须指出的是杀伤力的大小不仅取决于病毒一方，更重要的是人群的免疫力。变种冠状病毒之所以为患甚大，很重要的一个因素是人类还没有接触过这样变种后的新病毒。当人群有足够多的人产生了抗体之后，这种病毒对人类的威胁也就小得多了。

用科学精神和公民素养，给战胜疫情增加砝码

犹如当年的非典防治战，这场敌人为新型冠状病毒的战争，所挑战的不只是医疗机构，也是对全民共同体，乃至每个人的考验。

不少时候，碰到灾难等突发状事故，舆论都会习惯表达“我们都是_人”，但就关联度而言，恐怕没有什么能够比得上“人传人”的传染病疫情，能让我们更真切的感受到——“我们都是防疫人”。

钟南山院士就建议，“没有特殊的情况,不要去武汉”。此类忠告和防控应对，需要每个人的配合，也必然会或多或少影响到不少人一时的便利、打乱原有的春节计划。像一些人原本约好的同学、亲友聚会，可能就得注意场合乃至取消，甚至一些商业行为也难免受影响。

必须承认，不少防控工作，尤其是涉及管控、监测、检查等，都是以削减民众的便利程度、牺牲局部利益为前提的。其中一些或可通过构建合理的机制来实现社会共担，但有一些可能注定需要个体的承担，这是必须接受的事实，也是非常时期的不得已而为之。

本质上，这次疫情也是对民众科学素养与公民精神的“拉练”。多相信科学，遵循那些科学的“自我保护指南”，别被那些蹭疫情夹带私货的“鞭炮防传染，吸烟能消毒”、兜售阴谋论的“生物战”话语所蒙蔽;多循守理性，不盲目不恐慌，服从防疫的管制安排，尽量避免成为交叉感染的一环……这些都是个体应有的“价值自觉”。

当无数的个体能真正依据科学精神、秉持公民素养，合理调整防疫期的个体行为，全社会战胜疫情的砝码就大一些，成本就更低一些，最终带来的公共利益增量，也将回馈给每个人更多的安全感。

病毒所挑战的是整个社会的应对系统。这个应对系统里面，没有人可以例外。目前病毒的传播和疫情发展，仍有诸多不确定性。但可以确定的是，不管是个体还是相关部门、机构，在应对上多一些“打提前量”和冗余准备，少一些盲目乐观和侥幸，多一些配合、公开，少一些自行其是，这样人们的从容就多一份，战胜病毒也能愈发可期。

说到底，就是科学精神和公民素养越充沛，越能给战胜疫情增加砝码。

我床头上放着一张照片，这张照片是我和爸爸妈妈在海洋博物馆拍的，照片里的情景总是浮在我的脑海中。

那天，爸爸开车带着我和妈妈去了海洋博物馆。我们进去后，排队买票，这海洋馆可真大呀!我身前身后都是鱼，我看见一只鲨鱼在追一只小鱼，这个画面非常吸引我，鲨鱼紧追不舍，而小鱼在拼命地逃，不一会儿，鲨鱼累了就停了下来，一个翻身就肚子朝上去了。我以为它死了，就对妈妈说：“妈妈，鲨鱼死了。”妈妈温和地说：“鲨鱼是睡觉呢。”“啊，它居然是仰着睡!我要跟睡觉的鲨鱼合个影，留个纪念。”我大声对妈妈说，这时，爸爸拿着照相机过来了，爸爸请工作人员给我们拍了合影。我站在爸爸妈妈的中间摆了一个姿势，大声说着茄子，“咔嚓”一声，照片拍好了。

我每次看这张照片的时候，嘴角总是露出微笑。

有些位置，似乎理所应当是留给孩子的。

小时候坐车，总想坐到副驾驶座上。然而爸妈却不许，说那里不安全。我只能坐在后排的座位上。他们说，乖孩子都应该坐在那儿。那时心里颇为不平，副驾驶座又有安全带，又有安全气囊，什么不安全，都是借口。后来，长大了才渐渐懂得，这是爸妈的关心。还记得小时候和爸爸一起走在马路边，他从来都用右手牵我，因为左边，是呼啸而过的车流。这右手边的位置，便是父亲对女儿的呵护。

细想想，这样的位置有太多太多。我们就这样在父母的庇护下茁壮地成长起来。似乎，我们也是一点点，就习惯了这样的庇护。有段时间一直被爸妈骂走路不看道，净盯着地上捡金子。其实，是因为走在爸爸妈妈的后面，余光里扫见他们的步子，便知道可以放心地走，没有危险。

然而，从什么时候起，被爸爸“告知”应该自己好好走路，不要拉着他。他说我都这么大了，不怕羞。那一瞬，竟是那样失落。有时，看着还小的弟弟走在爸爸妈妈中间，一手牵一个，心中会涌起些许委屈和不平。原来，这就是长大了，那些留给孩子的位置已不再属于我了。

大了，要自己去拼，去闯。要耐得住寂寞，学会一个人承受。生活一下从温暖多情变得冷冰冰了吗?和同学一起过马路的时候，会下意识地把她拉在身后。朋友笑着说，我又不是小孩。我有些不好意思地挠挠头，原来，曾经活在父母羽翼下的我也懂得去呵护别人了。那些位置，那些不自觉的动作，就在父母的言传身教下，被我吸收、内化成为了自己的一部分。

原来，这就叫作传承。那些关心、呵护，其实并没有随年纪的增长消失不见，它们只不过是换了主体、对象，然后，向更远的地方传播开来。这时，不仅限于对亲人的关爱，更发散到了爱身边的每一个人。孩子在成长，与人关爱的信念在传递。父传子，子传孙。那些美好的品德，那些只可身教，不能言传的文化、精神也是如此吧。看着孩子们背着“人之初，性本善”，说着“香九龄，能温席”的故事，我们可以想象，他们长大成人后，也将以这种“本善”的心去回报这个社会，大爱人间。

有些位置，不仅是父母为孩子留下的，更是希望孩子再把它们留给更多的人，去温暖那一颗颗心。

我们来到这个世界，每一个人都有责任。有些责任是与生俱来的。有些责任是因为工作、朋友而产生。

我们只有认清自己的责任，才能知道该如何承担自己的责任。也只有认清自己的责任，才能知道自己究竟能不能承担责任。

正如一位成功学的大师说过：认清自己在做些什么，就已经完成了一半的责任。

记得看过一个电视专题片，侯耀文先生谈起自已的父亲侯宝林大师对他的影响，回忆了一段期间的往事：侯老先生当时由于受到冲击，被分配扫厕所，但他毫无怨言，整日乐呵呵的将厕所打扫得干干净净，逢人还主动招呼，一点不因扫厕所感觉低人一等或不好意思。侯耀文当时不理解，就问他的父亲，他的父亲回答他：“既然分配我扫厕所，那么这就是我的新工作，我就必须要做，还要做的比别人都好”。

这种宠辱不惊的精神，一直铭记于侯耀文的内心，并一直激励着他日后漫长的艺术生涯。这个故事说明这样一个道理，只有负责任的人，才有资格成为优秀团队中的一员;缺乏责任心的人，也就没有了发挥才能的舞台，成就不了事业的同时，只能整日沉溺于“怨天尤人”之中。

每个人都有自己的责任，但不等于每个人都有责任感。责任是对任务的一种负责和承担，而责任感则是指一个人对待任务的态度。

我们虽然认清了自己的责任，但如果不去很好履行自己的责任，那也是白搭。

在一片大草原上，有着成千上万棵小草，其中，有一棵小草特别矮，每次都会遭到打击性超强的嘲笑，一次又一次的创伤在他心中留下了阴影，在他心中留下了无数的愤怒与委屈!

“哟!矮冬瓜来了呀!小心被他传染，离他远点!”一棵较高的小草轻蔑地俯视着比自己矮一截的小草，“据说呀，后天将是一年一度的比高比赛，呵呵，矮冬瓜，我知道你想参加，可是谁让你这么矮呢?哈哈……”矮小草握紧拳头，闭起眼睛，一大滴泪水从眼眶中滚出，太多的愤怒使他爆发了!只见他面露凶光，握紧拳头一拳朝较高的小草打去，高小草在天空中“优美”地来了一个360°旋转，摔倒在地，高小草已被他打晕了，分不清东南西北了。

矮小草愤怒地瞪着双眼，完全失去了理智：”我要长高，我要长高!去参加比高比赛，得第一名!“

终于迎来了比高比赛，主持人讲道：”请各位选手排好队!“一棵棵高大的小草在阳光下神气地挥舞着，只有一颗小草默默地低着头——矮小草!观众们都发现了这个矮子，台下一片哄笑。比赛开始了，一棵高大而健壮的小草——壮大无比在其它高大小草面前占了优势，只剩下矮小草了，壮大无比眯着眼睛看了看矮小草：”我想，他，就不会比了吧!“主持人点了点头，正要宣布，矮小草大喊一声：”都没比，就评冠军?“主持人只好同意了。

只见，矮小草挺高身子，往上拉伸，连根都快拉出来了，矮小草看了看壮大无比：”来吧!“壮大无比站在矮小草面前，哦!足足矮了一个头，壮大无比失望地走下太，主持人被前面的一幕惊呆了，但马上反应过来，清了清喉咙：”矮小草得冠军!“矮小草欣慰地笑了笑，”吧啦!“怎么回事?原来矮小草为了高，把根拉了出来，一扭动，根便断了，一刹那，矮小草变黄了，马上又枯萎了……观众们一拥上台，一直围着拿着第一名奖杯，却又”睡着“了的矮小草……

暑假里，妈妈带我去农村的外婆家避暑。那是一个有山有水的好地方，那里的一切使我流连忘返，回味无穷。

外婆家的大灶台

外婆家的厨房里，有一个比我睡的床还大的大灶台。灶台上嵌这两只黑乎乎的大铁锅，活像一副用车轮子做的眼睛。锅下面的炉膛可大了，如果躲藏个五六只猫咪是不成问题的。

我最喜欢看外婆烧饭做菜，那点燃的柴散发出一种特殊的香味，可好闻了。外婆一会儿弯下腰往炉膛里塞点柴，一会又回到灶台前忙这忙那，那火要大就大，要小就小，可听她的话了。

我也想过把烧火瘾，就对外婆说：“我来吧!”一开始，我拼命的往炉膛里塞柴草，结果火反而灭了。外婆帮我重新点燃。可是刚才放进去的柴太多了，火“呼”地烧了起来，差点烧着我的眉毛。外婆又帮我关上了炉膛的小铁门……可锅里的鱼却烧糊了。看来，这个大灶台是挺难“使唤”的，对我这个新手来说对我这个新手来说是擀面杖吹火——一窍不通啊!

摸螺狮

外婆家的房子旁有一条四五十米宽的大溪，溪水哗哗地流个不停。我不会游泳，只好穿上救生衣，戴上游泳镜，“全副武装”地跟着舅舅去戏水。溪水晶莹透明，清澈见底，一下水，我就看见在光滑的鹅卵石上面叮了好几颗螺狮，我用脚一碰，它们就“松了口”，轻轻地从鹅卵石上滑了下去。我想把它们都摸上来，可穿了救生衣的我怎么也沉不下去。这时，舅舅一个“倒插杨柳”，再一个“罗汉翻身”就抓上了一把螺狮。我不示弱，脱去救生衣，抱着舅舅的大腿往水下钻，总算也摸到了几颗，就这样，我们“轮番作战”，不到半个小时就摸了一脸盆，兴高采烈的满载而归。

捡鹅蛋

一天清晨，我在溪滩边玩耍。忽然，一幅美丽的画面映入我的眼帘，在绿波荡漾的水面上一群大白鹅列队向我游来。以蓝天青山的倒影做背景，一只只大白鹅像一朵朵洁白的云彩徐徐地飘动着，它们有的用嘴梳理着自己的羽毛，有的伸长了脖子“嘎、嘎、嘎”的叫几声。我油然想起了那首古诗：“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波。”我顺手把手中的早点——几块饼干向它们扔了过去，它们像一只只轻快的小船，争先恐后地向饼干游去……

突然，我发现不远处的沙滩上有一块白白的鹅卵石。我三步并作两步的向“目标”奔去，呵，原来是个大鹅蛋。我捡起来，喜滋滋的往回跑。外婆说这是隔壁婆婆家的鹅下的蛋我听后赶紧送去，婆婆连声夸我是个好孩子。

一天，倾盆大雨，忽然有一条闪电从我面前划过，世界突然发生了巨大变化。

什么，我变成了一头猪?

我被关在一个潮湿湿的猪圈里，让那些人们喂养着，有一个小孩子看见了我，然后慢慢的向我走过来。我心想着，他要骑我当马玩吗?果然还真猜对了，我准备着迎敌的心态。他把笼子打开了，骑到了我的背上，我一拱把它拱到十万八千里去了。我逃了出来，来到了一望无际的森林里，我恍惚发现了一头野狼。我悄悄地躲在石头后面，心里默读着，不要看到我，不要看到我，可是总是和我想的不一样，果真看见了我，我连忙跑着，狼一直追我最后我被追上了。我用我白白的大肚皮扑在狼的身上，把狼给活活压死了。

我听到村里有人说猪肉的事儿，我赶紧就跑了，在森林里我走着走着碰见了一头野猪，我们俩从此就交上了好朋友。

我们两头猪在一个比较偏僻的地方住下来。我们过着神仙般的生活，一天不是吃就是睡，睡了吃，吃了睡，每天我们没事儿，闲的时候就去村里没人的地方去拱白菜吃，日复一日，年复一年就这样过去。

我们在拱白菜吃的时候被那些人们发现了，并且抓住了我，把我送屠宰厂给卖了，但是我并不是一头普通又笨又懒的猪，我是从现代世纪变过去的，我趁那些人们不注意，我拱出来了，把那些人们统统拱了一下，逃出来了。

我再也不想变成猪了，快把我变回去吧!

除夕夜，一条集结的命令把许多中国共产党员从团圆饭前带到了一场没有硝烟的战“疫”上，疫情就是命令，防控就是责任。打好疫情防控阻击战是当前全国各地面临的最大战“疫”，许多共产党员纷纷写下了“请战书”，要与新型冠状病毒一战到底，而你们屹立在曙光前的身影、穿越风雨的背影却成为了一道靓丽的风景，“哪有什么岁月静好，不过是有人替你负重前行”。

白色战袍包裹着初心，驰援向疫情的一线

“医者仁心，义不容辞，不计报酬，不论生死，责任所在，我们请求出战。”当你披上白色的战袍时，你已经背上了与“死神”抢人的使命，你们屹立在病床前鼓励着患者，而自己的眼眶早已湿润。“我们共产党员冲到第一线”!挥手告别，无所畏惧，你选择了当一名“逆行者”，为了争分夺秒，你们穿上了纸尿裤，剪去了缕缕青丝，只求能够在鬼门关上再拉回一名同胞。“天下兴亡，匹夫有责”。你们的同僚在一线感染了，你们却逆行驰援最危险的战场，奋战一线，冲锋陷阵，只为践行入党誓言。钟南山院士、董宗祈教授、张定宇院长……你们接续奋斗的身影“真美”，请你们保护好自己，我们都在等待着你们的凯旋归来。

一副口罩印下了担当，屹立在防控的前线

一副口罩在你们红红的脸颊上留下了深深的印痕，这印痕是担当的痕迹，口罩遮挡住你的脸孔，却留下了你最美的身影。“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。在这场没有硝烟的战“疫”里，谁也不是“局外人”“旁观者”，共产党员更应挺身而出、主动请缨、发挥先锋，做到守土有责、守土担责、守土尽责。大年初一，你们接下“军令”，守在了每个高速路口，只为做到“外防输入，内防扩散”。凌晨时分刺骨的风雨袭击了你的阵地，你们依然挺拔着屹立在防控的前线，留下了敢于担当的身影。秉持着“生命重于泰山”主旨、“全心全意为人民服务”的宗旨，你不畏艰险、勇往直前步入了每一户家庭，切实做好防控宣传和疫情监测、全面排查等工作。

二万护目镜传递使命，冲锋无硝烟的战场

“今天晚上一定把2万套护目镜运到这里!”这是总理在武汉考察疫情对一线医护人员的承诺，护目镜交到了一线医护人员的手中传递着它的使命。习总书记对疫情防控作出超强部署，提出了“人民群众生命安全和身体健康始终是第一位的”。众志成城、齐心协力、同舟共济，一个党员就是一面党旗，你们正在火神山、雷神山夜以继日奋斗，让党旗在防控疫情斗争的第一线上高高飘扬。一张红色的倡议书、每次苦口婆心的解说，只为动员群众、组织群众、凝聚群众，联手御敌，携手共进，形成联防联控、群防群治的坚强堡垒。“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧”。我们坚信只要有以习近平同志为核心的党中央的领导，有全国上下的同舟共济、科学防治、精准施策，必然会打赢这场没有硝烟的阻击战。

冬天已经到来，春天还会远吗?待春暖花开时，樱花灿若云霞的武汉必定是生机勃勃、万物复苏，而您屹立在曙光前的身影将永远被中国人民所牢记，武汉加油!中国加油!