有关磨练的作文素材(实用20篇)

亲爱的妈妈：

您好!你知道吗?儿是多么想念你!现在给你写信，我忍不住都哭出声了。

妈妈，自从你和爸爸离婚以后，我就没有快乐过，虽然爸爸经常给我买些食品和玩具，可每当我听到同学谈论爸爸妈妈的时候，我的心就像针扎一样难受，不由自主地想起从前的快乐：记得傍晚散步时，我总是走在中间，左手被你牵着，右手被爸爸牵着，嘴里唱着“大手牵小手，走路不怕滑”。我自然成了“大头儿子”。偶尔兴致来了，爸爸还会让我骑在他的脖子上。我一下子变高了，我感到好神气!

妈妈，再看看现在，晚上爸爸一出去，家里就只剩下我一个人。我孤单，害怕，夜里时常做噩梦。有天晚上，我写着作业睡着了，爸爸不知什么时候回来的，喝得醉醺醺的，地上、沙发上吐得到处都是，爸爸把我推醒，我顾不上刺鼻的气味把污物打扫干净，又把爸爸扶上床。我很困，第二天上学迟到了，老师批评了我。

妈妈，现在我的学习成绩下降得很厉害，由原来的前十名变成了班里的中下等。你听了一定很伤心，你离家时抱着我痛哭并叮嘱我好好学习的情景，我永远都不会忘记。可是我没有办法，上课老走神，想您，想我们家以前的欢乐时光。有一次老师正讲课，我又开了小差，想起去年除夕的晚上，我穿着爸爸给我买的“一休”服装为大家表演，冷不丁老师提问我，我当然回答不出来。老师狠狠地训了我一顿，我的眼泪吧嗒吧嗒掉个不停。老师看我这样，就说：“坐下吧，知道错了，改了就好。”可老师哪知道我当时的心情：我想妈妈，我恨自己，我又感到委屈和不公平。……

妈妈，现在我学会洗衣服了，就是洗不太干净，也会用煤气煮面条了。我一个人在家时就这么吃。你听了一定会高兴吧。署假以后，我就要进入毕业班了，那时学习一定很紧张，不知我能不能跟上。妈妈，你也一定很想我吧?记得有一次我发了一夜高烧，第二天，你的眼睛都熬红了，有时我打针，你却心疼得掉眼泪。妈妈，你何时才能回来?我们同学之间吵架，用不多久就又和好了，你和爸爸本是一家人就不能和好吗?假如我也是惹你生气的原因，我发誓，我再也不会了。妈，儿在这里给你跪下了。假如你能回来，我给您保证，我一定考到班里前三名，到那时我又成了世界上最幸福的人了!

快到深夜了，就写到这里吧，要不明天又该迟到了。

___

日期

火总是在暗夜时分格外闪亮，我们中华民族团结奋斗的精神也在艰难时刻倍加珍贵。前有无数医生“不计报酬，无论生死”地坚守岗位，后有人民群众尽己所能众志成城共同防疫。当疫情来临，身为一名医学专业的学生党员，我们更应该坚持贯彻落实习近平总书记就各级党组织和广大党员、干部要在打赢疫情防控阻击战中发挥积极作用作出的重要指示精神和中共中央《关于加强党的领导、为打赢疫情防控阻击战提供坚强政治保证的通知》要求。

我们是未来的医生，更是党组织未来的中坚力量，看着前线的党员，医生们的不畏艰险与坚定不移，我们愈加渴望早日为祖国医疗卫生事业贡献自己的力量。虽然我们还没有完全成长起来，成为可当大任的顶梁柱，但我们仍可以力所能及献出自己的一份力量。我们可以运用自己的知识，从繁杂的信息中辨别真伪，给家人朋友做普及。我们也可以给家人朋友进行科学的消毒防范科普，在鱼龙混杂的文章中筛选出有用的信息。近日天津市启动了重大突发公共卫生事件一级响应，新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作正处于关键时期，为打赢这场新型肺炎疫情防控阻击战，我们更应当充分发挥共产党员先锋模范作用。我们要切实提高政治站位，把思想认识统一到中央的决策部署上来，积极配合学校的各项工作要求，带头落实各项防控措施。主动做好思想工作，引导身边师生、亲友用科学的态度正确认识疫情，不信谣、不传谣，科学预防、有效应对，主动传播科学知识，积极弘扬正能量。发挥先锋模范作用，带头讲担当、讲奉献，听从学校统一安排，落实各项任务，完成好岗位工作职责，团结带领身边群众做好防控工作。作为学生党员我们也要严格落实学校要求，合理安排好假期，做好学习规划。全国上下万众一心、众志成城，一定能够打赢这场疫情防控阻击战!让我们努力践行共产党人的初心和使命，为防控工作贡献一份力量!中华民族的精神，是永不磨灭，是代代相传的灵魂与信念，是血管中流淌的热血。张牙舞爪的瘟疫也挡不住新生的信念。我们团结起来众志成城，造就一个欣欣向荣的新世界。

家乡的春天，来的不会像水乡那样柔和，她似乎总是迟到，也总是匆匆忙忙，伴随夹杂着沙尘的南风，匆匆赶来。

那是一场刮的猖狂的风，伴随着沙石和黄土，吹的人睁不开眼，接下来的几天，便总是漫天尘埃，就在这时，春便脚步轻盈的来了，她缓缓的拉开天边的黄纱帘，带来徐徐的清风，开始缝绣她那一身绿色的新衣。

小草开始了新的生命之旅，那穿过厚厚的枯草，探出头来，沉浸在春的气息之中——那是春为自己精心绣的裙边，小草也就这样依偎在春的怀抱之中，犹如许久未见的挚友。

春梳理着柳树的秀发，与她谈心，那是新生的绿色，绿的人心暖暖的，那新生的绿色就成长在春那温暖的手中，天气尚寒但一切都充满了生机，充满了动力，仿佛在春日的阳光里，一切都变得有了生命，一切都成长了起来。

一切都来的缓慢，但一切都在活跃着，枝头的鸟儿雀跃着，迎接春的来临，享受着春的喜悦，树，枝头新绿，草，才冒心头，风，刮的惬意，早开的花打着骨朵儿，向着阳光;这大概就是春罢!让人心怀愉悦，心生希望，一年之计在于春，大概就是指这样吧!

是阴天沙尘后的如意春，日那是走在路边就能发现的春的欣喜，春，总是来的缓慢却让人也觉着惬意。

我心爱的动物是一只金毛寻回猎犬，名字叫做豆芽，它今年一岁了，是公的，生日是6月6号。

你们会好奇地问到，为什么一只大型犬，名字叫豆芽呢?就让我来告诉你吧。

豆芽刚刚来到我家的时候，才两个月，眼睛长得像豆芽，所以我就叫它豆芽啦!

可是现在，豆芽的眼睛不再像豆芽了，是一双水汪汪的大眼睛，眼睛的颜色是蓝色的。鼻子就像是一颗黑色的黑珍珠，挂在脸上;金黄色的毛发，尾巴竖起来，可漂亮呢，就像是孔雀的尾巴，而且豆芽跑的特别的快。

有一次，爷爷带着豆芽出去玩儿，看见一只小白狗，豆芽就和那只小白狗打了起来，爷爷在和那一只小白狗的主人在树后面说话。小白狗的主人带着小白狗走了之后，爷爷也要带着豆芽回家了。

可是爷爷找不到豆芽了，豆芽也找不到爷爷了。爷爷往回家的路走去，果然看到了一条狗尾巴。

爷爷走到家门口，果然看到了豆芽，豆芽就坐在门口等着爷爷回家。

这可把爷爷乐坏了，他笑着对豆芽说：“小狗，以后可丢不了你了。”

豆芽是不是很聪明?

明天是中秋节，我家门口成了赏月的最佳地点。

旧事上说：今晚七点十三分月亮超圆。七点钟，我就坐在椅子上等月亮，刚开端天上一片乌云。我往东边看去，盼望月亮早一点升起来。

终于七点十三分了，可是，我只看见几片乌云，十四分的时分，月亮出来了，渐渐地整个月亮都在空中，遗憾的是几片乌去又把月亮挡住了，月亮往上升，乌云就往上升。那几片乌云好似月亮的“保镖”，不断守护着月亮，不想让它遭到损伤。二非常的时分，乌云不知为什么从两边散开，月亮的第一丝月光照在我的脸上，让我感到很温馨。渐渐地半个地球都被月光照得很亮很亮，像半个电灯泡。

我赶忙跑回家拿来了我的月光饼。我一用力饼就碎了，我嚼着饼眼睛凝视着像玉盘似的月亮，口中有一丝甜美，这种甜不断甜到心里，有一种清凉的觉得，使人会把一切的懊恼都汇成一股清烟就消逝了。我看着看着就沉醉在其中了，似乎本人基本就是一个神仙，在月亮上劳作……忽然，妈妈的一声呼唤，把我唤回人世。

我喜欢中秋节，更喜欢中秋节赏月。

在我的内心深处有很多尚未完成的心愿，如果都能实现这些心愿，那样该多好!

我有一个最大的心愿就是安康能下一场漫天飞舞的大雪，“银装素裹，分外妖娆”!那样我不仅可以打雪仗、堆雪人，在雪地上打滚，把自己变成雪娃娃也是一件十分快乐的事。

如果有幸去环游世界的话，我将首选意大利和俄罗斯。我要亲身体验罗马悠久的历史、参观建筑的瑰宝米兰大教堂，还要领略贝加尔湖的博大精深。我要在享受国外风情的同时做一位中华文明的传播者，用自己的行为举止诠释中华文化的礼仪之邦。

如果能去太空遨游，我将登上月球去寻觅“天宫一号”的足迹，到“玉兔”开的饭店去吃月饼，穿上太空服去寻觅宇宙的奥秘!

如果我能够成为一名出色的奥运健将，在努力训练为国争光的同时，我还要将和平、健美和快乐传播到世界各地。

……

我的愿望太多了，也有太多的如果。而我现在要做的就是要脚踏实地好好学习，掌握更多的科学文化知识，才能将太多的如果变为现实。

就让我为了梦想而努力奋斗吧!

今天下午，我和妈妈一起去人民公园观察月季花。来到公园里，我就迫不及待地找到一株月季花。通过观察，我发现月季花由根、茎、叶、花和果实五个部分组成。

其中，有些茎是棕色的，它的表面十分粗糙，上面刻满了凹凸不平的花纹。有些茎是绿色的，表面摸起来十分光滑。但它们身上都布满了扎手的刺。

叶子是绿色的，互生型的。每个叶柄上都有五片叶子，叶片上都布满了叶脉。就像我们身体内的血管一样，有着十分重要的作用。

花是粉红色的，由萼片，花瓣，雄蕊，雌蕊四个部分组成。其中，萼片是保护未开的花，花瓣的作用是保护花蕊的，鲜艳的花朵可以吸引许多昆虫，目的是为自己传粉。

树枝上结满了许许多多橙色的，圆圆的果实，它们都是月季花的好孩子。

这就是我观察到的月季花，不仅外表长得好看，还可以做中草药呢!它是我最喜欢的一种花。

春天一到，妈妈常带我去公园看花。一到公园，远远的就看见了五颜六色的花朵，红的黄的白的紫的，花团锦簇，姹紫嫣红，但是我还是注意到了在草丛旁边的角落，有几株特别的小花。

从远处看，那花在草丛上面就像几个白色的小点，毫不起眼。走近一看，翠绿的草丛中间夹杂着几朵白色的花，中间还包裹着淡黄色的花蕊。妈妈告诉我，它叫兰花。我看着兰花，感觉它那白白的花瓣，淡黄色的花蕊在绿叶和阳光衬托下显得是那么秀丽淡雅。虽然我觉得它不如牡丹那么艳丽，也不如杜鹃花那么明媚，更没有茉莉花那芳香四溢的香气。只是淡淡的清香，平平无奇，但兰花它给我一种简单纯粹，清新飘逸的感觉，我特别喜欢它。

后来，我和妈妈一起种上了心爱的兰花。春天来了，它会开出淡淡清香的白色兰花，夏秋冬它的花虽然凋谢了，但是它的叶子一年四季都是青翠欲滴的，时刻都换发勃勃生机。在我紧张的学习之余，每当我看着淡雅美丽的兰花，总觉得非常清新，内心有一股静静的力量激励我更加努力学习，蓬勃向上。

长城是中华文明的瑰宝，1987年12月被列为世界文化遗产，是与埃及金字塔齐名的世界奇迹。它是世界上修建时间最长、工程量最大的一项古代防御工程。

长城始建于何时

长城从春秋战国时期开始修建，当时修长城的目的是进行军事防御。后来，秦始皇统一了六国，将原来各国自行修建的长城给连了起来。

长城多有长

它东起山海关，西到嘉峪关，它像一条巨龙盘踞在河北、北京、天津等15个省市自治区，有一万三千多里，所以又称“万里长城”。

长城的结构

长城由关城、城墙、城台、烽燧这四个部分组成的。关城主要设置在有利于防守的地方，是长城上最为集中的防御据点，如山海关、玉门关等。古诗“秦时明月汉时关，万里长征人未还”，“劝君更进一杯酒，西出阳关无故人”其中的“关”就是关城。城墙是长城的主体，上面铺着方砖，很宽阔，可供十人并排行走。城墙顶上，每隔三百多米就有一座方形的城台，是打仗时驻扎军队的堡垒。烽燧就是人们常说的烽火台，是为传递信息而建的。发现敌人来犯时，点燃烽燧里准备好的易燃柴火，产生烟雾信号，信号很快就能通过一个个烽燧传递开去。

关于长城的故事

“烽火戏诸侯”讲的是西周时期有一名君王叫周幽王，为了让他那个整天冷着脸的美人褒姒一笑，就命人点燃了烽火台，看到诸侯们慌慌张张前来救驾的样子，褒姒终于笑了。后来敌军真的来了，周幽王再次点燃烽火台时，诸侯以为又是戏弄大家就都没去，西周王朝因此灭亡。

下课后，我们把一张张检讨书交给了王教师。你明白为什么我们全部人都要写检讨书吗?那我就把四十分钟之前的事情好好讲一下。

事情是这样的：“叮铃铃!”上课铃响了起来，它像是玉皇大帝的天兵天将，把学生们都赶进了教室。可很多人到了教室里还不肯罢休，坐在座位上滔滔不绝地聊着，仿佛把上课铃当成了耳旁风。此时教室犹如一个菜市场一样，“热闹非凡”。“哒!哒!哒!”王教师迈着轻快的脚步向我们班走来。“哐当!——”王教师靠在门上，捏着教科书用力地敲打着红彤彤的铁门。又是“哐当!”教室里瞬间变得鸦雀无声，空气死一般寂静。只见他慢悠悠地转到讲台旁边，把教科书重重的摔在讲台桌上，“轰隆!”讲台桌发出了一声沉闷的巨响，超过了雷电，盖过了山崩地裂，仿佛能刺穿耳膜。

“上课铃都没听见吗!那么吵，像什么样貌?你们去看看，哪个班级像你们一样那么吵，那里是教室不是菜市场!……”他板着脸，仿佛能看到他头上燃烧着的熊熊烈火，眼睛像太上老君的炼丹炉，随时会喷出一股三昧真火。他口若悬河，估计能讲到世界末日。他快速地喵了一眼手机，发现快下课了，于是喊出了最终一句:“每人写一份检讨书。”我们拿起笔快速地书写着，教室里响起了“刷刷刷”的写字声……

这就是我们的王教师。他如同一个炸弹，一旦我们“行差踏错”，炸得|“燃烧"了他自我，也“燃烧”了我们。

我的父亲是一个地地道道的农民，他没有高深的文化，也没有丰厚的收入，只有对子女如大山般的厚爱。在我的印象之中，父亲总是不苟言笑，并且近乎苛刻、严厉。

记得六岁那年的冬天，我不小心把饭碗打翻，饭粒撒了一地，弄得我不知所措。这时，我看见了爸爸的目光，我担心爸爸会责怪我，但我又用无助的眼神望着爸爸，希望他能帮我想想办法。可是爸爸却板着脸孔严肃地对我说：“谁犯错误谁承担!娜娜，赶快把饭粒捡起，并把地板清理干净!”我被爸爸这突如其来的“凶煞”吓呆了，我愣愣地看着妈妈，妈妈却转过脸去。我慢慢地蹲下身子，极不情愿地颤抖着双手捡起饭粒来。饭粒黏糊糊的，很难捡，我捡了好一会儿才捡了一小块地方，而我的小手已冻得通红。看着周围那么多的饭粒，再看看这双红通通的手，不争气的眼泪忍不住流了出来。捡完了所有的饭粒和清扫完地板，我心中充满不解：别人的爸爸对孩子都是万般疼爱，而我的爸爸为什么却是那般“凶”?带着满肚子的怨恨，我匆匆吃完饭就睡下了。晚上，我迷迷糊糊地听见妈妈的声音，她责备地对爸爸说：“孩子太小了，干嘛让她干这样的活!”爸爸说：“孩子自己犯的错，就该自己承担，我这样做，以后她长大了，对她有好处的。”爸爸的话，我不太理解。

随着年龄的增长，我渐渐理解了父亲。如今，在学习、生活中，不管遇到什么困难，我都不怕。因为我懂得：什么叫“责任”!

无论岁月如何流转，父亲永远是我心中的一座山!

我们都知道病毒是需要活细胞才能生存的，在病毒侵入人体的过程中，人体的免疫系统会和病毒对抗，那么对抗的过程是什么呢?

病毒的第一重关卡是我们的皮肤和黏膜，如果皮肤在没有受伤的情况下，会阻止细菌和病毒的侵入，所以病毒通常是从眼睛和口鼻进入，鼻腔内有鼻毛，不过鼻毛只能挡住，灰尘和大部分，病毒还是可以畅通无阻地从鼻腔内进入，每一次进入身体里的病毒都有数百万。

病毒来到了第二重关卡，这重关卡由抗体和巨噬细胞所成。病毒到达体内之后，Y字型抗体立刻识别到了敌人的存在，主动出击，依附在病毒的蛋白质表面，将许多的病毒牢牢的抓在一起，送进巨噬细胞内。这一过程中就有90%的病毒阵亡。

有很多病毒身上附上了抗体，但是却没有被巨噬细胞吞噬。到达了细胞表面，理论上细胞表面就可以阻碍病毒进入细胞，可是通过数亿年的进化，病毒已经进化出了能欺骗细胞表面的“钥匙”，所以在细胞表面，病毒成功的进入了细胞。

下来它的目标就是，进入细胞核。不过他刚刚进入了细胞。对于病毒来说，从细胞膜到细胞核还是个漫长的距离。首先病毒进入一个叫核内体的细胞分拣站，它是检测进入细胞的营养物质该去哪个地方的，病毒在其中被酸化，一些病毒被分解失去活性。而有些病毒挺了过来，进入了漫长的细胞旅行。

90%的病毒就将游荡在细胞内，永远不可能接近细胞核。但是仍有10%的病毒狡猾地骗过了马达蛋白，让马达蛋白认为自己是营养物质。开始运输自己，前往细胞核。进入身体的数百万病毒，现在只剩下百来个了。理论上讲，现在病毒侵占这个细胞已经仅是时间问题，好像没有什么能阻止他们了。不过，细胞内部其实还是有一种免疫系统，它会识别病毒上的抗体，通过一种特殊的蛋白标记病毒，被标记的病毒会招来一种名为细胞酶体的蛋白质，来绞死被标记的病毒。如果人体幸运的话，这个过程将杀死所有的病毒，可是如果有一个病毒特别幸运，没有任何的抗体附着在他身上，特殊蛋白就不会标记到它，它也就不会被杀死。

一般到这一步，可能真的就只有一个病毒，还侥幸的活着。这一个病毒前往细胞核就真的畅通无阻了。这个细胞也就彻底被攻陷了。这个病毒的RNA或者DNA进入细胞核内转录。并通过人体的营养物质。进行复制，又复制出来数以百万计的病毒。这些病毒再去攻击新的细胞，病毒就算是攻克了人体。但是人体的免疫系统也不会坐以待毙，被病毒攻克的细胞。会向外界发出已被攻克的信号――病毒碎片。如果这个病毒碎片被巡逻的白细胞发现。它会将被感染的细胞连同其体内的病毒大军一起消灭，但如果白细胞没有发现，病毒将会扩散。

这时你体内的免疫系统会发现病毒大军。他们一旦发现了病毒，你体内的安全系统便会提升级别。负责产生抗体的细胞大量产生针对该病毒的抗体。并复制出大量白细胞，每秒产生的抗体大概是5000个。当病毒从被攻陷的细胞中出来之后，会被抗体所标记，然后被白细胞消灭，为了保证万无一失，白细胞通常会吞噬被攻陷细胞周围可能被感染的细胞。作为健康的细胞也开始做出伟大的牺牲，开始红肿发炎，毁灭自己以阻止病毒的传播。

从病毒进入体内到现在两天，你可能都不会意识到体内发生了什么，直到红肿发炎，我们才可能知道体内发生过这样的战役。血液加速流动，让更多的白细胞到达战场，导致鼻部红肿充血，也就是我们感觉到的鼻塞。这场战役，绝大多数情况都是人体获胜。

这场战役无时无刻不在全球七十亿人体内发生，虽然我们很少察觉，但是病毒和人体确实无时无刻不在进行这场宏大的战役。

莫高窟，俗称千佛洞，坐落在河西走廊西端的敦煌。它始建于十六国的前秦天王苻坚时期，后历经北朝、隋朝、唐朝、五代十国、西夏、元朝等历代的兴建，形成巨大的规模，有洞窟735个，壁画4.5万平方米、泥质彩塑2415尊，是世界上现存规模最大、内容最丰富的佛教艺术地。

1961年，莫高窟被中华人民共和国国务院公布为第一批全国重点文物保护单位之一。1987年，莫高窟被列为世界文化遗产。

莫高窟与河南洛阳龙门石窟、山西大同云冈石窟并称中国三大石窟，后加麦积山石窟称四大石窟。2019年8月31日，由敦煌研究院等单位联合摄制的大型纪录片。

不知从什么时候开始，我于高个子的同学站在一起会有压力，不知从什么时候开始，上初中的我让别人以为在上四年级，不知从什么时候开始，我总是被大家叫做“小不点。”这也就是我最大的烦恼——长不大。自从假期时回到老家，邻居见了我就问：“你上几年级了?”我每次回答是上五年级或者六年级。这时，别人会惊奇地说：“呀!都这么大了呀!”当然了，当别人说最后一句话时，我并不太生气，因为我当小不点儿也已经习惯了，为什么我要这样说呢?因为我从一年级一直到六年级从的都是坐在第一排。包括早操队我站的也是第一排。所以并不是奇怪别人这样说我。

但是，随着时间的前进，我渐渐地注意到了这一点，所以每天吃饭时，我就连着大鱼大肉吃了一碗饭。过了几个月，我去量身高和体重。可是却是这样一个让我吃惊的结果——身高没变，体重倒是增长了不少!这还不算什么，更令我愤怒的可能是那天早上了吧!那天早上，妈妈带妹妹去报舞蹈兴趣班，我呆在家里写作业。回来时，她们却带给了我一个愤怒的消息，以前教我们数学的魏老师今天正好也在给她的女儿报舞蹈兴趣班，于是我妈就和她聊了起来，我听妈妈说：“魏老师看见我妹妹时，笑着说这是不是你家宇婷啊……”

我当时听到这，刚刚喝了一口水，结果水也没喝到，因为我被水呛了个半死!我妈说：“天哪!你不至于吧，我还没说完呢!”我忙接下去：“妈，那你快说，后来魏老师说什么了?”然后妈妈接着说：“这是她妹妹。”我说：“天哪，我有那么矮吗?”妈妈忙接到：“你四年级转学的时候不就像妹妹那么高吗?”我突然觉得我是挺矮的，因为我转学的时候上四年级，而妹妹今年才上一年级……

各位大师们，同学们，你们能帮帮我吗?有什么长高的办法吗?

法国著名昆虫学家、文学家法布尔曾经说过，“在对某个事物说‘是’以前，我要观察、触摸，而且不是一次，是两三次，甚至没完没了，直到没有任何怀疑为止。”

通过认真观察和仔细研究，法布尔写出了举世闻名的《昆虫记》。在这本书中，我最喜欢的是《萤火虫》一文。萤火虫捕食方法很独特，它的捕食对象多为樱桃大小的蜗牛。萤火虫在捕食时先耐心地在草丛中等待，然后开始靠近猎物打探，再使出它的秘密武器——麻醉工具。这个工具非常微小，不借助放大镜，人的肉眼是无法看到的。萤火虫就是用这一麻醉工具在蜗牛的外套膜上屡次轻轻敲击，它的动作轻柔温和，好像是在亲吻，而不是在攻击。但只要敲几下，最多六次，就能使猎物失去一切活动能力，从而顺利地捕获食物。

在这本书中，法布尔观察每一个事物都是非常仔细又耐心的，他一次又一次地去触摸，直到没有任何怀疑。我们也通过他的作品认识了机灵高明的麻醉师萤火虫!

在法布尔的书中，“触摸”一词深入我心。这个春天里，在科学课上，我们每人都分发到一粒比小拇指还小的黄豆种子。我们把种子撒下去以后，天天有人盯着杯子瞅它、盼它。可是一星期过去了，种子竟丝毫没有动静。有人说“种早了”，有人说“埋深了，挖起来再种”……大家议论纷纷。第八天，种子终于破土而出了，抽出了像细针一样的新芽，我欣喜若狂。两天后，它的叶子慢慢变大，有小指甲那么大，那细圆的叶和嫩绿的杆都傲然挺立着。下课了，同学们都围着这几个杯子欣喜地讨论。又过了几天，它长出了真叶，茎叶逐渐笔直，我们留心观察，把这些都记在了本子上。这几粒小小的种子带给了我们无限的快乐。

随后，我和妈妈来到了樱花林观察开放的樱花。看，樱花有的白、有的粉，看起来真特别!我用手轻轻抚摸着它们的花瓣，冰冰凉凉的。风一吹，树上的樱花飘落下来。我捡起花瓣，向天空一抛，一场又一场的樱花雨洒落下来，我们开心地在花瓣雨中舞蹈……

这个世间有许多美好，我们要学会带着真情去触摸自然、触摸经典、触摸阳光雨露……你一定会触摸到快乐，收获幸福。

威廉是达尔文的长子，在一家银行做普通职员，是个诚实勤奋的孩子。一天，威廉十分沮丧地找到达尔文："父亲，我真的受不了了!公司里的那些家伙总是在背后诋毁我。就连汤姆，这个我最信任的朋友，当面和我笑嘻嘻的，背地里居然也用最恶毒的语言中伤我......"

威廉无助地看着父亲："我到底哪里做错了?这些人到底想干什么?我该怎么办?"达尔文温和地笑了。他拍拍威廉的肩，又递给威廉一杯香槟："安静一下，孩子，没什么大不了的。"等威廉气愤的心情稍微平息了一会后，达尔文宽厚地说道："孩子，这两天我研究生物时，发现了一个奇怪的现象，我说给你听听，好吗?"

威廉明显地露出失望的表情：看来父亲只沉醉于自己的研究，对他说的话并不关心。

达尔文并不理会威廉的表情，自顾自地说："你知道一只寄生在椿树身上的大青虫，有多少天敌吗?""应该有很多吧。"威廉心不在焉地回答着。

"是的，孩子，你真聪明!它的天敌可多了!至少有400多种鸟类、200多种昆虫都是它的天敌。它们每天都要小心翼翼地躲避着各种各样的伤害，因为任何一个天敌都会轻易要了它的命，"达尔文顿了顿又说，"可是，你知道一只兔子有多少天敌吗?"

"不知道。""让我来告诉你吧我的孩子。兔子有37种天敌，主要包括鹰、猎狗、狼等食肉动物，"达尔文眨着圆溜溜的小眼睛又问，"你知道豹子有多少天敌吗?"

威廉把那杯香槟一饮而尽，抬起头来盯着父亲气嘟嘟地说："父亲，我对你的研究真的不感兴趣......"

达尔文随手给威廉又斟了一杯香槟，笑容里似乎透着深意："豹子几乎没有天敌，就算是狮子、老虎这样的大型食肉动物也不会轻易去招惹豹子。至于老虎，就更加没有天敌了，他们的生活是最惬意的，谁会愚蠢到去招惹一只老虎呢?"

"孩子，我知道你对我的研究不感兴趣。但我只想借此告诉你，越是弱小的生物，他们的天敌就越多，受到的伤害也就越多。你在公司里受到了种种打击，不是因为你什么地方做得不对，而是因为你的弱小。你现在就像椿树上的那只青虫，你有700多种天敌，它们中的任何一个，都可以轻易伤害到你。有些伤害是躲不过的，摆脱它的唯一方法，就是让自己强大起来，做一只丛林里的豹子。"

听着听着，威廉心中忽然一动，感觉胸中亮堂起来。他抬起头来，父亲正看着他睿智的微笑，圆溜溜的小眼睛闪动着异常明亮的光。

从此以后，威廉很少抱怨，更加勤奋地工作起来，16年后，他成了总裁，成了远近闻名的银行家。职场中的倾轧与中伤，终于远远地离他而去。他成了"丛林"社会中一只名副其实的豹子，谁还愿轻易去招惹他呢?

一个真正智慧的人，寥寥数语，就充满了鼓舞人心的力量。

“欲而不知止，失其所以欲;有而不知足，失其所以有。”

——题记

花开花落，尝尽多少无情风雨，却隽永了一世艳溢香融：

雁来雁归，消逝几岁草木枯荣，却铭刻了一生聚散悲欢。

匆匆太匆匆，情起情灭，仅在弹指之间。而其间淌过的，那百味的，便是人生追梦时。

志者的航向，背道平庸，趋向远方。而在这浩瀚的海天之际，澎湃的海水，汹涌的巨浪，一次次浮动着舵手的思想，充斥着内心的欲望。无畏浅滩暗礁，尽管满身泥伤，也扑灭不了燃烧的欲望，

几番波折，几番怒浪，帆倒了，船沉了，梦散了。停驻，回望。志者的一程仅浮现了蜿蜒的轨迹，仅代表了平淡的存在。尽管曾经与海浪搏击，毕竟，在追梦的路上，遗失了太多美好，仅是满足无边的欲望。

因道，“祸莫大于不知足，咎莫大于欲得”，至理也。

人生是从泪水的旋涡开始的，阴翳，雨季，本就是常态。而生命又终将会消逝，这话，也本不悲凉。行走在生命路上，许多人，一味延长生命的长度：许多人，苦苦追求生命的高度，殊不知，人生是一种回归，只为给心灵寻一个归宿。

人生一世，草木一秋。那么，在回家的路上，疲惫的心，追了一程又一程。而惟有“知足者，常乐!”

知足者，生活的智者。适者生存逆者汰，是天地间亘古的准则。尊重生命，惟有知足者，才能拥一颗平常心，抛弃牵绊，出色的实现既定目标，尔后步步作节，知足而乐，为下一程储备能量，不竭的奋斗。

知足者，精神的智者。一亩薄田，一壶清茶，一盘檀香，一方古琴，清净无为，闲适散淡。用一樽浅浅的酒杯承载满腹经纶，在春暖花开之时绽放大海的笑脸。陶渊明悄然遁世，隐匿南山;孟浩然厮守农舍，归隐田园。阮籍虽混迹于酒市店铺之间，与商贩市井为伍，但不屑于高官厚禄，浮华名利。他们所追求的是一种常人难以体会的精神上的满足，也拥有了不足为外人道哉的乐趣。

知足，是一种智慧：常乐，是一种心境。人生有两出悲剧。一是万念俱灰;另一是踌躇满志。惟有知足常乐，才可在无穷的欲望与有限的潜质之间恰当的找到平衡点，竭尽所能，所以人生无悔。

因道，知足常乐，人生大智。

漫漫人生路，风雨几度寒。知足常乐，荣辱得失，都付诸笑谈!

心中有光，雾霾终将散去!——题记

疫情肆虐，夺走无数鲜活的生命，黯淡了本应和煦的春光。

不安，无助，恐惧，担忧……好似洪水般泛滥在每一个人的心头。在这个灰暗的日子，人们渴望着那束光的到来。光在哪儿呢?

光，也许是从不起眼的角落中萌发的花朵，也许是从小小的坑洞里迸溅出的生命之泉……

医生是光，护士是光。

武昌医院院长刘智明，病倒在战役的最前线!他曾三天三夜不眠不休，协调完成收治500个确诊病人，即使自己确诊住院，仍不停打电话，回消息。同事劝他休息，他却说“我是院长，我丢不下!”看到这儿，我不禁泪目，我的脑海里回荡着那句话：“哪有什么岁月安好，只不过是有人替你负重前行罢了”。

隔离房外，透过摄像机，我看见一双终日被消毒液，滑石粉，酒精浸泡，被腐蚀得不堪入目的双手。原本洁净无瑕的脸庞，勒出道道猩红的印记。她，就是湖南籍护士胡佩。在面对亲友的关心时，她微笑着摆摆手，表示自己没事。还说“我随时准备被隔离!”

我们悠闲宅家，却嫌生活无聊。殊不知，多少个日日夜夜，有多少告别亲人的医护人员，知重负重，勇毅前行，勇斗病魔。他们就是这些光的缔造者!我情不自禁地向他们说：“你们辛苦了!你们就是疫情下那缕最亮的光!”

超市送货员是光，居委会大妈是光。

武汉封城，小区管制，城市像被疫情按下暂停键，但我们的生活却依然如此安定，供应充足。超市送货员刘大爷用他布满皱纹的双手，源源不断地送来各种生活日用品，当我们感激道：“这真是雪中送炭啊!辛苦你啦”!他总是说：“不苦!不苦!小区人民是一家”!居委会大妈，她比往日起得更早。戴口罩，伴晨光，奔走于家家户户，登记外来人员，宣传防疫知识……当记者问她累不累时，她说：“不累!不累!这是我应该做的!”边说边露出微笑。她笑得是那么腼腆，面泛微微红光!我想，这就是__年最美的笑容!

他们，为了维持大家正常的生活，默默工作，无私奉献，这不正是疫情黑暗下那缕最亮的光吗!其实我们也是光，尽量不外出，不添乱。宅家上课，网上抗疫。这不也在为抗役做贡献吗?

如果说带领我们顽强抗疫的党中央是光源，那么钟南山院士和他背后的科学家，还有每一个支援武汉的人，每一个安心呆在家的人，每一个为城市坚持奋战的人……就是组成光的光子流。我们虽然身份不同，年龄不同，职业不同……但是我们的笑容是出奇的相同：一样的温暖，一样的坚定，如光一般的灿烂。

春已来，待到黎明破晓，山川无恙，人间皆安时，你我携手，共赏春光万丈!

暑假中的某一天，妈妈带我回到了外婆家，让我在这住几天时间。在这里，我看见了弟弟，在那段时间里，我与他玩的很开心。其中最令我难忘的，还是“钓蛇”一事：

有一天，我们写完了作业，闲着没事干，想找点事做做，便打算去钓鱼——外婆家附近有个不小的池塘，里面似乎有些鱼，我俩早就想去看看了。于是乎，我们与外公外婆打了个招呼便带着些蚯蚓以及一些简直不能用“简陋”二字来形容的“装备”，我们来到了那个池塘旁边。

我们将“鱼竿”——缠了一根系着一个钩住一只蚯蚓的钩子的线的树枝甩入水中，等着鱼上钩，可······一分钟过去了，五分钟过去了，十分钟过去了，十五分钟过去了。除了两个不知是何物的垃圾，什么也没上钩。若不是我钓上了两只虾，我们都已经放弃了，突然弟弟叫道：“哥哥哥哥，有东西上钩了!”“什么东西?不会还是垃圾吧!”我已见怪不怪。这种情况出现过不少次了。都是他耐不住性子，乱晃树枝，最后硬是将垃圾给勾了上来，完了还大呼有鱼上钩，让我一次次从惊喜变成失望，······“什么呀，还是垃圾吧!”我说。“不是!这次那边有东西拽着线，的确有东西!”弟弟大呼。“每次你都这么说······”我接过竿，发现此次弟弟似乎所言不虚——那边的确有东西拽着线，而且分量不轻，八成是我们这次的主要目标——鱼了。“哈哈，鱼呀鱼，没想到你还吃虾，看来下次钓鱼还得用虾，哈哈哈!”我得意洋洋的在心中自语。正当我自鸣得意，将“鱼”一把拉上岸时，“鱼”的“真容”大白于天下，而在我看见“鱼”真实模样时，我的脸色——虽然我看不见，但我还是可以想象到——一定很精彩。连忙抓住弟弟，二话不说，立马跑回家，连“鱼竿”和桶都不要了。到底是什么，让我变成了这样?正确答案是——蛇!我相信，当时我的速度一定超越了刘翔，脚底下抹了油似的，跑的那叫一个快······跑回家后，我与弟弟相视而笑，苦笑——这次真是“偷鸡不成蚀把米”，鱼没钓到，反把桶给丢了。当然，后来那个桶又给我们弄回来了。说起来也可笑：回来后，我们却发现外公外婆不在家，找也找不到，便只好打算自己解决。犹犹豫豫了十几分钟，思考了好几种对付蛇的方法以后，终于下定决心要去“夺回”我们的桶，但当我们到了那儿以后，我们才发现，蛇早已没了踪影······

这个暑假，我经历了很多有趣的事情，但只有这件事，我的印象最为深刻，每当想起，我总忍俊不禁······

今天是端午节了，已经习惯了在早上看新闻的我，早上起床的第一件事情就是打开电视，今天新闻节目上的互动话题就是"端午节"，主持人也是微笑着回忆了自己小时候在家乡里过端午节时候的事情。

说到端午节，其实自己并不怎么熟悉，而且我总觉得北方对这种节日好像并不像中秋节那样隆重，反而是南方比较重视一些，也会举办一些活动，每年的五月初五，就有了龙舟竞渡、吃粽子、喝雄黄酒的风俗;以此来纪念爱国诗人屈原。这么说来，这个节日反而是多了一些怀旧的色彩，这么多的传统节日中，好像端午节是唯一的一个纪念古人的节日?看来，中国人确实是对古人很是尊重，或许这就是中国人的传统吧。

早上，下起了雨，好像今天全国很多地方都是有雨，雨水很舒服，尽管没有带任何的雨具，想想难得在这种天气里感受到这么清凉的空气，不禁抬头深呼吸了几下，真是舒服，雨天的空气就是最纯净的，手机上早上收到了朋友发来的祝愿，也为自己的心情上添加了一抹美丽，今天一出门就是这种温馨，想想一天都是美好的心情吧。印像中，以前是写过很多关于雨天的文章，很喜欢雨天的感觉，雨水轻轻飘落下来，仅仅打湿了自己的头发，反而体会到了一种春风的感觉。

今天在一个朋友的博客中看到了一幅漫画，雨天中的风景，看到这个时候，第一的印像就是一个安静的心情，因为在雨天中不是任何人都能够欣赏到风景的，雨天中的风景需要自己用心去感受，不仅要去接受这雨水中的朦胧还要接受这雨水中的泥泞，而这些一旦进退到自己的视线中成为了风景时，就会忘记所有的泥泞，就好像是端午节的粽子一样，想想，都已经好像闻到了扑面的香味了。

端午节的雨水中，祝愿每一个人都温暖。

小时候，最盼望的除了过年就是中秋了吧!因为这是我们中国的两大传统节日，每到中秋都会有很多好吃的，许久不见的亲人们也会在这一天聚集起来，总是会很开心。

一年又一年，我们转眼间长大了，伴着我的中秋夜，也在发生着变化，一年胜似一年。

记忆中很清晰，前几年快到中秋节时分，家家忙着打月饼，特别是我奶奶家。那时候，奶奶到加工厂里打的月饼，我吃起来很香很甜，虽然仅仅是瓜子白糖面粉的。

我记得，我家邻居如果先打好了月饼，就拿来给我们尝尝鲜，不管是一块还是两块。我看到后，欢欢喜喜的样子，拿一块放在嘴里吃着，还不停地问：“奶奶，我们家什么时候打月饼啊?”

中秋节，苹果和梨是必有的。我经常抱起一大个梨，吃的不亦乐乎。晚上，全家人居在一起赏月，谈论着家长里短。我是快快乐乐的，心里总想着，月亮上会不会有嫦娥。

时间过的多快，我已走过了16个中秋节了。有时候想想，还真的很喜欢以前的中秋。 和以前不同，今年的中秋，总感觉来的有些快。

今天，吃完早饭，开始学习，并没有感觉到中秋的不同。中午，我们一家人坐在一起，吃饺子，吃月饼。可吃完午饭，妈妈就去玩了。爸爸去午休了。屋子里空落落的，好清静的中秋节啊!

晚上，期盼已久的中秋晚会来临了。边吃着月饼，月亮从窗外洒来一束束皎洁的幽光，正好照在我身上。看着晚会，感觉一点意思也没有。人呢，也没有了以前的欢快劲儿。

这时候，若有若无地听见了一声鞭炮的嘹亮声，有些镇耳朵，我紧紧地捂了起来。外面，屋里，还是和平常没什么两样，只是多了月饼的芳香味。

看完晚会，就上床睡觉了。望到很明亮的月光，撒下了一片银色的朦胧。有树枝遮去了一块，忽明忽暗的，宛若少女羞答答的脸庞。

月光还是和以前一样，澄澈，明亮，唯独月光下的人变了，变得不一样了。