外婆手巧作文【优秀20篇】

敬爱的外婆：

您好!

好长时间没有去您那儿玩了，外婆您过得好吗?

外婆，我最近学习很忙：早上学奥数、下午学口语、晚上学英语，每天都排得满满的，没有一天可以休息。我觉得好累，看见沙发就想躺下来睡觉，有时真想偷偷地跑去您那儿玩几天。不过外婆，您也别为我担心，我的身体壮着呢!等我学习结束了，我就“飞”到您那儿痛痛快快地玩几天。

外婆，您最近身体好吗?听妈妈说您摔倒了，我很担心。上次，您在我家不是恢复得很好嘛，可您偏要回家，现在又出事了!我猜：您一定是在家里又干活了。外婆，这回您到医院看完病，一定要来我家休养。多休息少干活，您的病情会很快好转的，身体一定会越来越棒!外婆，我在家等您。

祝外婆身体健康，天天快乐!

您的外孙女：吴彤彤

我的外婆已六十多岁了，虽然她已经有了银白的头发，但仍然是个身姿矫健，满面红光的老人。

外婆退休时一直住在镇海景色秀丽的“招宝山”山脚下，她和外公两人过着幸福休闲的晚年生活。但没过多久，我们家里有了小妹妹，我也开始读小学一年级了，妈妈就把外婆叫到宁波来帮助我们，解决我读书、吃饭的事。

外婆做事任劳任怨，每天给我做喜欢吃的菜，不管刮风下雨，她都准时接送我上学、放学。学校有任何活动，妈妈如果没空，外婆都会积极地配合参与。

几年过去了，我和小妹妹都慢慢长大了，而外婆灰白的头发已经变成了银白色，有神的双眼也开始模糊了。

我每天默默无言地看着外婆的变化，但我从内心深深地感激她，因为我的成长同样倾注着外婆的关爱！

我的外婆老了，额头上刻满了皱纹，两鬓长出了银丝。可她那灵巧的双手却让我十分敬佩。

去年暑假的一天，我和小伙伴在外面玩捉迷藏。一不小心，把妈妈买给我新的连衣裙划破了一个小洞，顿时我急得像热锅上的蚂蚁，心想：这可怎么办呀，妈妈知道了一定会教训我的。有个小伙伴说：“你的外婆不是‘针线大王’吗？找她一定能行！”“对呀，我怎么把外婆忘了呢！”我飞快地跑到外婆家，眼泪汪汪地叫着：“外婆，外婆！”“怎么啦？”外婆关切地问，连声安慰我：“别急！别急！”我把新裙子的破洞给外婆看，哭丧着脸说：“外婆，你救救我吧，妈妈知道了，一定会给我一顿‘竹笋炒肉’的”。外婆拿出针线，我看着外婆娴熟的动作和一丝不苟的表情，焦急的心渐渐平息下来。不一会工夫，外婆咬断线头，拉拉裙子对我说：“看看，好了吧？”我看了看裙子，破洞不见了，破洞处“长”出了一朵鲜艳的小花。

我依偎在外婆的怀里，有说不出的感激，对外婆的巧手更加羡慕。我摸着小红花不由自主地说：“外婆，你真是我的好外婆，你的手太巧了。”外婆笑眯眯的，那笑容特别慈祥。那时，我感觉到我的外婆是世界上最好的外婆。

我的印象里，外婆留给我的背影，总是有很少的正面。每年回重庆，总感觉外婆是沉默的，是一个不太爱说话的人。

以前还只有四五岁的时候，从山东回到重庆时，快到外婆家，就会远远的看到她在门口，踮着脚尖，皱着眉的在门外等着。只等我们来了，笑着走进屋再让外公来接我们，自己就转身离开去厨房忙碌了。

进了房门，第一感到的是温暖。眼睛不停地在客厅里扫视着，看到了窗台上的小花，看到了整齐的桌椅，看到了被擦的锃亮的柜子……心中不由得想：外婆真是板正。放了行李，被厨房的香气给吸引了，轻轻地走到厨房门口，看到了外婆的——背影。

她的白发一丝不苟的盘了起来，琐碎的头发用两个黑发卡夹住。也许是有了白发的衬托吧，黑色的发卡显得越发明显。身上的衣服也应该有两三年了吧，怎么不见妈妈每年买给外婆的新衣服？鞋子也还是自己做的……外婆果然还是没变，只不过好像更老了些。

“咕——”我的肚子唱起了大戏。

外婆回头笑着说：“饿了吧，稍等一会，饭马上就好了，去坐着等”。说这话时，脸上的皱纹好像也更可爱了些。

“好。”我听话地走了。不一会，我看到外婆端了饭，又去端菜，拿了饮料又上楼去叫妈妈，来来回回的也不停下。忙碌了好一阵，所有人才都上了桌。一家人正吃的开心，她却又放下碗筷上了楼。不一会，我吃饱喝足去楼上，发现外婆却早就把床单铺好了，被子也摞在床头，然后又摸摸我的头走下楼。

小时，外婆的背影给我留下很多回忆。慢慢长大，再回到外婆家时，她也不再像以前忙碌，脸上的皱纹慢慢深了，头发也更白了些，新衣服也还是舍不得穿，也还是把好东西留给我们……

当我提出要帮忙时，外婆总是说：“哎呀，我自己能行。别看我快80了，身体还好得很嘞！你看你的电视去，我这里不用你忙活。”然后把我推走，到了门口，我无可奈何地看了她一眼。外婆总是一个人默默的撑起了这个家，瘦弱的身子总是假装很健壮。

这个沉默的背影，这个忙碌的背影包含在了每一道可口的饭菜里，包含在每一身棉衣里，包含在了每一句叮嘱里。

今年，我回家时，一定要对你说：外婆，休息吧，我也长大了。到那时，她一定会幸福地笑起来，布满皱纹的脸笑起来应该也像花一样美吧。

“小汐！”

一声呼唤，我立刻会神过来，扭头一瞧，只见外婆站在门口，一脸期盼地看着我。

我有点儿像丈二和尚——摸不着头脑，怎么回事呢？

妈妈站在一旁，一脸急切地解释道：“快跟外婆说‘拜拜’啊！”还一脸责怪地看了我一眼。

“哦哦，”我恍然大悟，连忙朝外婆挥了挥手，道，“外婆，拜拜！”

外婆笑了笑，也朝我挥了挥手，慢慢地，一小步一小步地离开了。

我有点儿不以为然，继续与朋友在网上聊得热火朝天。

“小汐！”

我再次扭过头来，有些不满地对妈妈说：“妈妈，能不能别叫我小名啊？！”

今天，妈妈已经两次叫我小名了，除了什么大事，妈妈一般不会喊我小名的，除非，她此刻很生气。

“你怎么可以这样对待你外婆！”

果然，妈妈今天的状况是属于后者的，也是吧，外婆她……应该很心酸，我是她一把屎一把尿给养大的，现在的我竟然这样对待她，真的很说不过去啊……

“妈妈，我——”

我一时语塞，再也说不出话来了。

妈妈的脸有点阴沉，她喝了一口水，不再说话。

我松了一口气，双手握了握，感觉到的只是无限的冰冷。

“小汐，外婆她老啦，不要不理她，她老人家会心酸的。”

过了许久，妈妈平静地开口。

我咬了咬下唇，不说话。

“小汐——唉。”

妈妈似乎还想说些什么，但是始终都没说出口，最终叹了口气。

我怯怯地、小声地对妈妈说了一声：“妈妈，我错了，我不应该这样对待外婆。”

妈妈摸摸我毛茸茸的小脑袋，缓缓地道：“知道错了就好，以后可不许再犯这样的错！”

平静地声音，让我不禁打了个寒颤，我缩了缩脖子，又回到电脑桌前，随意地发了一句：今天心情不好，下了。便关了对话窗，把QQ下了线。

“妈妈——”

我拉了拉妈妈的手，叫道。

妈妈看了我一眼，问道：“干嘛？”

“妈妈，今天这样的事，我保证再也不会发生了。我知道您心里不好受，若是我扮演你的角色，我也会不好受的。毕竟我的‘女儿’对待我的‘母亲’如此可恶，我也很生气！”

我握着拳头说着，语气里有着与平日不一样的坚定。

“噗！你还小，哪懂得这些呢？”

妈妈瞥了我眼，笑出了声。

我挠了挠脑袋，不知该说什么好了。

许久，我抬起头来，看了看妈妈，再一次坐会电脑桌前，心里有个小小地声音告诉自己：我要做忏悔！

外婆，对不起，我不应该如此对你。

外婆，我知道您老啦，我看到您那抹沧桑的笑，我就知道啦。

外婆，因为语言不同，我们一直不能沟通，但是，我一定会好好学习闽南语的，让你也听听我的闽南语。

外婆，您现在应该在路上了吧。

外婆，您现在应该很孤独吧。

外婆，真的很对不起你。

外婆……

我有一个可爱又慈祥的外婆，她已经60多岁啦！她有一头卷卷的短发，胖胖的脸上架着一副眼镜儿，平时她对我说话总是笑眯眯的，特别和蔼可亲，外婆的手掌因为天天为我们做饭洗碗而变的粗糙，布满了皱纹！

我和外婆的感情非常亲密，我爱我的外婆，外婆也非常爱我！

不过外婆有时也会犯糊涂。

有一天晚上，我和外婆坐电梯下楼，外婆一只手拿着手机，另一只手在包包里翻来翻去，我想：外婆在干什么呀？于是我问：“是什么东西丢了吗？还是钥匙没拿？”外婆说“我的手机好像丢在家里了！包里也没有，不行我上楼去拿！”我看着外婆手里的手机，捂着嘴偷偷的笑了，外婆转过头看着我奇怪的问“你笑什么？”我指了指外婆的手，外婆低头一看，哈哈大笑起来，连声说：“我真的是糊涂喽！”我也跟着大笑起来。

我的外婆真是可爱，我爱的我“糊涂外婆”！

暑假，我到外婆家玩。

外婆家有两只狗。一只老狗，白色的，老狗非常凶猛，两只眼睛放着光，一见到陌生人，就像红外线一样，紧盯着不放，而且还狂吼，甚至连我它都恨不得把我吃了，我恨死老狗了，好想用棍子打它，以解心头之恨。外婆把老狗锁了起来，我就趁外婆不在家，用棍子打它，看它汪汪直叫的样子，我的心里舒服多了。

小狗十分可爱，圆圆的，胖胖的，手摸起来毛绒绒的，像个绒球，它的眼睛很小，两个黑眼珠滴溜溜的转，好像对我说：“小主人，你好。”我看它可爱的样子，急忙弯腰把它抱起来，一边和它说话一边拍拍它，扭扭它耳朵，它温驯的伸出粉红的舌头舔舔我。从此，我和小狗成了好朋友。

我最爱干的事就是逗小狗玩。我把几张椅子拼在一起，将小狗放在上面，骨头也放在椅子上，小狗看见骨头就猛扑了过去，当小狗快要吃到骨头时，我就迅速移动骨头，就这样，骨头到哪，它就到哪。一会儿小狗有点累了，我就把骨头给它，它一跃而起扑向骨头，两只爪子紧紧抱住骨头，津津有味的吃了起来。

每到我们吃饭时，它老是蹭我的腿，我看它时它也抬头看着我，口水直流的坐着，好像在说：“朋友，给我吃点肉吧。”我就忍不住扔一块肉给它，小狗一边吃一边哼着，好像在谢谢我。

在外婆家住了一个月，老狗经常被我欺负，后来看到我就害怕。我给小狗吃了很多肉，小狗越来越胖了，更可爱了。

那天走了，小狗一直把我送到很远很远。

外婆家住在农村,她家养了许多小动物。有“咯咯”叫的老母鸡，带着一窝可爱的小雏鸡；有忠厚的鸭子；有凶猛的大白鹅。但是我最喜欢的还是外婆家的一只母狗——来发。

来发有一身棕白相间的毛，一双黑宝石般的眼睛，黑不溜秋的鼻子非常敏感，很远之外的气味都能嗅到，尖锐的牙齿给人感觉非常凶猛，四条健壮的腿跑起来特别快。来发对家里人特别热情，但是来了陌生人，它就狂叫不止。

来发是外公外婆最得力的助手，每次外婆外公到地里干活，它就静静地蹲在门口，看家护院，一步也不离开。它还守护着家里所有的家禽，如果有的鸡惊慌失措地尖叫，它会箭一般地冲过去，察看情况。任何风吹草动都逃不过它灵敏的耳朵。

记得有一天晚上，夜黑风高，外面黑漆漆的一片，外婆外公早已进入梦乡，来发在门口守夜。突然，来发发出“汪汪”的吼叫声，并且不断地用爪子扒门，外公听到叫声，连忙起床，透过窗外，看到池塘边有一点亮光。他赶紧穿好衣服，猛地打开门，用手电筒照过去，并大喝一声“谁？”一束强烈的光照过去，原来是一个半夜用电瓶偷鱼的人，对方听到外公的大喝声，慌慌张张地逃走了。来发还勇猛地追上去狂叫，直到看不见对方的人影，才在外公的呼唤声中回来。

放假了，我和妈妈到外婆家去玩，正赶上外婆家的来发要生狗宝宝了。刚到外婆家，就看见来发大着肚子，摇头摆尾地欢迎我们。

我问外婆：“来发什么时候生小狗？”外婆说：“就在这几天。”于是，我每一次吃饭时都会多丢一些带肉的骨头给来发，让它增加营养。

直到有一天下午，我在房前屋后到处寻找，也没有找到来发的身影。快到傍晚的时候，外婆告诉我，来发在隔壁大奶奶家里一间废弃的柴房里生小狗了。我连忙跑过去，外婆打开手电筒，让我仔细地看个清楚。只见在昏暗的柴房里，来发蜷缩着身子，躺在一个破旧的塑料袋上，它身下有四只小狗：两只黑色的，两只棕色的，它们全身湿漉漉的，粉红色的小爪子，眼睛还没睁开，老鼠一般的大小，可爱极了！

由于柴房里昏暗潮湿，非常的闷热，不利于小狗的生长。于是，我们秘密策划了一个“转移计谋”。到了中午，来发饿了，来到外婆家吃我们给它准备好的食物。我和妈妈赶紧关上前门和后门，外婆则去把小狗们转移到一个透风舒适的稻草堆上。来发吃了两口，准备回去，突然发现门已经不知什么时候被关上了，急得团团转。外婆在外面说一声“好了。”我和妈妈同时把门打开，来发“唰”地一下冲了出去，发现大奶奶家的门被锁了，就用那乞求的眼光望着我们，希望得到我们的帮助。在我们的“循循善诱”下，来发终于和狗宝宝团聚了，它安静地躺在狗宝宝们的身边，用舌头舔着它们，那画面是多么感人，多么温馨啊！

我喜欢来发，不仅因为它尽职尽责，也为它那伟大的母爱所感动！

不知道为什么，我从小就很黏外婆，记得有一次我去同学家玩，回来发现外婆不在家，我“哇”的一下就哭了出来，尽管外公一直在哄我，告诉我外婆出去给我买糖了，一会儿就回来，那个时候，外婆仿佛就是我的全世界。外婆让我感受到的不仅仅是爱，更是一种偏爱。

每次看到外婆家门口的那棵柿子树，都能将我的记忆拉回到从前，仿佛发生在昨天。

“你慢点跑，别摔了，嘿，这孩子……”外婆笑着摇了摇头。“外婆，我们天天都给它浇水，它是不是就能长大得快一点啦？”外婆腿脚不是很好，所以我每次都抢着给柿子树浇水。一方面是想让外婆歇一歇，另一方面，是给柿子树浇水。那个时候的我认为这就是最有趣的事情了。我看着柿子树一天天的长高，外婆看着我一步步的成长。

当然，一天里最美好的时光还属傍晚时分。我坐在外婆腿上看着晚霞，听外婆说她的童年故事。我很惊讶，听外婆说她小时候还要做家务，有时候甚至连饭都吃不上，我听完后一阵感叹，问外婆，“那我能不能去给你们送点东西啊？”外婆哈哈笑了起来，点了点我的额头说：“小傻瓜，那个时候连你妈妈都没有，哪来的你啊？”我半信半疑的回答：“那好吧。”

小时候，就觉得谁对我好，那他就是好人，而偏爱我的人，我也会更加喜欢。外婆家里的有个柜子，那就是她偏爱我的证据。

那个柜子是外婆特地为我空出来的，柜子不大，里面放的都是我爱吃的东西。隔一段时间，外婆就会检查一下，看里面是不是空了，而在我的记忆里，柜子永远都是满满的。

外婆没有教过我写汉字，也没有教过我算算术，更没有和我说过很多大道理，在我正式上学以后，和外婆见面的机会也越来越少了，但是外婆真的是我记忆中不可或缺的一部分。如果让我说外婆到底有多重要，我可能说不出很具有说服力的事，但是她教会了我宽容、善良，外婆永远都在我心里那个封藏的宝盒里。

世间好物不坚牢，彩云破碎琉璃脆。年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。——题记

小时候，每年冬日，外婆总会守在缝纫机旁为我们制作保暖衣保暖。我们兄弟姊妹们就围在她身边，静静的看着。窗外，是雪和刺骨的寒风，家里却像火炉一样，很暖和——那大概是童年里最温暖美好的生活回忆。

黑色的缝纫机上镶嵌着金色的花纹，一些部位经不起岁月的折磨已经褪了漆。然而外婆还是依旧会在每年夏天做出一套绵绸睡衣，冬天则是保暖衣，年复一年，无限循环的，从老家寄来深圳。每一件都是外婆的最佳作品，线缝得又密又直，很牢固。那一根根线连接着对我的牵挂。相隔遥远，情未断过。她在那头，盼望着我的到来；我在这头，等待回去的日子。

偶然有一次机会能回去，我掀开灰旧的布罩，惊醒了年迈的缝纫机，我的目的很简单——就是想看看它怎么缝制衣服的，我踩动踏板，转动轮子…“嘶”我的手上冒出了一滴“红豆”还好针戳得不深……即使这样，还是止不住我对缝纫机的好奇。我想要身临其境的感受一下外婆为我做衣服的场景。

那个缝纫机，在上世纪80年代外婆就在使用，妈妈和姨妈们的衣服都靠它……拂去记忆的尘埃，一个穿越了长辈童年和我们的童年的缝纫机深深地印刻在两代人的脑海中。即使褪去它当年镶嵌的印迹，它依旧是如梦一般，那么神奇；如梦一般，那么让人魂牵。

我们在工作和学习中忙碌，在与朋友一起逛街娱乐中闲暇，在灯红酒绿的城市中一天又一天，开始慢慢的遗忘着以前的生活。忘记了老家，忘记了那些人的盼望和惦记，忘记了家乡的味道，传统和手艺。直到我们要失去了，才懂得珍惜才会怀念。

现在，这架缝纫机还在我的眼前，该是多幸运，它不仅是一门传统手艺的延续，是一抹最温暖的回忆，还是连接我们三代人彼此间独有的成长之物。

外婆家在一个小村庄，对于我来说那里是我的乐土，尤其是外婆家的芭蕉林给我带来了无穷无尽的快乐。

每当我在外婆家时，我都不会忘记邀上几个朋友，拿着自己自制的木枪到外婆家门前的芭蕉林里去打“抢战”。外婆总是告诉我不要粘到了芭蕉汁，要是粘到了芭蕉汁衣服就难洗干净了。可是没次“枪战”下来我的衣服都是白里泛黄的，外婆看了非但不骂我而且还为我指点“战术”。我们玩累了，就靠在一颗大芭蕉下歇一会，就算是写着我们也不闲着，我总爱摘一大片芭蕉叶，然后把它撕成许多细小的条儿，再就是把它们往下巴下一粘，我就变身关公啦，最终我和小伙伴们斗个“你死我活”，然后就分辨出哪个是真关公了……

外婆家的芭蕉林陪我度过了快乐的童年，也使我终身难忘！

我有一个和蔼可亲的外婆，她身体微胖，一头乌黑的头发中夹杂着一些白头发，两条弯弯的眉毛下有一双明亮而又炯炯有神有眼睛，高高的鼻子下面是一张能说会道的嘴吧。

外婆非常疼爱我，小时候费尽心思地喂我吃各种各样的营养餐，就怕我吃太少了，营养跟不上。每次我生病时，外婆总是急得像热锅上蚂蚁一样团团转，一会儿陪我看医生，一会儿陪我挂盐水，细心地照顾着我。等我上了小学后，每天早上上学时，外婆替我背书包，给我拿东西，总是怕我累着。每天傍晚，外婆又总是早早地到校门口等我放学，而且还给我准备了好多好吃的点心。外婆对我提出的愿望也总会一一满足。

记得有一次，我在和外婆打电话时，随意地向外婆说很想吃她家旁边小店里的麻花，没想到，第二天外婆顶着大太阳，冒着酷暑，换了两趟公交车，给我送来了麻花。当外婆手提一袋麻花，站在我们家门口时，只见她满头大汗，满脸通红，她一看见我就把袋子递到我面前说：“来，小惜，这个是你要吃的麻花，给你。”我看着这一袋麻花，激动地热泪盈眶，这是一袋装满爱的麻花，我连忙上前抱住外婆，亲切地吻了外婆的脸颊，连声说：“谢谢外婆，外婆我爱你”。

可是，最近外婆因高血压而生病住院了，我们全家都为她担心，特别是我，真希望外婆能够早日远离病魔，永远健康、长寿！

我的外婆家在大成桥镇的玉堂桥，那是一个依山傍水、有花有草的地方。

春天

每年春天，当我们去外婆家的时候，大老远我便闻到了缕缕幽香，五颜六色的蝴蝶满天飞舞，勤劳的小蜜蜂也在“嗡嗡”的唱着，这是怎么回事呢？走近一看，哦！在我眼前的是一片花海：杜鹃、长春花、指甲花、桃花……她们个个争奇斗艳、香气扑鼻、美不胜收，如同一幅美丽的画卷！轻轻飘来的一阵阵春风，正将那迷人的香气送到远方……

夏天

外婆家的夏天，我记忆最深刻的是那口鱼塘，每天都有一些或打着太阳伞、或戴着草帽的人在塘边钓鱼，池塘的一个角落里长满了青翠欲滴的水葫芦，水葫芦顶上开满了紫色的水仙花，鱼儿在水葫芦叶下游来游去，好不快活！

秋天

在一年四季中，我最爱外婆家的秋天，因为秋天有金黄的田野、成熟的果子、还有那香气扑鼻的桂花。外婆家有三棵桂花树，当桂花盛开时，那小小的、美美的桂花总是像吸铁石一样吸引着我的眼球，我情不自禁的摘下一丛又一丛，在手中慢慢揉碎，然后往头顶一抛，一朵朵的桂花不急不慢的落下来，“啊！好香呀！好香呀！大家快看仙女散花啦！”

冬天

门前的小塘开始结冰了，家家户户都在家里围着火炉烤火、看电视、吃零食、聊天，好一派温馨和睦的画面。

这就是我的外婆家，那种美好的印象，一直留在我的心底，让我每到放假就迫不及待地想去外婆家。

我，在城中长大，不爱城市的繁华，偏爱乡村的宁静。城市在快速发展，也带动了乡村的发展。真正的“世外桃源”被贪婪的人类开发殆尽，到处盖起了高楼大厦，美丽的原生态环境已逐渐远离我们。

我早已厌倦了泡在题海的疯狂学习生活，向往去乡下的外婆家，那儿有一群淳朴、忠厚的人们，给我第二个温暖的家。

我的学习算班上中上游，是由于我学习不太努力吧。又考差了，本来可以在外婆家多呆两天的，爸妈却只限定我留下一天，真应了那句老话“祸不单行”。我沉重的心恍如加盖了一块大石头，压得喘不过气来。

外婆是我心中的大厨，手掌锅铲，撒下香甜苦辣，用一些普通的食材也能做出“绝世美味”。让我吃得乐呵呵的，只会说：“好吃”。

往常，我都会夸赞外婆厨艺好，接着大快朵颐。今天，我不开心地吃着饭，山珍海味也变得平淡无奇，饭菜含在嘴里半天也没咽下去。外婆发觉了，也许她猜到了七八分，但没有说什么。又做了一道酸菜豆腐肉末汤。酸菜是外婆自己腌的，甜中带辣。我喝了一口，又机械地喝了第二口，突然觉得，“不对呀，没咸味啊”。我对正在喝水的外婆说到：“外婆，没味道啊，是不是没盐了。”

“对。”外婆严肃地对我说，“外婆是故意没放，就像你考试粗心了吧，又没考好，就像菜没放盐，美中不足。”

我记得，外婆又给我讲了很多道理，是根据每道菜说的……

后来，外婆越来越衰老，厨艺也不如从前了，但熟悉的品道不会变，依然很“咸”，因为外婆做事很认真，一丝不苟，总是记得“放盐”。

而那碗无盐的“外婆汤”，多年后我依然记得，因为它时刻提醒我所有事都要记得“放盐”！（公众号：涵城语文）

“不对，不是你这样甩的，笨闺女，要像我这样”

“才不是，傻外婆，我这样才是标准的。”

……

屋里陈设的一切早已对我们祖孙俩司空见惯的拌嘴声置若罔闻。

我的外婆年正七旬，历经沧桑岁月，脸上已布满皱纹。看，额头上有个扎眼的“三”，眼角印着个“彡”，下巴刻着个“王”。如今与她齐高的我，经常搭着她的肩膀呢喃：“我的老冤家耶，我已经和你平起平坐咯。虽然咱俩都是小学文化，但不需要伤怀，知道不？因为你的脸上已经写满了‘知识’。”我边说边含着坏笑，但外婆听完总是眯缝着两只眼睛，脸上带着甜甜的微笑，乐呵呵的，十分和蔼可亲。

这不，我俩今天又因从抖音上学来的一个老年舞蹈动作产生了分歧。“你不要欺负我老花眼，就是先上面挥两下，再往下“搓”两下，右脚再向前迈一步……”外婆振振有词，并用笨拙的手脚演示着。看我漫不经心的神情，她如沟似壑的皱纹渐渐舒展，并神采奕奕地抢过我的手机说：“咱俩打开抖音对质？你若输了就送我一双老北京布鞋……见证奇迹的时刻到喽！”老外婆迫不及待地戴上老花镜麻利地寻着那段抖音视频，快乐得像个小孩子。唉，外婆这智商，很明显，我才是需要“扶智”的对象。

果不其然，我惨败。外婆像领到“六一”奖状似的，立马娴熟地遨游于淘宝觅着心怡的老北京布鞋……过了半晌，“好了，就这双。来来来，可怜虫，微信收款去，这可是我春节抢的大红包嘞。不过，以后你工作了要十倍利息还我啊。”

老外婆与“两鬢斑白”、“满头银发”绝缘，偶尔一两根白发还得像丛林探险似的才能发现。她常在老人团的公愤中自我解嘲：“我喝了一辈子的黑芝麻擂茶嘞。”这不，看着我们沙县小吃驰名中外，她也不罢休，常常摆拍各种场合的将乐擂茶在“美篇”上发表，图文并茂，煞是内行。虽不能绣出美文，但质朴、真实、接地气。久而久之，家族内流传着外婆经典语录：“好东西就要分享。”

阳光的外婆生于开国大典之年，如今她仍与时代同频共振，新信息时代的条条脉搏像汩汩甘泉滋润着她年迈的心灵，淡了沧桑，欢乐满怀。这积极向上的势头还真与建国70周年的祖国母亲如出一辙呢。

此时一种莫名的温馨在我心田荡漾着，荡漾着……

一天，妈妈给我讲了一个关于外婆的故事，一个让我震惊的故事。

那一年，我的妈妈正在读高三，学习非常紧张。有一天，外婆突然生病了，一开始，外婆没太在意，渐渐地发现身体越来越不对劲，便去医院检查。检查结果对我们家来说简直是一个晴天霹雳——医生说，外婆得的是癌症二期，做完手术还要去重庆继续治疗，不然会危及生命。外公和外婆听到这个消息都很害怕。冷静下来后，外公二话没说，立刻收拾行李，带着外婆去了重庆。临走前，外婆告诉女儿不要担心，自己只是去进一步治疗，不是什么大事，并叮嘱她照顾好自己，安心学习。我的妈妈并不知道外婆的病情如此严重，但心里还是默默地希望她快点好起来。

到了重庆的医院，外婆天天要做化疗和放疗，这是对她身体的极限挑战。放疗和化疗的药物，在杀死癌细胞的同时，也会杀死一些正常细胞。外婆的身体越来越虚弱，头发也大把大把地掉，虽然觉得非常痛苦，但她还是坚持了下来。外婆心里想着：女儿还这么小呢，我不能就这么死了，我还没有看着她上大学呢，这也太遗憾了。我一定要活下去！于是，外婆强忍着痛苦，坚持接受治疗。而我的妈妈此时正在紧张的学习之中，祖祖就负责照顾她的生活。

一个多月后，外婆回来了，她变得脸色苍白，四肢无力，走路都需要人扶。她每天都要喝很多中药，吃一些营养品。为了快速地补充白血球，外婆要多喝泥鳅汤，因为汤里不能放盐和油，是白味的，腥味特别大，所以外婆每次闻着都想吐，但她还是咬着牙喝了下去。外婆没有被疾病压垮，而是靠着坚强的毅力与病魔做着斗争。外公也请了假，天天陪着外婆治病，安慰她、鼓励她。为了不让女儿担心，外婆一直没有说跟我妈妈说自己得的是什么病，她是怕影响女儿学习！直到我的妈妈考上大学，外婆才告诉了她事情的真相！

在外公无微不至的照顾下，外婆的病有所好转，病情得到了控制，一家人都很开心。后来，外婆还坚持锻炼身体，经常打太极拳、跳舞。她还喜欢唱歌、旅游，交了很多朋友。就这样，她的身体渐渐恢复了，而且越来越健康，直到现在也没有复发过。

外婆靠着坚强和乐观创造了生命的奇迹。感谢妈妈告诉我外婆的故事。以后我遇到困难的时候，也要像外婆那样坚强乐观，勇敢面对，我相信，我一定会战胜困难的。

亲爱的外婆：

您好!看见我家墙壁上挂着的您的遗像，我就会想起在楼旁乘凉的您。如今您不在了人世，我有好多话想跟您说。

您离开我们那天，恰好是11月20日，那天可是我的生日呀!您在世的时候，每逢我和弟弟的生日，您就会为我们买好吃的生日礼物，为我们煮好吃的鸡蛋。可现在呢，我和弟弟的生日再也收不到您的生日礼物，再也吃不到你为我们煮的鸡蛋了，您留给我们的礼物是您遗像上那永远抹不去的慈祥的笑容，那笑容里饱含着您对我们深沉的爱。

以前，我们每次到城里去路过您家门口，我和弟弟都会让爸爸停车去看您一眼。因为年老的关系，您的耳朵已经不好使了，我们都要叫大半天您才把门打开。每次一看见我们来到您家，您就会急忙去菜市买菜，去超市买我们爱吃的零食，好喝的果汁。可现在呢?我们到您家再也看不到您的身影，再也没有品尝您做的饭菜的机会了!

冬天我和弟弟到您那儿去玩，您都会把火炉烧得通亮，每次都以零食引诱我们来烤火。您虽然年老了，但眼睛很好使，您会在火炉旁缝着鞋垫，绣着花儿。我现在都还记得您教我画花的口诀：“先圈圈再十字，斜着来两画，上边添成花。”您边绣还边念叨，这是你二舅的，下一双就该是你外公的了。

每次离开您家，您都要送我们出巷子，直到看不到我们的影子了才回屋里。每次离开时您都要对我说：“彤，假期多到我们家耍几天，外婆年纪大了，不知哪个时候就看不到你们了哟。”外婆，您知道吗?每次听到您这话，我都是含着泪离开的。

外婆，现在我再也看不到你的身影了，想您时我就会看看您的遗像，您在对我笑呢!您笑了，我也会快乐地笑。外婆，现在我已经进初中了，我长大了，您不要记挂着我和弟弟，我们的生活和学习都很好。

祝您

快乐!

您的外孙：彤儿

我的外婆有一头漂亮的银白卷发，每天都梳理得整整齐齐，她总穿着姨妈和妈妈买的漂亮而得体的衣服。外婆那亲切而慈祥的笑容，让人看了还想再看。

今年一月份，外公查处了很严重的.病。外婆得知病情后，经常偷偷地流眼泪。就这样，她憔悴了，也瘦了很多。我看得十分心疼，为了不让外公知道他得了这样严重的病，外婆依然每天面带笑容无微不至地照顾他。

外公生病期间，爸爸、妈妈、姨妈和舅舅，每天一边精心照顾病床上的外公，一边安慰年迈的外婆。但是，可怕的病魔还是夺走了外公的生命。从此，我再也见不到外公了。而对外婆而言，就像是左手再也握不到右手，这种心痛，是无法形容的。

为了不让外婆孤独，舅舅搬到了外婆家去住，我们和姨妈一有时间就去陪伴外婆，给她带去好吃的。

最近天气转凉，我下午放学一进家门，就常接到外婆的电话。电话里传出了外婆温暖的叮嘱：“妮子（我的小名），最近天气很冷，你要多穿些衣服，你们自己照顾好自己，不要挂念我了。晚上不用来了，我舍不得你们这样跑来跑去，我好好的，你们放心。”每当这时，我明白：其实外婆多想我们能天天陪着她。但是，她心疼我们，爱我们，为了不让我们牵挂着，外婆在我们面前表现得那么坚强。

亲爱的外婆，您让我体会到您对外公的爱、您对子女孙儿的爱。这种爱无处不在，并让人变得坚强。

亲爱的外婆，我想告诉您，我们非常爱您，在陪伴您的日子里，我们是多么的幸福！

亲爱的外公外婆：

我们已有三年没见面了，我好想念你们，特别是现在新年快到来的时候，我的心更是难过，不知你们在天堂生活的怎么样?想起你们以前对我是那么得疼爱，可是那种爱永远也不会在出现了，因为那种爱已在我心里扎下根，深深地埋藏了起来.

外公：您知道吗，当您和我们永远分开的那一时刻，我正在学校上课，中午放学回到家，我看到了爷爷奶奶来了我家，可不见妈妈的面，我很奇怪，我问爷爷奶奶：“妈妈去哪了?”他们说妈妈有事出去了.我感觉他们有什么事瞒着我，最后我老是问，爷爷奶奶和我说了实话，说您离开了我们，我宁肯相信爷爷奶奶说出的话是在骗我，我不相信这是真的.前几天刚见过面，怎么会呢，我让他们带我去您家，可是他们说妈妈不让我知道您的事，怕我伤心难过.最后爷爷奶奶拗不过我，就带我去了您家，可是到了那里，我看到里里外外都是人.进了屋，看到外公你很平静地躺在床上，像是在睡觉，我大声地叫您，您就是不醒，这时我的眼泪不住地往外涌，满脸都是泪水.看到妈妈我哭得更伤心，最后奶奶不忍心，就把我领出了屋子，可是我还是不住地哭，我想让您听到我的哭声，能醒过来看看我，奶奶看我哭地更厉害，就把我带走了.最后外婆告诉我，您给我买了好多我喜欢的东西还没来的及给我送，就突然心难受，您就闭上了眼，再也醒不过来了，我看着外公您给我买的东西，泪水模糊了我的视线，不住地往外涌，外公您难道不疼爱我了吗?您为什么突然离开我们呢?您现在到底在哪?我很想很想您.

外婆：您知道吗，外公走后我已经很难过很难过了，可您为什么也要随外公去呢，您也不疼爱我了吗?您走时，妈妈没有告诉我，又怕我伤心难过影响学习，因为当时快考试了.后来办完您的事之后，我才知道，可是那时我再也见不到您了，您走时我都没有看您一眼，您生我的气吗?我知道您在我身上付出得更多更多，没上幼儿园之前，是您把我抱大的，虽然当时您身体不好，但是您从没有过怨言，后来我上学后，您又常常教育我，并告诉我做人的道理，我永远不会忘记您对我所做的一切.

外公外婆：自从你们走后，我时常看妈妈流泪，我知道妈妈在想念你们，我总是劝妈妈说：你们在天堂生活得很好，让妈妈不要难过.并告诉妈妈，要是外公外婆知道妈妈哭，会更难过的.请你们放心，我会劝妈妈的.我现在还有半年就上中学了，学习比较紧张，不过我会好好用功学习的，还要认真地做好每一件事，请外公外婆放心，不要挂念我们.

外公外婆，我就给你们说到这儿吧.

祝你们：

在天堂生活的更好!

外孙女：潼儿

大年初三，我们一家三口到外婆家拜年。

到了外婆家，我迫不及待地跳下车跟外公外婆拜完年。然后飞快地跑到娇娇姐的房间，一会喔喔喔地喊，一会叮叮地叫，一会又噶噶地唱，总之我的铃声五花八门，可她还是没醒。最后我使出必杀技——泰山压顶，使劲一压，终于把她吵醒了，不过我却被她的一顿粉拳打得抱头鼠窜。

下午，我、娇娇姐姐、阳阳哥哥玩单脚抓人游戏。阳阳哥哥抓人时，我跑着跑着进了死角，眼看就要被抓住了，我用一个踢足球时用的假动作向右晃一下，然后以迅雷不及掩耳之势从左边冲出去，漂亮地完成了突围。可惜有一两次没能逃出他们的魔爪。我们三姐弟还一起下棋、打牌、炸鱼，乡下广阔的田野就是我们的游乐园。

时间过得真快，三天后我们念念不舍地回家了，美好的乡村时光又要等下一个假期咯！

小时候，妈妈在幼儿园教书，爸爸一天到晚在工作的地方忙事。我便跟着外婆，去她所任教的学校，外婆在认真地讲课，我在旁边看动画片。

有一段时间，不知怎的，我的身上长了一些小痘痘。外婆瞧见了，就说：“这准是你身体里毒素太多，才有这样的痘痘。”于是这天一放学，外婆那温暖而又粗糙的手牵着我到菜场上买了苦瓜，当时我并不知道这东西是什么，也没太注意。

回到家，外婆就亲自下厨给我炒苦瓜。外婆熟练地把不要的部分削去，然后用刀把苦瓜切成一片一片的，再放入锅里，又加了调料，过了几分钟，一盘炒苦瓜就出锅啦！

热气腾腾的炒苦瓜散发出诱人的香气，我的嘴巴动了动，心想，色香味俱全，不知道味道咋样？于是拿起筷子夹了一片绿绿的苦瓜，放到嘴巴里，当我咬下去的那一刻起，我爱上了外婆的炒苦瓜，虽然有些苦，但脆脆的、香香的，有种“苦中作乐”的嚼味。

外婆脸上挂着慈祥的笑容，问道：“怎么样？是不是很好吃，要知道这可是我的拿手菜之一！你一定要多吃这苦瓜，它可是有解毒作用的。”

我听完外婆的话，又想：这么神奇，还有解毒功能，我要赶快吃，把我身上的毒素通通赶出去。哈哈哈！

就这样，在我长痘痘的那段时间，外婆天天给我炒苦瓜吃，而我并不排斥，直到我搬新家那时候，跟外婆分开了，这道菜才成为回忆。

啊！现在，我又想念炒苦瓜，想念外婆了！