才懂得 半命题作文500—之间推荐20篇

“世界以痛吻我，我仍报之以歌”，《柳叶刀》总编霍顿在隔离期间，反思疫情的意义。他认为疫情中因为隔离虽不能与他人相近，但彼此并未疏远，反倒心更近了，更靠近彼此。身处异地，心却紧紧相连，反思疫情的意义，我们发现，抗疫密切了我们彼此的联系。

疫情期间，我们彼此相近，感受温暖，传递温情。你我隔离在家，彼此不能相见，但情意从未疏远。一句关心的话语，一份默默的鼓励，让我们在疫情期间倍感温暖。隔离病毒，却不隔离爱。疫情让我们重新审视自己，审视彼此，虽不能见面，但心更贴在一起，更加珍惜彼此情谊，任何一份纯真的情感都感觉弥足珍贵。在湖南，一位小姐姐得知邻桌是4名援鄂护士时，悄悄地为他们买了单，还留下一张画着笑脸的暖心纸条：你们的负重前行，换来了我们的岁月静好，谢谢你们!这些平凡的举动，传递着治愈人心的能量，在感受别人带来温暖的同时也在传递温暖，让温暖和善意留在更多人心里，让彼此靠近，心连在一起。

疫情期间，我们心手相牵，汇聚成共克时艰的力量。隔离在家，窗前远望，透过小区门口一个个背影，我们能感受到他们眼中的坚毅和心中的暖流。是疫情唤醒我们封闭的内心，让我们知道人与人应该温柔以待、温暖相伴。你我虽素不相识，却命运相连。面对疫情，努力将自己活成一束光，然后去照亮另一束光，用你的行动唤起别人的行动，用你的温暖感受别人的温暖。人人如此，心手相牵，汇聚成共克时艰的力量。

疫情期间，全世界都心手相牵。《礼记·礼运》曾有“大道之行也，天下为公”的说法，从古至今，无论遇到战争还是危机，我们总能看到有人伸出援助之手。中国亚丁湾和索马里护航编队支援非洲各国，维护和平;各国人民互帮互助，形成一条爱之链。每个国家都闪耀着耀眼的光芒。“和平共处五项原则”中互助也是其中一项。面临着重大的突发事件，我们每一个人都应当肩负起重任，每个人都应怀有一颗爱之心去帮助在痛苦中挣扎的人。如同小说《爱之链》中所描述的一般，将美好的接力棒不断地传递下去，这样世界就会变得不一样，它会洋溢着温暖。而你我便是守护笑容的重要一环，让我们携手共进，传递着爱之链。

来自国外的每一次帮助和加油都让中国人在这个格外难熬的冬天感受到了一丝温暖。当然，“投我以木桃，报之以琼瑶”，在疫情肆虐全球之际，中国政府、中国人民的涌泉相报，也让世界紧紧联系在一起，让每一个隔离之中的人们感到温暖、获得慰藉。虽身隔异地，但我们心在一起，永不分离。

身被隔离，但我们可以反思疫情的意义。隔离中，我们感受到了更多的善与爱，人与人之间的联系也因之更为紧密，我们深知每一个人的安全隔离、岁月静好背后是无数人的负重前行。让我们珍视这一切，珍惜眼前所有，用自己的无畏付出将中国故事汇聚成伟大的中国力量，盛世中华，江河必然无恙，爱与温暖从不缺席!

你默默地帮助我们，从不需要回报。你整天被我们踩在脚下，却从没有抱怨你受了伤，还是待在那24小时不下岗。看着你饱经风霜的脸，我抹了抹眼角的泪水：“有你，真好!”

六七岁时，我接连因为你而受伤，尤其是我在工厂玩捉人的时候，被你的伙伴绊倒，狠狠地摔在你冰凉而又坚硬的身上，导致我全身上下伤痕累累，当时我可要恨死你了：为什么你要这么硬?要是没有你该多好啊!

可从那一次之后，我对你的看法有了翻天覆地的改变。

那天乌云密布，我正坐在校车上准备回来，下车时你正等着我踩在你身上，可是过马路的时候，一辆电动车飞驰而来，把我撞顿时昏了过去。

爸爸开着车，一路飞奔，轮胎从你身上碾过，你默不作声，现在想想，要是你没有那么硬，那么平坦，早就没有现在的我了，你一直在病床下等我，直至我康复。

直到现在，也许永远，你总是一直在我们脚下为我们服务，你脸上的疤痕越来越多，污垢也层层堆积，但你永远不会老去，你冰凉的身体里却藏有一颗无私奉献的心，想想乡村那一条条泥泞的道路，我想对你说：

“有你，真好!”

伊北说：“所有的离别，都是一个伤感的句子，只是人们都希望离别不是句号，而是破折号，指向一个带着笑容的温暖明天。”那次的离别，深深地印在我的脑海里。

盛夏来临，白兰花又静静地绽开了笑容。我每天都会从这儿路过，可我从没像今天这样放缓脚步，凝视着她：那么柔、那么娇、那么雅……

早上，我迎着微热的晨风，来到了那亲切的学校。是啊，今天是我要和老师、同学分别的日子了。唉!没办法，时间是比白驹过隙还要快的，我不禁轻轻叹了口气。

不知是不是大家多少有点舍不得老师，上午的课大家听得格外认真。老师们虽然还像往常一样上课，但走出教室时总忍不住要说几句祝福或道别的话，像是白兰树送别一个将去远游的白兰花，教室的空气里多少掺杂着离别的伤感。

下午，我们要去举行毕业典礼。老师们都各自录了一段视频。每次轮到哪个班的老师，那个班都会爆发出热烈的掌声和激动的尖叫。是啊，以后，恐怕再也不能与老师、同学见面了。接着，各班学生代表朗诵了《明天，你好!》这首送别诗歌。

此时正值下午三点，可我仿佛看见了几簇带着晨露的白兰花。

临走时，我们在签名墙上郑重签下了自己的名字。我们，即将于母校告别。这，也许是白兰花给土地留下的唯一的一片枯黄的花瓣吧!

回到教室，我们为老师们表演了《听我说谢谢你》。我们正表演着，吴老师忽然抽泣了起来……朱老师和秦老师的眼泪也在眼里打转。是啊，毕竟白兰花是从白兰树上生长出来的，送别白兰花时怎会不伤感，怎会不怀念呢?

夕阳西下，我微笑着对贾书婷说了声：“再见!”她轻轻地说了声：“嗯，拜拜!”望着夕阳下的白兰花，许多回忆一下子涌上心头：冒雨踢得那场足球赛，老师看到我们答对题时慈祥的笑容，没带红领巾时同学的“出手相助”……一切都是那么暖、那么暖。

我第一次尝到了离别的滋味。我们曾手牵手，肩并肩，终于在青春的大道上走到离别的岔路口。分别时，我们恋恋不舍的互望着，强忍着离别的悲伤，连微笑都是酸涩的，渐渐品味到人生的酸甜苦辣。

夕阳将我的影子拉得很长，很长，可能是希望将我留下来吧!是的，白兰花是会远游的。但她会带着生长的那棵树、那片土地的芳甜。也许有一天，那些白兰花会消失在尘埃里。但没关系，因为她们早已扦插在我们青春的土地上，永远盛开在记忆中，洁白如雪、馥郁芬芳……

窗外的喧嚣是久久的迷恋;窗外的岁月是守望的麦田：窗外的忧郁是候鸟的翅膀：窗外的明天是未来的筹码

——题记

雨一滴滴的落下，那种灰色透着无边的凄凉，无奈的拉上窗帘，在空调屋内细数用来许愿的星星，重复的唱着同一首歌曲，随着时间一起漫步在所谓老去的过程中，活着，神游在曾经的曾经。

成绩不理想的后果是束缚，初三的开始与初二的记忆衔接在一个炎热的夏天。其实这次考的成绩真的很烂，烂到失去了行走的方向。我想我不需要太大的压力来提醒自己了。因为我会很努力。一个真正的王者，眼里没有过去，只有未来。

我想成为一株仙人掌，去和眼泪告别，拥有不死之身，那么心跳不会暂停，时间足以建立太多的功勋，那时的我有掌声，有鲜花，有太多的赞美将骄傲禁锢于我。只是那都将成为记忆中的幻想。虽然如此，但我也不愿像南瓜一样默默成长，我可以失败，可以孤单，唯有骄傲是我不想也坚决不要输掉的。只要我还有心跳，即便下一秒停止，但我还要骄傲的活下去，因为我知道角落不是个完美的地方，却是躲避的坐标点，而我做不到去闪躲困难，所以我要加倍努力。

我们都是候鸟等待着飞翔，心在的悸动跳跃着成功的方向。

窗外的悸动你有一双隐形的翅膀，走完这条街，追寻自己的理想。青春的悸动你有一双多愁伤感的眼睛，千万别被风沙迷失了方向。人生的悸动你有一双行万里路的脚，总是高山万座，细细寻找如此之小的脚印竟遍布群山。海再大，也在船之下;脚再小，也在山之上。

窗外的悸动，谢谢你给的勇气，因为有翅膀，所以我要加倍努力。初三相信我，我不是公主，但我是骑士，你的未来，是向我折服。

窗外的悸动，下一站将要到达，没有来的不等了，准备好了么，我先走了。

珍惜，却已不是过去

梨花依旧飞舞着，烟雾依旧缭绕着。渐渐地………

——题记

我们总嫌她穿着土里土气，不会打扮。有时甚至笑她把冬天的毛裤和夏天的凉鞋配在一起。

金黄色的波浪卷，简易的搭在她的肩上。稍短的刘海，还带着一点点弯度。一副眼镜框重重的搭在她的鼻梁上。每天早上总是来得很早，有时我们都甚至怀疑她吃饭了吗？

我们总爱跟她吵架，总喜欢跟她对着干。喜欢看她气急败坏骂人的样子。总是觉得她是世界上最差的英语老师。但她依然尽心尽力地教我们，倾尽她的一切。

她争分夺秒，不浪费秒钟传授我们知识的时间。但我们却身在福中不知福，左耳朵进，右耳朵出。她有时却又像个小孩子，没吃早饭。来我们班蹭鸡蛋吃。因为我们都不喜欢吃鸡蛋，所以都争着把鸡蛋送给英语老师。她总是笑着，照单全收，一点也不客气。

我们总是奇怪，为什么她教的那么差，我们班的英语成绩却还是级部第三。

后来，和朋友出去游玩。突然谈到她，那时，我们才发现原来她是个很好的老师，穿着一点也不土气，课讲得也很好。跟我们也很合得来。

但是时光不能倒流，天下没有后悔药。当我们发现时，我们已成陌路。再次见到她时，还是会看见她脸上慈祥却又带着疲惫的笑容。我们想追忆过去，却已成陌路；想再次向她请教却没有那个机会了。我们后悔莫及，当初，应该是珍惜的。

我们嫌她个子矮，穿着高跟鞋，站在讲台上。还没有我们班最高的军体高。却不知岁月已爬满的脸上，雕刻着它的纹路。

蜡烛成灰是泪干，春芳到死丝方尽。是不是，唯有把老师的精力榨干。我们才懂得她的辛勤。

也许，我们只有失去时才懂得珍惜。

捧一杯清茶，弄一树花影，邀一弯明月，品智慧行囊。——题记

是你让我知道了，“天生我才必有用，千金散尽还复来”，教导我坚信自己一定能成功，不要轻言放弃;是你让我明白了“会当凌绝顶，一览众山小”的高度，激励我努力学习，勇攀科学高峰;是你让我了解了“碎骨粉身浑不怕，要留清白在人间”的坚持，告诉我要坚持自己的品性，时刻无愧于己，无愧于人!

当我意志消沉的时候，是你让我认识了谪仙人李白。你告诉我他也曾经不得志，“钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不愿醒”。但正因为他的坚持不懈，“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”，终摘桂冠。是的，是你告诉我“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，让我最终从失意的境地走出，勇敢的坚持不懈，开辟新的我的行囊。

走过了十几个春夏秋冬，我的行囊沉甸甸的，每每把她们全部倒出来，慢慢拾忆，总会首先拾起那份浓浓的母爱。

幼时，咿呀学语时，妈妈总一字一句耐心地教我。那时的口形，温柔的目光，还有妈妈散发着洗发水香味的长发，飘在我脸上时那痒痒的、酥酥的感觉，都成了我行囊中的一部分，温馨的一部分，妈妈那时的爱，像行囊口袋里的棉花糖，甜甜的，软软的，又有安全感。

长大些，妈妈开始在学习上有了一些要求，但还是充满浓浓的爱意。每当我学到深夜，她总为我端来一杯热腾腾的牛奶，精心准备一份甜点，她凑过来看我的目光从来都是柔柔的，能暖到人的心里去。一次，下了课，天空变得布满阴霾，并且淅淅沥沥地下起了小雨，虽是小雨，但妈妈还是不放心来接我。雨渐渐大了，顶着狂风暴雨，她的身躯略显单薄，尽管如此，坐在妈妈背后的我，还是觉得很安心。看着滴滴晶莹的水珠顺着她的发丝滑下，看着她的背日渐弯曲，看着紧紧贴在她背上已经湿了大半的衣服，我的心为之颤动，我便将伞悄悄向妈妈那边移了些。妈妈此时的爱，是保护我，是给我坚强，给我快乐。我悄悄收进行囊。

而现在，妈妈口头上总说我已长大，不需要太多的呵护，太多的惦记，其实她对我的爱，丝毫没有减退，还是那样满满的。今年暑假，刚去夏令营的第一天，由于一直都有妈妈陪伴着，这一离开，就稍显不适，很远的妈妈仿佛听到了我的心声，每晚都打来电话，我知道，在电话的那边，是妈妈牵挂的心，虽然我在这边只是“嗯、啊”应答，但每天的这个时候，心中都涌动着一份甜蜜，好几次，泪水都充满眼眶，继而静静流下，就这样默默感受着那份浅浅的却暖暖的爱。

妈妈的爱，是我行囊中最柔软、最温暖的那部分，不管是现在，还是在遥远的未来，我都会用心地保护那一份爱。

背着行囊，我安心、坚定地继续前行。

【我学会了游泳】

世界上有很多东西都是要学习的，比如骑自行车、溜冰、炒菜和做饭，而在今年的暑假，我学会了一项本领——游泳。

在一个星期六，爸爸突然说要游泳，听到游泳这个词，我觉得很有趣，就答应了，因为我还不会游泳呢!

说到游泳，我心里有一个疑惑，为什么要学会游泳?我想不明白，就去问爸爸，爸爸说:“其实游泳是一项最基本的求生技能，如果洪水来了，会游泳的人虽然不一定能存活，但存活的几率比不会游泳的人大，而且当你不小心脚滑掉到水里，也可以使用这项技能来自救。”

我们准备好了泳裤、泳镜、泳帽和救生圈就向泳池出发了。

来到了游泳池，我换好衣服，做好热身运动，然后小心翼翼地下水。下水之后，水有点凉，我觉得泡在水里舒服，然后我就开始玩水了，这时爸爸叫我去深水区，那里水深1.6米，说要教我游泳，爸爸示范了一次，爸爸的双腿，先是用力往后一蹬，游出去好远，接着爸爸又像青蛙一样用力蹬腿，时而仰起头浮出水面呼吸，这样连续几次就游到对岸了。爸爸强调说，腿一定要蹬两次才能划手起来呼吸，爸爸让我先学习呼吸。当我学会了之后，爸爸又教我蛙泳的姿势，我学会了之后，爸爸就让我去游一下。

我也学爸爸那样游泳，却不行，还呛了好几口水，而且爸爸也教了我很多次也不行，后来我累了，想放弃了，但爸爸对我说:"儿子，遇到困难不要气馁，要坚持到底，世上无难事，只怕有心人。”于是我下定了决心，非学会游泳不可。接着，经过多天的不懈努力，我终于学会了游泳!

爸爸不但教会了我游泳，还教给我一个道理:世上是没有什么所谓的难事的，因为所谓的难事，只要碰到有毅力、有恒心、有决心的人，就会被化解。

晚秋还没到，银杏就落叶了，稀稀落落的，还不足有晚秋"遍地金黄"的壮丽。

"嗒嗒"，顽皮的松鼠掠过树枝，“哗啦哗啦”，银杏落了一大片。我走过去，拾起一片叶子，却发现这片树叶十分可怜：这银杏叶还十分葱绿，如一位后生一样，却因为松鼠的顽皮就早早离开了银杏树的怀抱。再看着周围，也是一大片"草丛"。我不禁为松鼠的顽皮感到愤怒：怎么能让这些后生那么早就落下来了呢？

往前走，只能见到少量衰黄的银杏叶，我蹲下身来，想挑两片做成书签，即使我的书从不生虫发潮，我依然是一个嗜书如命之徒，所以，我想，在云大校园里寻找一枚树叶当成书签放入书中，是一件极有情怀的事儿。但同时，我又不觉间为这些衰黄的树叶感到悲凉，兴许只有它们落了才好"化作春泥更护花"吧，或许它们先落的目的，是让晚秋的金黄更浓一些吧！

在感慨之余，我不由得因为眼前的一幕而变得愤怒。收集落叶，本是一项很美的事，可是有的小孩，却跑去枝叶低一点的地方，抓着树枝狂扯树叶，一片片美丽的树叶就下来了。而挂在树枝上的那些被小孩子们抓得残缺不全的树叶，它们依然如此安然的接受着，有着一种孤傲之美。

初秋的落叶岁没有深秋的遍地金黄，却不知道为什么，我却独爱这样的简静孤傲之美。

暑假里，我看到妈妈每天做家务，还要上班，又要照顾我宝贝，觉得妈妈很辛苦，我就学妈妈做家务，拖地、洗衣服、擦桌子、洗碗、收拾房间我都学会了，虽然没有妈妈做得好，但也能够为妈妈分担一点吧。 In the summer vacation, I see my mother do housework every day, also to go to work, and take care of my baby. I think my mother is very hard.I have learned to wash clothes, wipe the table, wash dishes, and clean up the room. Although no mothers do well, they can also share a little bit of my mother.

拖地：我看见地面很脏，就拿毛巾弄湿了擦地，妈妈说还是用拖把拖方便呀!我就尝试着用拖把拖地，不一会儿，地上拖得很干净了，这是我力所能及的事。

我会洗衣服：我看妈妈再帮我洗衣服，我说妈妈自己来吧，夏天的衣服小我还是能够洗好的，经过我洗洗搓搓之后，又用清水投了好几遍，经过妈妈的检查衣服已经洗干净了。妈妈说：“女儿长大越来越能干了”，我说：“我以后还要自己洗衣服”。

我会擦桌子：我看着妈妈没擦桌子，就拿起抹布放在水里浸湿，再拿起来拧干。开始擦桌子、书桌、床头柜、电视机柜等等，不一会儿，抹布就黑了。我把抹布泡在水里，搓了几下，拧干后接着去擦衣柜了。高处我擦不到，就端了一个高凳子，站在凳子上擦。啊，沾满灰尘的地方不一会就变得很干净了。

我会洗碗：我喝完牛奶，妈妈说自己的碗自己洗哦，我走进厨房来到水槽旁，打开水龙头，一手拿着碗的边沿，一手用洗碗布顺着边沿擦下去，边擦我还快乐的唱着：“洗刷刷——洗刷刷——”手里的碗在我擦洗下露出了干净的面目。就这样碗在我手中转动起来，经过一番擦洗、过水等工序，碗就很干净了，这次我洗了两口碗，下次我要帮妈妈洗更多的碗。

整理书房：我看我的书桌上乱七八糟的放着一些书本，还有一些我平时爱玩的玩具，妈妈好几天没帮我收拾书桌了，今天就我自己来吧，先把书本归类放好，再把玩具放好，接着把暑假作业放在一起，不一会书桌就被我收拾得整整齐齐了，最后还把桌子擦干净。

暑假快结束了，我学会了许多家务，虽然这些都是小事，但要做好也是很累很辛苦的，以后我要多帮妈妈干些力所能及的家务事!

孤寂人生，谁能聆听你心中的清音？展望未来，谁能领略你眼中的精彩？山青青，水盈盈，一曲响彻心扉的《高山流水》拨动了俞伯牙与钟子期内心的共鸣。音乐的分享让人与人之间相遇相知。我不禁感慨分享这种美好的事物：人生得一知己足矣！

光阴似箭，我已是一个大姑娘了，懂的事情也越来越多，我一直以来总是认为：人是自私的，一心只会想着自己的利益。现实是残酷的，有时你向一个人倾诉自己的不快，可在别人看来，这也许就是他的一个笑话。觅得一位“知音”谈何容易，直到我遇到这个好友。

我们认识的时间并不算长，仅仅是初一开始算起。针对一个话题，我竟发现她与我在很多时候想法是一样的。就这样，我与她经常在一起聊生活，聊学习。一段时间后，我跟她也算得上是形影不离。

虽如此，我的心门并未随意向她打开，我总觉得只有最近的人伤害你最深。我时刻不忘管住自己的嘴，避免生出事端，多一事总不如少一事。

记得有一次在家里与父母发生了争执的，他们总说自己是对的，我不想辩解，也无力辩解。我知道我做的一切都是无用的，他们不理解我，这让我伤心了许久。终于，这件事情写在了我的脸上，我忍不住流下了眼泪。我独自走向操场，用尽全力去奔跑，最后我放慢速度漫步无力地走着。我无意识地一回头，竟发现她一直在我身后，默默无闻，一会儿她又赶了上来，并不问我原因，仅说了一句话：“我陪你。”这时候我突然觉得她不像我以前认识的那些人，她有一种说不出的关切感，让我有一种想向她诉说的感觉，终于，我说了出来，而她也尽了她的能力来开导我。最后，我心情终于舒畅了许多。

有一句话说道：如果你将你的痛苦告诉别人，你将被分掉一半的痛苦，这句话说得一点也没错。不仅这样，分享是一种博爱的心境，学会分享，就学会了生活，分享是一种生活的信念，明白了分享的同时，明白了存在的意义。快乐的分享，痛苦的承担。在你与人分享的时候，就肩负着一份重任。让他人更快乐，让痛苦全部溜走，让阳光洒满你的心灵。

每逢秋季，田原上，果园里到处瓜果飘香。可今年我们的校园中为何也有阵阵果香扑鼻而来呢?偶，原来是我们在做水果拼盘，让我们去看看吧。

活动开始了，我们小组的7位成员，个个忙起来。首先把四张桌子全部拼起来，接着铺上台布，台布像一只巨大的蜘蛛，用它的8只脚把桌子的边牢牢地吸住，然后我们把带来的水果宝宝一个一个小心翼翼地放在桌上，生怕他一不小心掉到了地上。哇，拼盘都不用做了，眼前就是一个水果世界，红通通的苹果;半黄半绿的橘子;百种带黑籽的火龙果：月儿般的香蕉;珍珠般的龙眼，让看了口水都流进了。

我们的小手也不闲着，都听着组长的指挥，切水果的切水果，摆装饰的摆装饰，成员们有的拿着刀轻轻雕刻着，有的拿着水果左切一刀，右切一刀，最后不但没成形，反而切得一塌糊涂，还有的在为水果们脱下大衣，放进干干净净的碗里。

就这么切来切去放来放去，一会功夫，一碗精致的水果拼盘终于在我们手下闪亮出场啦!它是一朵盛开的鲜花，半开的橘子立在盘中多么醒目，橘子旁放着许许多多其它装饰，在盘子的边上，我们还用沙拉酱围了一圈，在沙拉边上还有切片的萝卜好看得很。我们为它起了个好听的名字叫“鲜花盛开”，希望我们组的成员能像着花果般美丽漂亮，天天绽开着笑脸，快乐地度过每一天。

我们组的做完后，我们组的做完后，我又去看了看别组怎么做的。这时我看见蒋宇轩组做的“出水芙蓉”相当漂亮，特别是周围的那圈水灵灵的葡萄，如同为拼盘镶上了一圈钻石，中间的样子也异彩纷呈，令人看了赏心悦目。

大家的作品都做完了，我们就要吃啦。我一手抓香蕉，一手抓橘子，同时放进嘴里吃，那感觉爽呆了。同伴们也不甘示弱，只见那女魔头——姚馨涵大把大把用手抓起水果片，往嘴里倒，好像拖拉机把一些废品扔到垃圾中转站般。自己的吃完了，还和我抢香蕉吃。我可怜的香蕉宝宝“葬身虎口”啦!这时，不知谁往我脸上抹了一把沙拉酱!妈呀!我毁容啦!

这次的水果拼盘活动，好极了。不仅考验了我们的想象、动手能力，还检验了我们的合作能力。我真希望以后能多做这样的活动。

《藏在“随园”中的我》

我何其有幸，安家于随园，藏在这个独属于我的乐园，诗意般地成长。这里雕梁画栋，勾檐翘角。这里鲜花和银杏与民国建筑完美融合。她承载百年风华，铸成东方最美校园。回观随园历史的长河，我们隐隐看到《红楼梦》中大观园的缩影，看到袁枚《随园诗话》著作完稿时的欣悦一笑，看到墨菲和吕彦直那忙碌的身影……

步入随园的大门，映入眼帘的就是掩映在郁密梧桐树间的林荫大道，左右对称地矗立着一栋栋古典建筑。顺着林荫道往前走，就来到了绿草茵茵的大草坪，正对着的就是学校标志性建筑——一百号迎宾楼，楼的左右两侧屹立着两株郁郁葱葱的银杏树，树冠与建筑相互映衬，美丽极了。当“银杏染秋”之时，我会带上一本书坐在落叶铺成毯的树下凝望，有时凝望在那一片金黄，有时凝望在那白云环绕的蓝天，细品捧卷读书的美好。当初雪降临时，我会站在树下静静遐想，有时会是泪水，有时会是诗章。难过，那片金黄将会在与白色精灵共舞中离去。期盼，搓枒的枝干上碧叶将会更加茂盛。

迎宾楼的后面是一个池塘。池塘东南角有几簇假山，西北角有一个九曲长廊连接着西、北两岸，长廊的中间立着四根柱子，每一根柱子上都有一对出自《论语》的楹联。从西岸拾阶而上，就是德风园的小广场，广场的西边是孔子行教形象的雕塑，温和而谦逊。我偏爱德风园的春天，那是她最美的时候，迎春花、梅花、樱花争相斗艳。微风吹过，几朵花瓣飘落池中，一泓碧水，一抹艳红，美丽极了。襁褓中的我，经常会被外婆带到这里，闻着花香晒着太阳;孩提后的我最爱翻滚在落英之中，去沾染一点芬芳，吸引几只蝴蝶，那时候还不知，落红不是无情物，化作春泥更护花。我也喜欢德风园的朝夕，那是她最热闹的时候，当旭日用温暖包裹着我来到这里时，耳边传来的是朗朗的读书声。当墨韵渐渐在天边散开时，广场舞的节奏和孩童的嬉笑声在耳边回荡。

我藏在随园，这里就是我的乐园，我在这里慢慢长大。

自由，是人人都渴望的，可同时，它又是世界上极其稀缺的一种说不清、道不明的东西。 Freedom, everyone desires, but at the same time, it is an extremely scarce and unclear thing in the world.

很奇怪，不是吗?我们人人都期盼着自由，却又成天像个疯子似的把自己束缚在事业和生活的王国里不可自拔。这如同“作茧自缚”的生活是每个年轻人乃至中年人的常态。

这使我想起了自己前不久看到过的一段很有意思的话：其实我们每个人生来都配拥有自由，只不过，愚蠢的人类却不懂得珍惜这种美好的情感，它们任意地挥霍自由，拿着“自由”的卡牌去构筑自己的野心王国，也打着“自由”的旗号在世间任意妄为。这种愚昧的生活终于使他们困倦，这时候，他们才回过头来想要找寻自由的踪迹，可这时候，那所谓的自由可能早已经随风飘散了。

当时初次读到这段话，觉得作者有点儿大题小做、危言耸听了，不就是区区的自由吗?只要我们想，不就随时可以解放自己?

可是，现在的我也长大了，亲眼看到了太多，也听到了太多，我的心，被现实的打击一点点捶下去，也才终于明白：自由，就像那耀眼的太阳，人人向往，却难以触摸。不是因为它的距离太遥远，而是，我们人类太可笑罢了。因为我们总想着自己，总想着一些遥不可及的目标，总想着飞黄腾达，这些东西，就如同枷锁，深深箍住了我们那颗自由之心。

所以，当爸爸告诉我这点之后，我也放下了很多。荣誉、赞美、成绩……都不重要了，只要心中有一片自由的天空，我就可以得到很多。

所以，身处纷扰中的人们，都醒悟吧：为了心中的自由，放弃争名夺利的脚步，停下来，欣赏路边最美的风景，你会发现：世界，本就对你不薄!

父兮生我，母兮鞠我，拊我蓄我，长我育我，顾我复我，出入腹我。 Father gave birth to me, my mother Xi Ju, 拊 me to save me, grow me to cultivate me, take me back, enter and leave me.

是谁给了我们生命?又是谁把我们养大?答案只有一个，那就是父母。回忆父母对我付出的一切，仿佛发生在昨天，历历在目。

大概是在我一两岁时吧，那时我并不记事，我所知道的都是后来爸爸妈妈讲的。那时，我们家里还没有装空调。冬天还好说，可是一到了夏天，火辣辣的太阳像个大火球炙烤着大地，到处热气腾腾的。我们家东、南、西三面都没有房子遮挡，太阳把我家的墙壁晒得都烫手了，把人热得没地方钻。我热得身上起满了痱子，于是，爸爸常把我背在背上，在院子里来回地跑，带起一丝微弱的风，让我感觉到凉快些。就为了这一丝丝的凉风，爸爸早已热得大汗淋漓，但为了让我凉快，逗我开心，他却坚持跑着。

我四五岁的时候，为了生计，爸爸出去工作了，家里只剩下我和妈妈，照顾我的重任就落到了妈妈身上。我虽然记事了，但依然是一个小孩子，什么都不懂，什么也不会做，没少让妈妈辛苦。妈妈在学校上班，很忙，平时都是抽时间给我做饭。在我记忆中，妈妈常常是一路小跑，急急忙忙做好饭，照顾我吃好，然后自己胡乱吃一点，就匆匆赶去上班。有时，赶上爷爷奶奶不在家，她不放心我一个人在家，只好把我带到她们学校。

如今，我已经十四岁了，可能是因为处在所谓的“叛逆期”吧，我发现，我和妈妈之间总会出现一些小摩擦，小斗嘴。其实，我也不是故意的，过后也非常后悔，可不知为什么，临到头上我总是控制不住自己的脾气。以后我这个毛病得改一改，不能再气妈妈，让妈妈伤心，因为无论妈妈对我做什么，怎样做，都是出于对于我的爱。

曾经的不愉快，我会把它们忘掉;而那些美好的回忆，我会把他们永远珍藏在心底。

时光的沙漏不停的行进，来不及告别叹息，昨日便已卷入时间的长流中，充满了喜怒哀乐，又像五味瓶，充满着酸甜苦辣咸。 The hourglass of time keep traveling, too.Sweet and bitter and salty.

成长脚步喜乐

快乐就是对童年棒棒糖的回忆。记得初游西湖的时候，看到“山色如娥，花光如颊，温风如酒，波纹如绫”艳冶极矣的美丽景象。就像到了一个童话世界，路旁的小草尖上，还有几颗透明的露珠，柳树垂着枝条，对着湖面美滋滋的照镜子。傍晚时分，坐在岸边的木椅上，享受着湖面上吹来的清风。路灯倒映在水里，宛如一条条银蛇在游动。西湖就是我成长脚步中快乐的脚印。

成长脚步哀怒

作业之多“难为”了嬉戏之少，老师之严肃“阻抑”了欢笑之渺，压力之沉重，“造就”了在梦幻中我们成长的悲哀和烦恼。

昏暗的台灯下，正在黑暗中迷茫的我，“睡里挑灯看卷，梦回铃响背诗”的我，那段岁月，烦恼则化作青烟一缕，缠绕着我，让我烦闷，让我愤怒。过去那似微风抚面般的学习，现已被暴风雨般的学习压力的进攻吹散在记忆的深处。烦恼就是我成长脚步中哀怒的脚印。

成长的脚步酸甜

这是无硝烟的战场，所有子弹由知识铸成，由一支烂笔头轰炸那一道道题目，“战争”使我一夜间从英雄变成狗熊，无数遗憾和悔恨都化为泪水催人奋进，谁也不愿意平平凡凡，谁都不愿做庸碌之辈，谁都希望抓住机会表现自己，亮出自己!

跌到了也不用怕，即使趴下也决不认输。我要站起来，凭着坚定、执着的信念去翻开生活崭新的一页，我相信我会得到我春华后的秋实。我相信我会超越自己，突破创新!坚定、执着的信念是我成长脚步中酸甜的脚印。

【我学会了烧菜】

今天下午放学，我像一辆赛车般跑回家，你知道为什么吗?

让我来告诉你吧——-我对烧菜特别感兴趣，但是在我第一次烧菜时，奶奶吃了我的菜竟然吐了，从那以后，奶奶就不让我烧菜了。但是在我的死缠烂打、软磨硬泡下，奶奶终于同意了让我学烧菜。

一回家，我洗完手就拿起围裙，戴起白帽子，拿起铲子，开始烧菜了。我先把奶奶给我买好洗好的肉，用刀“咔咔咔”，刚刚还是一大块肉，但在我的“鬼斧神工”下，霎时间，就切成了几十小块。我把许多油倒入锅里，等油冒出许多“泡泡”，我就把肉放进锅里，接着，我放了几颗“小炸弹”——辣椒，然后用大火快炒，但是我发现锅里有些肉变黑了，我疑惑不解地问奶奶“奶奶，为什么我看见锅里的肉都变黑了?”“你不能用大火炒!”奶奶语重心长地说，“你应该用大火快炒，再用小火慢炖，这样才能让它的味道更鲜美。”我一听，恍然大悟，立马把大火切成了小火，接着把“黑肉”用铲子铲了出来，大约过了五分钟，我才用大火爆炒，这时，我汗如雨下，但我根本没有在意，而是继续翻炒，终于我的宫保鸡丁完成了。

奶奶迫不及待地品尝了一口，忍不住“拍案叫绝”，就像当年阎都督夸奖王勃写的《滕王阁序》一般啊!我想这做菜也是一门学问呀，我终于学会了烧一样菜。

五年的小学生活稍纵即逝，曾经的好友也都将各自就读不同的中学，毕业典礼那天，回想起这五年发生的一切，挥之不去的是这两个熟悉的身影---我的两位好友，米饭和腰果。

我曾经在小学有着这样一个绰号：青菜，她们两个的绰号倒与我的不谋而同，都是吃的，仿佛天生就该注定我们是好朋友似的，五年的喜怒哀乐，让我们的友情变得无比坚固，还记得五年级时，六一儿童节，她俩到我家来玩的场景，那欢声笑语依然在耳。

那天，本该让我好好的睡一觉，可我睡不着，我兴奋的等待着，等待门铃响，不记得等了多久，门铃终于响了，我兴奋地把两位好友引进家来。我们三个窝在沙发上，谈论着自己的话题，不时的爆发出一阵大笑，我们互相打趣般的数落着对方，可大家都不生气，笑着闹着，玩耍着，蹦跳着，这就是朋友呵!千金难买的友情呵!下午，我和米饭还有腰锅把阵地转移到我的房间，接着闹腾，突然，腰果好像想起了什么，猛的，她说：“哎呀，我带了一篇作文来，明天要交的，我写完再陪你们玩好不好?”没有埋怨，没有数落，有的只是支持，刚才热闹的房间突然安静了下来，连脚步稍稍重一点，也会受到对方眼神的责怪，没有人会大吵大闹，每个人都静静的，仿佛时间在这一秒停止。这就是友谊呵!不一定要热闹才会出现的友谊呵!

毕业典礼上，我又回想起这件往事，心中如同翻江倒海，泪水悄悄充满了眼眶，两位好友转过身来，我悄悄把泪水流回心里，我不想让她们最后的印象是一个哭着的青菜。朋友，我懂了，谁说只有天天见面才是朋友，只要心里永远有着对方，只要你永远认为她们是你的朋友，那么，她们就永远是你的朋友。

如果说父爱如山，那么，我觉得这“山”动不动就会滑坡。为什么呢?因为我的爸爸，做事总是会出差错。

想起那次，妈妈有事不在家，只好让爸爸来接送我。早上，还沉浸在梦乡的我直接被爸爸的大嗓门轰炸醒。他先笨拙地做好了一顿不知已经被热过多少次的早餐，然后匆忙忙地带我走出家门。

上学的路上，爸爸不知问了我多少级几点放学，在哪接。我一遍又一遍地重复着时间、地点。

到了放学的时候，我一边跟着班级队伍走，一遍看着旁边等候的家长们。左找右找还是没找到我帅气的爸爸。我马上给他打电话：“爸，你在哪呐?”“我在你们班解散的地方等你啊!”我转了一大圈才找到记错位置的迷糊老爸。

还有一次，爸爸说要给我买笔记本。出去一段时间之后，他突然回来了，“我忘问了，笔记本要多大的啊?”于是，我赶紧嘱咐他笔记本的样子大小。然后，他竟然买回来一个英文本，理由是外皮挺好看又符合要求，没看里面。我晕!

虽然大多数的时候，父亲都是如此迷糊，但有时父亲也如大山一般稳重而踏实。记得我在学自行车的时候，一个不小心，车子倒了，眼看我就要摔倒在地，爸爸几步冲了过来接住了我。那个大大的怀抱，溢满了安安稳稳的温暖。我知道，无论何时何地，父亲，都是我永远的依靠。

爸爸应该是最宠着我的人。无聊时，他陪我玩;饿了时，他陪我吃。虽然不会做，但是他舍得花钱呀……他总是犯一些低级失误，可他对我的爱，从未改变。

父爱，时有粗糙，不显细腻。但，它更厚重，更凝练。既指引着我们前行的路，又是我们最坚固的后盾。无论我长多大，走多远，时时刻刻都记得——父亲，是爱我的。

微笑的意思是不明显，不出声地笑。其实微笑很简单，两个嘴角微微一上翘就行了，但这很简单的动作却有很多人做不到。

有一次，我在北京机场办理出境手续的时候，那些工作人员头也不抬地接过护照，然后低着头盖章签字，最后还是头也不抬地把护照递出来。

而十几个小时之后，我在国外机场办理入境手续时，那一位工作人员见到我后，第一件事就是微微笑了一下，然后才把我的护照拿过去办手续。她的这一个动作使我感到很不习惯，竟愣在那里了，因为我当时还清楚地记的在北京出境时办手续的样子。

我一开始只是以为这是机场对其工作人员的基本要求，但在那里待了两三天后才发现，那里的每个人都是那样的。在超市里，售货员会对你微笑；在小店里，店员会对你微笑；在大街上，路人会对你微笑……在你看到有人对你微笑时，你的心里会感到很温暖，并也会还给对方一个微笑。

这样一来，也就变成了一个良性循环，整个社会，整个国家人与人之间也会变得和谐。当然，这样这个社会中的每个人都会是受益者。

也许这就是“志愿者的微笑是北京最好的名片”这句话的解释。当你给予别人一个微笑时，别人也会还给你一个相应的微笑，你的感受将会是在平常感觉不到的，你的心里一定会觉得有一股发自内心的温暖涌出来。也许，你刚才的不愉快，刚才的郁闷会顿时烟消云散，一天的好心情就会这样诞生了。也许你会高兴地对自己说：真好，我收到了生活中最好的礼物。

如果你真的想一天一天高兴的活下去，而不是无时无刻都是眉头紧皱的话，就试一试每天清晨对你遇到的第一个人微微笑一下吧！

每一个人，都会有一种想脱离地球引力，飞到天空中放松心情的感觉，可是，如果这一切都变成了现实，你有没有想过该怎么办?但是，我并不这么想，我现在想的只是眼前的事，未来的还是稍微少一点，可是，我也想飞，想飞到天空中自由自在的翱翔。

我想飞，想飞到法国的埃菲尔铁塔上看一看，看看那美丽的风景，看看那里到底想不想人们说的那样神奇，看看那里的河流，看看那里的环境，看看那里的文化。

我想飞，想飞到大森林里，与小兔子一块玩耍，与小马驹一块比赛奔跑，飞到大树上，看看鸟妈妈是如何带领着小鸟们学习飞翔的，听听鸟伴侣在树上窃窃私语，近距离的面对鸟儿们的天敌，看鸟儿们是怎么用自己的智慧来获胜的。

我想飞，想飞到天空中，和老鹰一块在天空中自由自在的翱翔，和秃鹫一起飞到悬崖峭壁上，和天鹅一块去美好的梦境中玩耍，和海鸥在大海上空欣赏着来自地下的“天空”。

我想飞，想飞人们的梦境中，看看那些美好的梦境是如何产生的，看看那些美好的梦境是如何结束的，看看那些不美好的梦境会告诉人们哪些忠告，会提醒人们注意哪些事物。或去驱赶那些对人们来说受到极大伤害的悲惨梦境，让人们不要永远的生活在悲惨的命运中。

我想飞，当遇到困难无法解脱的时候，我想飞到远方，释放心底那些不好的东西，让我的头脑保持清醒后，再飞回问题的所在地，查看问题的突破口。或者飞到问题的最根部，看看有没有可以突破的地方，如果可以，那么我将突破困难，将向成功前进。

我想飞，我想飞，我想向蓝天飞去，想向田野飞去，我想向大海飞去，我更想向心底飞去... ...

沧海有岸,父爱无边。 Canghai has shores, and fatherly love is boundless.

——题记

古今中外，父爱和母爱成为历代文人所赞美的主旋律，因为这种爱的一直与我们同在，但不易被发觉的。

我是属于从小喜欢拉着妈妈的衣角不舍得放开的孩子，或许是由于爸爸太严厉的缘故吧，随着年龄的增长，我们的交流变的少了起来，

从小开始，爸爸就很注意对我习惯的培养，他不会因为我一道数学题做不出来而批评我，而是在我一个坏毛病屡教不改后，让我尝尝屁股疼好几天的滋味。

爸爸是很沉默的，好象从来都不愿意表达自己。在别人眼中，爸爸好象对我的学习不太关注。每次当我拿回奖状，荣誉证书，他也只是微微一笑，或许觉得我这样是理所应当，所以更不会给我物质奖励了。其实爸爸那种望女成凤的心情，只有我能体会的到。

爸爸每天不辞辛苦的工作，为的是能让我们好好读书，将来可以不那么辛苦。每次我看到父亲干活时，总上前去帮一把，可是每次都让爸爸拒绝了。他宁愿自己是一只丰蚌，在沙砾的层层磨砾下产出最美的珍珠，他希望自己的女儿是一颗珍珠，他希望我们生活的更好。

可当我拿回初中的第一次成绩单时，我愣住了，一时之间竟不知道以什么样的心情拿给爸爸。经过我反复思索，喊着让暴风雨来得更猛烈些的口号，把成绩单给了爸爸。我不敢抬头，因为我怕看见那失望的表情，我等待着暴风雨的来临。爸爸仔细阅览了一遍后，抬起头对我说：“第一次考试，难免有些紧张，考的这样也可以了……”

爸爸的话让我重新拾起希望之火，向前远行。

沧海有岸，父爱无边。我爱您，爸爸!