写给巴金的墓志铭一句优秀20篇

敬爱的巴金爷爷：

您好！

谢谢您给我们写的信。我们看了信之后，都非常感动。您虽然有病在身，写字困难。在我们手里微不足道的一支笔，在您的手里有千斤重，但您为了不使我们这群调皮可爱的孩子们失望，您最终还是提起了那沉重的笔，艰难地书写起来。您虽然不能回来看我们，但是您让一封包含哲理的信来与我们见面。也许，我们没有您来那么兴奋，但您能在百忙之中抽出空来为我们这些孩子写信，我们已经心满意足了！您根本就没有必要向我们道歉。您有自己的时间安排，也有自己应该做的事情，更何况您没有那么多的体力与精力支撑这样一次长途旅行。我们知道，您非常想见到我们天真活泼的笑脸。您这次不回来看我们，也是迫于无奈，对吗？

巴金爷爷，您可真是谦虚！您为我们留下了千万字的作品，可您却说你虚度了人生有限的光阴。你的谦逊，反而让我们觉得您是那么和蔼，那么可亲！

巴金爷爷，谢谢您！您让我知道了生命的意义在于奉献，而不在于享受。所谓，让生命开花结果，并不是白吃干饭，而是要给我们生活其中的社会添上美丽的一笔，让它放射出更耀眼的光芒！我们要为别人花费给多的同情，更多的精力，更多的时间……这样，我们的生命才会开花结果。如果一心只为自己，一生只为自己的人什么也得不到。

巴金爷爷，您的谆谆教导，我已铭刻在心。从今天起，我一定要珍惜时间，好好学习，让我的生命开花结果！

此致

敬礼！

ｃｉｃｉ雪飘飘

XX年7月6日

我向大家推荐一种方法，可以检测自己的理想在何方，这个方法叫“墓志铭测试”：想象自己离开了这个世界，而你的墓碑上刻了一段话，当你的亲友来扫墓时，看到它就会想到你是一个怎样的人，你为这个世界做了什么样的事情。

2004年，我想我的墓碑上应该刻着这样一段话：李开复，科学家，企业家，他曾经历三个顶尖的高科技公司，把繁杂的技术转换成为人人可用、人人获益的产品。但是，在我尝试办学之后，我发现我最希望的墓志铭变成了下面这段话：李开复，热心教育者，通过写作、演讲和网络，在中国崛起的时代里帮助了众多青年学生，他们亲切地称呼他：“开复老师!”

好啦，现在尝试想象一下自己的墓志铭，也许你就会明晰，你想做一个怎样的人，做哪些事情，树立什么样的职业理想。

一种新的感情渐渐地抓住了他，他不知道究竟是快乐还是悲伤。但是他清清楚楚地知道他离开家了。他的眼前是连接不断的绿水。这水只是不停地向前面流去，它会把他载到一个未知的大城市去。在那里新的一切正在生长。他这样想着，前面的幻景迷了他的眼睛，使他再没有时间去悲惜被他抛在后面的过去十八年的生活了。他最后一次把眼睛掉向后面看，他轻轻地说了一声“再见”，仍旧回过头去看永远向前流去没有一刻停留的绿水了。

人的身体可以被囚禁，人的心却不可以。

——巴金《家》

“我有一种愿望，想使自己变得善良些、纯洁些，对别人有用些。”

随着信念的指示做事情，事无论大小，我都会感到喜悦。

“我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间，比用来来维持自己生存所需要的多得多，我们必须为别人花费它们，这样我们的生命才会开花，道德，无私就是生命的花。”

我对人世还不能没有留恋。牵系着我的心的是友情，因为我有无数散处在各地的朋友。

“我愿每个人都有住房，每张口都有饱饭，每颗心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪不再让任何人拉掉别人的一根头发。”

朋友是永恒的，并没有结束的时候

我常说我靠友情生活，友情是我的指路的明灯。

要做一个在寒天送炭，在痛苦中安慰的人。

沉默容易使人跟朋友疏远。热烈的诉说和自由则使人们互相接近。

“生命在于付出。我的心里怀有一个愿望，这是没有人知道的：我愿每个人都有住房，每张口都有饱饭，每个心都得到温暖。我想擦干每个人的眼泪，不再让任何人拉掉别人的一根头发。”

“我最不高兴的是被人当作“名人”，仿佛很了不起，其实空无所有。好像很多人尊敬，其实谁也不了解你。”

一个人的生命是短暂的，而我们的事业都是无限长久的。个人尽可以遭到许多不幸，许多痛苦，但是只要我们的劳动融合到集体的胜利里，那幸福也就有我的一份。只要我活着一天，我事实上为党为人民工作一天。

“我写小说从没有思考过创作方法、表现手法和技巧等等问题。我想来想去，想的只是一个问题：怎样让人生活得更美好，怎样做一个更好的人，怎样对读者有帮助，对社会、对人民有贡献。”

“冰心大姐的存在，就是一种巨大的力量。她是一盏明灯，照亮着我前面的道路。她比我更乐观。灯亮着，我放心地大步向前;灯亮着，我不会感到孤独。”

战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在黑暗里燃烧火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。

“让我做一块木柴吧。我愿意把我从太阳那里受到的热放散出来，我愿意把自己烧得粉身碎骨给人间添一点点温暖。”

巴金：“我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。”

友情在过去的生活里，就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

只有愚昧无知的人才会随便读到一部作品就全盘接受，因为他头脑空空，装得下许多东西。

友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

巴金幼时，一次帮家里的轿夫老周烧火做饭，老周说：“人要忠心，火要空心。”巴金晚年对记者说：“我几百万字的作品，还不及老周的八个字。”

生命的意义在于付出，在于给予，而不在于接受，也不在于索取。

奋斗就是生活，人生惟有前进。

寒冷寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

发达的科学技术是应当用来造福人类的，原子能应当为人类的进步服务。

理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们会沐浴在理想的光辉之中。

支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

人生如同日记，每人都想记下自己的经历。但当他把记好的日记和他的誓言进行比较时，心情是何等谦卑啊!

友情在过去的生活里，就象一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点光彩。

我爱人生，所以我愿像一个狂信者那样投身到生命的海里。

奋斗就是生活，人生只有前进。

我不配做一盏灯，那么就让我做一块木柴吧!

“人为什么需要文学?需要它来扫除我们心灵中的垃圾，需要它给我们带来希望，带来勇气，带来力量。”

好听的话越讲越多，一旦过了头，就不可收拾;一旦成了习惯，就上了瘾，不说空话，反而日子难过。

“我过去的爱和恨，悲哀和欢乐，受苦和同情，希望和挣扎，一齐来到我的笔端，我写得快，我心里燃烧着的火渐渐地灭了，我才能够平静地闭上眼睛。心上的疙瘩给解开了，我得到了拯救。”

每个人应该遵守生之法则，把个人的命运联系在民族的命运上，将个人的生存放在群体的生存里。

“我的每篇小说都是我拨开迷雾，追求光明的呼号。”

理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们就会沐浴在理想的光辉之中。

“没有人因为多活几年而变老，人老只是由于他放弃了理想。岁月使皮肤起皱，而失去热情却让灵魂出现皱纹。”

支配战士行动的力量是信仰，他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

幼稚的眼睛常常看不清楚。小鸟怀着热烈的希望展翅向天空飞去，但一下子就碰着铁丝网落了下来

倘使有一双翅膀，我甘愿做人间的飞蛾。我要飞向火热的日球，让我在眼前一阵光身内一阵热的当儿，失去知觉，而化作一阵烟，一撮灰。

不能够单单为着那一对眼睛，就放弃一切。

爱真理，忠实地生活，这是至上的生活态度。没有一点虚伪，没有一点宽恕，对自己忠实，对别人也忠实，你就可以做你自己的行为的裁判官。

我爱我的祖国，爱我的人民，离开了它，离开了他们，我就无法生存，更无法写作。

生命的意义在于付出，在于给予，而不在于接受，也不在于索取。

奋斗就是生活，人生惟有前进。

寒冷寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

发达的科学技术是应当用来造福人类的，原子能应当为人类的进步服务。

理想不抛弃苦心追求的人，只要不停止追求，你们会沐浴在理想的光辉之中。

支配战士的行动的是信仰。他能够忍受一切艰难、痛苦，而达到他所选定的目标。

我绝不悲观。我要争取多活。我要为我们的社会主义祖国工作到生命的最后一息。

往事依稀浑似梦，都随风雨到心头。

光辉的理想像明净的水一样洗去我心灵上的尘垢。

人生如同日记，每人都想记下自己的经历。但当他把记好的日记和他的誓言进行比较时，心情是何等谦卑啊!

巴金：“我唯一的心愿是：化作泥土，留在人们温暖的脚印里。”

巴金幼时，一次帮家里的轿夫老周烧火做饭，老周说：“人要忠心，火要空心。”巴金晚年对记者说：“我几百万字的作品，还不及老周的八个字。”

友情在我过去的生活里就像一盏明灯，照彻了我的灵魂，使我的生存有了一点点的光彩。

我是春蚕，吃了桑叶就要吐丝，哪怕放在锅里煮，死了丝还不断，为了给人间添一点温暖。

战士是永远追求光明的，他并不躺在晴空下面享受阳光，却在暗夜里燃起火炬，给人们照亮道路，使他们走向黎明。

“死”的逼近使人更宝贵“生”，更宝贵活着所能处理的光阴。人明白自己随时都会死去，他更不肯浪费时间，他要在这有限的余生里做好一些事情。

说真话不应当是艰难的事情。我所谓真话不是指真理，也不是指正确的话。自己想什麽就讲什麽;自己怎麽想就怎麽说这就是说真话。

为着追求光和热，人宁愿舒弃自己的生命，生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

“所谓的讲真话不过是把心交给读者，讲自己心里的话，讲自己相信的话，讲自己思考过的话。”

我相信过假话，我传播过假话，我不曾跟假话作过斗争。别人“高举”，我就“紧跟”，别人抬出“神明”，我就低首膜拜。即使我有疑惑，我有不满，我也把它们完全咽下。我甚至愚蠢到愿意钻进魔术箱变“脱胎换骨”的戏法。正因为有不少像我这样的人，谎话才有畅销的市场，说谎话的人才能步步高升。”

“运动一个接着一个没完没了，每次运动过后我就发现人的心更往内缩，我越来越触不到别人的心，越来越听不到真话。我自己也把心藏得很深，仿佛人已经走到深渊边缘，脚已经踏在薄冰上面，战战兢兢，只想怎样保全自己。”

更多热门好词好句推荐：

敬爱的巴金爷爷：

您好！

读了您的信后，我深受感悟。

在您心中“生命的意义在于奉献而不在于享受”，您不断释放自己的能量，贡献着自己所有能贡献的精力，创作了大量优秀的文学作品，向社会提供了丰富的精神食粮，实现了自己的人生价值。可是您却认为自己很平凡，这种谦虚的精神实在可贵呀！

有志不在年高，无志空活百岁。生命的长短不能用年龄来衡量。您一生中开了无数艳丽灿烂的花朵，结了无数丰硕的果，这也说明您不是为自己而活，不是一生索取，更不是享受人生。而是为别人花费更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间。您在信中教导我们人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩，我读懂了信中的每一个字；读懂了信中“开花结果”的真正内涵；读懂了人生的价值在于奉献而不在于索取……

生命开花结果就是活的值，有所作为，而且大有作为，至于那些吃干饭，只向社会索取，不向社会奉献的人才是活得不值，自私自利。

XX年5月12日，四川汶川发生了里氏8.0级的大地震，在地震中一些乐于奉献自己，为保护他人而牺牲的人虽死犹生。他们的人生开出了美丽动人的花。“5.12献爱心”活动中，人们有钱出钱，有力出力，人人参与奉献。无论奉献爱心的多与少，都体现了自己的人生价值。

巴金爷爷，我要告诉您一个好消息。我以前不太愿意把好东西拿出来和大家一起分享，现在我懂得了人只有懂得奉献，生命之花才会灿烂，生命之果，才会丰硕！

蚕吃的是桑叶，吐得却是美丽纯白的丝，这是奉献；奶牛吃的是青草，挤出来的却是营养丰富的牛奶，这是奉献；点燃蜡烛的是微微火星，而蜡烛放出的却是永恒的光芒。您的信条像是航标灯，点亮我心灵所有黑暗的角落。引导我们走向光明。

此致

敬礼

章艺莹

XX年9月26日

这些时候我住在朋友方的家里。

有一天我们吃过晚饭，雨已经住了，天空渐惭地开朗起来。傍晚的空气很凉爽。方提议到公园去。

“洋车!洋车!公园后门!”我们站在街口高声叫道。

一群车夫拖着车子跑过来，把我们包围着。

我们匆匆跳上两部洋车，让车夫拉起走了。

我在车上坐定了，用安闲的眼光看车夫。我不觉吃了一惊。在我的眼前晃动着一个瘦小的背影。我的眼睛没有错。拉车的是一个小孩，我估计他的年纪还不到十四。

“小孩儿，你今年多少岁?”我问道。

“十五岁!”他很勇敢、很骄傲地回答，仿佛十五岁就达到成人的年龄了。他拉起车子向前飞跑。他全身都是劲。

“你拉车多久了?”我继续问他。

“半年多了，”小孩依旧骄傲地回答。

“你一天拉得到多少钱?”

“还了车租剩得下二十吊钱!”

我知道二十吊钱就是四角钱。

“二十吊钱，一个小孩儿，真不易!”拉着方的车子的中年车夫在旁边发出赞叹了。

“二十吊钱，你一家人够用?你家里有些什么人?”方听见小孩的答话，也感到兴趣了，便这样地问了一句。

这一次小孩却不作声了，仿佛没有听见方的话似的。他为什么不回答呢?我想大概有别的缘故，也许他不愿意别人提这些事情，也许他没有父亲，也许连母亲也没有。

“你父亲有吗?”方并不介意，继续发问道。

“没有!”他很快地答道。

“母亲呢?”

“没有!”他短短地回答，声音似乎很坚决，然而跟先前的显然不同了。声音里漏出了一点痛苦来。我想他说的不一定是真话。

“我有个妹子，”他好像实在忍不住了，不等我们问他，就自己说出来;“他把我妹子卖掉了。”

我一听这话马上就明白这个“他”字指的是什么人。我知道这个小孩的身世一定很悲惨。我说：“那么你父亲还在──”

小孩不管我的话，只顾自己说下去：“他抽白面，把我娘赶走了，妹子卖掉了，他一个人跑了。”

这四句短短的话说出了一个家庭的惨剧。在一个人幼年所能碰到的不幸的遭遇中，这也是够厉害的了。

“有这么狠的父亲!”中年车夫慨叹地说了。“你现在住在哪儿?”他一面拉车，一面和小孩谈起话来。他时时安慰小孩说：“你慢慢儿拉，省点儿力气，先生们不怪你。”

“我就住在车厂里面。一天花个一百子儿。剩下的存起来……做衣服。”

“一百子儿”是两角钱，他每天还可以存两角。

“这小孩儿真不易，还知道存钱做衣服。”中年车夫带着赞叹的调子对我们说。以后他又问小孩：“你父亲来看过你吗?”

“没有，他不敢来!”小孩坚决地回答。虽是短短的几个字，里面含的怨气却很重。

我们找不出话来了。对于这样的问题我还没有仔细思索过。在我知道了他的惨病的遭遇以后，我究竟应该拿什么话劝他呢?

中年车夫却跟我们不同。他不加思索，就对小孩发表他的道德的见解：

“小孩儿，听我说。你现在很好了。他究竟是你的天伦。他来看你，你也该拿点钱给他用。”

“我不给!我碰着他就要揍死他!”小孩毫不迟疑地答道，语气非常强硬。我想不到一个小孩的仇恨会是这样地深!他那声音，他那态度……他的愤怒仿佛传染到我的心上来了。我开始恨起他的父亲来。

中年车夫碰了一个钉子，也就不再开口了。两部车子在北长街的马路上滚着。

我看不见那个小孩的脸，不知道他脸上的表情，但是从他刚才的话里，我知道对于他另外有一个世界存在。没有家，没有爱，没有温暖，只有一根生活的鞭子在赶他。然而他能够倔强!他能够恨!他能够用自己的两只手举起生活的担子，不害伯，不悲哀。他能够做别的生在富裕的环境里的小孩所不能够做的事情，而且有着他们所不敢有的思想。

生活毕竟是一个洪炉。它能够锻炼出这样倔强的孩子来。甚至人世间最惨痛的遭遇也打不倒他。

就在这个时候，车子到了公园的后门。我们下了车，付了车钱。我借着灯光看小孩的脸。出乎我意料之外，它完全是一张平凡的脸，圆圆的，没有一点特征。但是当我的眼光无意地触到他的眼光时，我就大大地吃惊了。这个世界里存在着的一切，在他的眼里都是不存在的。在那一对眼睛里，我找不到承认任何权威的表示。我从没有见过这么骄傲、这么倔强、这么坚定的眼光。

我们买了票走进公园，我还回过头去看小孩，他正拉着一个新的乘客昂起头跑开了。

1934年6月在北京

---------------------

选自《旅途随笔》

着名作家巴金的读书方法十分奇特，因为他是在没有书本的情况下进行的。读书而无书的确算得天下一奇了，这到底是怎么回事呢？巴金说：“我第二次住院治疗，每天午睡不到一小时，就下床坐在小沙发上，等候护士同志两点钟来量体温。我坐着，一动也不动，但并没有打瞌睡。我的脑子不肯休息。它在回忆我过去读过的一些书，一些作品，好像它想在我的记忆力完全衰退之前，保留下一点美好的东西。”原来他的读书法就是静坐在那里回忆曾经读过的书。

敬爱的巴金爷爷：

您好!

收到您的回信，我激动万分!一想到您是忍着病痛给我们回信的，我的心里就感到无比内疚，我们不应该要求您为我们写一封封回信，而应该先问问您近来身体如何的。

我很高兴，谢谢您用朴素的语言、亲切的口吻告诉我们生命的意义。您告诉我们生命的意义在于奉献而不在于享受。我细细地思索了好久，终于恍然大悟：活着，不是为了白吃干饭，我们活着就要为我们生活其中的社会添上一点光彩。您就是这样做的，把自己的爱、自己的时间和精力都献给了社会。

您所说的生命绽放美丽的花朵，我想那不必做出惊天动地的壮举，只要自己不求回报地为社会做一些力所能及的事，就能让我们的生命绽放这美丽的花朵，对吗?

巴金爷爷，请您相信我，我会让自己的生命开花结果，珍惜每分每秒的!

愿您在天堂安息!

您的小读者：蔡杰

亲爱的巴金爷爷：

您好!

虽然知道您不可能给我回信了，您也不可能再对着那些您爱的孩子微笑了。但我还是提起了笔给您写信，因为我希望天堂也有邮局。

您还记得吗?您的《给家乡孩子的信》已经选入了我们的语文书。读了您的信让我知道了，您不想让家乡的孩子们失望，在病中仍吃力地拿起了笔回了这封信。您让我明白了人活着不是为了白吃干饭，活着的意义就是要为社会添一点光彩。您告诉我“生命的意义在于奉献而不在于享受。”您是这么说的，也是这么做的。您认为自己“平平凡凡地走过一生。”其实您并不平凡，您用作品表达了对祖国和同胞的无限热爱之情。您宽广的胸襟、高尚的灵魂是我们学习的榜样，也是我们人生的信条和前进的航标灯。

每当我捧起您的这封信，就仿佛穿越了历史的长河，与您促膝谈心，倾听您的谆谆教诲。我看到了您和蔼的脸庞，看到了您慈祥的笑脸。生与死的界限消失了，过去与现在的时光消融了，您在我的面前，依然是那样的亲切。

您是一位世纪老人，乘着史与诗的文学宏舟行驶在历史与人心交织的浩瀚长河之中，这是赞美，也是敬畏!

敬爱的巴金爷爷：

您好!您是一位安详的老人。您那一头白发和满脸的皱纹向我们诉说着您所经历的沧桑和坎坷;您那一双眼睛了充满了感情和智慧!

巴金爷爷，您一个人静静地坐在院子里，像一个孤独的老人。可事实并非如此。您是一个讨人喜欢的老人。您写下了很多作品，如一场春雨，滋润着我们的心灵。孩子们也从四面八方写了一封又一封的信给您。为您送去如春日般的温暖。每读完一封信，我仿佛看见您心中的“枯枝”慢慢抽出了“新芽”。您不想让孩子们失望，终于拿起了笔，写下了一封回信。巴金爷爷，您总是说自己是一个普通的人，并没有什么才华，只是充满了感情，用作品来表达感情。您是多么地谦虚!您的一番话，又一次提醒了我。使我明白：写作的源泉来自于心中那一份爱。只有爱，才能感动读者。拨动他们的心弦!

巴金爷爷，您把一生总结的精华无私地奉献给我们：生命的意义在于奉献而不在于享受!您有一个美好的希望，希望我们能够绽放出最美丽的花朵。巴金爷爷，其实，您的生命早已开会。您凝聚了毕生的激情与智慧，写下了千万字作品，为后人留下了不朽的著作。您关心孩子，奉献社会，被评为“感动中国”的人物之一。巴金爷爷，您的信充满了哲理，使我明白了受益终生的道理：为别人开花的心是善良的心;能为别人生活绚丽而付出的人是伟大的人!

祝您在天堂生活地无忧无虑!

巴金的家我终于看了。在意料之中，从他给人的印象我就知道他写的书一定是温和的，强烈不到哪里去。果不其然，他的书只有悲凉，只有最初的反抗。它的悲哀正是封建礼教的吃人，正如先生的《狂人日记》，不过是温和了太多。

看了这些文章，我感觉自己真是很幸运了。我生在现代，我可以有自己的思想，可以说自己想说的话，不会为了谁而甘做一个牺牲者，也许我真是觉慧一类人，老是站在潮头，其实这往往也是自找苦头，就像先生说的那样，人最可怕的不是做梦，而是梦醒了，却又找不到出路，觉氏三兄弟都是醒了的人。而最可悲的不是觉慧，因为他懂得反抗，也不是觉民，因为他也曾坚强，最可悲的人当然是觉新，明明醒了，却要骗自己还睡着。在现实的世界里他一次次的妥协，没有反抗，灵魂连带肉体一同被封建礼教吞噬掉。那才是悲哀。如果我是他也许早没有活下去的勇气了。

看着他们，我又要为自己庆幸了。自己何其幸运能够生活在这样一个年代。我是不是又在杞人忧天了呢?也许我们这代人真是为自己想的太多，生活才至于如此苦闷。如果我能有先天下之忧而忧，后天下之乐而乐的心胸，想也不至于如此吧!连日的淫雨让我不由又想起了范仲淹的“不以物喜，不以己悲”，又有几人能做到呢?我有时真的只想要一张书桌，让我做做学文，也许真的就可以满足了。其实我又何尝未成为这个时代的牺牲品呢?譬如我选择法律作为我考研的方向，难道我就真是那么喜欢法律吗?我是一个非理性的人，法律也许并不是那么适合我吧!

学史或学文也许更适合我吧!其实我也不是完全赞成先生的观点，比如他摒弃一切旧文化就是我所不赞同的，古文也有好的，为什么要全盘否定呢?手边拿着古文观止，一边感叹古人的心胸，一边感叹20、30年代人思想的进步。也许我们现在正处在魏晋南北朝一个千年的轮回吧!又一个没有英雄的时代，我厌了，也倦了，连现在的文学作品都那么平淡了，真可悲。(2003年)

2008年：那个时候的自己真是深刻呀，或许现在都没有那份深刻了。不过“不以物喜，不以己悲”仍是我毕生追求的目标。

巴金爷爷：

您好!

在学习了《给家乡孩子的一封信》之后,我深受感动,因为您的手不听使唤,写字吃力,但是,为了不使家乡的孩子失望,您还是提起了笔，写下了这封信。还不只这个，文章里的每个字，每句话都是那么得真挚感人。我似乎看到了您那慈祥的脸庞，温和的双眼，感受到您那颗善良、温暖的心灵，体会到了你对家乡的孩子真诚的关怀,亲切的勉励,让生命美好的情感……里面的内容深深地印在我们的心中。

您的爱国爱民，您的乐于奉献，您的珍惜时间，您的“给我的生活其中的社会添上一点光彩”，包括您的“老老实实”、“平平凡凡”……都让我受益匪浅。

像您这么大的老人一般都在家里享清福，以养天年，可是您本着对祖国和同胞无限的爱，坚持写作，奋斗了一生。

您说：“我写作不是我有才华，而是我有感情，对我的祖国和同胞有无限的爱，我用作品表达我的这种感情。”多么完美的一句话，多么伟大一句话，就这么短的一句话，却充分地体现出您强烈的爱国之情。是的，您是用作品来表达您的感情，我读过您的作品，您的作品里，到处都洋溢着您所要表达的思想感情。

您还说：“人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩。”没错，生命的意义就在于我们把自己有限的时间去为别人做更多对他人有帮助的事。也许这一臂之力对我们来说微不足道，也许这些帮助对我们来说要使尽浑身解数，但即使到最后会累得气喘吁吁，心里也一定会比吃了蜜还甜。“帮助别人等于幸福自己”大概就是这个道理吧!

您是一位无人不知、无人不晓的大作家，可您还十分谦虚地批评自己浪费光阴，并希望我们不要向您那样，要珍惜时间，因为“希望就在‘我’们身上”。是的，我们是祖国的花朵，祖国的希望。巴金爷爷，请您放心，我一定会珍惜有限的一分一秒，好好学习，为国贡献。

每当我自私时，我就会想起您的名言：人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩;每当我看电视，又将新闻按开时，我就会想起您的一句话：我写作不是我有才华，而是我有感情，对我的祖国和同胞有无限的爱，我用作品表达我的这种感情;每当我沉溺与玩耍和游戏，虚度了许多光阴时，有一句话就会在我耳边回响：你们前面有无比宽广的道路，你们心里有多么美好的事物，爱惜你们可以使用的宝贵时间，好好学习吧，希望在你们身上……

敬爱的巴金爷爷，是您，是我懂得了许多做人的真谛;是您，指引我，下完了困难的每一步棋;是您，为我照亮了人生的道路;是您，为我打开了人生的大门……总而言之，我要感谢您!

也许，巴金爷爷您不会相信，您的逝世让全国人民十分痛心。介绍您生前事迹、著名作品的网页一下子多了起来。所有人都为国家失去了您这样一位德高望重的老人而感到惋惜。

最后，我真诚地祝福您在天国有着幸福、快乐的每一天!

您忠实的小读者：陈瑞

亲爱的巴金爷爷：

你好!

您给我们写的回信我们收到了，非常感谢您在身体很不适的情况下还给我们写信。对了，近来您身体好吗?要多注意休息呀!不要太累!

您的回信饱含哲理，我看了很受启发。您说：“我愿意再活一次，重新学习，重新工作，让我的生命开花结果。”那么这个开花结果是不是就是指为他人奉献爱，为社会增添光彩?您说人活着不是为了白吃干饭，而是要为我们生活其中的社会增添光彩。其实，我们生活在这个世界上就要为这个世界出力。每个人心中如果都有爱，有同情心，有精力，有时间，那么我们的生命才会真正开花，真正结果。为别人花费他们，才有意义。一心为自己，一生为自己的人永远什么也得不到。生命的意义到底是什么?是奉献还是享受?高尔基说过，给予是快乐的，也对，没有为别人奉献过，哪来的享受快乐?

由此,我想到了我自己,在2008年的汶川大地震中,有数以万计的人们丧失了自己宝贵的性命,或者失去了自己的亲人,还有的人失去了美好的家园,他们那一个个凄惨的身影,让世界上的许多人自发为他们捐款,我们学校也是这其中的一员.捐款那天,我捐出了一张50元钱,不管捐的多少,其实只要你奉献过了,就是好的,不过这还远远不够,我们要在今后的生活当中更加努力,为此,我定出了一份计划表

在学校里----看见有同学摔倒,主动扶起他

在家里-----看见爸爸妈妈有事可能会需要我时,主动帮忙

在社会上----主动帮助盲人过马路,公交车上勤让座,有地方需要捐款时主动捐款........

您说你只是一个普通人，不是什么杰出人物。可您有那么多的佳作：激流三部曲《家》《春》《秋》爱情三部曲《雾》《雨》《电》，这些都是影响我们一生一世的啊!

最后，愿您身体健康，万事如意!

实验小学六六班吴杜妍

敬爱的巴金爷爷：

您好!

今天读了您写给家乡孩子的信，才真正的认识了您。您是一个才华横溢，用毕生的激情与智慧创作了大量优秀的文学作品，为人类提供了丰富的精神食粮。

从这封信中，得知您有病，但您还是执意要给家乡的孩子回信，让我感触很深，说明了您是一个非常有感情的人，您的心里装着祖国的同胞、家乡的孩子。您不是为自己而活，不是付出就要回报的人，而是为别人花费更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间。

这封信也让我读出了许多受益终生的道理，让我明白了：生命的意义不在于享受而在于奉献。人活着不是为了白吃干饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩。教育我们要为社会添光彩。为别人奉献爱。读懂了开花结果的真正涵义，也读懂了人生的价值在于奉献而不在于索取。

同时，您告诫我们要用宝贵的时间好好学习。使我理解了“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴“的真正含义。时间，就像一条匆匆流淌的小河，一去不复返，时间流过每个人的身边，知道珍惜的人能从河里捞出无穷的宝藏，浪费时间的人只能从河里捞出后悔和失望。只有珍惜时间的人，才懂得时间的宝贵。

巴金爷爷，我们一定会珍惜时间，好好努力学习，以您为榜样，做一个对社会有用的人。

祝您身体健康，一切安好。

巴金，原名李尧棠，生于四川成都。现代小说家、散文家、杰出的语言大师。

巴金小时候就热爱学习，有书必看，有时看书看着看着，太阳都回家了，他都毫无察觉。他也有抄书的习惯，遇到好的文章，总是会情不自禁地拿起笔来抄写。功夫不负有心人，1923年，19岁的巴金考入东南大学附中补习班，在学习期间，他珍惜机会，努力学习，他还积极参加一些社会活动。其中著名的“五卅”运动对他影响较大，他的民主思想得到进一步发展。相继不久，他赴法国留学，写成了处女作中篇小说《灭亡》，发表时开始用“巴金”的笔名，之后又写了更多的作品。他的主要作品有长篇小说激流三部曲（《家》、《春》、《秋》）、爱情三部曲（《雾》、《雨》、《电》）、《火》等，中篇小说《憩园》，散文集《友谊集》等，还有许多短篇小说、童话、杂文等。

亲爱的巴金爷爷：

您好！

巴金爷爷，我是一名爱磨蹭的小学生，在家里写作业很慢，吃饭有时也慢吞吞的。时间一点点从我身边慢慢地走着，不知不觉中，一天就也跟着慢吞吞地过去了。

我从来没有去想过要珍惜时间、爱惜时间，从来没有想过这比黄金还宝贵的时间给家人做出贡献。当我知道“只有为别人花费了更多的爱，更多的同情，更多的经历和更多的时间，我们的生命才会有意义”时，就让我想起一些我浪费时间的场景：有一天，我早在学校写完了作业。回到家，我迅速吃完饭，就坐在板凳上发呆，想写未来之星的作业吧，又懒得写；想画画，又懒得画；想看书，但有好多我都看过的书，没看过的都是看不懂的……就这样，我把一个多小时给浪费了。其实，在这一个多小时的时间里，我可以画三张画，或写一篇大约600多字的日记，或把未来之星的作业写完和帮奶奶把地扫了等等。当我现在想起这件事时，我就会问我自己：“为什么要浪费时间？为什么？为什么不去找一些事情做？刘星月，你在珍惜时间吗？不，反而在浪费时间！”

巴金爷爷，您在给家乡孩子的一封信上写过：“你们面前有无比宽广的道路，你们心里有那么多美好的事物，爱惜你们的宝贵时间，好好的学习吧。希望在你们身上。”可我这样的浪费时间，怎么能完成您的心愿？不过，您说过，我们的面前有无比宽广的道路，我会改掉这个坏毛病，让它永远不再出现！

巴金爷爷，放心吧，我一定会改掉这个坏毛病，为大家做出贡献！

亲爱的巴金爷爷：

您好!

我是一名六年级的小学生，对为人处世还不是懂得太多。但认真读完了您写的《给家乡孩子的信》后，我便深有感触。虽然这封信普普通通，没有用华丽的语言做为铺垫，但是却情深意切，表达了对我们无限的关怀与思念。我们也朝思暮想，盼着您回到家乡来，与我们见上一面啊!我知道，您身子虚弱，连对我们来说轻如鸡毛的笔在您手里也十分沉重。我真诚地希望您身体早日健康起来。

令我叹服的不仅是您笔下那近千万字的作品，而且还有您那一颗热爱孩子的心。您曾向希望工程捐款十几次，得到的稿费自己一分不留，全部拿去帮助贫困的学生和孩子们，让每一个孩子都能读书和学习。

最耐人寻味的还是课文中的那一句话：“只有为别人花费它们，我们的生命才会开花。一心为自己、一生为自己的人什么都得不到。”是啊，正如您所说，一心为他人，一心为社会做贡献的人才是伟大的人，而那些只顾自己的人，无论他们多富有，他们的心永远是贫穷的。他们永远得不到快乐，永远得不到他人的喜爱和尊重。

您给我们谈论了漫长的人生。人的一生，到底怎样才算有意义呢?我望着您写给我们的信，在信中，提到了生命要奉献，而不是一味地享受。爱护身边的花草树木是奉献，捡起别人随手乱扔的东西是奉献。还有同学说，在家里帮助长辈做家务，没错，这也是奉献。能为社会做上一点好事，心里便充实了，便快乐了。以我之见，这便是人生的真谛。

最后祝巴金爷爷身体健康。

读文学著作又是这个话题。从刚上初中到现在语文老师都免不了提上几句要多读文学著作。一听到这我就满头包了。缘由在我的字典里文学著作免不了都是哲学所谓的满腹经纶既枯燥又烦闷。可以为了应付老师也要硬着头皮上于是挑了本巴金的。

激流者何许人也

不读不知道一读吓一跳。原来是中国文学史上继之后又一部描写封建大家族溃败的杰作。作为巴金最具代表性的作品和中国现代最杰出的长篇小说之一标志着巴金思想艺术的最高代表成就。作品富于意义的深刻思想内涵是通过极具特色的艺术手段得到揭示的。里的感情激流特别能扣动人们的心扉那是因为作品里许多悲伤的情节大都来自于作者的亲身经历其中浸染着作者强烈的爱和恨。

人物者激游之魂也

最突出的艺术特色是塑造了一系列生动鲜明的人物形象。这些人物包含着丰富的生活内容渗透着作家的爱憎感情寄托着作家的美好理想。觉新、觉慧、鸣凤、高老太爷堪称现代文学史上有口皆碑的艺术典型。其中“觉新性格”已成为失去自我具有双重性格的现代知识分子的代名词。在对比中刻画人物性格在中是一个显著的特点。不同性格的反比：觉新的懦弱和觉慧的勇敢克明的庄重和克定的轻薄琴的乐观和梅的哀怨。相近性格的类比：觉慧的激烈与觉民的稳重琴的游移和许倩如的坚定。同一人物在不同境况的自比：觉新在晚香楼上的哀痛和下楼后又同淑英嬉戏觉慧在周报社的充实和回家后的寂寞。突出人物性格的主要特征和复杂性以及人物性格的对立和差别。这种对比常常通过在同一事件或场面中各人的不同表现得到展现这就使不同的性格或同一人物性格在不同侧面的映衬中更加鲜明。比如第36章定三兄弟都不相信“血光之灾”的鬼话但觉新“担不起那不孝的罪名”只好含泪依从；觉民要觉新去讲道理对长辈还有所期待觉慧态度坚决主张不能屈服“应该反抗”。又如第23章写土娼出身的连长太太到高家借住克明维护家庭的和自己的尊严大胆卫道护法；克安明哲保身溜之大吉；克定却想入非非意欲引狼入室。

情节者激流之形也

是描写的情节曲折奇异既描写了鸣凤投湖兵乱之惊梅之死觉民抗婚克定挨骂捉鬼闹房祖父病故瑞珏身亡觉慧出走等激烈的矛盾冲突也定了划船观景炮烧龙灯年节团聚敬神守灵谈心聚会等等。高家内部以觉新三兄弟的遭遇、命运特别是婚姻爱情为主要线索又交织着其他人物、事件、习俗构成一幅谨严而又丰赡的生活画面生动地展示出封建家庭的丑恶和腐朽倾轧和迫害反抗和斗争。前六章中主要人物或直接出场或着重提到主要情节线索或初见端倪或埋下伏笔。此后各章波涌浪叠不断掀起浪峰直到瑞珏之死形成高潮最后以觉新初步觉醒觉慧出逃终篇显示出大家庭的没落和新一代力量的生长。

巴金不愧为现代语言艺术大师之一他为青年而写作他的语言散发着青春的气息。能赢得无数青年读者的心也得力于它那充满抒情气质的语言。巴金小说的语言清丽、流畅、明朗、自然。其代表作之一值得一读。

亲爱的巴金爷爷：

您好!

看了您的回信，我们知道您为了不让我们失望，您拿起千斤重的笔，克服了常人难以想象的困难。我们个个都留下了眼泪。我们很想见见您，尽管您生病了，但看到了您的回信，我就想看到了您的本人，您的崇高的精神，和蔼可亲的面容是多么的亲切啊!

在信中您说自已只是一位普通的人，写作并不是因为您有才华，而是您有感情，对祖国对同胞的无限的爱。您告诉我们，您只是老老实实、平平凡凡地走过一生。也让我明白：生命的意义在于奉献而不在于享受。人活着不是为了吃饭，我们活着就是要给我们生活其中的社会添上一点光彩。我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间，比维持我们自已生存要多得多。只要为别人花费，我们的生命才会开花。一心为自已，一生为自已的什么也得不到。

我们在课上都积极地举手回答问题，根本没有一个人走神。下课时间，我们班设立了“学生服务处”，有语文辅导，有英语辅导，有数学辅导等等，只要有什么不会的就可以向他们请教。中午的时候，我们可以自已在班级里借书看，大家都开开心心的。对了还有，我们自已班级的“凡人名言” ，“精美的书签展示”，大家都积极参加，争取被选上。真是功夫不负有心人，几乎全被选上了，这是不是一件皆大欢喜的事呢?

时间是珍贵的，您告诉我们，您浪费了不少的光阴，您劝诫我们要珍惜每一分每一秒，让我们好好学习，成为一个有用的人。

您的无私奉献让我敬佩。您从来不拿国家的工资，靠自已的稿费生活。您每得一次巨款奖金，都会捐给希望工程，从来不想自已，只想别人。您一生写了那么多的作品如《家》、《春》、《秋》、《雾》、《雨》、《电》……您的才华让我敬佩，我一定要向您老人家学习。

巴金爷爷，我祝您身体早日康复，福如东海，寿比南山，永远开心。

敬佩您的孩子： xxx

2014年11月28日

敬爱的巴金爷爷：

您好!

您写的那封信让我非常感动，那封信让我明白了生命的意义在于奉献而不在于享受，让我懂得了我们人活着就是让别人得到更多的爱，让我们的生命开花结果。

让了介绍我自己，我是太仓市实验小学六(1)班的一名学生。要知道，谦虚是一个人最美好的品质，我非常佩服您，您为我们创作了许许多多的著作，可您却说您只是一个平凡的人，一个普通的人。您在信中的一句话让我很感动：“我愿意再活一次，重新学习，重新工作，让我的生命开花结果。”我想，您的这一生已经非常辉煌了，可您却想再活一次，为人民多做一点事。而且您还说：“今天回顾过去，说不上失败，也谈不到成功，我是老老实实、平平凡凡地走过了这一生，您让我非常敬佩。

一个人活着就是为了一个我们生活的社会添一点光彩，为别人多做点事，不能自私自利，只有时时刻刻想着别人，自己的生命才可以开花。

我一定要好好学习，回报社会。学习上，我要积极思考，抓住身边的一分一秒，来学习。生活中，我不能总是怨天尤人，要自己努力，比别人多付出些汗水，也就会比别人多收获些成功。

我真诚地祝福您，巴金爷爷。您让我明白了许多，祝您在天堂快乐!

亲爱的巴金爷爷：

你身体状况差，写字困难，但为了不让家乡的孩子失望，忍着疼痛给家乡的孩子回信，你对家乡的孩子的理解和关爱，这种精神力量很让我感动。

在信中，你写到的人生感悟是“生命的意义在于奉献，而不在于享受。”你是这样说的，也是这样做的，人生的价值不在于享受，而在于奉献，在于不断释放自己的能量，在于贡献出自己的价值。给巴金爷爷的一封信作文。给巴金爷爷的一封信作文。

同样的，在一篇文章中看到，你从小出生在有钱的人家，被人唤作“四少爷”，可你却把轿夫老周对你说的“人要忠心，火要空心”这八个字深深铭刻在了心里，用这八个字时时刻刻激励自己不断进步。

事实的确如此：人只有忠诚才能立足于世，柴只有架空火才能烧得炽烈。这是轿夫老周对生活的感悟，体现出的是老周一生忠诚的精神品质，对我们来说，也是一种教导。

你一生出版了许多著作，如激流三部曲《家》、《春》、《秋》，爱情三部曲《雾》《雨》《电》，抗战三部曲《火》《憩园》《第四病室》，散文集《萌芽》《随想录》等多部创世名作。

巴金爷爷，我认为你的生命开花了，在书中看到：您是一位文学家，一生创作了1300万字作品。您为国家、为社会作出了卓越的贡献：您从未收过国家给的工资，全靠稿费生活;您曾一次又一次捐款给希望工程;您还把自己的藏书全捐给了国家。。。。。。

您为国家、为社会作出如此大的贡献，使我明白：人不一定能使人伟大，但一定可以使自己崇高。只有人人献出一点爱，世界将变得更美好。

祝巴金爷爷在另一个世界生活更幸福!

爱你的孩子们

在桂林我住在漓江的东岸。这是那位年长朋友的寄寓。我受到他的好心的款待。他使我住在这里不像一个客人。于是我渐渐地爱起这个小小的“家”来。我爱木板的小房间，我爱镂花的糊纸窗户，我爱生满青苔的天井，我爱后面那个可以做马厩的院子。我常常打开后门走出去，跨进菜园，只看见一片绿色，七星岩屏障似地立在前面。七星岩是最好的防空洞，最安全的避难所。每次要听见了紧急警报，我们才从后门走出菜园向七星岩走去。我们常常在中途田野间停下来，坐在树下，听见轰炸机发出“孔隆”、“孔隆”的声音在我们的头上飞过，也听见炸弹爆炸时的巨响。于是我们看见尘土或者黑烟同黄烟一股一股地冒上来。

我们躲警报，有时去月牙山，有时去七星岩。站在那两个地方的洞口，我们看得更清楚，而且觉得更安全。去年十一月三十日桂林市区第一次被敌机大轰炸(在这以前还被炸过一次，省政府图书馆门前落下一颗弹，然而并无损失)，那时我们许多人在月牙山上，第二次大轰炸时我和另外几个人又在月牙山，这次还吃了素面。但以后月牙山就作了县政府办公的地方，禁止闲人游览了。

七星岩洞里据说可以容一两万人。山顶即使落一百颗炸弹，洞内也不会有什么损伤。所以避难者都喜欢到这个洞躲警报。但是人一进洞，常常会让警察赶到里面去，不许久站在洞口妨碍别人进出。人进到里面，会觉得快要透不过气，而且非等警报解除休想走出洞去。其实纵使警报解除，洞口也会被人山人海堵塞。要抢先出去，也得费力费时。所以我们不喜欢常去七星岩。

在桂林人不大喜欢看见晴天。晴天的一青无际的蓝空和温暖明亮的阳光虽然使人想笑，想唱歌，想活动。但是凄厉的警报声会给人带走一切。在桂林人比在广州更害怕警报。

我看见同住在这个大院里的几份人家，像做日课似地每天躲警报，觉得奇怪。他们在天刚刚发白时就起身洗脸做饭。吃过饭大家收拾衣物，把被褥箱笼配上两担，挑在肩上，从容地到山洞里去。他们会在洞里坐到下午一点钟。

倘使这天没有警报，他们挑着担子或者抱着包袱负着小孩回来时，便会发出怨言，责怪自己胆小。有一次我们那个中年女佣在厨房里叹息地对我说：“躲警报也很苦。”我便问她：为什么不等发警报时再去躲。她说，她听见警报，腿就软了，跑都跑不动。的确有一两次在阴天她没有早去山洞，后来听见发警报，她那种狼狈的样子，叫人看见觉得可怜又可笑。

我初到桂林时，这个城市还是十分完整的。傍晚我常常在那几条整齐的马路上散步。过一些日子，我听见了警报，后来我听见了紧急警报。又过一些日子我听见了炸弹爆炸的声音。以后我看见大火。我亲眼看见桂林市区的房屋有一半变成了废墟。几条整齐马路的两旁大都剩下断壁颓垣。人在那些墙壁上绘着反对轰炸的图画，写着抵抗侵略的标语。

我带着一颗憎恨的心目击了桂林的每一次受难。我看见炸弹怎样毁坏房屋，我看见烧夷弹怎样发火，我看见风怎样助长火势使两三股浓烟合在一起。在月牙山上我看见半个天空的黑烟，火光笼罩了整个桂林城。黑烟中闪动着红光，红的风，红的巨舌。十二月二十九日的大火从下午一直燃烧到深夜。连城门都落下来木柴似地在烧烧。城墙边不可计数的布匹烧透了，红亮亮地映在我的眼里像一束一束的草纸。那里也许是什么布厂的货栈吧。

每次解除警报以后，我便跨过浮桥从水东门进城去看灾区。第一次在中山公园内拾到几块小的弹片;第二次去得晚了，是被炸后的第二天，我只看见一片焦土。自然还有几堵摇摇欲坠的断墙勉强立在瓦砾堆中。然而它们说不出被残害的经过来。在某一处我看见几辆烧毁了的汽车：红色的车皮大部分变成了黑黄色，而且凹下去，失掉了本来的形态。这些可怜的残废者在受够了侮辱以后，也不会发出一声诉冤的哀号。忽然在一辆汽车的旁边，我远远地看见一个人躺在地上。我走近了那个地方，才看清楚那不是人，也不是影子。那是衣服，是皮，是血肉，还有头发粘在地上和衣服上。我听见了那个可怜的人的故事。他是一个修理汽车的工人，警报来了，他没有走开，仍旧做他的工作。炸弹落下来，房屋焚毁，他也给烧死在地上。后来救护队搬开他的尸体，但是衣服和血肉粘在地上，一层皮和尸体分离，揭不走了。

第三次大轰炸发生在下午一点多钟。这是出人意外的事。以前发警报的时间总是在上午。警报发出，凄厉的汽笛声震惊了全市，市民狼狈逃难的情形，可想而知。我们仍旧等着听见紧急警报才出门。我们走进菜园，看见人们挑着行李、抱着包袱、背负小孩向七星岩那面张惶地跑去。我们刚走出菜园，打算从木桥到七星岩去。突然听见人们惊恐地叫起来，“飞机!”飞机!”一些人抛下担子往矮树丛中乱跑，一些人屏住呼吸伏在地上。我觉得奇怪。我仔细一听，果然有机声。但这不是轰炸机的声音。我仰头去看，一架飞机从后面飞来，掠过我们的头上，往七星岩那面飞走了。这是我们自己的飞机。骚动平息了。人们继续往七星岩前进。我这时不想去山洞了，就往左边的斜坡走，打算在树下拣一个地方坐着休息。地方还没有选好，飞机声又响了。这次来的是轰炸机，而且不是我们的。人们散开来，躲在各处的树下。他们来不及走到山洞了。十八架飞机在空小盘旋一转，于是掷下一批炸弹，匆匆忙忙地飞走了。这次敌机来得快，也去得快。文昌门内起了大火。炸死了一些人，其中有一位是我们大家都知道的青年音乐家。

第四次的大轰炸应该是最厉害的一次了，我要另写一篇《桂林的微雨》来说明。在那天我看见了一个城市的大火。火头七八处，从下午燃烧到深夜，也许还到第二天早晨。警报解除后，我有两个朋友，为了抢救自己的衣物，被包围在浓焰中，几乎迷了路烧死在火堆里。这一天风特别大，风把火头吹过马路。桂西路崇德书店的火便是从对面来的。那三个年轻的职员已经把书搬到了马路中间。但是风偏偏把火先吹到这批书上。最初做了燃料的还是搬出来的书。不过另一部分书搬到了较远的地方，便没有受到损害。

就在这一天(我永不能忘记的十二月二十九日!)，警报解除后将近一小时，我站在桂西路口，看见人们忽然因为一个无根的谣言疯狂地跑起来。人们说警报来了。我没有听见汽笛声。人们又说电厂被炸毁了，发不出警报。我不大相信这时会再来飞机。但是在这种情形里谁也没有停脚的余裕。我也跟着人乱跑，打算跑出城去。我们快到水东门时，前面的人让一个穿制服的军官拦住了，那个人拿着手枪站在路中间，厉声责斥那些惊呼警报张惶奔跑的人，说这时并没有警报，叫大家不要惊惶。众人才停止脚步。倘使没有这个人来拦阻一下，那天的情形恐将是不堪设想的了。后来在另一条街上当场枪决了一个造谣和趁火打劫的人。

以后还有第五次、第六次的轰炸。……关于轰炸我真可以告诉你们许多事情。但是我不想再写下去了。从以上简单的报告里，你们也可以了解这个城市的受难的情形，从这个城市你们会想到其他许多中国的城市。它们全在受难。不过它们咬紧牙关在受难，它们是不会屈服的。在那些城市的面貌上我看不见一点阴影。在那些地方我过的并不是悲观绝望的日子。甚至在它们的受难中我还看见中国城市的欢笑。中国的城市是炸不怕的。我将来再告诉你们桂林的欢笑。的确，我想写一本书来记录中国的城市的欢笑。

1939年1月中旬在桂林