我的美国之旅作文（合集20篇）

在美国，最早关於母亲节的记载是1872年由茱丽雅(Julia Ward Howe即The Battle Hymn of the Republic的作者)所提出的，她建议将这一天献给「和平」，并在波斯顿等地举行母亲节的集会。1907年， 费城的安娜 (Ana Jarvis)为了发起订立全国性的母亲节而活动。她说服了她母亲所属的、位於西维琴尼亚州的教会，在她母亲逝世二周年的忌日～即五月的第二个星期天，举办母亲节庆祝活动。隔年，费城人也开始在同一天庆祝母亲节。之后，安娜和支持者们开始写信给部长、企业家和政治家，要求订立全国性的母亲节，他们很成功的被接受了，因为1911年时，几乎所有的州都已开始庆祝母亲节了。威尔生总统 (President Woodrow Wilson)亦於1914年发表官方声言，让母亲节成为全国性的节日，就是每年五月的第二个礼拜天这一天。

经过了13小时的长途飞行，我们乘飞机来到了美国第二大城市——洛杉矶（LosAngeles）。车子从机场开往城里，一路上洛杉矶给我的第一印象就是整个城市几乎看不到高楼大厦，所有的房子都是矮平房或两三层的，不愧是传说中的“趴下来的城市”。

为了倒时差，午饭后，我们直接开始游玩。第一站来到好莱坞最著名的制片厂之一的“环球影城”。“环球影城”是以大量出产恐怖片和科幻片著称的。4D电影《史莱克3》第一个吸引我们。“啊——嚏！”突然史莱克打个一个打喷嚏，虽然戴了立体眼镜，还是搞得我脸上全是他的“口水”“鼻涕”，所有人笑了；突然，一群蜘蛛从树上掉下来，爬到我的脚边身后，让我乱起鸡皮疙瘩——原来都是利用喷气和喷水制造的效果！之后我们徒步穿越一个真人+声光效果制造恐怖的鬼屋，真的把我吓得半死！最后排队参加观光车环城的电影奇幻旅行。看到许多逼真的恐怖和科幻场景，以小见大和真枪实弹的电影特效，比如：喷着火燃烧的翻车，从水中突然跃起攻击我们的“大白鲨”，被洪水冲垮淹没的地铁站等等。我还了解到了突然闪电下雨导致山洪暴发，以及飞机失事等灾难的电影特效是怎样制造出来的，真的是大开眼界啊！这是我在其他地方都从来没有看到体验到过的。

As the saying goes: women kiss offer more to its parent when no memory in young. I have also recognized but I turn to. I do not know who is not often youyue. My first kiss from memory dedicated to love people in my most beautiful years. Who ever thought that things were always against.

俗话说：女人亲吻，在青春没有记忆时给予父母更多。我也承认，但我转向。我不知道是不是经常优越。我的初吻，从记忆中，献给爱的人，在我最美的年华里。谁曾经认为事情总是反对。

不知道大家有没有看过这本书《复兴中华，从我做起》。当时老师布置我们去阅读，我就看到了那篇让我感动了很久的文章《美国无家可归女考上哈佛大学》。一个无家可归的柔弱女子竟然考上了哈佛大学。

故事是这样的：在她小的时候，她和哥哥就被染有毒瘾的继父和生母抛弃了。由于家里没有钱，上不起学。后来，伯恩斯学校得知这个消息后，同意让她和哥哥一边打工赚学费，一边继续上学。这个人就是洛金斯。洛金斯到学校上学后，学习非常认真。到了高中最后一年，洛金斯的成绩突飞猛进。后来，洛金斯被美国着名的哈佛大学录取了。我简直不敢相信，一个无家可归女居然考上了哈佛大学。

我看完这个故事，不禁思索起来：“一个无家可归女居能考上哈佛大学。那么我们21世纪的中国小朋友现在吃的、穿的、玩的、看的，应有尽有。有爷爷奶奶、外公外婆、爸爸妈妈关心我，爱护我。每到周末，爸爸妈妈还陪我出去郊游，还可以和同学去溜旱冰、去爬山……。有不懂的问题，还可以向爸爸妈妈、老师请教。为什么我就不能刻苦读书，立下远大志向，将来考上一个好的学校呢?”

回想自己，再对比一下文章中的女孩，我决定:从现在起，上课时我决心认真听讲，放学后按时完成家庭作业。周末，还要多看一些课外书，多积累一些各科知识。有时间，还要帮爸爸妈妈做一些力所能及的家务活儿，争取做一个新时代全面发展的四好少年。在上课时，发言要积极，多动脑思考问题。做事也不能太粗心，有时，一道简单的数学题都会因为我的粗心大意导致做错。其实，我现在最大的缺点就是缺乏毅力，没有耐心，遇到困难就停滞不前，想退缩。以后我一定要改掉我这个缺点。

以后我会不断完善自己，要把自己调整到最佳状态，争取做到最好。我相信只要我肯努力，我会像《美国无家可归女考上哈佛大学》中的女主人翁一样，成为一个有用的，可以给社会做贡献的人。

每逢感恩节这一天，美国举国上下热闹非常，家家户户都要吃火鸡，他们通常还吃一些传统的菜肴，例如西葫芦、奶油洋葱、土豆泥、番瓜派等等。每家的家庭成员总是力争从天南海北归来，一家人团团围坐在一起，大嚼美味火鸡，畅谈往事，这怎不使人感到分外亲切、温暖。

同时，城乡市镇到处举行化装游行、戏剧表演和体育比赛等，学校和商店也都按规定放假体息。孩子们还模仿当年印第安人的模样穿上稀奇古怪的服装，画上脸谱或戴上面具到街上唱歌、吹喇叭。当天教堂里的人也格外多，按习俗人们在这里都要做感恩祈祷。

，是寒假第一天，我和妈妈要去美国旅游了，好期待啊!

先去香港国际机场，一个叔叔把我们送到了那里，没怎么堵车都要了2个小时呢。

到了飞机场，我和妈妈在洗手间外面，我忽然看见了一个人跪着，手放在胸前的牌子。我很好奇，就拉着妈妈的手去看。哦!是祈祷室!原来有些国家的人每天都要祈祷，他们就可以来这个房间。

我们先值了机，然后吃饭。在麦当劳吃的，吃了汉堡和可乐，好好吃呀!

去纽约的飞机3点55分开始检票，可是现在才1点多呀，干什么呢?我玩IPAD2，妈妈在网上工作。

不知不觉，2个小时一下子就过去了，飞机开始检票了!真是快!

飞机很快就起飞了，我和妈妈躺着睡觉，但睡不着。

我不时打开窗户看。有一次，我看见窗户上有许多针叶一样的小东西，仔细一看：呀!原来是结了冰花呀!好漂亮!外面真是very very的冷!

早上7点多，也就是美国的晚上6点多，飞机快到了。

最后我再看时，竟然已经飞到了纽约后面的海上，难道飞过了?果然，飞机开始掉头，真有趣!后来我才知道是交通管制。

7点多，飞机到达了目的地——纽约。

下了飞机，我们就开始找一个已经在网上预定好了的酒店。

先是在门口问了两个人，他们告诉我们：先乘机场快线到一个站，然后再转7号线到Quneens bora plaza站就到了。果真，我们到了酒店。好不容易有时间看表了，一看：呀!10点半了!赶快睡觉吧!

今天就这样结束了，看我们能不能把时差倒过来!醒，爸爸妈妈笑着告诉我：“今天可以起得晚一点，不用着急。”在过了半个小时以后，大家不慌不忙的吃了早餐，踏上了去波士顿的路程。

经过繁琐的手续和紧张的忙乱，我和妈妈今晚9：00终于要踏上美国之旅啦！！

我们首先将由广州经过13小时的飞行到达美国的西部城市洛杉矶，然后从洛杉矶经5个多小时的飞行到达美国中部的明尼阿波利斯，再从明尼阿波利斯经过3小时的飞行前往妈妈将要工作的美国东部新泽西州立大学。新泽西距离纽约只有一个小时的车程，被称为是纽约的后花园，四季分明，风景非常优美。据说现在正是新泽西的深秋，五彩缤纷的枫叶美不胜收，我好期待啊！

不过，说真话，除了期待和兴奋之外，我的心情还有点复杂呢！五年多了，一直在华工附小上学，现在突然要离开一段时间，我还真有些不舍得呢！之前一直盼着签证快点下来，现在我又想参加完运动会再走、又想参加完秋游再走。我真是个复杂的人呢！我们班同学跟我的感觉大约一样吧？真没想到，很多同学还为我准备了临别礼物，公仔、日记本、项链……让我充满了意外、惊喜和感动。张老师还在班上组织了欢送仪式。谢谢老师、谢谢同学们，回来的时候，我一定给你们准备礼物。也会每天跟你们分享我在美国的生活、学习和见闻。

我现在的心情也还有点紧张，因为这次到美国我将在新泽西的中学上初一，因为美国的小学是五年制的，所以六年级就是他们的初一，我要在middleschool，而不是elementaryschool上学了。我能适应美国的学习吗？还是初中的学习呢！我能听得懂吗？

无论如何，我都要加油！妈妈说出了国门的我，就不再只是代表我自己了，还代表着中国的小朋友呢！

加油！加油！

我们团队在美国拉斯维加斯度过了6天的欢快时光，然后坐6小时的飞机到达夏威夷。

第一站，我们来到了大风口。为什么叫它大风口?因为大风口在两座高大的山之间，风吹过来被大山给挡住了，只能都往这里吹。我一下车，狂风像一头疯狂的狮子扑了过来，让人难以抵抗。一分钟过去了，我才走了9步。我突然想了一个好办法：装成飞机的样子，跑了起来，就感觉轻松多了。据说小日本空袭珍珠港的飞机就是从这里向珍珠港飞去的。

科罗拉多大峡谷国家公园是世界七大奇景之一。它位于科罗拉多高原西南部。那里有许许多多奇形怪状的石头。有的像地震后倒塌的砖头;有的像飞机的机翼;有的像从天上落下来的陨石。

虽然我在美国，但是我觉得还是中国好，因为中国正等着我们去赶超美国。

American houses usually have private kitchens, a living room and sometimes separate areas for eating and watching television. A house usually has its own mailbox, a yard with plants or perhaps a lawn, and a place to store garbage out of sight.

A bungalow is a small house with one or two bedrooms and usually one bathroom.

A mansion is a real big house with many bedrooms and several bathrooms.

A ranch house usually has three or four bedrooms. The master bedroom for the mother and father usually has its own bathroom.

An apartment is usually one living space within a building. Several apartment can be in the same building, with a shared yard, parking spaces, and garbage.

A town house is a two-floor apartment. The kitchen, living room and dining room are usually on the first floor and the bedrooms are on the second floor.

A studio apartment may have a separate kitchen, but the living room is also the bedroom!

A condominium, or condo for short, is an apartment that is owned by the occupant, not the building owners.

Most American are happy to talk about their homes. And if theyve done anything special in their home, theyll let you know what it was, and maybe tell you what it cost to put in the Jacuzzi, deck or patio, etc. Most Americans live in cities, but nearly as many live in suburbs. Suburban American has shopping centers called malls and residents usually need a care to get around. Most of the houses in the suburbs are one or two stories tall, with private yards and gardens and garage. There are few tall buildings in the suburbs. Cities have neighborhoods, warehouse stores, and public transportation is usually pretty good. Private houses might only have a back yard, and if there is a garage it probably is small. Cities have a lot of apartment buildings and some tall buildings may seem to scrape the sky , so they are called skyscraper .

[American houses美国的房屋英语作文

这个暑假，我去了著名的黄石公园，那里是美国最大的公园也是世界上最大的公园，跨越了美国三个洲。

我们先去了温泉和喷泉，公园里大大小小有三百多个，有二百九十五个温泉都是不能游泳的，因为含硫磺很多，远远的.就闻到了硫磺气味！有个喷泉叫老忠实喷泉，现在是每隔90分钟喷一次，喷雾方圆至少一百米都感觉到了，好像喷的高度也有几十米吧，只见一柱白烟直插云霄。但在1984年前是60分钟喷一次，只因一位伐木工的烟头引发了一场大火，大火过后老忠实喷泉就改变了时间，确实爱护环境我们人人都有责任。我呢突然想叫他大骗子温泉，如果不了解喷发时间，会让你足足等够很长时间的。还有泥浆喷泉，咕嘟咕嘟冒泡喷涌而出的都是泥浆，热气腾腾，我想千万不能掉进出，可能一会就陷进去出不来了，想得直冒汗。

我们看完了泉之后看了黄石大峡谷大瀑布，因峡谷一带都是黄色石头得名黄石公园，峡谷深远，壮观的瀑布轰隆隆的一泄而下，奔跑在弯弯曲曲的峡谷中，叫人震撼！

不知不觉一天就在开心与惊喜惊叹中度过了，听说也许的将来万一温泉大势喷发，也许黄石公园就不存在了，趁着有机会一饱眼?，真值得哟！

寒假时，我同父母和外婆一起去了美国，在四天的“迪士尼狂欢日”后，我们来到了奥兰多湿地公园“草上飞”，赏景兼赏短吻鳄。

那是一个烈日炎炎的上午，在碧空如洗、白云悠悠的天空中火红的太阳显得更加耀眼，无情地烘烤着我们的身躯。在热风中，我迈出了车，漫步到湿地边，感受着清风的爱抚。向左望去，是一个庞大的落地笼，里面有许多只短吻鳄宝宝缠在一起，不怎么动，好像睡着了一般。而右边的木棚里横躺着一只带黑斑的猪，打着轻轻的呼噜。可见，不仅仅只有我在为这酷暑而苦恼。

过了一会儿，一个高大的男人朝我们走来，他就是我们此次“湿地之旅”的导游兼船长。他带领着我们同其他客人一起上船。这是一艘游艇，有两排座位，我们坐在最前面，视野足以饱览一望无际的湿地。船上还放着耳机，我立刻将耳机扣在了耳朵上。

船开始前进了，我们在迎着风奔跑。船速度越来越快，我们经过了一处又一处湿地，穿越一簇又一簇芦苇丛，望见一棵又一棵高耸的大树在湿滩中屹立不倒。风呼呼地拍在脸上，将发丝刮得肆意飞扬，眼睛也在这强有力的风中不自觉地眯起来。此刻我才明白这莫名其妙的耳机是何用意——为了让我们在呼啸的风中依旧能听清导游详细的讲解。

我们穿过一大片芦苇林，船身与芦苇的摩擦使一些细小的草籽落在了船上。过了这处“杂草丛生”的地方，终于来到了此次旅程的终点，一片水中的“天堂”。

这里就好比一片水里的丛林，明媚的阳光从树叶的间隙中泻下，水面映照出星星点点的虹光。船停下了，风停下了，鸟啼却仍在回荡。导游迈步至船头，给我们介绍了短吻鳄和湿地的形成。虽然这个季节暂时找不到在水中优哉游哉地划水，但我却为湿地的意思而大吃一惊。原来这看似毫无波澜的水面下是泥泞的沼泽，而那些矗立在水中的树也不是毫无支点地在水上漂，而是扎根在泥塘中……

这次烈日下的湿地之旅令我记忆犹新。每每我回想起当时，就仿佛有清风在我耳畔细语，虫鸣在我脑海回荡，花香混杂着泥土的芬芳萦绕在我的鼻尖……

是啊，我不仅见证了难能可贵的美景，体验了新奇的经历，还亲近了自然，向我所喜爱的自然又迈进了一步！

《怪兽大学》这部电影想必不少同学都已经有看过了，除了电影本身带给我们有趣而又励志的故事之外，我们也间接的从这部电影的最大背景“怪兽大学”窥视到美国大学的生活与美国教育。

电影对怪兽大学的描述，有如《哈利波特》中的霍格沃兹，观众可以随着麦克同学一同领略这所怪物世界的著名高校。对于有美国留学经历的同学，片中麦克到大学报道的场面也应该毫不陌生——从入学登记，学生导游带领逛校园，到分配学生宿舍都是从现实中照搬过来的。此后展示的校园风貌也是在美国大学里随处可见的：草地上围圈弹吉他的、图书馆看书的、操场上运动的，以及迟到赶路的。此外，院系分配也相仿美国大学的院系，但加入了怪兽世界的特性，如惊吓系，教学生如何系统准确地找到人类小孩害怕的事物并且模仿，令小孩的恐惧提供最大的能量。此外还有能量瓶设计系，时空门设计系等。

美国大学之间常见的宿敌片中也有提到，比如苏利文与麦克的结识便是因为苏利文偷了宿敌“怪物理工大学”的吉祥物小猪。同样，怪兽大学也有丰富的社团组织：天文社、哲学社、即兴表演社、美术社，以及美国大学独有的希腊社团。从画面上来看，怪兽大学的校园建筑设计十分眼熟，确实是创作团队结合了哈佛大学和加州理工大学的校园设计概念。

更值得一提的是这部电影对于美国精英大学教育制度的些事写实，充满了校园青春片中必不可少的大学派对，各类LABEL人群，学院精神等元素。作为主线剧情的校园惊吓大赛，又像极了哈利波特系列中的三强争霸赛，体育项目中的团队精神一直是美国式教育所看中的。而大眼仔和毛怪出身的不同以及最后成功的相同也说明了美国平民教育的特点。

而说到美国教育，它有三个基本理念：

第一，一个国家可以没有历史，也可以没有文化，但不能没有有效的教育。这是美国最重要的教育理念，我们一些人总觉得美国这个国家没有多长的历史，但是各位知道美国教育部成立于哪一年呢？成立于1867 年。美国的斯坦福大学，也是一所年轻的学校，却是1888 年开始准备创办的，而中国最老的三所大学是光绪皇帝颁旨成立的，在1896年。美国抓有效的教育，抓得早、抓得实在。

第二，智力有时是天生的，但优秀是教出来的。

第三，不论出身，每一个6-16岁的少儿都必须受到有效的教育，这是无条件的。否则对国家与政府来说，就有可能多一个不合格的公民，多一个社会问题，从而削减了国家整体实力。不能说农民工的孩子就不是孩子，受到不好的教育，这样对一个国家来讲是成问题的。教育在西方一些国家，又称为“人生重新洗牌的过程”，人生之所以能够重新洗牌，就是说教育面前人人平等，所以平民教育就是教育面前人人平等。

美国这三个基本教育理念都充分透露出平民教育的理念，都充分透露出他们治国的务实、平和，和对人性、对国家、对公民的尊重。

孩子从六七岁开始上学，那时的孩子对自己的命运是不具备完全主宰的能力。特别是6-12岁的孩子，基本上只是家长想让他读什么就读什么。中国经常出现手指非常短的孩子在星期天去学钢琴，我经常对我的表姐说，你的孩子手指这么短，为什么让他去学钢琴？为什么就不能用这样的手指去社区做服务呢？

将来尽量少花力气多挣钱或当大官，是很多中国人在对待孩子教育问题上的基本出发点。而美国人读书的目的就是各种各样的，有为兴趣而读书，有为工作而读书等等。

所以留学早龄化势必成为今后留美的一大趋势，并且已在近两年初见其迅猛的发展势头。除去为了加大孩子升读世界名牌大学的筹码，尽早融入海外圈子，适应海外的思维模式，培养孩子健全的世界观，培养国际化视角，应该会在今后成为学生和家长新的着眼点。

最后，以电影只要线索“门”作为本文结尾，“生活关上了一扇门，总会为你打开另一扇门”当你的梦想被击碎时，你会怎么做？美国教育告诉你！

[从怪兽大学看美国大学_满分作文

七月四日，我和爸爸妈妈一起去美国玩。登上飞机，我看到我前面有一个显示屏，爸爸对我说在飞机起飞15分钟后就可以玩了。

12小时后，我们到达目的地——美国洛杉矶。那时候，还是七月四日晚上8点。

第二天，我们去了海洋公园。玩了惊险刺激的过山车和好玩的激流勇进。还看了杀人鲸、海豚、海狮和北极熊的表演，它们都好可爱哦!

第三天，我们去了小黄人的发源地——环球影城。我们先去看变形金刚4D版，一边坐过山车，一边看电影，好像真的一样。内容是威震天要把我们消灭掉，但是擎天柱把我们救了起来，可是它被大坏蛋打败了。最后大黄蜂，把我们从虎穴里拉出来了。然后我们做了侏罗纪公园，坐着一艘皮划艇，到恐龙世界去冒险。我先看到食草恐龙，然后是食肉恐龙，最后，我们进入一个黑漆漆的洞穴里，看见一只很大很大的霸王龙，它想把我们吃掉，在那一刹那，小艇从25米高空滑下来。最后，我们看了木乃伊复仇，这个实在太恐怖了。

在这次旅行中，我吃了美国美食，锻炼英语，了解美国文化，让我收获很大!

美国著名的试飞驾驶员胡佛，有一次飞回洛杉矶，在距地面九十多米高的空中，刚好有两个引擎同时失灵，幸亏他技术高超，飞机才奇迹般地着陆。胡佛立即检查飞机用油，正如他所预料的，他驾驶的那架螺旋桨飞机，装的却是喷气机用油。当他召见那个负责保养的机械工时，对方已吓得直哭。这时，胡佛并没有像大家预想的那样大发雷霆，而是伸出手臂，抱住维修工的肩膀，信心十足地说：“为了证明你能干得好，我想请你明天帮我的飞机做维修工作。”从此，胡佛的飞机再也没有出过差错，那位马马虎虎的维修工也变得兢兢业业，一丝不苟了。

4小时后，我们来到美国的首都华盛顿D.C。我以为华盛顿都是高楼大厦，其实华盛顿非常漂亮，到处都有绿树，在草地上有很多小松鼠，在广州是见不到的。

下午1点，国家航空博物馆里人真够多的，走路都要排队。一楼都是飞机，战斗机，人造卫星的返回舱，火箭，有新的，旧的，大的，小的，挂在顶上的，陈列在地上的------感觉置身在飞机工厂一样。

坐车来到华盛顿的中心——联邦政府机构，华盛顿几乎所有人都在那里工作，但是他们都住在华盛顿附近的马里兰州和弗吉尼亚州，所以到了晚上，华盛顿就几乎没有人了。联邦丈夫着一个区域里都是同样颜色的房子，他们是各个部门的办公室。

美国的国会山非常有名，它非常大，外面全是白色的，像个城堡。是国会举行会议的地方。国会山上面有个园顶，最顶上有个“自由女士”的雕像，看清楚了，是”自由女士”不是”自由女神”.她右手拿一把剑,左手拿一个盾牌,象征着美国热爱和平不畏战争的决心.

终于看见白宫啦!白宫是美国总统生活和办公的地方，共有132个房间，白宫在1948年有倒塌的危险，现在的白宫是后来重建的。白宫的门是三角形的，属于欧洲的建筑风格。

美国国家艺术馆像希腊的神殿，很古典。里面陈列着很多名画和雕像，有凡高的画，还有毕加索的作品。杰弗逊是美国的第三任总统，他非常伟大，亲自参与起草了《独立宣言》。在他的纪念馆里，有他的雕像，四周白色大理石墙壁上刻着著名的《独立宣言》。林肯纪念馆和杰弗逊纪念馆非常相象。华盛顿纪念碑是华盛顿最高的建筑物，有169米高。

8月10日早晨，我们从新泽西州来到了纽约。路上，有一个隧道连接两地，在隧道的中间有一条“生死线”，过了“生死线”就到纽约了。为什么叫它“生死线”呢?因为以前纽约有死刑，而新泽西州没有，如果罪犯到了新泽西州，死刑就不能执行了。我们先坐船来到了自由岛，岛上矗立着著名的自由女神像。自由女神像是法国政府送给美国的礼物，自由女神左手拿着一本书，右手高举着火炬，象征自由与和平。我们还参观了华尔街，美国的大银行和股票交易所等都在那里。随后，我们又参观了洛克菲勒广场、时代广场和联合国总部……，我们的相机在不停的捕捉镜头，到处都听到“咔嚓”声。

最后，我们来到了纽约的肯尼迪机场。就要回家见到亲爱的爸爸妈妈了，心情无比激动，又有些恋恋不舍。美国，不虚此行!

今年暑假，我去了美国洛杉矶，在那个寄宿家庭里，我印象最深刻的就是我的美国爸爸。他长着一张笑眯眯的脸，胖胖的身子，粗壮的手臂和腿。  他对于生活和工作都很热情，对我们也很热情。简直就把我们当他的儿子们看……

今年暑假，我去了美国洛杉矶，在那个寄宿家庭里，我印象最深刻的就是我的美国爸爸。他长着一张笑眯眯的脸，胖胖的身子，粗壮的手臂和腿。

他对于生活和工作都很热情，对我们也很热情。简直就把我们当他的儿子们看待。我就举几个例子吧！

第一天来到美国，是他的儿子和朋友来接我们，回到家后，他很欢迎我们，并把一个大西瓜切成块给我们吃。我们很快就融入到了这个家庭的环境里。第二天，我们要去迪士尼玩，他送我们去了集合点。并告诉我们迪士尼离这里有多远，有什么玩的，那个比较好玩等等的信息。第三天，我们要去乐高乐园玩，他说，乐高比较远，所以建议我们在大巴车上睡一觉，醒来就到了，他还建议我们多穿一点衣服，乐高比较冷。但是第三天我们起来得较晚，所以他为了送我们不惜超速。到了第四天，我们要在当地的学校上学了，他领走前对我们说：“孩子们拜拜，我要去赚大钱了！”由此可见，他对工作的热情远远大于中国的上班族，中国上班族一般都是：“唉，又要去工作了。”到了第十四天，他在开车的路上看见一艘小游艇，他对我们说：“我明年就会有这么一艘船了，如果你们明年还来的话，我们就会去海滩玩。”可见他自己的工作效率还是有信心的。

我觉得这个美国爸爸跟我爸差不多。

[我的美国爸爸作文

在风俗习惯上，美国和加拿大基本一致，食俗有：吃烤火鸡、南瓜饼、红莓苔子果酱、甜山芋、玉蜀黍;活动有：玩蔓越桔竞赛、玉米游戏、南瓜赛跑;举行化装游行、戏剧表演或体育比赛等集体活动，并有相应的假期2天，在远方的人们都会回家与亲人团聚。现在还形成了豁免火鸡、黑色星期五购物等习惯。

美国和加拿大的感恩节之间有许多相似性，譬如装满花果谷物象征丰饶的山羊角(cornucopia)和南瓜饼(pumpkin pie)。加拿大感恩大餐的餐桌上的食物通常也与地域和时间的变化而不同，有些是鹿肉和水鸟，有些是野鸭野鹅，但目前主要是火鸡和火腿。

14.A Refuge Of Your Own

Creating A Garden Sanctuary

Each of us has been blessed with an innate need to celebrate and glorify life. At a most basic level, we honor the forces that came together to bring us into being by caring for our bodies and our souls. To truly rejoice in existence, we must also learn to cultivate loveliness in those special places that replenish the soul. When we create a garden sanctuary, we are reminded that we are a part of both natures essence and something more. An outdoor retreat is a place we can surround ourselves in nature, beauty, and the life force. It is not difficult to create a sanctuarye should endeavor, however, to create sanctuaries that speak to us as individuals. Whether we have a yard, a grassy corner, a patio, or a porch at our disposal, our creative potential is infinite. Any of these spaces can become a magnificent garden. When we feel drawn to specific themes such as Zen, angels, paradise, or the ethereal, we should explore them. Dor and furniture crafted from natural materials like wood and stone blend seamlessly into nature. Yet we can also augment the natural world by filling our garden sanctuaries with statues, bells or gongs, or colorful flags. Running water, like that in a created stream or fountain, helps energy flow smoothly. If space is a concern, crystals and mirrors can fulfill the same function. Hidden features like concealed swings and reflecting pools veiled in shadow can surprise and delight. As your garden sanctuary evolves, remember to invite the elemental spirits of nature to assist you in your efforts to create a small pocket of harmony, beauty, and peace in your own backyard. If you have not already felt th! eir presence, sit quietly in your garden and reach out to them. You will feel these earthly guides at your side as you continue to develop your sanctuary. In the refuge of brilliant color, sweet scents, and stillness you create in your garden, the burdens imposed upon you by a sometimes hectic world will melt away. The splendor and tranquility of what you have brought into being will entrance you, allowing you to forget the constraints of time and space. No matter how large or small your garden sanctuary, the time you spend reveling in its pleasures will refresh your spirit and provide you with innumerable opportunities to celebrate life.

[美国人写的Nice的地道作文

金门大桥坐落在旧金山，是世界上最著名的大桥之一，被誉为近代桥梁工程的一项奇迹。设计者是工程师史特劳斯，人们把他的铜像安放在桥畔，用以纪念他对美国作出的贡献。大桥横跨在美国加利福尼亚州宽1900多米的金门海峡之上。

我们坐在车上的时候，就远远地看见了这橘红色、气势磅礴的金门大桥，我看着它，对设计者怀着崇高的敬意。到了桥上，迎着清新的海风，舒服极了。我还看到了海豚在蓝色的海面上跳跃，它在海里自由地嬉戏，太神奇了！再往前一看，就是传说中的恶魔岛了，听说以前，那里是监狱哩！远远望去，这里的风景非常优美，天上的海鸟一圈圈地飞来飞去，海上波澜壮阔，在阳光下，海水泛着闪闪的光芒。给我们留下一派和谐、和平、自由的景象。

美国纽约的胜利女神象征着胜利,但是又有谁知道她在变成塑像前过着怎样的生活.是美好的?不是是邪恶的``````胜利女神是地狱魔王的小女儿,理说当然也继承了父亲的邪恶.魔王很疼爱她,总是和蔼的叫她“丽茜”。丽茜在父亲的呵护下过着无法无天的生活，每日的功课就是到人间选择“该死”

的人，而她选的人往往是一些过着快乐生活的人。每当看见目标的死去，她不仅不感到惋惜，而是计划着下个即将死去的人``````日子一天一天的过去了，丽茜的笔记本里密密麻麻的写满了一个个名字。今天她又要去找该死的人了，这是特殊的一天，她希望能换一个目标。因为以往死去的人都是一写年过半百的老人。她想，如果死去的是一个小孩子，那该是多么的有意思啊!

于是她开始寻找自己中意的目标。

当她路过一家正在办生日会房子时，她顿了顿，因为她讨厌这样的气氛。于是便锁定了目标，决定让在过生日的小天使在明天死去，不久就若无其实的回到了地狱。到了那天，她去又去看自己的“杰作”。只见那小女孩奄奄一息躺在的床上。她的妈妈坐在床边抽泣着，因为医生们无法查出小女孩的病因，这突发病给小女孩带来了很大的影响。小女孩艰难的叫着“妈妈，妈妈”。丽茜听到了“妈妈”这个词，心里突然一颤。“妈妈，多么陌生的一个词啊!”丽茜不禁想到。

她马上跑回地狱，问父亲：自己的妈妈在哪里?父亲很是惊讶!他惊讶自己的女儿会问这件事情。虽然他不愿意说明，但在女儿的坚持下他还是说了。原来魔王以前也和丽茜一样做着一样的“功课”直到他遇见了丽茜的妈妈。但魔王的父亲不赞成他们在一起，并下了隔杀令。从此，丽茜失去了妈妈。

丽茜听完后一个劲的往外冲，她后悔了，她要救那个小女孩。但是，丽茜以往下的都是隔杀令，从来没有好心救过人。于是为了救那小女孩。丽茜必须付出很大的代价甚至死亡`````在天与地之往往是护不过问的除非恶魔们自愿去手死。看着小女孩那苍白的脸，丽茜又下定了决心，一定要救她。于是她独自一人上了天界。以魔界公主的名誉见了天使国王。国王一点也不给丽茜面子，说定了如果要救小女孩就必须用她的命来换取要不然就滚回去。丽茜答应了，毫不考虑的答应了``````她再次去了小女孩的家，站在窗口默默的说到：“放心吧，我会救你的，我真的会救你的!”说完就回去向父亲告别，她没有告诉父亲自己的决定，只是说时间要去办一件事情。告别完就匆匆的走了。天使王给了丽茜一罐药，只要她一服下就回变成一尊塑像，再也没有恢复的一日。里午夜12点还有5分中，在那之前他必须和下药才能救小女孩。这时，魔王来了，他从魔镜中知道了一切。

他向丽茜大喊：“我的宝贝女儿，你在干什么，你要为了一个普通的人类牺牲自己吗?不要这样做，你会后悔的!”时间在倒计，丽茜别无选择了，她打开死亡的册子，一手举起胜利的火焰。喝下了毒药``````魔王痛不遇生最后命令整个魔界沉入地下深处，从此不问世事。从那以后，世上只有天使在主宰。而丽茜却依然屹立美国纽约的港口，和魔王父亲一起为人们祝福着。

有时候作家的世界里你会找到另一个自己，菊花是菊花吗？你自己呢？下面是美国短篇小说代表作《菊花》，欢迎阅读。

斯坦贝克

萨利纳斯峡谷笼罩在浓厚的、灰色绒布般的冬雾之中，地上与天空下与世界完全隔绝了。浓雾像扣在周围山巅上的锅盖，把偌大一个山谷变成严丝合缝的一只铁锅。谷底那片辽阔平坦的土地已用多铧犁深耕过了，被犁头切断的一块块黑色泥土闪烁着金属般的光泽。萨利纳斯河这边的山坡上有个农场，残存着庄稼茬的黄色田垅仿佛浴在薄薄的、冷冷的阳光中；但在这十二月份，阳光是射不到山谷底部的。沿岸有一排茂密的柳树，焦黄的柳叶像一片火焰。

冬天是寂寞的季节、等待的季节，空气寒冷但不凛冽。一阵微风从西南方袭来，农民们希望也许不久会下场好雨，但目前有雾时是不会下雨的。

河这边，亨利·艾伦的农场上已经没什么活可干了。喂牲口的草已全部割完并贮藏起来。果园里的地面已经犁出条条深沟，为的是万一下场雨，果树可以多接点雨水。山坡顶上，牛群身上的皮毛已变得蓬松松的了。

爱丽莎·艾伦正在山坡上的花园里干活。她低头看见丈夫亨利在院子另一头和两位衣帽整齐的男人谈话。他们三人站在拖拉机库房前，每人都把一只脚登在那辆福特森牌小拖拉机的车帮上。他们一边谈一边抽烟，一边端详那辆拖拉机。

爱丽莎瞧了他们一会，又接着干自己的活。她三十五岁，脸上的肌肉痩削而结实，眼球像清水一般明澈。她穿一身在花园干活时穿的服装，因此身材显得臃肿粗壮。她头戴一顶男人戴的黑帽，帽檐儿低低地挡着眼睛，脚穿一双粗笨的厚底鞋。一条肥大的灯心绒围裙几乎把里面那件印有图案的衣裙全部遮盖了，围裙上的四只大口袋分别装着干活时需用的剪铁丝的剪刀，铲泥用的铁铲，扒土用的扒子，各类种籽和一把刀。为了保护双手，她干活时总戴着一副厚实的皮手套。

她这时正用一把锋利的短头剪刀剪掉去年残留的菊茎。她每隔一会就朝站在拖拉机库房前的三个男人看上一眼。她那成熟、秀丽的面庞不时现出一种急切的神情，甚至她使用剪刀时的动作也似乎过于急切、过于用力。与她那充沛的精力相比，菊茎显得太纤弱、太不堪一击了。

她用手套背面拂开遮住眼睛的一缕头发，脏手套在她面颊上留下一道泥污。一幢整洁的白色农舍耸立在她身后，高及窗口的红色绣球花成排地环绕着房子四周。看得出这是一所被打扫得一尘不染的小房子，因为所有的玻璃窗都擦得光亮夺目，连铺在前门台阶上的草垫都是干干净净的。

爱丽莎又朝拖拉机库房瞥一眼，两位陌生人正步入他们那辆福特牌小轿车。她取下一只手套，强壮有力的手指插进菊根四周的嫩绿苗丛，捋开每片菊叶，仔细察看密密麻麻的菊苗：没有蚜虫，没有土鳖，没有蜗牛或蛾子。她那感觉敏锐的手指一向能在这类虫蛾繁殖之前，就把它们通通消灭掉。

她丈夫的声音吓她一跳，他已经轻轻地走到她身旁了。花园周围有一道防止牛、狗、鸡进入的铁丝网，他这时正靠着那铁丝网，身子向前探着。

“又干这个了，”他说，“看来你已经为明年准备好一批壮实的新苗了。”

爱丽莎站直了腰，把手套戴好。“不错，这批菊苗明年会长得挺壮实。”她的语调和脸色显示心中颇为沾沾自喜。

“你的确有点本事，”亨利说，“今年秋天你那些黄菊花的直径足足有十英寸。但愿你能在果园里培育出那么大的苹果来。”她目光锐利地望着他。“也许我能，我确实有一套本事。我母亲也有，她能让一切插在地上的东西都成活。她说种花的人必须有一双会侍弄花草的手。”

“种花确实得那样，”他说。

“亨利，刚才跟你说话的是两个什么人？”

“咳，对了，我就是来告诉你这件事的。他们是西方肉品公司的，我已经把三岁的小公牛卖给他们三十头，成交的价钱和我要的没差多少。”

“那太好了，”她说，“你运气不错。”

“所以我想，”他继续说，“今天星期六，咱们下午到萨利纳斯去庆祝一下，吃吃馆子，看场电影怎么样？”

“好，”她重复道，“呵，那当然好。”

亨利用开玩笑的语气说：“萨利纳斯今晚有拳击比赛，咱们去看拳赛怎么样？”

“呵，不，”她急忙说，“不，我可不愿意看拳赛。”

“我在开玩笑，爱丽莎，咱们就只看场电影。现在两点钟，我要带斯卡蒂上山去把牛赶下来，这大概需要两小时，咱们五点左右进城。在克米诺斯饭店吃晚饭，你愿意不？”

“当然愿意，我喜欢在饭馆吃饭。”

“那好吧，我现在去备马了。”

她说：“看来，我移栽几株菊苗完全来得及。”

她听见丈夫在牲畜棚前呼喊斯卡蒂。不一会她看见那两个男人骑着马爬上淡黄色的山坡寻找牛群去了。

花园里有一片准备移植菊苗用的四方形沙土花床。她用小铁铲把沙土翻了几翻之后，把土拍平、打实。为移植那些新分出的苗苗她在沙土上已挖出十条平行的沟。然后她回到菊丛那儿，把脆嫩的菊苗挖出来，用剪刀剪去茎上的叶子，整整齐齐地摆成一堆。

从公路那边传来马蹄声和车轮的轧轧声。在沿河那排葱郁的柳树和杨树下蜿蜒着一条乡间土路，爱丽莎抬头一看，从那条路上正走来一辆怪样的车，驾着两匹怪样的牲口。那是一辆破旧的四轮弹簧马车，像草原上的篷车那样车上有个圆顶的帆布篷，车前驾着一匹栗色老马和一匹灰白花的小毛驴，两片门帘当中坐着一个长着络腮胡子的高大男人，他正在驾御着这两匹慢吞吞向前移动的牲口。篷车下面，一条又瘦又长的杂种狗稳步走在两只后轮当中。帆布篷上用黑油漆写着两排七歪八扭的字：“修补铁锅、铁盘；磨刀、剪、刈草机。”“修补”和“磨”这三个字写得特别粗大，每一笔的末端都滴下细细一条油漆。

爱丽莎蹲在地上瞧着这辆怪里怪气的、快散架的篷车驶过去。但是它并没驶过去，它拐个弯，朝她家门前那条农场小路驶来了。歪扭着的旧车轮发出叽叽嘎嘎声，那条又瘦又长的狗突然从车底下窜出跑到车前面。农场上两只牧羊狗朝它奔去，三只狗一下子都站住脚，直挺挺的尾巴颤动着，腿绷得硬硬地，它们缓缓地、严肃地站成一圈，很斯文地彼此闻着对方。当篷车驶到爱丽莎前面停下时，那只瘦长的狗由于寡不敌众，垂下尾巴，竖起颈上的毛，呲着牙，躲到篷车下面去了。

坐在篷车上的人高声说道：“这只狗受惊时一向打不过别的狗。”

爱丽莎笑起来。“我看它是害怕了。它经常受惊吗？”

那男人被她的笑声所感染，也开怀地笑起来。“有时隔好几个星期才遇到别的狗呢，”他说。他僵硬地爬过车轮，站在地上。车前的马和驴像枯萎的花枝那样低垂着头。

爱丽莎发觉他是个非常高大的男人，虽然头发和胡须花白了，但毫无老态。他穿一身皱巴巴的、满是油迹的黑色旧衣裤。他笑声一止，笑容立即从脸上消失。他的眼珠是深色的，目光流露着赶车人或水手才有的那种郁郁寡欢的神情。他放在铁丝网上的双手长着老茧，满布着黑色的裂纹。他摘下头上那顶走了形的帽子。

“我这次没走那条经常走的老路，”他说，“太太，走这条土路能过河抄近走到洛杉矶公路吗？”

爱丽萨站起来，把沉重的剪刀塞进围裙口袋。“对，能。但是这条路弯弯曲曲，而且还得涉过那条河。据我看，你这两头牲口过不了那条河。”

他有点粗暴地答道：“这两头牲口的劲头有多足，你是想象不到的。”

“当它们受惊的时候？”她问道。

他暂短地一笑。“对，当他们受惊的时候。”

“你听我说，”爱丽莎说，“我看你最好回萨利纳斯去，从那儿上公路要省时间得多。”

他用一只粗壮的手指把铁丝拨弄出铮铮声。“我不着急，太太。我每年都从西雅图到圣地亚哥走个来回，从不赶路。来六个月，去六个月，为的是来回都能赶上好天气。”

爱丽莎把手套摘下塞进放剪刀的围裙口袋里。她用手摸了摸帽口，想把散乱的头发塞进帽檐儿里去。“这种生活听起来怪有意思的，”她说。

他的身子伏在铁丝围墙上，向前探着，对她说：“看见我篷车上的字了吧？我是补锅磨刀的，您有什么要修补或是要磨的东西没有？”

“噢，没有，”她急忙说，“我什么都没有。”她回绝时目光冷冰冰的。

“最难磨的东西是剪刀，”他接着说，“很多人磨剪刀时反把剪刀磨坏了。可是我知道怎么磨，我有一种特殊工具，专利权属于我。这东西不大，可它确实有磨剪刀的诀窍。”

“我没剪刀可磨，我的剪刀都挺快。”

“那好吧，拿只锅来也行，”他诚恳地说，“锅底凹凸不平或是有个窟窿，我都能修补得跟新锅一样。你用不着去买新的了，可以省你不少钱。”

“我什么都没有，”她简短地说，“我已经告诉你了，我没有这类的活让你干。”

他脸上出现夸张的失望表情，声音中带有祈求的语调：“我今天一天没找到活干，今晚多半吃不上晚饭了，这全因为我没走原路。从西雅图到圣地亚哥，公路两边的住户都认得我，都把刀剪留着等我去磨。他们知道我的好手艺能让他们省钱。”

“对不起，”她急躁地说，“我没东西让你磨。”

他的目光离开她的面孔落在地上，四处张望，最后看见她刚修整过的花床。“这是些什么花，太太？”

急躁的、冰冷的神情立时从她脸上消溶了。“呵，这都是菊花，花朵特别大，有白的和黄的。我每年都培育菊花，花朵比附近谁家种的都大。”

“是长茎的吗？花儿像刚喷出的一团团彩色烟雾似的？”他问道。

“对，不错！你这样形容菊花真是妙极了！”

“菊花的气味好像有点难闻，除非闻惯了。”他说。

“是种辣乎乎的味，”她反驳道，“一点不难闻。”

他赶紧改变语气：“对，我就喜欢那种气味。”

“今年秋天我那些菊花的朵儿足有十英寸。”她说。

那男人越发朝前探着身子。“你听我说。我认识一位住在公路那边的太太，她有个特好的花园，什么花都有，就缺菊花。上回我给她修补一只铜盆，（铜盆最难补，可是我补得不坏，）她对我说：‘要是你在路上看到良种菊花，一定想法子替我讨些种籽来。’她就是这么对我说的。”

爱丽莎的目光变得活跃而急切。“看来她不太会养菊。用种籽培育固然也可以，但是用这些菊苗移植就便当多了。”

“呵，”他说，“那么我跟你要几棵带给她，大概不成吧？”

“当然成啦，”爱丽莎高声说，“我可以用湿土把菊苗包好让你带走。只要勤浇水，这些苗苗就能在花盆里生出根来，然后她可以把它们移到花园里去。”

“她肯定非常想要这种菊苗。你说这是良种菊？”

“这种菊美极了，”她说，“呵，美极了。”她目光中闪着异彩。她摘下走了形的帽子，把头一摇，散开一头漂亮的乌发。“我把菊苗栽在花盆里吧，便于你带着上路。你跟我来。”

那人走进栅栏门，爱丽莎兴奋地跑过两旁种着绣球花的小路，跑到房后。她回来时带着一只红色大花盆。她在花床边的土地上跪下，手套也忘了戴，直接用手指挖出一些沙土，把土捧进新花盆里，然后捏起她刚才掘出的一小撮菊苗。强有力的手指把菊苗栽进沙土里，指关节把菊苗周围的松土捣结实。那个男人高高地站在她面前。“我要吿诉你怎么移植，”她说，“你记住了好去告诉那位太太。”

“好，我尽量记住。”

“你看，用不了一个月这些苗苗就会生出根，到那时她就得把它们全移出来，每棵间隔一尺，栽在这样的好土里。你看见吗？”她抓起一把黑土给他看。“菊苗会长得很快，很高。你千万别忘记告诉她，到七月份必须把茎剪下来，只留离地面八寸来高的部分就够了。”

“在开花前把茎剪掉吗？”他问道。

“对，在开花前。”由于内心急切，她脸色变得十分严肃。“剪过之后还会再长高的。到九月底枝上就开始长花骨朵了。”

她突然停住，仿佛不知所措。然后犹犹豫豫地说：“最难侍弄的是花骨朵。我不知道怎么对你讲才能让你明白。”她用锐利的目光直视他的眼睛，像是在听别人说话那样，嘴唇微微张开着。“我要尽量说清楚，”她说，“你听说过有人有一种专会侍弄花草的手吗？”

“好像没听说过，太太。”

“我也只能告诉你这种感觉而已。每当你掐掉不想要的花骨朵时，好像有一股力量直通你的指尖，你瞧着自己的手指掐去花骨朵，它们好像知道该掐掉哪些，你感觉它们知道。它们不停地掐呀掐，决掐不错。手指头好像和花秧连在一起，你明白吗？你的手指和花秧连在一起了，一直连到胳膊。手指知道该掐什么，决掐不错，你能感到它们知道。当你有这种感觉的时候，你想怎么干就怎么干好了，决不会出错的。你能明白吗？你能懂吗？”

她跪在地上抬头望着他，由于激动乳房高高挺起。

那男人眯着两眼，有意识地转过头去。“也许我懂，”他说，“有时候在半夜里，我在篷车上……”

爱丽莎打断他的话，用沙哑的声音说：“我没经历过那种生活，但是我能明白你的意思。在漆黑的夜里——呵！星星射出锐利的光芒，周围静静的。呵，突然你越飞越高，好像每顆尖尖的星都射进你的身体。热热地，烫烫地——但很舒服。”

她跪在那儿，一只手伸向他的双腿和油污的黑裤，迟疑的手指几乎触到裤面时，手突然落下。她这时像只乞怜的狗，蜷缩在地面上。

他说：“你说的这些是挺好，不过，若是你吃不上晚饭，就不会觉得好了。”

于是她站起身，面带愧色但站得笔直。她朝他递过花盆，轻轻地放到他怀里。“给你这个。把它放到篷车座位上去吧，你赶车时可以照看。我去给你找点活干。”

她在后院破罐头推里扒出两只变了形的平底铝锅，拿回交给他。“给你。也许你能把它们修好。”

他的态度立刻变得非常在行。“我能把它们修得跟新的一样！”他在篷车后面架起一座小铁砧，从油污的工具箱里找出一只锤。爱丽莎从栅门走出，看着他把锅底凹凸不平的地方敲平。他两唇紧闭，显出很自信、很有把握的样子。当他敲打难以敲平的凹处时，上牙咬着下嘴唇。

“你就在篷车里睡吗？”爱丽莎问道。

“就在篷车里，太太。不论阴晴都淋不着雨。”

“睡在篷车里一定很有意思，”她说，“一定很有趣。但愿女人也能这样。”

“这种生活对女人可不合适。”

她上唇略略抬高，露出上牙。“你怎么知道？你怎么肯定？”她说。

“我不知道，太太，”他说，“我当然不知道。给你这锅，修好了。你不用再买新的了。”

“多少钱？”

“噢，五角就够了。我要的价不大，可活干得不错，所以沿公路到处都有我的老主顾。”

爱丽莎从屋里拿来五角硬币放在他手心上。“说不定有一天，有个人会跟你抢生意。我会磨剪刀，也会敲平锅底，我可以让你相信这些事女人也能作。”

他把木锤放回油污的工具箱里，把铁砧塞进车篷。“对女人来说，这种生活太冷清，也太吓人了。车底下整夜都有野兽爬来爬去。”他用一只手扶着那匹驴的白色臀部爬过车辕，在座位上坐稳后提起缰绳。“谢谢您了，太太。”他说，“我想还是您刚才的话对，我应该往回走，走那条萨利纳斯公路。”

“不用谢，”她高声说，“要是路上耽搁太久，别忘了在沙土上烧点水。”

“沙土，太太？……什么沙土？噢，是了，你是说花盆里的土。当然我会浇水的。”他用舌头打出咯咯声，两匹牲口把头舒舒服服地倚在脖套里，那只杂种狗又跑到两只后轮中间。篷车掉过头，缓缓地驶过栅门前的小路，顺着河，朝原路驶去了。

爱丽莎站在铁丝网前注视着慢慢离去的篷车。她的腰板挺得笔直，头朝后仰着，双目半闭着，因此面前的景象只朦朦胧胧地映入她的眼帘。她的唇动了几下，无声地说：“再见——再见！”接着她低语道：“那边真亮，那儿有发光的东西。”低语声把她自己吓了一跳。她甩了甩头，使自己清醒过来，然后朝四周看看是否有人听见。只有两只狗在听，它们从睡梦中醒来抬头看她，然后伸了伸脖子又重新入睡了。爱丽莎转过身，急匆匆跑进房子。

在厨房里，她伸出手臂摸了摸火炉后面的水罐，罐里装满了做午饭时烧热了的水。在澡房里她把脏衣服脱掉扔在屋角。她用一小块浮石用力擦洗小腿、大腿、腰、胸和胳膊，直把全身皮肉擦得发痛，变红为止。身体擦干后，她站在卧室中一面大镜子前仔细端详自己的身体。她缩进腹部，挺起前胸，转过身，回头瞅着自己的背影。

过一会她开始慢慢地穿衣服。她穿上全新的内衣裤，最好的长袜，那件最合身、最漂亮的衣裙。她仔细地梳好头发，画了眉，涂了口红。

她在梳装时听见亨利和他的助手赶小公牛进牛圈的吆喝声和牛蹄的嘈杂声。当她听见前门砰地一下关上时，她坐稳了等亨利到来。

前廊响起他的脚步声。他一进门就高喊：“爱丽莎，你在哪？”“在我屋里穿衣服、我还没收拾好。你去洗澡吧，有热水。你得快点，已经晚了。”

她听见他在澡盆里的泼水声后，就把他的一身黑色西装放在床上，旁边再放上一件衬衣，一双袜子和一条领带。她把一双刷得乌亮的皮鞋放在床边的地板上，然后走到前廊，端端正正地、笔直地坐下来，朝河边大路那个方向望过去。在那里，树叶受了霜的一排柳树仍呈黄色，因此在灰濛濛的大雾中，那排柳树像是一缕淡薄的阳光。在这阴霾的傍晚，这是山谷里唯一的色彩。她一动不动地坐着，连眼皮都难得眨一眨。

亨利把身后的门砰地一下关上，走来了，他一边走一边把领带塞进背心里。爱丽莎身子挺直，脸绷得很紧。亨利一下子站住，盯着她看。“嘿——嘿，爱丽莎，你真漂亮！”

“漂亮？你认为我漂亮？你这话是什么意思？”

亨利吞吞吐吐地说：“我不知道。我的意思是看上去你变了，变得身强力壮而且非常快活。”

“我身强力壮？对，身强力壮。可你说这话是什么意思？”他给弄糊涂了。“你在扮演什么角色吗？”他无可奈何地说，“这真像在演戏。你好像力气大得足以活活弄死一只牛！快活得足以一口气吞下一只牛。”

严峻的脸色突然消失了。“亨利，别说这种话了，你不知道自己说的是什么。我的确身强力壮，”她自豪地说，“以前我从没发觉自己这么身强力壮。”

亨利低下头朝拖拉机库房看了一会儿。当他再次看她时，目光已恢复正常。“我现在去把车开出来，我发动车的时候你去穿大衣。”

爱丽莎走进房后，听见他把车开到栅门前，发动机在空转。她慢吞吞地戴上帽子，拉拉这儿，按按那儿。但当亨利把发动机关上时，她立刻穿好大衣走出房来。

这辆双人敞篷小汽车颠簸在沿河边的泥土路面上，宿鸟被惊起，野兔钻进树丛，两只鹭鸶扑打着翅膀飞过那排柳树，一头扎进河中央去了。

爱丽莎看见路前方的远处有一个小黑点，她知道那是什么。

汽车驶近那黑点时，她会尽力不去看它的，但眼睛不一定能服从意志。她难过地暗自想道：“他很可能已经把菊苗扔在路旁了，连花盆一块扔掉费不了多大事。但是他不会扔掉花盆，”她心想，“他一定舍不得扔掉花盆，所以他不能把菊苗扔在路旁。”

汽车转个弯，她看见篷车就在前面了。为了汽车走过时不看那篷车和牲口，她把整个身子扭过去，转向她的丈夫。

刹那间，汽车驶过去了，一切都结束了，她没有回头。

为了压过汽车发动机的声音她高声说：“今晚能吃顿好饭真是太好了。”

“你现在语气又变了，”亨利抱怨道。他一只手从方向盘上挪开，拍拍她的膝头。“我应该多带你进城吃吃饭，这对咱们俩都有好处。在农场上住久了咱俩都变得太压抑、太沉闷了。”

“亨利，”她问道，“晚饭喝点酒成吗？”

“当然成。嘿！喝点酒当然好！”

她沉默一会之后说：“拳击比赛时，双方都打得很重吗？”

“有时候打出点伤，但不经常。你问这个干什么？”

“我从小说上看到他们如何打破对方的鼻子，血流到胸脯上，手套浸透了血，变得又厚又重。”

他转过头瞅她。“你怎么啦，爱丽莎？我不知道你看这种小说。”他把车停一下，向右驶过萨利纳斯河上的一座桥。

“看拳击比赛的观众里有女人吗？”

“呵，当然，有些女人也去看。你怎么啦，爱丽莎？你也想去？你不见得喜欢看拳击吧？不过如果你真想看，我可以带你去。”她软弱无力地靠在座位上。“呵，不，不，我不想去，确实不想去。”她把脸从他那边转开。“今晚喝点酒就行了，就足够了。”她把大衣领子竖起来，为的是不让他看见她在像老妇人那样——虚弱地哀哀哭泣。