二年纪作文大全【精彩20篇】

这个春节，“中国诗词大会”火了，00后女生惊艳了中国诗词大会，评委自愧不如。随着武义姝的夺冠，看过节目的人，一定都被这个00后美少女圈了粉。颜值与才华齐飞，妥妥的学霸美女一枚。也让我见识了什么叫做真正的“腹有诗书气自华。”那些饱读诗书的日子，才是最美的年华。

我以前特别吊儿郎当，不爱学习，见识的东西也不多。自从上了大学后，我才深刻地感受到了一个人有才华是多么的重要。 从这个学期开始，我叮嘱自己每个星期都要写一篇短文章。但是正当我拿起笔的时候，立马就会词穷了。纵使我心里有再多的情感、思想，却也写不出意味深长的语句。我知道我缺的是积累，读的书太少，行的路也太短，那句烂熟于心的古语“读万卷书，行万里路。”这才体会到了。

今年我22岁，正当人生中最美好的年纪，我希望自己过的有意义。我特别喜欢一些诗，比如舒婷的《致橡树》，这是一代才女对爱情最高境界的情感抒发，堪称史上最美的情诗。再比如林徽因的《你是人间的四月天》，这是对生命的礼赞，对爱的缅怀。这些作者都是大名鼎鼎的才女。我知道这个社会上，从来不缺有知识的人。满腹经纶、聪明绝顶的人比比皆是。而我的问题就是读的书太少，想的有太多。

我们每天都在那些热闹非凡的地方狂欢，去追求刺激，追求开心。可是待那些热情减退时就感觉像一场梦，空空如也。可是静下心来，读一本书，才能让心灵得到洗涤，因为文字是最干净的东西，在人们的心中沉淀下来的是精华。

现在我特别害怕，正值青春年华，不小心就会错过美好的东西。才开始培养阅读写作的好习惯，才开始领悟做事情要有上进心，做学生就应该有学生的样，就要以学习为重。读了这么多年的书才开始慢慢成长。希望不要为时已晚，我也希望在最好的年纪，遇见最美的诗。

亲爱的宝贝：

2021年元旦就要到了，祝亲爱的果果宝贝新年快乐，聪明健康，学习进步!我们也有很多话想和你说说。

一晃你已经入学4个月了，这4个月辛苦而快乐，忙碌而充实。由于老师、你的努力，让我们的担心和迷惘更多地变成欣喜和慰籍。爸爸妈妈祝贺你，已经成为一名合格的小学生和少年队员了，但想成为先进和优秀的小学生还需要继续努力和坚持。

孩子，在小学区别于幼儿园的最大不同，就是要把学习放在第一位。在这里，你可以和亲爱的老师、同学，大哥哥大姐姐们一起体会学习的乐趣，不但可以增长知识，还可以成为有用的社会栋梁。所以你一定要好好吃饭，好好锻炼，做事不磨蹭，养成早睡早起的好习惯，上课专心听讲，积极动脑，大胆发言，做作业聚精会神。

孩子，在爸爸妈妈抚养教育你的过程中，由于对你不够理解和宽容，我们犯下不少错误，也发了不少的脾气，甚至打过骂过你，虽然也是想把你教育好，但这些粗暴的方式方法既挫伤了你的感情和自信，又伤害了你的身体，这都是爸爸妈妈的错，我们向你道歉，请你原谅，我们一定尽最大努力改正，看我们行动。

孩子，有一部电影里说，希望是个好东西，或许是人世间最善最美最重要的东西，而美好的事物永远不会消逝。人生总有苦难，然而，受一些苦一定是为了另外的东西，这个东西的名字叫希望。所以，当你觉得痛苦难受的时候就想想爸爸妈妈送给你的这段话，对人生充满希望，对自己充满自信，对好人充满爱心。

孩子，学习过程中你一定要踏实而坚强，一步一个脚印地上好每节课，做好每次作业，考好每次测验，不骄傲，不气馁，我们不强求你每件事做得最好，但希望你比以前做得更好，你能做到吗?

孩子，记住生活中不要与人攀比，不能因为别人吃得穿得比你好就羡慕，要养成艰苦朴素的习惯。你知道爸爸是农民的儿子，你就是农民的后代，我们要追求更善更美好的东西，比如谁的成绩优秀，身体健康，品德高尚。

孩子，生命在于运动!要自觉地坚持运动，认真上好体育课，养成良好的卫生习惯和科学的生活习惯。要知道健康的体魄才是学习的保证，才是实现人生奋斗目标的支柱。

孩子，我们看到你的成长，看到你的懂事，看到你的进步，特别是看到了你的努力和坚持，这一点让爸爸妈妈最感到。你是一个特别聪明的孩子，刘老师、陈老师和爸爸妈妈都非常喜欢你，但聪明和笨蛋只有一线之隔，如果不努力不认真，再聪明的孩子也只是聪明的笨蛋。

孩子，快乐与健康是我们新年送你的最好的礼物!祝福你人生精彩!祝愿你幸福平安。新的一年里多一分努力，多一分收获，多一点希望，多一些欢乐!

很久很久以前当世界年纪还很小的时候，所有东西都必须学会怎样生活。

地球开始学习围绕太阳转动。他也试过做别的事，可是都没有成功。比如说跳舞，他那笨拙的样子，怎么跳也跳不好。

小白兔不知道自己该学些什么，学滑冰吗？那冰面又湿又滑，小白兔一站上去就会摔倒。于是，她就学习跳跃。

云开始学习飘动。他很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直向前方飘，向前方飘，向前方飘……

那时候，生活就是这么简单，每样东西只要弄明白自己做什么最容易就行了。

世界在慢慢变化，万物在自由生长。蘑菇从土里钻出来，开始了崭新的“人”生；太阳挂在天空中，给世界万物带来光明和温暖……只要万物都做它最容易做的事，这世界就很有秩序了。

（林定镔）

可能一个人在不同的年纪会有不同的阅历与理解，时过境迁，可能我们最初的理解也会发生变化。比如说读童话，不同年龄的自己对童话会有不同的见解。

小时候的我喜欢看灰姑娘和小美人女，喜欢灰姑娘是因为她也是一开始有超级平凡的生活，她原本不是公主，可是她最后变成了真正的公主。喜欢美人鱼是因为她特别的勇敢，并且可以同时生活在海洋和陆地上，那样应该特别的快乐。

小时候看待童话的标准就是它们的结局，结局好的，最后公主找到了王子的，生活慢慢好起来的童话都是好的。公主永远有一个漂亮的宫殿，有很多漂亮的穿不完的衣服。国度里的都是善良的人们，所有的遇见都是最美好的画面。

长大了，再次看待童话，却发现了不曾发现的辛酸。灰姑娘变成公主之前，她的生活一直很艰难。她要干很多家务，也没有爱她的家人。美人鱼为了爱情，甘心放弃所有，可还是没有得到王子的爱，幻身泡沫，又是何等的辛酸。有时候，童话可能并没有想象中的美好，我们看到的美好，只是它们光鲜亮丽的表象。

但是童话仍然会给我们一种坚强的力量，让我们相信这个世界总是有美好，有一些你早晚会实现的梦想，有一些在乎你的人，一种你热爱的终究会实现的梦想。

“重要的东西必须用心才能看到”，读童话，需要我们静心潜读，不同的年纪多拿出来回首，可能会有不同的体验，不同的发现。

很久很久以前，当太阳还没有光芒，地球上还没有万物，月亮也只是一个小孩子时，银河妈妈决定要让孩子们懂得一些知识，也让他们和谐相处。于是，银河妈妈带着地球、太阳和月亮来到宇宙学校上学。

宇宙学校培养过很多行星、恒星和卫星。每年所有星球连成一条线的时候，就是他们的上课时间。月亮他们几个是插班生，排在后面。

第一天，老师讲了公转和自转，太阳和地球都很认真，仔细听老师讲解动作要领。月亮却三心二意，一会儿与路过的星球旅客聊天，一会儿又向远处的星空望去。老师在讲公转和自转时，要求大家相互练习，月亮只是敷衍地转了一下，这一不经意的动作被老师发现了，老师批评了他，可他依旧不屑一顾，我行我素。

一年又复一年，月亮在这种懈怠的状态下结束了学习。在毕业考试时，他一头雾水，完全不会，可想而知，他没有通过考核。他的哥哥太阳和地球通过了考试，银河赐给了太阳光芒，送给了地球万物，他召集了许多星球，组织了一个单位叫“太阳系”，星河十分满意。

月亮听到哥哥们的成果，不再消极，决定奋起直追，又在学校进修了一段时间，并且通过了考试，银河妈妈担心月亮经验不足，让他在哥哥那里再多学习学习。

后来，月亮渐渐成熟起来，也变得勤奋了，每天升起落下。夜晚时，月亮成了人们倾诉的对象，受到了许多人的喜欢。月亮相信，继续努力下去，他也会变成一个伟大的星球。

在我们这个年纪，张狂是我们的本色，活泼是我们的性格，奋斗是我们的象征。瞧！这就是九零后的我们——“就你，小样儿，我一个手指头就可以对付你。”张狂的语气，不屑的表情；“快点儿，哈哈哈”一个个奔跃的身影在阳光下跳动，活泼开朗的青春气息；“这题怎么做，好难！”用双手托腮，冥思苦想，努力地奋斗。

谁都说，现在的孩子真是又懒又调皮，可又有谁能知道在我们那“放肆”的背影下，又隐藏了多少艰辛。我们要奋斗，名次决定着我们的一切。我们也有内心的渴望，也希望成为翱翔在天空中的雄鹰，无拘无束，展翅飞翔。

在我们这个年纪，生活就好似一个水果拼盘。

甜蜜如哈密瓜，吃下去，满嘴清香，甜腻腻的。就好像我们与同学们在一起的生活，斗斗嘴，笑笑打打，充满了甜蜜。

学习中的困难就像苦瓜，如果你勇敢地面对他，就会迎刃而解。而吃苦瓜时，刚到嘴时很苦，但咽下之后却又能发现一丝甘甜弥漫在口中。苦中带甜，像是解决完困难后的成功与喜悦。

忧伤如青涩的葡萄，外表好看，心里却酸溜溜的。因为这次的失误，考试成绩下了降，老师期盼的眼神，父母失望的眼神都将我的心装满了酸涩。当我们喜滋滋地咬开皮，却迸出酸酸的汁水。

成熟的柿子，不到成熟的那一刻，怎么咬下去都是涩的。但只要我们付出了汗水就一定会有收获，三年的初中生涯，就是“柿子”长大的最好足迹，而在中考的那一刻，就是验收结果的时候了！所以我们要用最辛勤的汗水浇出最甜的柿子。

在我们在年龄，快乐是最好的标志，汗水布满学习的奋斗过程，青春气息则是我们敏感的话题。所以，我们会像雄鹰一样展翅飞翔。

别人眼中尚好的青春，是我心里最尴尬的年纪——20岁——没有理由再心安理得的浪费父母的血汗钱，却也没有什么能力来自食其力。

远行的帆注定不能留恋温馨的港湾。真正被当做大人看待是在上大学之后，开始学会自己为自己做主，第一次单独坐车去另一座城市，自己添置冬天的衣物……

当父母对我说话的语气由通告变为商量，把我当成依赖。

妈妈由最初的心心念念变得渐渐心安，更让我觉得自己在他们心中的形象已经树立起来了。暑假报名去沂南支教的时候，妈妈觉得穷山僻壤的地方治安不够安全，一去又是大半个月不能在家，是极力阻止的，后来见我没有放弃的意思，便也没有再扫我兴致。我撒谎安慰她有闺蜜和我一起，用实际行动证明了我的坚持是正确的。回到家，我与她分享支教过程中的点点滴滴，给她看照片，孩子们画的画以及送给我的折纸和信，情深意切使原本就温婉善感的妈妈热泪盈眶。有些道路，只有勇敢的迈出第一步，才会有机会看到更远更美的风景。

国庆回家坐的夜车，打电话告诉妈妈，向她解释车上大部分是我们那边的老乡，还是和之前一起回家的小伙伴一起，坐一直坐的学校包车，原以为坐夜车会被责怪一顿，没想到她却淡定的让我注意安全。得到老妈的信任，我对自己也不断充满期待。

和妈妈相比，爸爸像是不轻易吐露不安的大山，鼓励支持我锻炼闯荡，却在背后默默的给我依靠，为我收拾烂摊子。“爸爸，我有一颗牙坏了，去年你陪我去看牙医，是不是看完一次需要一个周后再去一次，可是我就在家待三四天啊。”我还在为只能寒假回来才能看牙而感到遗憾，爸爸却说让我回学校后自己去医院看，我竟然有一种恍然大悟的感觉，原来我可以自己去看医生。征文获得一等奖，带回家一盏灭蚊灯，他也没有打开去看，一直放在角落里，直到某天晚上舅舅来我家发现了说：“如果是二等奖的奖品榨汁机就好了，这个也用不大上。”话音刚落，就听见爸爸反驳道“怎么用不上”，声音铿锵有力，就像是有人否定了她的宝贝女儿一样带点怒气。递给他荣誉证书，向往常一样，没有夸奖的话，但是他看的比谁都认真，像是一个字一个字地在斟酌。

还记得当年快要18岁的时候，我宣告自己将要成年，爸爸一句“我觉得就算你20岁的时候也不一定能够成年”很不屑。如今，将近20岁的我依然不能为他们做些什么。妈妈说，照顾好自己就是最好的报答。

无能为力的我也会利用空闲做一些简单的兼职来为他们买点小礼物以表达自己微不足道的感谢，我努力让自己发光，为他们赶走不必要的担忧和无奈。他们也很容易就会满足。

在最尴尬的年纪里，逐渐意识到不能一味的以自我为中心，不会再和爸妈拌嘴吵架，学做一些简单的饭菜，给他们最贴心的爱。在最尴尬的年纪里，依赖父母的同时开始慢慢变成他们的依赖。

[最尴尬的年纪 最温暖的人作文

刘佳怡

当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学习怎样生活。

青蛙开始学跳跃，学着怎么从一片荷叶上跳到另一片荷叶上，它也试过做别的事，但是都没成功。譬如说画画，它的手连树枝都拿不起。

小鱼不知道自己该学些什么。学跳舞吗？今天下雨它觉得这主意不好，天晴它又觉得这主意不错。它只好反反复复，一阵子这样，一阵子那样，它就在水里开心地跳舞。

植物开始学习长高。它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直往高处长，往高处长，往高处长⋯⋯

那时候，生活就是这么简单。每样东西只要弄明白自己做什么最容易就行了。

世界在慢慢的变化，万物在自由生长。雪花从云里落下，滴入泥土里；人睁开眼睛就可以看到，一切有多美好⋯⋯只要万物都做它容易做的事，这世界就很有秩序了。

这世界还相当有秩序⋯⋯

哦！不要往下讲了，最好再从头开始。因为这个故事没有结局，却有很多开头。

很久很久以前，当世界还小的时候⋯⋯

青春总是美好的，在我们这个年纪里，充满了活力，放飞我们的梦想。但在这个年纪里，也有许多挫折，等着我们去挑战。青春要越挫越勇。

在篮球场上，看见那种争分夺秒，为班级而战的精神。我们曾经站在那熟悉不过的篮球场，曾经我们为比赛而呐喊“加油”。我们也曾在篮球场上欢笑过、开心过，甚至是流下兴奋的眼泪。那是我们比赛胜利了。但，我们也曾经在篮球场上哭泣过，那哭泣是为了以后我们会更加努力。输了，没有什么大不了，下次我们会更加团结，下次我们的实力会更加强大。

在考试中，每个人都你争我抢，谁也不让谁。但成绩的背后有多少辛勤的汗水换来的？战场上，有人欢笑，也有人伤心。失败了，你放弃了，那只能说明你是弱者，只有弱者才会放弃自己最初的梦想，只有弱者忘记自己曾经付出辛劳的汗水。每一份成绩里，都有人格的成长。你有吗？有些人，为考试而作弊，作弊是对他人的不公平竞争，作弊在害自己，到时候的后悔会来得及吗？

在我们这个年纪里，有许多难忘的“伤口”，伤口会愈合，时间会过去，但曾被伤害的疤痕，谁也抹不去，它将成了我们曾经受过的苦难折磨的标志。

在我这个年纪里，有许多的梦想。每个人都为自己撑起一片蓝天，一片属于自己的空间，这个空间是我们心里的深处。梦想，总是美好的。但是，现实是残酷的。我们的步伐要不断前进，才能跟上时代的脚步。我们要不断努力，才不会被淘汰。胜者为王，败者为寇。

在我们这个年里，有许多爱。蝴蝶在黑暗里旋转在花香呓语，只等待那个美丽的梦绽放在阳光里，而我们也一样。请关爱我们的长辈们，不要善意地用您的剪刀剪开我们的茧，帮我们挥出那些生命中的苦难。让我们过早的闻到花香，不是对我们真正的爱，而是一种善意的摧残。有我，就让我们自己去面对困难。我们才可以更顽强地面对人生，迎接挑战。

种子发芽的时候，春笋拨节的时候，蝴蝶破茧的时候，都要经历痛苦与挣扎。那种东西叫成长，让我们明白哭过了笑容才更加灿烂。

在我们这个年纪里，没有人永远活在十七岁，但永远有人十七岁。

在争夺攻擂资格的“飞花令”环节，武亦姝与对手以“月”字吟诗，被提醒所说诗句重复了，她立即脱口而出《诗经·七月》名句：“七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”反应之迅速、心理之稳定，赢得不少掌声。武亦姝在舞台上的惊艳表现，唤醒了无数观众共同的文化记忆和对诗歌的热爱。

赵雷

有一位歌者，他身背吉他

有一位歌者，他拨动琴弦

有一位歌者，他唱着众人的故事

他就是赵雷

湖南卫视《歌手》栏目第二名获得者

“让我掉下眼泪的，不止昨夜的酒，让我依依不舍的，不止你的温柔……分别总是在九月，回忆是思念的愁……”单看《成都》的歌词，其实就是一首朴实无华的诗歌，抑扬顿挫的韵律、画面十足的文字，赵雷用他独特的嗓音唱出我们每个人的故事。

其实，不管是赵雷打动人心的民谣，还是武亦姝古典雅致的诗词，流淌其间的，正是 “诗词”中国古典文化的精髓。他们所唤起的正是在忙碌生活中被众人所忽视的那一缕清泉，他们唤起的正是人们心中共同的文化记忆——诗词歌赋。

当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学会怎样生活。

雪花开始学飘落。它也试过做别的事，但是都没有成功。比如说跳舞，它难看的舞姿，把它的伙伴们都逗笑了。

闪电和雷声是一对爱恶作剧的好朋友。它们学习怎样配合。每当下雨前，闪电就会给雷声发信号，雷声就会重重地敲起自己的大鼓，吓得人们落荒而逃。

云开始学习飘浮。它学得很慢，直到它的好朋友风在它旁边飞来飞去的时候，它才似乎有些明白了。

那时候，生活就是这么简单。每样东西只要弄明白自己做什么最容易就行了。

时光流逝，世界上出现了越来越多的朋友。植物从土里长出来，鱼儿在水里欢快地游来游去……只要万物都做它最容易做的事，这个世界就很有秩序了。

（苏航）

林建海今天的成功跟他的父亲有密不可分的关系，他父亲是个裁缝，但却是个爱读书的裁缝。

小时候有一次，林建海去上海，跟爸爸去医院。排队等挂号的时候，林父跟前面的一个人聊天。最后，对方说：“您是教授吧?”林父笑了笑说：“我只是在服装厂工作。”而对方却是真正的复旦大学教授。那一刻，父亲的形象在小建海的心中变得无比高大起来。

林父经常给林建海讲大上海，小建海无比神往，但父亲却告诉他：“要想走出去，改变生活，就只有靠读书。”这句话深深刻在了林建海的心里。

从小，林建海就有着强烈的求知欲。1958年，六岁的姐姐开始上学，三岁的林建海就成了姐姐的跟屁虫。姐姐用尽各种办法就是赶不走他，一次姐姐生气了，骂道：“你不要进教室了，要是被老师看到，你会挨骂的!”小建海被吓得立刻哭了起来，但抹抹眼泪，他还是跟着姐姐进了教室。机灵的他怕被老师骂，就钻到姐姐课桌下听课，等老师转身面对黑板时，他就再钻出来。

家里人都认为是小孩子图个新鲜，等新鲜感一过就不会跟着姐姐上学了。但一年多后，林建海对上学的兴趣有增无减。于是，舅舅带着他去学校报名，看着这么个“小不点”，老师连忙摆手。舅舅说：“你可以考考他。”结果，老师让他从1数到100，他完成了任务。老师写了一段话让他念，他也流利地朗读下来。就这样，他成了班上年龄最小的学生。

小学毕业后，林建海到邻近的白象镇上初中，因为路程远，他和姐姐只得住校。因为学习成绩名列前茅，老师让他当学生干部，但这么个“小不点”很难管住比他大几岁的同学。

一天晚上，林建海回到宿舍时，感觉气氛不对。时间还早，但室友好像都睡了，灯也关着。借着窗外的月光，林建海看到一条若隐若现的绳子，稍有不慎，就会绊倒在地。林建海一句话也没说，默默地解开绳子，到床上睡觉去了。这不仅因为他温和的个性，而且因为他的心已经完全被学习占据，没有空间再顾上其他了。一心一意为实现梦想而努力，这是林建海成功的先决条件。

但到了初二就遇上了“文革”，书念不下去了。学校停课了，林建海也只能在田里劳作。一向认真读书的他干起农活也一样认真，插起秧来又快又齐，就连喂鸭子他都比别人喂的鸭子下蛋多。这段体力劳动的时期，身体累，心更累，因为这样的生活离他到大上海的梦想越来越远。但就是这段生活，也为他到IMF做了个铺垫。到IMF工作后，一次他到菲律宾考察该国经济时，他看见农民在插秧，便脱下鞋子，卷起裤腿下到水田里插起秧来，那娴熟的动作把周围人都看呆了，他们都纳闷：这位国际官员怎么对插秧这么熟悉?

很多时候，可能别人眼中的大胆任性只是自己想在最美的年纪放逐自己的心灵，可我却在最美的年纪，遇见你。人生中有太多的过客正是因为遇见了他们，我们在人生的这条路上一直都不孤单，也正是因为他们的存在使我们在追求梦想的道路上不再迷茫。一个人一辈子会遇见很多人，他们使我们“哭”使我们“笑”使我们“闹”可即便是这样我们还是感谢他们，感谢他们出现在我们的生命里，感谢你“熟悉的陌生人”

在我的生命里有这么一个人：对待工作严谨、认真，对待学生热情、活泼，对待同事开朗、热心。没错这就是我的班主任：许老师。

许老师是一个很认真负责的老师，在我的生命里一直占据着重要的地位！刚升入初中的时候我怀揣着激动的心情来到了这所学校。一进教室看到的就是一位美女老师，齐肩的短发，不大的眼睛却炯炯有神；穿着很朴素。我第一眼看见她就有一种熟悉感因为她非常像我的妈妈！后来通过一段时间的相处，我发现：她不仅长得像就连对我们也都像妈妈一样

军训期间，她怕我们想家就连夜奔波到二十多公里外的城里去给我们买蛋糕给同学们过生日。她害怕我们在这期间营养跟不上，隔一天她就去附近的市场买牛奶和水果给同学们。每天晚上的陪伴和体贴入微的关怀使我们更加依赖她。

当我们得知她生病了没去医院而在营地陪伴我们的时候，我哭了，我们都哭了，因为就是这样一个跟我们没有任何血缘关系却陪伴我们451天的人。她的病很严重却处处想着我们，自己生着病还坚持去医院看望生病的同学。这样的人怎么可能不受爱戴？这样的人怎么可能不受尊重？有些话可能不会说出口但我心里一直有句话想跟您说：许老师，我们爱你！

因为遇见你，我对爱又有了一个新的诠释，原来除了父母还有这样一个可爱的您在陪伴我们！希望我们永远不分离。

谢谢你，让我在最美的年纪遇见你！

谢谢你，出现在我的生命里！

当世界年纪还小的时候，万事万物都得学会怎么生活。

北极星开始学挂在北方，学着怎么给人们指明方向。它也试过做别的事，但是都没有成功。譬如说跳舞吧，它笨重的身躯，把所有的小星星都吓坏了。

白云不知道自己该学些什么。学飘荡吗？晴天它觉得这主意不太好，阴天它又觉得这主意很不错。它一直无法决定，只好反反复复，一会儿这样，一会儿那样，所以看起来有时像斑马，有时像小羊。它学会的是不断变化。

小树开始学习生长。它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直吸收养分，吸收养分，吸收养分。

那时候，生活就是这么简单。每个东西都明白自己该做什么就行了。

世界在慢慢变化，万物在自由生长。太阳从东往西走过，给大地带来光明和温暖；人只要一睁开眼晴，就可以看见大自然的一切……只要万物都做它最容易做的事，这世界就很有秩序了。

这世界还相当有秩序……

哦！不要往下讲了，最好从头开始。这个故事没有结局，却有很多开头，很多很多开头。

很久很久以前，当世界年纪还小的时候……

（陈小诺）

夜深了，喧闹了一天的城市终于安静下来。晚风轻拂，送来一丝沁人心脾的芳香，那是窗台上盛开的栀子花香。透白无瑕的栀子花朵，纯洁而又朴素，正如我们这些花一样年纪的青春少年……

记得上小学的时候，那时年纪小不懂事，经常和同学起争执，大矛盾没有、小别扭不断，各种原因的。有一次，我和同桌又闹别扭，被老师逮个正着，一顿严厉批评之后，老师将我们二人分开，让我和徐明坐在一起。

天！这是对我的最高惩罚！

徐明在我们班是个特殊的存在，他平时不爱说话，和同学相处也不是很融洽，总是默默一个人独来独往。而我是那种从小就爱说话，不分时间不分地点，说起话来没完没了的人。跟徐明完全是两个世界的人，偏偏老师让我和他同桌，这不是要我的命吗？老师却说：“徐明有优点，比如说每次我提问，人家都能答对；你呢？话说了不少，没几句是正经有用的……”

老师，我明白了，您是让我俩互补，嗯，我忍！

之后的几天，徐明果然一句话都不和我说，有时候我忍不住讲几个笑话，他也能像木头人一样无动于衷。我只好去找前后的同学说话，可正上课呢他们也不搭理我。就在我正溜号的时候，老师提问我了，最可怕的是——我没听见老师问的是什么！我慢悠悠地站起来，心理盘算着：这种时候要好的同学是指望不上了，众目睽睽之下他们不敢“仗义出手”，还得靠自己。我厚着脸皮刚想请求老师把问题再问一遍，却听到一个不大却非常清晰的声音从身边传来：“王之涣是哪个朝代的？”瞬间，一股热流涌上心头……我真的没想到，能偷偷帮助我的竟然是平时面无表情、最不爱说话的徐明！我赶紧回答：“唐朝。”坐下的时候听见老师说：“会也不能东张西望啊。”

剩下的半节课，我再也没有东张西望，因为我感动于徐明的帮助。是他，没有让我在同学面前更加难堪，保护了我的小小尊严，也许，他并不是非常讨厌我，也许，我们可以成为朋友……

六年级毕业时，老爸对我说：“你这些朋友啊，我最佩服徐明，跟你同桌这几年，不但不烦你叽哩哇啦，反而在学习上这么帮助你，真难得……”

其实老爸不懂，我们的世界，哪里有那么复杂，是非善恶，单纯而又美好，就像窗台上盛开的洁白花朵。我们这个年纪啊，栀子花开，青春尚好！

很久很久以前，当世界年级还小的时候，每样东西都必须学会怎么生活。

大象开始时就非学爬树不可，可它那庞大的身躯只要轻轻一碰，还没发育好的小树就骨折了。这下，森林里的树们可都遭了秧了。最后，大象不得不好好学习喷水，或者逃脱猛兽的追捕。

海是个爱搞恶作剧的“捣蛋鬼”，只要它一发现小船，就会打一个大大的喷嚏，把小船卷进自己的肚子里。可它觉得卷一两条船没意思，于是每次都弄得“翻天覆地一团糟”才肯罢休，甚至都把来救援的船也“吃”了。不过，它也有好的一面，那就是帮忙人类提供水资源和发电。

山洞不知道自己该学些什么。它想了很久，还是没有主意，最后不得不什么也不干，一个人站在密林深处。后来有了人类，他们喜欢把石器、食物存放在山洞中。山洞学会的是当人们的免费仓库。

大地万物自由生长，美好世界慢慢变化。鱼儿在池塘里跳舞，小鸟在大树上唱歌……

只要每个人都做自己该做的事情，这世界就相当有秩序了。

（阙壕名）

当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学习怎么生活。

驴开始学习拉磨，学着怎么勤勤恳恳，它也做过别的事，但是都没有成功。譬如说跳舞，它沉重的步伐把这个世界踩得凹凸不平。

马不知道自己该学些什么？学站着睡觉吗？有时候它觉得站着挺好，有时候它又觉得太累。它一直无法决定，只好反反复复，一会儿这样，一会儿那样，所以为了躲避追杀，它只好不断学习站着睡觉。

狐狸开始学习说谎。它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直骗人，骗人，骗人……

那时候生活就是这么简单。每样东西只要弄明白自己做什么最容易就行了。

世界在慢慢变化，万物在自由生长。云飞上蓝天，鸟张开嘴巴就可以唱出一切有多么美好……只要万物都做它最容易的事，这世界就很有秩序了。

（杨城熠）

亲爱的宝贝：

你正式成为一名小学生了，爸爸妈妈心里比你还高兴，同时还有些怜和舍不得，高兴的是你又长大了，舍不得的是你从此要更加独立地去面对自己的学习和生活。看着你小小的身体背起大大的书包，独自从校门口走进去的那一刻，欣慰的同时心里又有种莫名的失落。

亲爱的宝贝，自从你呱呱坠地，转眼过去六年多了。你是上天带给我们的小精灵，从盼望着你喊第一声爸爸妈妈、蹒跚学步的歪歪扭扭，到今夭懂事乖巧、漂亮伶俐的小丫丫，你的每一次成长都带给我们无比的欣慰和满足。

最喜欢看着你吃饱喝足躺在襁褓中嘟着小嘴的样子，最激动你第一次发出爸爸妈妈的含糊声音，最担心你第一次离开妈妈怀抱自己走路时的跌跌撞撞……爸爸妈妈没有太多的钱，但是我们可以给你无忧的童年和金子般的品格。为了你的成长，有时候我们不得不狠下心来冲你发点脾气。看着你泪水涟涟的样子，其实爸爸妈妈心里也委屈着。真的希望，因为今天的委屈，明天你不再会流泪，像阳光下的向日葵一样快乐。

宝贝，从现在开始，你要真正地独自面对自己的世界了。虽然爸爸妈妈早就学会了放手，你也早就学会了自己处理自己的一些事情—独自睡觉，起床，穿衣服，洗漱，吃饭，整理自己的东西，可我们心里总还是放不下。从接到你的入学通知书开始，我们就开始忙乱了，连我们自己也不知道忙乱什么，呵呵，这个，你长大以后会懂得。

宝贝，爸爸只是希望你能够永远坚强快乐。你第一天从学校回来，看着你小本子上老师给的两面小红旗，爸爸很开心，这是一个很好的开始!相信你的人生会很精彩，就像爸爸给你的新春寄语里写的一样：“今年的春天并不像往常那样温暖，可是我们依旧能看到在雨雪中慢慢抽绿的树芽，美丽的广玉兰迎风待放，黄灿灿的迎春花肆意绽放，生命并不会因为艰难困苦而减色。”

宝贝，爸爸妈妈和你一起加油!!!

爱你的爸爸

大约半年前，《中国诗词大会》总导演颜芳带着节目组到上海海选，把一个高一女生选进节目。如今，那个在台前分享诗情的孩子，又严格地退回自己的世界。意犹未尽的人们，在朋友圈转起武亦姝的消息，反复品味那段少年与诗相遇的日子。

在一档需要“激昂文字”的文化益智节目里，武亦姝并不善言谈。点评嘉宾问，“你是不是录节目时，知识增长了，所以个子也长高了?”她羞涩，最后点头，“嗯。”

她和同龄的上海女生姜闻页都属台风“非常淡定”的选手。以至于，点评嘉宾北京师范大学教授康震面对这些16岁的少女，发出“是不是我过分活跃”的感慨。

台上的武亦姝，更像一个听老师讲课的学生。嘉宾讲述诗词背景故事时，她探着脑袋，眼神直愣愣，听得入神。嘉宾讲毕，她用手利索地向上托下眼镜，又回神比赛。

但讲到感受，她转眼成了放松又趣味横生的“发光体”。

吟诵起“江南无所有，聊赠一枝春”时，她笑得恣意，“我在江南没有什么好给你，那我就把一整个春天都送给你吧。”末了，不忘问摄像，“多美啊，是吧?!”

她柔软也独立。书柜上只有一本书，“就是陆游的诗”。她试图用未被选入课本的一句诗展示陆游的“可爱”：溪柴火软蛮毡暖，我与狸奴不出门。“你看外面风啊雨啊那么大，我还是在家里摸猫吧，我就不出门了”。

从心底里，她把《中国诗词大会》视为一个“非常好玩”的游戏。在导演组看来，自始至终，她熟稔游戏规则，却“从来没有一定要当什么”的决心。

在被身高1米82的新加坡华人李宜幸攻擂前，主持人问及俩人心情。李宜幸说，“亦姝妹妹，看起来是一个不显山不露水，但是非常沉着冷静，暗藏杀机的(人)。”

观众盯着武亦姝。她愣了几秒，蹦出一句：“碰到一个身高跟自己身高差不多的女孩，我挺开心的。”

十天的节目，没有一个镜头展现过她因为答出佳句，或战胜对手而欢呼雀跃。即使攻擂成功，喜悦也是一闪而过。

一定程度上，她代表了节目组的选拔选手的初心。

“分享那种对诗歌由衷的热爱，而不是仅仅展示记忆力。”颜芳对剥洋葱说，武亦姝不是那种一上台才’绽放’的选手。她没有在人前展示的欲望或技巧，如果她散发光彩，一定是因为谈及诗歌本身。

有些“高冷”的武亦姝从5万报名者中被最终选出。当她站在那档收视率远超热剧《孤芳不自赏》、《三生三世十里桃花》的节目中时，“对诗词由衷的喜欢”，产生了意想不到的效果。

很久很久以前，当世界年纪还小的时候，每样东西都必须学习怎么生活。

钻石开始学习发光，学习怎么一闪一闪地发光。她也试过做别的事，譬如说和木头成夫妻，但是，她美丽的身躯和粗糙的木头太不般配了。

汽车轮子不知道自己该学些什么，学转动吗？汽车开陡峭山路时，他觉得这主意不好。汽车开平路时，他又觉得这主意不错。他一直无法决定，只好反反复复，一阵这样，一阵那样，所以看起来有时圆，有时扁，他学会的是不断漏气！

小苗开始学长成参天大树，他很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直往高处长，一直往高处长，一直往高处长。

那时候，生活就是这么简单。每样东西只弄明白自己做什么最容易就行了。

世界在慢慢变化，万物在自由生长。水变成水蒸气，在天上形成了云。动物们在草地上奔跑……只要万物都做它最容易做的事，这世界就很有秩序了。

（吴卓亦）

当世界年纪还小的时候，每样事物都必须学习生活。

树叶开始学飘，它先离开树妈妈，之后向风姐姐借点儿力气，就可以“飞”到半空中去，在这蓝蓝的天空中飞舞。

雷是个捣蛋鬼，一到乌云来了的时候，就重重打了一下鼓，把人们、小动物和小草、小花们吓得魂飞魄散。它学的是告诉万物要下雨。

小狗开始学看门。它很快就学会了，因为只有一种方式，那就是：一直立正者，一直立正着，一直立正着。

那时候的世界就是这么平平淡淡的。每样事物都做自己最容易的事就行了。

世界在变化，万物也在自由生长。花儿从土里探出来，张开笑脸；猫在夜里捉老鼠，抓小鱼……只要世界万物都做它最容易的事，这个世界就最秩序了。

（曾歆莹）