中国古代关于孝道的故事【汇编20篇】

对于任何一个国家来说，它永远需要两类人——在战场上纵横驰骋、马革裹尸的将军;朝堂上运筹帷幄、决胜千里之外的谋臣。纵观中国的历朝历代，大抵如此。相比于武将们刀光剑影的直接，谋臣们更显得高明，他们往往不显山不露水就能决定一个国家的生死。今天小编就说说华夏历史上最让人崇敬的九大谋臣。

伊尹

商朝初期大臣，帮助商汤灭了夏朝后辅佐商汤及后代君王治理国家，成为三朝元老，世称贤相。此外，不得不提的是伊尹的思想，他提倡为神权政治服务的唯心主义。

姜子牙

姜子牙又称姜太公，周文王的首席谋主、最高军事统帅与西周的开国元勋，同时是齐国的缔造者，齐文化的创始人。他也是是中国古代的一位影响久远的杰出的韬略家、军事家与政治家。历代典籍都公认他的历史地位，儒、道、法、兵、纵横诸家皆追他为本家人物，被尊为“百家宗师。

管仲

春秋时期齐国着名的政治家、军事家，被称为“春秋第一相”。他辅佐齐桓公成为春秋时期的第一霸主。就连圣人孔子也称赞管仲:“微管仲，吾其被发左衽矣。”可见管仲在当时的影响力非同小可。

伍子胥

春秋末期吴国大夫，军事家、谋略家。他到吴国后先是辅佐阖闾，阖闾死时接受重任辅佐夫差，帮助夫差灭了越国，并极力建议杀掉勾践，夫差未予采纳，最终与夫差闹掰而自杀而死，死后不久，吴国就被勾践所灭。

范蠡

春秋末期的政治家、军事家和经济学家，被称为商圣。越国战败后，他随勾践一同入吴服侍夫差三年，并施用美人计成功麻痹了夫差，回到越国后帮助勾践灭了吴国。聪明的范蠡深知“敌国灭，谋臣亡”的道理，于是辞官归隐，自称陶朱公，开始了经商生涯，最终先后三次成为天下巨商，因此又被称为商圣。

李斯

战国至秦初政治家，一代名相。李斯在秦王嬴政统一六国的事业中起了巨大作用。秦统一天下后,他与王绾、冯劫议定尊秦王政为皇帝,并制定有关的礼仪制度,被任为丞相。秦始皇死时，与奸人赵高一起篡改诏书立胡亥为秦二世，最终却死于赵高之手。www.gs5000.cn

张良

秦末汉初谋士，战国韩国大夫，曾在古博浪沙行刺秦始皇而失败。投效刘邦后忠心辅佐刘邦成就霸业。是刘邦夺取天下的大功臣，也是刘邦建国后得以善终的少数开国功臣之一。

诸葛亮

道号卧龙。诸葛孔明不仅是智慧的化身，更是忠臣的代表。诸葛亮未出山就给刘备定下了取天下的隆中之策，出山后更是常常运筹帷幄，决胜于千里之外，形成了魏蜀吴三足鼎立的局势。刘备死后接受托孤继续带领蜀国征战天下。纵观诸葛亮的一生，真正的做到了鞠躬尽瘁死而后已，为历代大臣典范。

刘伯温

人们常拿刘伯温与诸葛亮进行对比，可见刘伯温非比寻常。刘伯温号称神算子，对天文、地理、兵法、术数之类更是潜心研究,颇有心得。但如此神算之人最终还是未能逃出朱元璋的手心而未得以善终。

这些谋臣们不仅能运筹帷幄决胜千里，从而决定一个朝代的生死，而且他们本身更是一种文化的象征，一种精神的象征。我们后人在敬佩他们的才能的同时，更应学习他们的精神。

1951年春，一批志愿军伤员从前线被转送到辽宁兴城的陆军医院，其中有两个十八岁的伤员：一个是左臂被炸成粉碎性骨折的郝英祥，家在山西吕梁山区的离石县城;另一个是右臂负伤、伤势较轻的薛义昌，家在山东沂蒙山区。

他俩的床紧挨着，两人成了亲密无间的战友。薛义昌向郝英祥讲述了他母亲的情形。母亲陈继太三十三岁守寡，含辛茹苦把他们兄妹四人拉扯大。1948年，母亲送他参军。淮海战役前夕，母亲背着煎饼，步行一百余里到部队看他……也就是从那时开始，这位可敬母亲的形象便深深刻在郝英祥心中。

不久，薛义昌重返前线。临上车前，他对郝英祥说：“我到朝鲜以后就不能通信了，你在这里隔一段时间给我家里写封信，安慰安慰我母亲。”郝英祥紧握着战友的手：“你放心，保证做到!”

郝英祥一直给薛家写信。突然有一天，他接到薛义昌的哥哥薛其昌的信：“英祥同志：义昌已在前方战场上牺牲了。县政府已把烈士证送到咱家，全家都悲痛万分，母亲每日哭泣……”

郝英祥决心履行他对战友的生死诺言。他回信说： “义昌是不喜欢我们流泪的。请你们把我当成你们家的一个成员吧。”很快，他收到薛其昌的再次来信：“母亲很高兴，她说收下你这个儿子，把你也就当义昌了。”

家书寄深情，郝英祥一写就是四十八年。山西雨涝，他顾不得自家的房漏，给山东妈妈写信问：“咱那里是否下连阴雨?是否缺塑料布?有困难要对我说。” 山东大旱，他忧心如焚，又写信问：“咱家的粮食是不是够吃?”工作上的事情，郝英祥也要给妈妈汇报汇报。郝英祥上有老、下有小，经济上也比较困难。但在三年困难时期，他给妈妈寄去布匹，让妈妈过年做衣服。县委干部局发福利品，他为妈妈领了一根能照明的拐杖。妈妈也惦记着这位山西儿子。当时花生米是稀罕物，每年腊月，郝英祥总会收到山东妈妈寄来的花生米，这一寄也是四十八年!

1977年10月，华北地区石油工作会议在河北沧州召开，郝英祥借机探望了妈妈，朝思暮想的母子终于相见了!妈妈恸哭失声：“英祥儿啊!我可是把你盼来了!”在那欢聚的十五天里，郝英祥寸步不离妈妈。他看到的是，妈妈黑暗低矮的茅草屋、囤子里的红薯干、锅里的红薯面煎饼，更让他难过和不安的是，家里人顿顿给他炒菜，并想办法弄来白面给他吃。

1994年，郝英祥离休。这次探亲他一住就是一个多月。他陪伴八十六岁的母亲唠家常，给她做山西饭菜， 帮她干家务活。他还用人力车拉她赶集，引得路人直夸老人家有福气。

**战争那会儿，英国商人把**卖到中国，不仅赚取了大船大船的白银，还使很多中国人染上毒瘾。

林则徐妙用竹筷子因为吸**烟，中国人体质日渐衰弱，被洋人称为“东亚病夫”。

当时有个大臣名叫林则徐，他主张禁止**买卖，皇帝同意了他的意见，任命林则徐为钦差大臣，派他到广州去禁烟。

刚到广州，英国的大使便发来请柬，请林则徐到醉仙楼吃饭。

醉仙楼是广州当时最有名的酒楼，既有做中餐的名厨，又有煮西餐的大师。

话说林则徐刚刚坐下，英国大使就说：“林大人，难得你远道而来，我们一定要好好招待——我们英国有一道甜点，味道甜美可口，象征甜蜜快乐的生活——请大人品尝。”

大使一挥手，英国厨师端上来一盘冰淇淋，他在英国大使面前放一套刀叉，在林则徐面前放一双竹筷子。

林则徐从没吃过冰淇淋，见它在冒烟，以为这东西肯定很烫，于是他把嘴巴凑近冰淇淋，使劲吹使劲吹，等冰淇淋不冒烟，就融化了。他用竹筷子挑了一点放进嘴里尝，发现它跟冰雪一样凉。

在场的洋人齐声大笑，嘲笑他说：“林大人，你不免太谨慎了。”

吃过冰淇淋，林则徐说：“我们中国人重视礼仪，所谓‘来而不往非礼也’。我也要请你们吃一道甜点。”

林则徐把中餐厨师叫过来，吩咐他做一道福建甜点“芋泥”。

过了一会儿，中餐名厨端上来一盘“芋泥”，那“芋泥”看上去跟雪糕倒有几分相似，闻起来香喷喷的，只是不冒烟。

英国人一见芋泥，食欲大开，马上大口吃起来，没想到，那“芋泥”外冷内热，里面原来是滚烫的，洋大使被芋泥烫伤了舌头，呲牙裂嘴，忙不迭把芋泥吐了出来。

林则徐微笑说：“大使大人，你不免太心急了。”

吃过甜点，便要上正菜，林则徐让厨师做了一盆发菜，他向洋人介绍说：“这道菜是有名的海味，它的名字叫发菜，谐音‘发财’，意头很好，是广东人爱吃的名菜。”

发菜细细的，软软的，用筷子夹十分方便。

林则徐一夹一小把，吃起来津津有味。

洋人用刀子和叉子，无论怎么切、怎么叉，都不能把发菜弄到碗里，洋人手忙脚乱，忙得满头大汗，连一丁点发菜也吃不着。

“一道好菜讲究色、香、味三美，这发菜黑不溜秋，卖相不佳，即使味道鲜美，也说不上名菜。”英国大使说着，把洋厨师叫上来，吩咐他做一道大青鱼头。

不一会儿，大青鱼头烧好了，每人面前都摆上来一份，每一份都是一个圆骨碌的大鱼头，洋人用刀子切开鱼头，用叉子一块接一块吃，吃得得意洋洋。他们一边吃，一边想看林则徐出丑。

圆骨碌的大鱼头，用两根竹筷子，怎么吃呢？

林则徐拿起竹筷子，想了想，先挑鱼眼睛吃了，然后拿筷子从鱼眼眶戳进去，就这样他夹起了整个鱼头，夹得比洋人用刀叉还要稳当。

林则徐用竹筷子夹着青鱼头，慢慢地吃，稳稳当当地吃，他吃得很有风度。洋人讪讪地笑了。

战“疫”时的入党仪式、走进居家隔离家庭、社区青年干部护送隔离人员的故事……3月27日，一场特别的“云宣讲”在丰台区启动，500余名党员、团员干部、群众利用手机、电脑，在线聆听了马家堡街道时代风帆楼宇韩青、王佐镇社区卫生服务中心郑直、清华大学公共管理学院青年教师唐啸主题为“疫情防控下的治理能力”的宣讲。

在新冠肺炎疫情防控战争中，丰台区各级团组织闻令而动，广大团干部、团员青年、青年突击队、小V蜂志愿者积极投身一线参与疫情防控。据丰台团区委副书记刘博涵介绍，在新冠肺炎疫情处于“外防输入，内防反弹”的关键时期，丰台团区委启动“抗疫先锋青年担当”系列宣讲，将宣讲与青年干部培养、新时代文明实践、青少年思政课教育相结合，通过青年专家讲理论、团干部讲政策、青年榜样讲事迹，积极宣传丰台区青年榜样的典型事迹，面向广大青少年开展理想信念教育，为全面打赢疫情防控战争凝聚青春力量。

此次丰台第一期宣讲的主题为“疫情防控下的治理能力”，既有基层团干部讲述社区防控政策，也有冲锋在防疫一线的青年榜样讲述亲身经历，还有青年教师从社会治理层面进行理论宣讲。

来自马家堡街道时代风帆楼宇党委的宣讲人韩青，既是一名基层非公党建的负责人，又是一名团干部，她讲述了疫情防控期间开展社区排查、建立楼宇防疫机制、处理突发情况、帮助企业复产复工，带领社区工作者坚守岗位的抗疫故事。宣讲人郑直是王佐镇社区卫生服务中心的一名青年干部，他带来了社区卫生防控青年突击队的战“疫”故事。宣讲人唐啸是清华大学公共管理学院青年教师，他宣讲的题目是《国家能力与危机治理：基于新冠肺炎疫情的再思考》。从新冠肺炎疫情切入，分享了关于国家能力、危机治理以及推动国家治理能力现代化方面的理论研究，既有理性思考，又有生动案例，用深入浅出的讲解为青年听众们打开了更广阔的视野。

“在短短一小时中，丰台‘青年讲师团’的三位宣讲嘉宾多维度多视角的宣讲给我们上了最好的一课。”首都经济贸易大学17级会计学院本科生贯怡然在听完首场宣讲后感触颇深，她表示：“‘若有战，召必回’的楼宇工作者和‘坚定信心，逆行向前’的医护人员的感人事迹令我们动容;专家学者关于完善国家治理能力，推动国家治理体系现代化的研究也引发了我们的思考。当前，疫情防控仍然处于关键时期。我们作为新时代青年，应认真学习习总书记对于青年的重要指示精神，坚守岗位勇挑重担。在对人民的服务中茁壮成长，在艰苦奋斗中砥砺意志品质。在实践中增长工作本领。用实际行动投身打赢疫情防控阻击战,让青春在党和人民最需要的地方绽放绚丽之花!”

据了解，今年以来，丰台团区委启动了“丰青讲师计划”,全年聚焦“青少年制度自信教育”1个主题;加强“与青年干部培养相结合、与新时代文明实践相结合”2个结合;汇聚“青年专家讲理论、青年干部讲政策、青年榜样讲事迹”3个群体;围绕“党的理论、时政热点、区情区况、青年先进” 4个专题;走向“基层、学校、企业、网络、脱贫攻坚主战场” 5个领域。为此，还组建了丰台区“青年讲师团”，由政治素质过硬、理论功底扎实、表达能力突出的优秀青年组成。

4月，丰台区“青年讲师团”还将持续开展“抗疫先锋青年担当”系列宣讲活动，“传承英烈精神 争当时代先锋” “疫情防控中的90后”等主题宣讲活动将陆续举办。

Zhuang Zhous family was poor. Once, he went to the official who supervised rivers to borrow some grain. The official said:

庄周家境贫穷。一次，他去监河侯那里借粮食，监河侯说:

"Well, wait until the end of the year when I collect the taxes from the people, then I will lend you 300 gold pieces. All right?

“好吧!等到年底，我收到了老百姓的税金时，就借给你三百金，行吗?”

When Zhuang Zhou heard this, he was so angry that the colow of his face changed. But he told the official this story:

庄周一听，气得脸色都变了，但是他却对监河侯讲了这样一件事情:

"When I came here yesterday, on the way I heard a voice calling `Help! I turned my head and saw a small crucian carp in the dried-up carriage ditch.

“我昨天来时，半路上听到‘救命’的呼喊声。我回过头来，看见干涸的车沟里有条小螂鱼。

I went over and asked: `Little crucian carp, why are you calling for help?

我走过去，问它:‘小娜鱼，你为什么喊救命?’

The little crucian carp answered: `I am a subject of the Dragon King of the East China Sea. Unfortunately I fell down here. Can you give me a little water to save my life?

小鲤鱼回答说:‘我是东海龙王的臣子，不幸落到这里。您能够给我一些水来救我活命吗?’

I said: `All right, I am just going to the south to sell ideas to the kings of the States of Wu and Yue. I will ask them to stir up the water of the Xijiang River to welcome you. Will that do?

我说:‘好吧!我正好要去南方游说吴国和越国的国王，那我就请他们激起西江的大水来迎接您，可以吗?’

When the crucian carp heard this, it got angry and said:

卿鱼听了，气得不得了，说:

`When I lose the water which is always with me, I cannot survive. Now, I want only a little bit of water so that I can survive.Yet you say such things. Then youd better go to the salt-fish shop to look for me. "

“我失去了常跟我在一起的水，就无法生存下去了。现在，我只要得到一些水，就能够生存下去;你却说出这样的话。好吧，你不如趁早到咸鱼店里去找我吧!”

在散文里，张爱玲显得清晰和直接一些，小说则要隐晦与曲折一些。而说到底，认识张爱玲，是为了认识她的小说，因为于我们来说，唯有小说，才是张爱玲的意义。所以，认识的结果就是，将张爱玲从小说中攫出来，然后再还给小说。

先看张爱玲的散文。我在其中看见的，是一个世俗的张爱玲。她对日常生活，并且是现时日常生活的细节，怀着一股热切的喜好。在《公寓生活记趣》里，她说：“我喜欢听市声。”城市中，挤挨着的人和事，她都非常留意。开电梯的工人，在后天井生个小风炉烧东西吃;听壁脚的仆人，将人家电话里的对话译成西文传给小东家听;谁家煨牛肉汤的气味。这样热腾腾的人气，是她喜欢的。在另一篇散文《道路以目》里，她写的街景，也是人间冷暖的：煮南瓜的气味与那种明亮的桔红，给她“暖老温贫”的感情;寒天早晨，有人在人行道上生小火炉，呛人得很，可是，“我喜欢在那个烟里走过”;一个绿衣邮差骑车载了他的老母亲，使她感动;有人在自行车轮上装着一盏小红灯———在我们的时代，已经看不见了。小时候，有人在车轮上系彩色的绒线，大约是一样的意思———她认真地观赏着，赞道：“流丽之极”。在《谈画》中，她看塞尚的《抱着基督尸身的圣母像》，大感惊讶的是，圣母是最普通的妇人，清贫，论件计值地做点缝纫工作，灰了心，灰了头发”，并且注意到，圣母并不是抱着基督，而是，“背过身去正在忙着一些什么”，抱着基督的则是“另一个屠夫样的壮大男子”。而基督呢?没有使她联想起世间的任何一个人，“他所有的只是图案美”，于是，他就错过了她的兴趣。她喜欢的就是这样一种熟稔的，与她共时态，有贴肤之感的生活细节。这种细节里有着结实的生计，和一些放低了期望的兴致。

张爱玲对世俗生活的兴趣与苏青不同。胡兰成对宁波人苏青的评价很对，他说宁波人过日子多是兴兴头头的，但是缺少回味，是真正入世的兴致。张爱玲却不是，她对现时生活的爱好是出于对人生的恐惧，她对世界的看法是虚无的。在《公寓生活记趣》里，她饶有兴味地描述了一系列日常景致，忽然总结了一句：“长的是磨难，短的是人生。”于是，这短促的人生，不如将它安在短视的快乐里，掐头去尾，因头尾两段是与“长的磨难”接在一起的。只看着鼻子底下的一点享受，做人才有了信心。以此来看，张爱玲在领略虚无的人生的同时，她又是富于感官，享乐主义的，这便解救了她。《道路以目》里，她写她上街买菜，遇到封锁，只得停留在封锁线以外的街道上。有一个女佣想冲过防线，叫道：“不早了呀!放我回去烧饭吧!”然后，“众人全都哈哈笑了”。这是合乎张爱玲人生观的地方，大难临头，回家烧饭的钟点却一丝不苟。在那无意识的女佣，是一种积极，但在张爱玲，却是消极。因她是要比女佣了解“封锁”的含义，了解这个时世里的灾难。她却又不是一个现实主义者，能够就事论事地面对现实。

她并不去追究事实的具体原因，只是笼统地以为，人生终是一场不幸，没有理由地一径走着下坡路，个人是无所作为的。像她在《更衣记》的末尾写的，一个小孩子，在收了摊的小菜场，满地的垃圾里面，骑了自行车，撒开把手，很灵活地掠过了。于是，她写道：“人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”就是在这轻盈地一掠之中，有了小小的冒险，终却是安全的，便小小地得意着。就是这么一点雕虫小技的手腕。张爱玲喜欢归喜欢，其实又是不相信它们的意义的，否则，她就是宁波人苏青了。否则，她就不会如此贪馋地抓住生活中的可触可感。

她在千古之遥，尸骨无存的长生殿里，都要找寻出人间的触手可及的温凉。在《我看苏青》里，写杨贵妃和唐明皇闹气，逐回娘家，“简直是‘本埠新闻’里的故事”。她不喜欢小提琴，因为太抽象，而胡琴的声音却贴实得多，“远兜远转，依然回到人间”。

这是散文中，由自己直接告白出的张爱玲，在小说里，张爱玲就隐到了幕后。大约仅有一次，没藏好，显现出了真身。是在《倾城之恋》里，白流苏刚到香港，与范柳原的关系处于胶着，暗底里使着劲。

他们在浅水湾饭店分住两个客房，晚上范柳原将电话打进白流苏的房内，向她念起《诗经》：“死生契阔，与子相悦，执子之手，与子偕老”，底下还附有一大篇解释。却像张爱玲在说话，而不是范柳原。

在张爱玲的小说里，是少有如此自觉到人生的苍茫，并且有诗情的人物，张爱玲从不曾将自己放进小说中，扮演一个角色。因连她本身都是虚无的，不适合作世俗的小说的材料和对象。在她的小说里扮演角色的，多是些俗世里的人———市民。最具俗世的特征的，怕就是上海了。香港也有一些，但比较夸张，更像是俗世的舞台，是戏剧化的俗世。《沉香屑第一炉香》与《沉香屑第二炉香》，这两则故事就要奇异一些。而发生在上海的故事，则更具有俗世的情调。

《花凋》里那家的女儿们，我以为是再真切不过的上海小姐。父亲是个轻佻不尽责的人，大约是像《金锁记》里的三少爷，妻子却不如三少奶的贤慧，无能且又无味。我以为，《红玫瑰与白玫瑰》里的白玫瑰，烟鹂，老了以后，就是她。女儿们晓得谁也靠不上，只有靠自己，到社会上汲取养料，挣一份好生活。张爱玲写道：“小姐们穿不起丝质的新式衬衫，布褂子又嫌累赘，索性穿一件空心的棉袍夹袍，几个月之后，脱下来塞在箱子里，第二年生了霉，另做新的。”摩登里面粗陋的，泼辣的芯子，经得起折腾。姊妹多，也成了一个小社会，互相倾轧着，有些弱肉强食的意思。像川嫦这样老实，柔弱，带几分情致，命运就不济了。她生的是痨病，这也有着些哀婉的情致，可这情致却被病期的拖延，一点一点侵蚀掉了。学医的未婚夫自然早知结局，但算得上有耐心了，两年后才另有了人。然后，家里连买药的钱也计较起来，每日吃两个苹果成了家人的说嘴。最后，她想来个多情的了结，自杀，却买不来安眠药。她只得坐着黄包车兜一转，吃一顿西餐，看一场电影。这大约就是一个上海小姐闲暇中的全部乐趣，她要最后地享一享。这是相当感伤的一幕，可这感伤却被病期的拖沓又腐蚀了。川嫦还又做了两双绣花鞋，一双皮鞋，用一只脚试了鞋，很长远地说：“这种皮看上去倒很牢，总可以穿两三年。”三周之后，她方才谢世。这就是俗世里的人了，死都逼在眼前了，这世界早已经放弃她了，她却还愚顽地留意着一些小事，不自量力地挣一挣。

张爱玲小说里的人，真是很俗气的，傅雷曾批评其“恶俗”，并不言过。就像方才说的，她其实也是不相信这些俗事有着多大的救赎的意义，所以便带了刻薄的讥诮。而她又不自主地要在可触可摸的俗事中藏身，于是，她的眼界就只能这样的窄逼。《留情》里，米先生，敦凤，杨太太麻将桌上的一伙，可不是很无聊?《琉璃瓦》中的那一群小姐，也是无聊。《鸿鸾禧》呢，倘不是玉清告别闺阁的那一点急切与不甘交织起来的怅惘，通篇也尽是无聊的。在这里，反过来，是张爱玲的虚无挽救了俗世的庸碌之风，使这些无聊的人生有了一个苍凉的大背景。这些自私又盲目的蠢蠢欲动，就有了接近悲剧的严肃性质。比如，《金锁记》里的曹七巧，始终在作着她丑陋而强悍的争取，手段是低下的，心底极其阴暗，所争取的那一点目标亦是卑琐的。当她的争取日益陷于无望，她便对这个世界起了报复之心。然而，她的世界是狭小的，仅只是她的亲人。于是，被她施加报复的，便是她的亲人了。在她扼杀自己的希望的同时，也扼杀了她周遭的人的希望。

生活就这样沉入黑暗，这黑暗是如此深入，以至粗鄙的曹七巧也泛起了些许感时伤怀的情绪，想到她抗争的不果与不值：她要是选中了与她同一阶层的粗作的男子，“往后日子久了，生了孩子，男人多少对她有点真心。”可是，在张爱玲的笔下，这也已是三十年前的旧事了，连曹七巧的懊悔都已经死去了。如曹七巧这般积极的人生，最终又留下什么呢?逝者如斯，虚无覆盖了所有的欲望。而张爱玲对世俗生活的爱好，为这苍茫的人生观作了具体，写实，生动的注脚，这一声哀叹便有了因果，有了头尾，有了故事，有了人形。于是，在此，张爱玲的虚无与务实，互为关照，契合，援手，造就了她的最好的小说。

《倾城之恋》也是她最好的小说之一。白流苏和范柳原这一对现时的男女，被命运掷骰子般地掷到了一起，做成了夫妻。这是张爱玲故事里，少有的圆满结局。如文中所说：“到处都是传奇，可不见得有这么圆满的收场。”可那也是不可琢磨的，凑巧了的，世界依然，甚至更加不可理喻。人生，还是苍茫的。在此，张爱玲也为这苍茫作了合情合理的注脚。白流苏和范柳原在各自的利欲推动下，迂回着，探试着，欲擒故纵着，却不料世事大变，生存之计为上，忽才珍惜起眼面前的一点慰藉，它给人一种盲目的安全感。在这里，张爱玲是与她的人物走得最近的一次，这故事还是包含她人生观最全部的一个，这含有着对虚无的人生略作妥协的姿态，是贴合张爱玲的思想的。就因走得太近，露了真身，人物略有些跑题，就像前边说过的，在月夜里，范柳原的喟叹。多亏白流苏说了句：“我不懂这些”，才将事情又拉回了情景。

就这样，张爱玲的世俗气是在那虚无的照耀之下，变得艺术了。

她写苏青，写到想与苏青谈“身世之感”，便想象苏青的眼神是：“简直不知道你在说些什么!大概是艺术吧?”苏青是不“艺术”的，她的世俗后面没有背景。在此，可见得，张爱玲的人生观是走在了两个极端之上，一头是现时现刻中的具体可感，另一头则是人生奈何的虚无。在此之间，其实还有着漫长的过程，就是现实的理想与争取。

而张爱玲就如那骑车在菜场脏地上的小孩，“放松了扶手，摇摆着，轻倩地掠过。”这一“掠过”，自然是轻松的了。当她略一眺望到人生的虚无，便回缩到俗世之中，而终于放过了人生的更宽阔和深厚的蕴含。从俗世的细致描绘，直接跳入一个苍茫的结论，到底是简单了。

于是，很容易地，又回落到了低俗无聊之中。所以，我更加尊敬现实主义的鲁迅，因他是从现实的步骤上，结结实实地走来，所以，他就有了走向虚无的立足点，也有了勇敢。就如那个“过客”，一直向前走，并不知道要到哪里去，并不知道前边是什么。孩子说是鲜花，老人说是坟墓，可他依然要向前去看个明白，带着孩子给他裹伤的布片，人世的好意，走向不知名的前面。

王晓福1988年11月16日出生于云南省玉溪市新平彝族傣族自治县农村的一个贫困家庭中，5岁时意外遭到高压电击导致右上肢被烧伤，右大腿肌肉被电流从上到下撕裂烧伤，腿骨外露，身体其他部位多处严重烧伤。为了抢救他的生命，他父母东挪西借欠下了十多万元的债务。一个贫困家庭的巨大债务吓的连自己的亲伯父和亲姑姑从此不与他家来往。父母仅靠收获季节卖点谷子一点点还债，到了春节家中买不起东西过不起年是常事。王晓福懂事后，妈妈常挂在嘴边上的话就是“要有志气，要争气，要让那些瞧不起咱的人看到一只手的人并不比两只手的人差”。贫困的家境，不幸的命运铸就了王晓福坚强的性格。

2001年4月，省残联来人到他家乡选拔残疾人运动员，发现了这个大手大脚大个子的孩子，5月他便被抽到昆明参加游泳集训。王晓福牢记妈妈的话，非常珍惜这个难得机会，立志刻苦训练，立志成才。在集训期间游泳池水温偏低，一段时间他又患感冒，每天下水后身子冷的不由自主的发抖，他给妈妈打电话时禁不住掉泪，但放下电话便又跳进水中，一声不响地完成教练安排的课程。王晓福有一股强劲，他下定决心，不管游在自己前面是新运动员还是老运动员，自己都要超上去，一定要游在最前面。一开始他将与自己同级别的队友也是世界纪录保持者作为赶超目标，别人的动作他认真看，教练教的认真听，下到水里反复体会。经过拼搏他实现了自己的目标，追上并超越了队友。随后他又把目标盯上了比自己级别轻的运动员，将其保持的世界纪录作为自己赶超的目标。在训练中，他从不偷懒，上强度时每天要在水中泡7个多小时，游一万多米，起水后累得饭都不想吃，倒头便能睡著，但他自己告诫自己，只要在训练就要做好每一个动作。后来他成为教练们公认的游泳动作最规范的运动员。

由于刻苦训练，在一年零一个月中，王晓福的成绩飞长，其运动成绩已经相当于经过四年系统训练的健全人游泳运动员的水平。

生长在大山里，从小没见过游泳池的孩子靠自己的顽强毅力很快跨入了世界冠军的行列。

1937年9月26日，我国第一座由中国人自己设计制造的现代化大桥——钱塘江大桥的铁路桥通车。眼见着列车从桥上飞驰而过，茅以升心中涌起无比自豪，那造桥的日日夜夜又闪现在眼前。

茅以升是1933年8月辞去北洋大学教授工作，南下杭州开始建钱塘江大桥，着手大桥设计。1935年4月，正式动工。在两年不到的时间，大桥建成，其困难是可想而知的。

他以水治砂，用高压水枪冲开江底坚硬的泥沙层，解决打桩困难，由一天只能打一根增至一天打30根。他用 “沉箱法”，克服水下施工水流急的困难;用“浮运法”，利用江潮涨落将巨型钢梁运到江心安上桥墩，前后共攻克80多个难题。

工程进行到最紧张阶段时，抗日战争爆发，日军多次狂轰滥炸，工程始终没停，反而加快了。铁路桥的提前通车为支援上海保卫战作出贡献。11月17日，公路桥又正式开通，我国自行设计建造的第一座双层铁公路两用桥诞生，耸起铁路桥梁史上一个里程碑，当时每天乘船逃难的人多达数万，公路桥一开通，从早到晚，桥上拥挤得水泄不通。

然而，就在开通的前一天，茅以升接到密令，最高当局要炸钱塘江大桥5自己造的桥要自己炸，数万人的心血毁于一旦，他心中十分难过，而且铁路桥通车才仅仅三个月暇，他服含泪花、心如刀绞地说：“这真比亲手杀死自己的儿子还不忍下手啊!”以国家利益为重的茅以升知道，造桥是爱国，炸桥也是爱国;造桥为中国人扬眉吐气，炸桥为阻挡日寇的侵略铁蹄。

当晚，在茅以升的指导下，埋放炸药忙了一个通宵，全部到位。也就是在公路桥通行的当天，桥下已埋下炸药，只不过对外严加保密，以免过桥群众惊慌。‘12月23日下午，日军逼近富阳，爆破人员才奉命接通100多根引线。然而，此时桥上仍涌动着潮水般的逃难群众，嫁桥人员实在不忍动手。直到傍晚，已远远看见日军骑兵扬起的尘烟了，才关闭大桥，禁止通行，实施爆破。

“轰”一声巨响，建成仅89天的钱塘桥腾起缕缕冲天烟柱，卧江长龙被从六处截断，通途瘫痪。-更多来自于亲手建造的大桥亲手炸毁，茅以升站立桥畔的山头往事浮现，悲愤交加，心潮激荡，吟出《别钱塘》三道：钱塘江上大桥横，众志成城万马奔;突破难关八十一，惊涛投险学唐僧。天堑茫茫连沃焦，秦皇何事不安桥;安桥岂是干戈事，同、轨伺文无让潮。此地风云突变色炸桥挥泪断通途;“五行缺火”真来火不复原桥不丈夫。(注：为一联句语。茅以升曾发现“钱塘江桥”四字伯旁为金、土、水、木，独缺火，乃出上联“钱塘江桥五行缺火”。)“不复原桥不丈夫”。

抗战胜利后，茅以升只身飞沪赴杭，投入大桥抢修。1949年5月，杭州解放，茅以升又来到杭州，翻修大桥。我国自行设计制造的大桥历经战火，又傲然屹立钱塘江上。

赋本为一种文学的表现手法，为《诗经》“六义”之一，汉代形成一种特定的体制。成为一种介于诗和散文之间的讲究铺陈，重视词藻、对偶、押韵的文体。以铺叙事物为主的是“大赋”，以抒情为主的叫“小赋”，接近于散文的称“文赋”。

它有别于今天的散文标题的“赋”，已不是铺陈的字眼，而是“赞”“颂”意。

古人“辞”“赋”合称，是因二者都体形灵活，篇幅长短不限，句子以四、六言为主，且允许有错落参差；从风格上看，都讲究文采，多用铺张手法。二者的区别是辞在句中或结尾多用兮"以调节音节，而赋则较多的使用散文句式，甚至整篇韵文中夹杂完全不押韵的散文语句。

骈 体文是以双句(即俪偶句、偶句)为主，讲究对仗和声律，与散文相对的一种韵文。最大特点是，全文用对偶句组成，构成字数相等的上下联，句法结构对称，词 性、词义相互合对。而偶句通常用四字和六字组成，互相交替(四六文)，如“腾蛟起凤，孟学士之词宗；紫电青霜，王将军之武库”。

起于汉末，形成于魏晋，盛行于南北朝。唐初仍沿习此，到韩、柳继起后，这种文体才衰落。

和韩、柳倡导的古文相比，古文讲"气势"，骈文讲“气韵”；古文讲通畅，骈文讲含蓄;古文讲古朴，骈文讲典丽。

词是古代适合合乐歌唱而产生的一种新诗体，(即"倚声填词")。又叫“曲子词”“长短句”“乐府”等。

每首词都有一个表示音乐的曲调名(曲牌)，它规定了可供演唱的词的音乐，也规定了作为歌词的“词”的字数、句数、韵数、韵位等。大部分都分为片(段)，“片”也叫“遍”或“阕”，是音乐唱完一遍的意思。

词概括乐调长短，分为小令、中调、长调(慢词)。

词远在梁代时已有雏形，晚唐定型，盛于宋朝。

小花狗买回一双小红鞋，红帮、红底、红丝带。朋友们都说，小花狗的红鞋真漂亮。

小花狗穿上小红鞋，抬起头，挺起胸，背过手，迈着方步走了起来。朋友们又说，小花狗，真神气。

突然，小花狗大踏步地走进了绿草地，他脚上的小红鞋踩倒了一片又一片青青的小草，踩坏了一朵又一朵鲜艳的野花。

朋友们说：“小花狗，你不该踩坏小草和野花!”

小花狗不好意思地说：“这……这……”，他费了好大劲才从草地里走出来，可是，脚下却发出一阵“咯咯咯”的笑声。

第二天，小花狗想去看望小花猫，他又穿上了他的小红鞋，可是，小红鞋却带着他一直向一棵苹果树走去，而且，不费什么力气就走到了树上。又把树枝“咔嚓咔嚓”踩断了许多，红红的苹果也掉了一地。

朋友们又说：“小花狗，你怎么能把树枝都踩断呢?”

小花狗气坏了，他跳下树来，刚想脱下小红鞋，可是，小红鞋以带着小花狗走进了小河，走进了烂泥塘。一会儿，清清地小河被搅浑了，小红鞋也变成了一双又脏又破的鞋。

小花狗再也不喜欢小红鞋了，他把小红鞋扔进了烂草堆，和朋友们搬到别的地方去住了。

躺在烂草堆里的小红鞋，再也快乐不起来了，他看看身上的污泥，想想好朋友小花狗，心里好难过，好难过。

这时，小红鞋突然觉得一个什么东西掉进了他的鞋坑儿，还扑棱棱地在动。

小红鞋问：“你是谁呀?”

“我是一只小红鸟，天太冷了，让我在这里暖和暖和吧。”

看着冻得发拌的小红鸟，小红鞋急忙合上鞋帮、鞋舌，像给小红鸟盖上了被子。一会儿，小红鸟暖和过来，又过了一会儿，小红鸟甜甜地睡着了。小红鞋觉得有小红鸟做伴，这一夜过得非常愉快。

可是，就在天快亮的时候，小红鞋发现小红鸟不见了。他抬头看看天空，想不到自己也像小红鸟一样飞了起来。飞起来的小红鞋高兴极了。他首先飞进绿草地，一棵棵青草，一朵朵野花，就像变魔术一样站了起来。草地又绿了，像碧绿的地毯;花儿更多了，像五彩的花园。

小红鞋想：这样的地方真美。他吹着口哨，又走进小河，像一艘小船在河上驶过。驶过的地主，小河变得清清亮亮，小鱼鲤鱼一条一条跳起来，向小红鞋招手。

小红鞋向小鲤鱼招招手，又离开了小河，飞上苹果树，他用自己的红丝带绑好了一棵棵补他踩断的树枝。奇怪，他的红丝带总也用不完，用了一条，不有一条。一会儿，苹果树就系满了红丝带，像许多鲜艳的红头绳，在微风里飘动。

过了几天，小花狗发现自己的家园比原来更美丽了，他急忙唤回那些和他一起搬走的朋友。朋友们都觉得奇怪，可是，谁也说不出这是谁干的。他们找呀找，缍看到了持在树上的红丝带，这是小红鞋的红丝带呀!可是，他找遍了绿草地，也没见到小红鞋的影子。只是，每天天快亮时，他们都会看到天边有两朵红色的云彩在轻轻飘动，那是小红鞋吗?那么，云彩旁边还有一颗闪闪的星星，那是什么呢?

小花狗和他的朋友们又搬回来住了，他们真想念快乐的小红鞋。

华佗小时候失去了父母，母亲因病而死。华佗发誓，长大以后一定要做个医生，治好百姓的病。于是，他踏上了学医的旅程。

华佗出了京城，听说某某山上有一座庙，庙里有一位长老医术高明，他风餐露宿，爬山涉水，不管乔风下雨，还是不停止学医的征途。过了一个月左右，他终于到了，但由于过度连劳累，突然放松所经以就倒下了。

那位长老救了他并收他为徒。长老开始让华佗干些粗活，但华佗做什么事都全心全意，没有半名抱怨的话。后来，华佗发现，长老把自己的医术的精华和心血都记录在几本题目叫《医案》的书上，量是他总是找准时机看上几眼。长老正在看那本书，华佗见了，急忙抢过小徒弟给长的洗脚水，冲上了楼。他一边给长老洗脚，一边悄悄地看着《医案》，长老猜透了他的心思，于是说：“华佗啊，你想看这本书就拿去吧!”华佗大喜过望 ，他顾不着给长老洗脚了，拿起书便冲下楼去。

经过几天的学习，华佗的医术大有长进，但他还是虚习求学。长老时不时也带他去看病。

一天，华佗在看《医案》。一个小徒弟跑过来了，他大声说道：“华佗，师父生病了!”华佗急急忙忙地跑上楼，摸着师父的脉，华佗的脸逐渐从紧张到放松。原来，师没生病，而是在试探他的医术呢!当 华佗下去的时候，一看糟了，《医案》被蜡烛的火烧了半边了。他急得像热锅上的蚂蚁，在屋子里团团转，于是，他凭着自己的记忆重新写了《医案》。

第二天，师父说：“华佗，那本书带来了吗?”化佗把自己抄得那本给了师父，他说：“师父，这本不是原来的那本，这本是我凭记忆重新写的，原来那本已经烛火烧了。”师父一看，微微一笑，说：“华佗，你真过目不忘啊!”原来的那本并没烧，而是又在试探他呢!华佗长大后，为百姓治病，成了人人夸赞的“神医”。化发圾了麻沸散和“五禽戏”。

但是，一代神医最终死在曹操的监狱里了。

项羽，著名军事家，中国军事思想“勇战”派代表人物。中国历史上的最强武将。是力能扛鼎气压万夫的一代英雄豪杰。号西楚霸王。大泽乡起义不久，项羽在江东斩郡守后崛起，举兵反秦。率军入关中，以五诸侯灭暴秦，威震四海，分裂天下，册封十八诸侯，大政皆由羽出，号为“霸王”，权同皇帝。位虽不终，近古以来未尝有也。他的出现，为中国的历史掀起了一场风云，写下了一段不朽的神话。在西方人眼中，项羽是唯一可以和迦太基名将汉尼拔比肩的中国古代将领，被誉为：东方的汉尼拔。

从前，在一个不太出名的小山村，住着一户姓杨的人家，靠在村旁种一片山地过日子。这户人家有两个儿子，大儿子叫杨朱，小儿子叫杨布，两兄弟一边在家帮父母耕地、担水，一边勤读诗书。这兄弟两人都写得一手好字，交 了一批诗文朋友。

有一天，弟弟杨布穿着一身白色干净的衣服兴致勃勃地出门访友。在快到朋友家的路上，不料天空突然下起雨来了，雨越下越大，杨布正走在前不着村、后不落店的山间小道上，只好硬着头皮顶着大雨，被淋得落汤鸡似地跑到了朋友家。他们是经常在一起讨论诗词、评议字画的好朋友，杨布在朋友家脱掉了被雨水淋湿了的白色外衣，穿上了朋友的一身黑色外套。朋友家里招待杨布吃过饭，两人又谈论了一会儿诗词，评议了一会儿前人的字画。他们越谈越投机，越玩越开心，不觉天快黑下来了，杨布就把自已被雨水淋湿了的白色外衣晾在朋友家里，而自己就穿着朋友的一身黑色衣服告辞朋友回家。

雨后的山间小道虽然是湿的，但由于路面上小石子铺得多，没有淤积的烂泥。天色渐渐地暗下来了，弯弯曲曲的山路还是明晰可辨。晚风轻轻吹着，从山间送来一阵阵新枝嫩叶的清香。要不是天愈来愈黑下来了，杨布还真有点儿雨后漫游山岗的雅兴哩！他走着、走着，走到自家门口了，还沉浸在白天与朋友畅谈的兴致里。这时，杨布家的狗却不知道是自家主人回来了，从黑地里猛冲出来对他汪汪直叫。须臾，那狗又突然后腿站起、前腿向上，似乎要朝杨布扑过来。杨布被自家的狗这突如其来的狂吠声和它快要扑过来的动作吓了一跳，十分恼火，他马上停住脚向旁边闪了一下，愤怒地向狗大声吼道：“瞎了眼，连我都不认识了！”于是顺手在门边抄起一根本棒要打那条狗。这时，哥哥杨朱听到了声音，立即从屋里出来，一边阻止杨布用木棒打狗，一边唤住了正在狂叫的狗，并且说：“你不要打它啊！应该想想看，你白天穿着一身白色衣服出去，这么晚了，又换了一身黑色衣服回家，假若是你自己，一下子能辨得清吗？这能怪狗吗？”

杨布不说什么了，冷静地思考了一会儿，觉得哥哥杨朱讲的也是有道理的。狗也不汪汪地叫了，一家人重新又恢复了原先的快乐。

这篇寓言故事说明：若自己变了，就不能怪别人对自己另眼相看。别人另眼看自己，首先要从自己身上找原因，不然的话就像杨布那样：一身衣服变了，反而怪狗不认识他。

高士其原名高仕锜，他从1935年起拿起笔来为当时艾思奇主编的《读书生活》半月刊撰写科学小品，文章发表时均署名“高士其”。朋友们问起改名的动机时，他解释道：“扔掉“人”旁不做官，扔掉“金”旁不要钱”。1918年考入北平清华留美预备学校，获得英语、国语、化学、博物各科优等奖章。

1925年夏，考入美国威斯康辛大学，后转入芝加哥大学。1927年毕业，获学士学位，正当高士其准备报考化学系研究生之际，高士其的姐姐突然因病去世，于是他转入芝加哥大学医学研究院攻读细菌学。一次在研究脑炎病毒的过程中，瓶子破裂，不幸被病毒感染了，从此留下了终生不治的残疾，但还是坚持读完了医学研究院的博士课程。在学期间，被选为芝加哥大学国际学生年会代表，加入美国化学学会和公共卫生学会。

1930年，高士其特意从纽约乘上一艘德国邮轮，绕道欧亚十几个国家回国，一路上的所见所闻，使他的眼界大为开阔，同时也更深刻地体验到祖国与发达国家的差距，以及他们那一代学人的历史使命。回国后，他的家人、亲友和同学、老师都劝他先把病治好再工作，他因目睹各地疫病流行，甚为猖獗，每天都要残杀数以百计的人，"我怎能袖手傍观，独自养病?"不久，就在一位留美同学的关照下，应聘到南京中央医院工作，担任检验科主任。旧社会的医院是"商店加衙门"式的官商机构，正像一首民谣所说的："医院大门八字开，有病没钱莫进来"!高士其目睹旧医院的腐败黑暗，连买一台能用的显微镜都不给解决，就愤然辞职了。弃职后的高士其，变成了一个失业者。但他又不愿回到父亲家里，怕父母见到他病成那个样子伤心，住在他在美国留学时结识的好友李公朴的家里，以翻译、写作和当家教为生。后经李公朴介绍，他认识了正在倡导“科学大众化运动”的著名教育家陶行知，应陶行知先生的邀请与戴伯韬、董纯才等一起编写“儿童科学丛书”。

1935年，李公朴在上海创办了“读书生活社”，高士其就搬到了“读书生活社”去住，在“读书生活社”，他结识了《读书生活》的副主编，《大众哲学》的作者，青年哲学家艾思奇，并成为莫逆之交。在艾思奇的影响下，他经常阅读一些进步书刊，认识到万恶的旧社会是一个吃人的“大魔王”，比夺去他弟弟妹妹生命，又使他重病缠身的“小魔王”还要可恶，而要消灭“小魔王”，就得先消灭“大魔王”，思想认识上有了一个飞跃。这时，陈望道主编的《太白》杂志刚刚创刊不久。一天，他在这个杂志上看到一个新鲜的栏目：“科学小品”，和一篇论述科学小品的文章，就好奇地翻看了起来，这一看就把他吸引住了。特别是一篇克士(周建人)写的《讲狗》的文章，把旧社会的“走狗”刻画得淋漓尽致，入木三分，骂得真是痛快。高士其觉得用这种轻松愉快的文学笔调，撰写一些浅显易懂、富有情趣的科学短文，既能向人民大众传播一些科学思想和科学知识，又能针砭时弊，唤起民众，与反动派作斗争，是科学与文学结合推动社会进步的一种好形式。于是也拿起笔来撰写科学小品，一气发表了《细菌的衣食住行》、《我们的抗敌英雄》、《虎烈拉》(霍乱)，三篇文章，并把自己的名字改成了高士其。用意是去掉人旁不做官，去掉金旁不要钱。从此，走上了艰辛的科普创作道路。从文章一发表，就受到文化界和读者的重视与欢迎，许多报刊都前来约稿。这时他写字手已发抖，一个字要一笔一划地写半天，一天只能写几百个字到千把字。居住的条件也很差，夏天又闷又热，但他仍夜以继日地坚持写作。在1935年到1937年两年多时间里，发表了近百篇科学小品。

高士其的文章的特点，是熔科学、文学与政论为一体，夹叙夹议，既通俗浅显，又生动形象，并富有见地，别具一格。他的代表作《菌儿自传》以及脍炙人口的《人生七期》、《人身三流》、《细胞的不死精神》、《病的面面观》、《霍乱先生访问记》、《伤寒先生的傀儡戏》、《寄给肺结核病贫苦大众的一封信》、《听打花鼓的姑娘谈蚊子》、《鼠疫来了》、《床上的土劣》等等都是在这一时期创作的，并很快被一些出版社集结为《我们的抗敌英雄》、《细菌与人》、《抗战与防疫》等科学小品集出版。

抗日战争爆发后，高士其在艾思奇的影响下，决心奔向延安参加抗日救亡斗争。在兵荒马乱的情势下，他克服了重重困难，花了近一个月的时间，才从上海，经南京、汉口、郑州，来到了古城西安。于1937年11月25日，到达了革命圣地-延安。这时他才知道，艾思奇早在1935年就加入了中国共产党。

高士其是第一个投奔延安参加革命的留美科学家，又是一位在上海已崭露头角的文化人--科学小品作家。因此，受到了毛泽东、周恩来、朱德、陈云等领导人的格外关注和欢迎，被安排在陕北公学担任教员，并派了一名红军战士担任他的护士兼秘书。1938年2月，高士奇与董纯才、陈康白、李世俊等20多位研究科学的青年聚会，发起成立了延安的第一个科学技术团体："边区国防科学社"。它的宗旨是：一面研究与发展国防科学，一面增进大众的科学常识，以增强抗战的力量，争取抗战的最后胜利。经过近一年革命队伍的艰苦生活磨练和考验，高士其于1938年秋提出了入党申请，于1938年12月被批准接收为中国共产党预备党员。毛主席祝贺并勉励他做一个名副其实的模范共产党员，为实现共产主义的伟大理想奋斗终生。1939年1月，加入中国共产党。

后来，由于高士其的病情不断加重，他在党组织的护送下，于1939年4月离开延安。经西安、重庆、昆明、河内、海防，前往香港。在重庆，他在红岩村八路军办事处和北琣休息了3个月，受到了周恩来副主席的细心关照，并与叶剑英、吴玉章同志同在一个党小组里过组织生活，受到了这几位革命领导人的很多教益，结下了深厚的情缘，并在以后科普工作上取得他们的关怀和支持。

高士其到达香港以后，在地下党的精心关怀下，被安排在香港的一家最好的医院--玛琍医院住院治疗。这是一所充满铜臭、势利的贵族医院，对高士其这样的穷人，常常是白眼相待。高士其的心情越来越烦闷苦恼，病情也越来越重。一次他昏迷了好几天，医院已准备把他送到太平间去，但高士其却奇迹般的活了过来。医院为了把他赶走，就造谣说他疯了，强行把他送入了香港精神病医院。地下党的负责同志得知后，马上派人交涉，把他从这倍受折磨的"囚牢"里搭救了出来，并准备再找一家比较好的医院给他治病。高士其十分感谢党的关怀，但再也不愿遭受那些贵族医院的歧视，希望能回到同志们中间去。党尊重高士其的意愿，在九龙租了一间楼房，让高士其住在那里养病，还派了一位护士谢燕辉去照料他。地下党的同志们和进步人士、进步青年也经常去看望他。他的心情很快好转，病情也大为减轻。高士其是一个闲不住的人，病稍微好一点，就支撑着起来，开始写作。这时他写字已十分困难，就由他口述，护士笔录，口干舌燥地写出了一篇又一篇的科学小品，发表在香港《大公报》上。

1941年底，到广西养病。1941年12月，太平洋战争突然爆发，枪声、炮声、警报声，此起彼伏，九龙与香港的居民纷纷逃离，社会秩序一片混乱，香港到九龙的交通也断绝了，地下党组织与高士其失去联系。九龙与香港在不到半个月的时间里，相继被日军占领后，地下党组织委派的黄秋耘同志把他从香港转移到广州，从广州又转移到桂林，交给广西的地下党组织负责照顾。

在桂林他过了一段较为安定的生活，病情也有所好转。根据他的请求和特长，党组织安排他担任了东南盟军服务处技术顾问兼食品研究所所长。他通过参观当地的一些著名酿造工厂，并运用他的微生物学知识，利用当地的普通植物原料研制食品，供应前线，并与著名诗人柳亚子探讨了一些诗歌创作问题，发表文章，并进行了一种名为"科学字母"的拼音法研究和逻辑学研究。这时在九龙与他失散的护士谢燕辉也几经周折回到了他的身边，与他结为名誉上的夫妻。还有一位自称是他父亲的朋友的女儿：李小姐，也自愿来当高士其的护士，协助谢燕辉来照顾高士其。好景不长，日本帝国主义的飞机就开始轰炸桂林，在桂林撤退的一片混乱中，外出求援的谢燕辉因心脏病突然发作离开了人世，而"自愿前来"照顾高士其的李小姐，又趁机席卷而逃，连一顶防蚊的帐子都没给他留下，并把他反锁在房间里。等高士其发现情况不对，已求救无门，又没有东西可吃，饿得两眼发黑，夜里成群的蚊子更是把他叮得浑身是包，多灾多难的高士其再一次陷入了困境。幸好地下党组织委派的经常去看望高士其的青年作家马宁把他救了出来。以后党组织又设法弄到一条小船，派马宁夫妇把他从日军炮火轰击下的桂林送到昭平县。之后，高士其就被安置在昭平县一个依山傍水的小镇-黄姚，并得到一位从上海逃到广西的革命同志--周行先一家的照顾，过了一段边养病、边写作、边研究的平静生活，直到日本投降。

1944年，任科学食品研究所所长和东南盟军服务处技术顾问。1945年，抗战胜利后，党把高士其从黄姚接到广州，一路上也是历经艰辛，在一个叫做八步的小镇，等船就等了两个月。高士其有感而发，写了一系列抒发自己感情和针砭时政的诗篇，如《别了，黄姚》、《光明还没有完全来到》、《我们还在彷徨》、《电子》、《黑暗与光明》、《我的质问》、《我的原子也在爆炸》等。之后，我国发生了一系列政治事件，如重庆的"校场口事件"，征军和羊枣的死，叶挺、王若飞等的殉难，又促使他写了《给流血的朋友》、《悼四烈士》等战斗诗篇。在广州期间，他还撰写了一篇充满激情、哲理和对对革命、对人民当家作主满怀必胜信念的科学长诗：《天的进行曲》。这首诗共有41节，288行。从天是什么，讲到天的发展变化，人类对天的认识的发展变化，以及构成天的物质的对立统一，最后归结到天不是不变的天，天不是死硬派的天，天不是顽固分子的天，天是人民的天呀!这是他早期科学诗创作的一篇具有重大影响的代表作，并为从此以后，以写诗作为他从事科普创作的一种主要形式奠定了基础。

1946年5月，高士其从广州回到了他阔别10年的上海，上海依旧是纸醉金迷的花天酒地的富人的天堂，同时也是贫困潦倒的疫病流行的穷人的地狱。高士其一到上海就病倒了，富人的贵族医院住不起就住进了一家"平民医院"。但"平民医院"不爱平民，高士其因不能一次预交几个月的费用，被停止供应饮食，不得不请人从外面买点面包用开水泡烂了吃。这件事被报纸报道后，激起了众多读者的同情，纷纷向他伸出了援助之手，送钱、送药、送花、送吃的络绎不绝，还有许多人写来了热情洋溢的慰问信。邓颖超同志得知后特地去看望了他，并带来了当时正在上海的周恩来同志的亲切慰问。人民教育家陶行知先生和上海党组织的负责人钱之光也来看望了他，并委派一位白桦同志做高士其的护士，专门照顾高士其。高士其深受感动，倍受鼓舞，用十分动情的诗句，写了一首答谢诗：《回敬崇高的慰问》，发表在《文艺生活》上。

也就在这一年7月，李公朴、闻一多先后在昆明被国民党特务在光天化日下肆无忌惮的杀害了。这两位一位是他多年的好友，一位是他清华的同学，高士其悲痛万分，怒不可遏。接着曾多次关照、接济过他的师长般的老友陶行知先生也在上海逝世了。上海党组织根据周恩来同志的指示在静安寺举行规模空前的公祭李、闻、陶三位先生的大会，考虑到高士其行动不便，又正在病中，就没有通知他。他得知后，再三请求一位因前来找人无意中告知他这一消息的护士小姐的女友带他去参加公祭大会，并在会后立即写出了《七月的腥风吹不熄人民的怒火》的悲壮诗篇。

由于高士其接二连三地发表一些抨击国民党政府黑暗统治、呼唤民主与进步的激进诗篇，并被查出曾去过延安，就把他列入了黑名单。地下党获悉后迅速将他转移到苏州，以后又从苏州经上海转移到台北，直到1949年1月，国民党的大势已去，才同意他回解放区的请求，把他从台湾护送到香港待命。很快北平就解放了，接着南京也解放了，5月又把他从香港护送到天津，在天津休息了一周，于5月31日到达北平。

1949年9月21日，参加中国人民政治协商会议第一届全体大会。1950年，参加全国科学代表大会，被选为中华科学普及协会全国委员会委员。先后担任中央文化部科学普及局、中华全国科学普及协会、《儿童科学画库》和全国科学技术协会顾问，当选为中国微生物学会理事、全国科普创作协会名誉主席、第一届至第七届全国人大代表。士其以伤残之躯，撰写约75万字的科学小品和科普论文，2800余行科学诗，著书18本。主要有：《揭穿小人国的秘密》、《生命的起源》、《和传染病作斗争》、《我们的土壤妈妈》、《谈眼镜》、《炼钢的故事》、《高士其科学小品甲集》、《高士其科普创作选集》等。新中国成立后，高士其历任中央人民政府文化部科学普及局顾问，中华全国科学技术普及协会顾问，中国科学技术协会常委、顾问，中国科普创作协会名誉会长，中国科普创作研究所名誉所长等职，并担任过中国微生物学会理事，中国作家协会理事、顾问，中国文联全国委员会委员，中国残疾人福利基金会理事，中国人民保卫儿童委员会委员，第一至第六届全国人民代表大会代表。他为繁荣我国的科普创作，特别是科学文艺创作，组建和壮大科普队伍，倡导科普理论研究，建设和发展科普事业，广泛深入地开展科普活动，特别是青少年科技爱好者活动，以及恢复和振兴科协做出了重大贡献。

外界评价

高士其是中国著名科学家、科普作家和社会活动家，中国科普事业的先驱和奠基人。半个世纪以来，高士其在全身瘫痪的情况下，写下了数百万字的科学小品、科学童话故事和多种形式的科普文章，引导了一批又一批青少年走上科学道路，被亲切称为“高士其爷爷”。高士其逝世后，中组部确认他为“中华民族英雄”，国际小行星命名委员会也将3704号行星命名为“高士其星”。

高士其先生用自己传奇的一生谱写了一位爱国知识分子为了祖国、为了人民，终身不懈地传播、普及科学文化的生命奇迹，给我们民族留下了十分宝贵的精神财富。高士其先生是科技工作者自觉肩负向人民群众传播科学的社会责任的杰出典范，科技工作者要以他为榜样，为提高全民族科学文化素质作出应有的贡献。

——纪念高士其先生诞辰100周年暨高士其科学精神座谈会，中国科协主席周光召评价

“通过高士其在科普创作，特别是为众多青少年读者创作及其在解放后，为我国科普事业所做的历史性贡献来看，他的确堪称我国科普界的一面旗帜，他把科学交给人民的精神，将激励着一代一代科普人，不断前进。”——中国科普研究所副所长赵立新

“高士其先生是我从事科普创作的导师和引路人。当然在我们心目当中，高士其先生他是一位身残志坚的‘钢铁巨人’，也是一位在科普创作方面取得重大成就的一座灯塔，也是一生都献给我们国家科普、科学事业的一面旗帜。在高老的鼓励下，从1981年开始，我就开始了科普创作，在这种创作的过程当中，我经常想到高士其先生。30多年过去了，应该说也取得了一些成绩，受到国家领导人和部委一些领导，和全国的许多高校的老师和同学的欢迎。我想，回顾这段科普创作的历史的话，我特别感谢高士其先生。”——中科院文联主席、中国科普作家协会副理事长郭曰方

上帝遇到中国商人也会头晕，这是为什么?请看今天小编分享的哲理小故事，相信各位读者就会明白的。

1、天堂的门坏了，上帝要招标重修。

印度人说：3000弄好，理由是材料费1000，人工费1000，我自己赚1000。

德国人说：要6000，材料费2000，人工2000，自己赚2000。

中国人淡定地说：这个要9000，3000给你，3000我的，剩下3000给那个印度人干。

上帝拍案：中国人中标!

2、后来地狱的门也坏了，阎王吸取了上帝的教训，制定控制价3000。

德国人看了一眼，走了。

印度人报价3000。

中国人给了评标的小鬼500，报价3000，又中标了。

德国人、印度人很纳闷。之后，中国人花了500材料，500人工，修了一半宣布停工。拖了半年，阎王被逼追加投资3000，完工。

3、再后来天堂连接地狱的电梯坏了，也要重修。经过前面两次教训后，控制定价3000而且规定要一次性修好。

德国人又来，看了一下走了。

印度人报价3000。

中国人也报价3000，并称完工后有茅台送，又中标了。

拿到钱后中国人开工。材料500，人工500。完工后，上帝叫人验收。事先收了中国人红包500的验收员声称“合格”。

不久又坏了，安监、质检(都收了钱)等部门说超载所致，要重建。上帝被逼追加资金9000重建!

4、再再后来，通往人间的大门也坏了，死的上不来，投胎的下不去，上帝与阎王都着急。问题很严重。

经过前几次的教训之后，天国严格定价3000，监理、审计现场跟踪!并且免费保修1亿年。

德国人被吓跑了。

印度人报价3000。

中国人来了，报无偿修理，且免费保修2亿年，但要1亿年的管理权，上帝和阎王都同意了。

中国人修好了门后，在门口设了个收费站，死了要上天堂的收500，下去投胎每人每次500，双向收费且上不封顶，给500的投到欧洲，给1000的投胎到美国，逃费的一律投到中国。

上帝和阎王无语，彻底崩溃。

听说城里很热闹，笨狼就想去看看。

他穿上红色的灯笼裤，戴上白色的鸭舌帽，唱首歌儿走出森林，来到了公路上。

开来了一辆绿色的出租车，前头亮着空车的标志。笨狼挥挥手，车停了，司机打开车门，礼貌地说：

“先生，请上车!”

笨狼伸出手，想拉司机一把，没想到司机撒腿就跑，跑得比兔子还快。

司机跑了，笨狼只好自己开车。

前面是街心广场，红灯亮了，大大小小的车停了一长溜儿。

笨狼不懂得交通规则。他一踩油门，“呼”的一声，绿色小汽车冲过了斑马线。

交通警察猛地举起了手臂，他想拦住这辆车。可是，他的口哨掉了，举起的手臂僵得像根木头，半天也没能放下来。

交通警察什么都见过，就是没见过一只狼开着绿色出租车闯红灯。

笨狼走进了城里最大的百货商店。

商店里的顾客和营业员看见笨狼来了，乱作一团。试衣间的门挤破了，柜台底下人堆人。商店经理用一个塑料水桶罩住脑袋，以为这样最安全。一个正在给女儿买洋娃娃的年轻妈妈，吓得把女儿和洋娃娃弄混了，抱着洋娃娃就跑，反而把宝贝女儿留下了。

商店里有自动扶梯。这新鲜玩艺儿，森林里还从没见过呢!

笨狼站在自动扶梯上，不用自己爬楼梯，就从一楼到了二楼，又从二楼到了三楼。笨狼好高兴，就一边坐自动扶梯，一边从口袋里掏出两个松球抛着玩。抛着抛着，咕咚，咕咚，松球掉了，沿着扶梯滚到了楼下。

笨狼想去捡，但是，自动扶梯越升越高。

“停下!”笨狼大声命令。但是，自动扶梯不理他，越升越高。

“你难不住我!”笨狼说，“咱们比比，看谁厉害!”

笨狼转身就往楼下跑。可是，笨狼跑下一级，自动扶梯就上升一级，笨狼跑得气喘吁吁，跑得脱下了鸭舌帽和灯笼裤，还是在老地方。笨狼好狼狈。

商店里的顾客和营业员见了，都哈哈大笑起来，唉，他们真没礼貌。

经理取下头上的塑料桶，给动物园和警察局打电话：“快快，快把这只狼捉住，关进动物园去!”

买洋娃娃的小姑娘踏上自动扶梯，来帮助笨狼。她牵着笨狼的手说：

“来吧，我们先到楼上去，再从另一个扶梯下来!”

原来商店里有两个自动扶梯，一个管上，一下管下。

笨狼在楼下找到了松球，一个留给自己，一个送给买洋娃娃的小姑娘。

警察和动物园的工作人员来了。他们戴着头盔，拿着麻醉枪。

笨狼可不想被抓住。他冲出商店，钻进绿色出租车，使劲一踩油门，“呼”，汽车像一阵风似的开远了。

元朝是一个地跨欧亚、疆域广阔的帝国，中央政府设有驿路(传递公文、官员往来的路线)，保持与各地汗国的联系.这使得中原地区与海外的文化交流变得安全而便利，因而这时期中西文化的交流十分频繁，数量可观的欧洲商人进入中国境内，甚至直达元朝的都城.在这些人中，威尼斯商人马可·波罗最为出名.

马可·波罗的父亲尼古拉、叔父马菲奥是经营东方贸易的商人，曾在从属于元朝的钦察汗国居住过多年，后来随汗国派往朝廷的使者一起来到中原，大约在公元1265年到达上都(今内蒙古多伦西北).忽必烈接见了他们，并向他们了解欧洲各国情况.忽必烈决定向罗马教廷派遣使臣，命尼古拉兄弟同行.

他们于1269年到达地中海东岸的阿迦城，这时老教皇已去世，新教皇还没选出来，于是他们回到威尼斯家中.1271年，他们带着年仅十七岁的马可·波罗再到阿迦城.新教皇格里戈里十世派了两名教士，随他们去见忽必烈.途中，两名教士因害怕路途艰难不肯再走.马可·波罗他们三人继续东行，沿古老的“丝绸之路”，经过叙利亚、两河流域、伊朗高原、中亚细亚，又翻越帕米尔，最后于1275年到达上都.

马可·波罗很聪明，很快就学会了蒙古语和汉语.忽必烈也很信任器重他，曾命他去各省巡视，他因此遍游中国各地，足迹遍及新疆、甘肃、内蒙古、山西、陕西、四川、云南、山东、江苏、浙江、福建等省区和五十多个城市.其间，他还在扬州做过三年官，又奉元政府的派遣出使外国，到过越南、印尼等地.

马可·波罗在中国住了十七年.后来，伊儿汗国的汗王派使臣来向元朝皇室求婚，忽必烈选定新王妃阔阔真，并命马可·波罗和他的父亲、叔父护送，由泉州经海路去位于波斯的伊儿汗国.他们于1292年初离开中国，经苏门答腊、印度等地到达波斯，1295年回到威尼斯.

1298年，威尼斯与热那亚发生战争，马可·波罗被俘.在监狱中，他口述自己在东方的见闻，同监狱的比萨人鲁思梯谦记录成书，这就是举世闻名的《马可·波罗行纪》.

这本书又名《东方见闻录》，共四卷.第一卷主要记叙来中国途中的所见所闻;第二卷主要叙述中国的情况，描述了中国的丰富物产和许多城市的繁华景象;第三卷记叙中国邻近国家和地区的情况;第四卷讲述了成吉思汗以后诸王的斗争.书中的记叙真实可靠，因而很有史学价值.这本书也打开了欧洲人的眼界，引起了他们对东方文明的向往.其中，著名的航海家哥伦布便是一名热心的读者，他读过并做过批注的《马可·波罗行纪》至今还保存在里斯本的博物馆里.欧洲的一些地理学家，还根据这本书画出了最早的“世界地图”.

在马可·波罗来中国前，元朝也有不少旅行者已到达了西方，其中较出名的便是成吉思汗时期的耶律楚材.耶律楚材于1219年随成吉思汗远征西域，1224年归来.1228年他写成《西游录》，记载了他随成吉思汗西进时，沿途的地理风貌，是研究13世纪历史地理的重要文献.

元成宗时，温州人周达观随使团出使真腊(柬埔寨)，则是元代由海路出访外国最著名的一例.他写的《真腊风土记》，是一本最早全面介绍柬埔寨吴哥政权时期的著作，因资料翔实可靠，成为享有国际声誉的专著，并于1819年被译成法文.

广泛而频繁的交流，使包括四大发明在内的中华文明，向欧洲和全世界传播.据史料记载，活字印刷术大约是在14世纪传到朝鲜、日本的.朝鲜人根据活字印刷的原理，制造出铜的和铅的活字.后来沿着丝绸之路，活字印刷术由阿拉伯人传入欧洲，使欧洲结束了只有僧侣才能读书受教育的状况，为欧洲的文艺复兴创造了条件.

13世纪时，在阿拉伯人的书中已提到火药，他们称之为“中国雪”“中国盐”.蒙古西征时，阿拉伯人通过作战学会了使用、制造火药武器的技术.欧洲人也学会了使用、制造火药武器.

指南针也是由阿拉伯人传到欧洲的.有了指南针，欧洲的航海业发达起来，一些航海家开辟新航线，发现美洲大陆，终于完成了环球航行.

东汉时，南阳太守羊续，他憎恶当时官僚权贵的贪污腐败，奢侈铺张。他为人谦洁、生活朴素，平时穿着破旧衣服，盖的是有补钉的被子，乘坐着一辆破旧马车。餐具是粗陋的瓦器，吃的粗茶淡饭。

府丞焦俭，是他的下级，为人也很正派，与羊续关系很好，他看自己的上级生活太清苦了，他听说羊续喜欢吃生鱼，就买一条鱼送给羊续。焦俭怕羊续拒收，就笑着说：“大人到南阳时间不长，可能不知这就是此地有名的‘三月望饷鲤鱼’所以我特意买一条送给您，平时您把我当作兄弟，所以这条鱼只是小弟对兄长的一点敬意，您知道的，我绝非阿谀逢迎之辈，因此，务请笔纳!”羊续见焦俭这么说，觉得不收下倒是见外了，于是笑着说：“既然如此，恭敬不如从命。”

等焦俭走后，羊续便把这条鱼，挂在室外，再也不去碰它。第二年三月焦俭又买了一条鲤鱼，心想一年送一条总可以吧，知道买多了，羊续不会要。到羊续府上，焦俭刚说明来意。羊续便指着那条枯干了的“三月望饷鲤鱼”，说：“你去年送的还在这里呢!”焦俭愣住了，摇摇头叹口气，带着活鱼走了。

【诸子散文】—《论语》、《老子》、《墨子》、《孟子》、《庄子》、《荀子》、《韩非子》。

【风骚】—《诗经》和《楚辞》的并称。(《诗经》是我国第一部诗歌总集，开创了中国诗歌的现实主义传统。《离骚》开创了我国诗歌的浪漫主义传统。)

【四书五经】—"四书"指《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》四部书。"五经"指《易》、《尚书》、《诗》、《礼》、《春秋》五部儒家的经典。

【六子】《老子》、《庄子》、《列子》、《荀子》、《扬子法言》、《文中子中说》

【六艺经传】—指《诗》《书》《礼》《易》《乐》《春秋》六种经书。

【六家】阴阳家、儒家、墨家、名家、法家、道德家

【六部】礼部、户部、吏部、兵部、刑部、工部

【六历】《黄帝历》、《颛顼历》、《夏历》、《殷历》、《周历》、《鲁历》

【六法】规、矩、权、衡、准、绳

【六礼】冠、婚、丧、祭、乡饮酒、相见

【六艺】礼、乐、射、御、书、数

【六义】风、赋、比、兴、雅、颂

【五贡】恩贡、拔贡、岁贡、副贡、优贡

【五代】后梁、后唐、后晋、后汉、后周

【六朝】吴、东晋、宋、齐、梁、陈

【八旗】镶黄、正黄、镶白、正白、镶红、正红、镶蓝、正蓝

【吕氏春秋】—先秦杂家代表著作，又名《吕览》，系战国时秦国丞相吕不韦集合门客编成。

【左传】—《春秋左氏传》的简称，又名《左氏春秋》，是我国第一部叙事详备的编年体史书。

【战国策】—国别体史书，是战国时游说之士的策谋和言论的汇编，系西汉刘向编订。

【史记】—我国第一部纪传体通史。

【世说新语】—我国第一部笔记小说集。

【说文解字】—我国第一部字典。

【乐府双璧】—《孔雀东南飞》和《木兰诗》

【三言二拍【—《喻世明言》《警世通言》《醒世恒言》《初刻拍案惊奇》《二刻拍案惊奇》

【三吏三别】—《石壕吏》《潼关吏》《新安吏》《新婚别》《垂老别》《无家别》

【汉字六书】象形、指事、形声、会意、转注、假借

【书法九势】落笔、转笔、藏峰、藏头、护尾、疾势、掠笔、涩势、横鳞竖勒

【竹林七贤】嵇康、刘伶、阮籍、山涛、阮咸、向秀、王戎

【饮中八仙】李白、贺知章、李适之、李琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂

【蜀之八仙】容成公、李耳、董促舒、张道陵、严君平、李八百、范长生、尔朱先生

【扬州八怪】郑板桥、汪士慎、李鱓、黄慎、金农、高翔、李方鹰、罗聘

【北宋四大家】黄庭坚、欧阳修、苏轼、王安石

【唐宋古文八大家】韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩

【十三经】《易经》、《诗经》、《尚书》、《礼记》、《仪礼》、《公羊传》、《榖梁传》、《左传》、《孝经》、《论语》、《尔雅》、《孟子》

【二十四史】《史记》〖汉.司马迁〗、《汉书》〖汉.班固〗、《后汉书》〖范晔、司马彪〗、《裴注三国志》〖晋.陈寿〗、《晋书》〖唐.房玄龄等〗、《宋书》〖南朝梁.沈约〗、《南齐书》〖南朝梁.萧子显〗、《梁书》〖唐.姚思廉〗、《陈书》〖唐.姚思廉〗、《魏书》〖北齐.魏收〗、《北齐书》〖唐.李百药〗、《周书》〖唐.令狐德棻等〗、《隋书》〖唐.魏征等〗、《南史》〖唐.李延寿〗、《北史》〖唐.李延寿〗、《旧唐书》〖后晋.沈昫等〗、《新唐书》〖宋.欧阳修、宋祁〗、《旧五代史》〖宋.薛居正等〗、《新五代史》〖宋.欧阳修〗、《宋史》〖元.脱脱等〗、《辽史》〖元.脱脱等〗、《金史》〖元.脱脱等〗、《元史》〖明.宋濂等〗、《明史》〖清.张廷玉等〗、

【四大名著】罗贯中《三国演义》、施耐庵《水浒传》、吴承恩《西游记》、曹雪芹《红楼梦》

【四大民间传说】《牛郎织女》、《孟姜女》、《梁山伯与祝英台》、《白蛇与许仙》

【四大文化遗产】《明清档案》、《殷墟甲骨》、《居延汉简》、《敦煌经卷》

【元代四大戏剧】关汉卿《窦娥冤》、王实甫《西厢记》、汤显祖《牡丹亭》、洪升《长生殿》

【晚清四大谴责小说】李宝嘉《官场现形记》、吴沃尧《二十年目睹之怪现状》、刘鹗《老残游记》、曾朴《孽海花》

【八个样板戏】《沙家浜》、《红灯记》、《智取威虎山》、《海港》、《奇袭白虎团》、《红色娘子军》、《白毛女》、《沙家浜》

【四大发明】造纸术、印刷术、火药、指南针

传统的丝绸之路，起自中国古代都城长安(今西安)，经中亚国家、阿富汗、伊朗、伊拉克、叙利亚等而达地中海，以罗马为终点，全长6440公里。这条路被认为是连结亚欧大陆的古代东西方文明的交汇之路，而丝绸则是最具代表性的货物。数千年来，游牧民族或部落、商人、教徒、外交家、士兵和学术考察者沿着丝绸之路四处活动。

随着时代发展，丝绸之路成为古代中国与西方所有政治经济文化往来通道的统称。有西汉张骞开通西域的官方通道“西北丝绸之路”;有北向蒙古高原，再西行天山北麓进入中亚的“草原丝绸之路”;有西安到成都再到印度的山道崎岖的“西南丝绸之路”;还有从广州、泉州、杭州、扬州等沿海城市出发，从南洋到阿拉伯海，甚至远达非洲东海岸的海上贸易的“海上丝绸之路”等。

臧谷二人都是给财主家放羊的牧童。因为家境贫寒，这两个孩子刚过记事的年龄就走上了与自己的父母一样为财主卖命的人生道路。开始放羊的时候，他们把羊看成和鸡、鸭、猪一样，都是可供驱赶的玩物，觉得和这些畜、禽相处挺有意思。山坡、路旁和荒野的青草绿茵;河渠、池塘的碧波涟漪;头顶上五彩缤纷的骄阳、蓝天和白云;以及充斥在大自然各个角落的清新空气，使这两个孩子与世上的万物和谐地融于一个时空。他们像那些家禽和家畜，五谷和百花;像山间的石头，河里的水珠，以及一切有生命和无生命的存在一样，不为自己的处境而担忧。

然而，他们毕竟是人。每当臧和谷看到富家子弟念书、玩乐，心里总是非常羡慕。经过一番琢磨，其中的一个孩子找人去借了一本书。他利用晚上的时间向别人学习认字，而在白天放羊的时候则拿出随身所带的书来练字、复习。另一个孩子用竹子削了一些色(shai)子，放羊的时候，他坐在草地上，拿5个在正方体的6个面上分别刻着1、2、3、4、5、6的不同点数的色子，抛起来又落下，落下后再抛起，聚精会神地玩着掷色子的游戏。5个色子在地面上显示着变幻莫测的点数。一个穷孩子独自一人掷色子，居然也享受到了和下棋对弈相同的趣味。

有一天太阳快下山的时候，臧和谷想起了要赶羊回家。他们把羊唤拢一点数，发现各自都丢失了一些羊。这两人回去以后，财主问他们放羊的时候干什么去了。一个回答说当时在看书;另一个回答说当时在掷色子。两个孩子丢羊的时候做的事虽然不同，但是他们丢失了羊的结果却完全一样。

一个人从事某项工作，必须忠于职守，全神贯注，否则就容易出差错。至于臧和谷是因为年纪幼小，渴望得到学习和娱乐的机会才引发了差错，则当另作别论。