中学生贫困申请补助的申请书汇编20篇

这是一本关于蒙古小狼的奇书。作者是满怀着深深的忏悔来叙述小狼、呼唤小狼、赞美小狼的，从此，小狼永远活在人们心中，从未遗忘。

本书所描绘的是一只吃奶的小狼成长到一只凶狠的成年狼的故事，从它的身上，让我们感悟到了许多。在世界历史上，能攻打到欧洲的东方人，都是游牧民族。没有狼，世界历史就写不成现在这个样子。

它让我读出：深沉、豪放、忧郁而绵长的蒙古长调与草原苍狼幽怨、孤独、固执与亲情呼唤的仰天哭嗥，都是悲壮的勇士面对长生天如歌的表达，它们那种视死如归的精神，永远值得我们学习。

在书中，狼的自由独立、狼的强悍卓越、狼超常的智慧和才能、狼不屈不挠高贵的灵魂、狼坚不可摧的团队意识、狼的亲情和友情、狼和草原万物的关系……无不给人心灵强烈的震撼和感动。

但是，由于当年的大量捕杀狼，此后，草原狼群再也没有回到过额仑草原。拒绝服从、拒绝被牵，是一条真正的蒙古草原狼作为狼的绝对准则。

狼图腾，草原魂，草原民族的自由刚毅之魂。

友谊是一种力量,它会让人变得更快乐,更坚强;友谊是一种魔法,它会让人千辛万苦的去寻找它;友谊更是一种无色无味的东西,可它就像空气一样,让人们离不开它。这个寒假,我就读了一本书,叫《寻找黑骑士》,也是这本书,让我懂得了友谊的力量......

故事主要讲的是:故事的主人公笑猫有一位非常美丽优雅的妻子——虎皮猫,他们还有三个孩子,分别是胖头、二丫和三宝,而笑猫的老朋友老老鼠,最喜欢三宝,总是想接近三宝。

一次在小树林里,小猫们开了一个“交友会”,大家可以交到好朋友,而胖头交了一个只知道吃的朋友;二丫交了一个很潮、很时尚的朋友;三宝交了一个很勇敢,却没有孝心的朋友。过了一段时间,小猫们都发现了自己交到朋友的缺点,纷纷跟自己的朋友“绝交”,而三宝想起了自己在那次地震中认识的搜救犬黑骑士,于是三宝下定决心,一定要找到黑骑士。于是,笑猫、三宝、球球老老鼠开始了“寻友之旅”,他们分别找到了住在北郊的自卑并爱撒谎的黑狐、住在南郊的势利眼黑狼、住在东郊的忘恩负义的黑狮。这样一来就只有东郊没有去过了,他们最后找到了黑骑士,只不过他现在担任调琴师的导盲犬一职,最后,功夫不负有心人,三宝和黑骑士在中秋节相认了。

读完这本书,我心里有很多感悟,比起三宝,我很惭愧。三宝愿意千辛万苦的去寻找朋友,而我却和朋友吵了架,连个错都不愿意认。记得有一次,我和我一个从小玩到大的好朋友出去玩,我们来到了未名园放风筝,那时候是春天,天气也很好,所以放风筝的人很多,我拿着风筝在那里放,她在旁边拍手叫好,最后风筝越放越高,可是跟别人的缠在一起了,我想把它们分开,可是怎么也分不开,最后还把我们的风筝线弄断了,风筝摇摇晃晃的挂到了树枝上。我们两个为此大吵了一架,谁也不理谁,后来我想了想,这件事情我也有错,风筝毕竟是我弄断的,于是我打了电话向她道歉,最后我们两个和好如初。

我以后也要向故事中的三宝学习,不那么轻易地就放弃一段友谊,争取让我和每个朋友的友谊都能地久天长!

在人生的漫漫长路上，我们面临着许多岔路和抉择，如何理性、正确的面对这些抉择对整个前方的道路有着至关重要的作用。 On the long road of life, we are facing many forks and choices. How to rational and correctly face these choices have a vital role in the entire road aheadEssence

当我们从一个乳臭未干的黄毛小子成长为十七八岁的青少年时，我们发现自己的前十年是在羁绊中度过的。

有位教师为师十几年，正因受了多年的束缚，未曾做过真实的自己，最终发现自己无从实现做真正的自我的理想，就写了一份简短明了的辞职信，毅然决然的去大世界看看。

其实我们每个人都有权利去做回自己。但只是因为我们现在年少轻狂未曾体验过世间的辛酸。

现在正是我们为选择前方的路打坚实基础的黄金时期，我们将应勇敢地面对，只为理性、正确的面对即将到来的抉择。

曾经热血澎湃的我们，有多少次想过自己心中那甜美、可望而不可即的梦想，到如今却发现自己只是一个平凡的人，无任何能力去改变世界，甚至连自己都无法改变时，不由会新生失落与焦虑。但又不甘堕落，所以只好奋起英勇，用笔书写灿烂的篇章。

好多次想过自己只是个平凡的人，无法完好的将一个愿望画上圆满的句号时，曾多少次想过要摆脱这鸟笼般的禁锢，冲向自我真正的生活——只用自己的方式，独特的方式，喜欢的方法。但事实告诉我，你太幼稚了，现实并非你所想象的那么简单，你应坦然面对，你虽然是平凡的，但你可以不平庸。

顿时，我心生意念，我可以是平凡的人，但我可以努力不做平庸的人。平庸时，人只会堕落，欲幻天真。还好我们都是现实中的人，不曾有过平庸的生活，平凡但不平庸是我们每个人的最美修饰。

我们面对许多抉择，只因我们平凡，所以我们一路向前，脚踏实地，因我们不平庸，所以我们个个阳光开怀。

你可以平凡，生活告诉我，但你不可以平庸。即便是你受到许多羁绊，那只是因为你自己认为你在受羁绊。每个人都有权利摆脱束缚，做回自己的真实，只要你不平庸。

正因平凡，我们一起挥汗如雨，正因平凡，我们一同努力奋进，正因平凡，我们相互微笑相待。

但，只要不平庸，我们都可做回自己——以我的方式，你的方式，他的方式，那是独特的方式，喜欢的方式。

我们的学校没有高楼大厦，没有美丽的花园。但是，却有这样一幅幅迷人的景色。 Our school does not have high -rise buildings, no beautiful gardens.However, there is such a charming scenery.

春天，春姑娘悄悄地跑来了。翠绿的松树，吐出了新的像针一样的叶子，浅绿浅绿的。在微风的吹拂下，它晃动着树枝，仿佛在跟人们点头微笑，雪松周围的花儿开放了。最诱人的算是月季花了，有的还是花骨朵儿，有的饱涨得像要破裂似的，有的绽开了粉红色的笑脸，当你走到它身边的时候，会有一阵香味扑鼻而来。蜜蜂姑娘忙碌着采蜜，有时在花木丛林里翩翩起舞;不住的发出嗡嗡地声音，好象在对人们说：“今年又有许多蜜吃了。”教室前方的一排排水杉树已经醒来，伸了个懒腰，就开始工作了。在春姑娘的帮助下，露出了嫩绿的新叶。

新叶一天比一天茂盛，迎来了夏天，雪松已是枝繁叶茂，远看像撑着的一把大伞。天气炎热时，雪松就像一台电风伞，同学们坐在下面乘凉，惬意极了，有的在玩耍，有的在跳橡皮筋。雪松的两侧是黄杨，就像绿色的带子把雪松裹住。

秋季，树的叶子开始逐渐脱落，但是，这又迎来了飘香的季节，窗外的桂花树上结满了一朵朵桂花，就像一颗颗淡黄的星星似的。当同学们闻到这淡淡的桂花香时，心情是多么的舒畅呀!

秋爷爷悄悄地走了，寒老大爷又跑来了，一场鹅毛大雪之后，你走进校园会被这样的景色迷惑：操场白了，树木花草白了，房屋也白了。多么美丽啊!大雪给整个校园披上了一层白色的大衣。同学们来到学校打起了雪仗，玩着玩着，我们忘掉了一切。这时候，身上头上全是雪。

校园给我们带来了欢乐，我爱我们的学校，我爱那儿的美丽景色，我爱那无私的奉献精神!

你能看出更深的东西你就看，你不能看出更深的东西，起码也让你乐一乐 ——王朔

一直是抱着乐一乐的心态去读王朔的作品的，喜欢他那种调侃的风格，喜欢他引领起来的“京味文学”。很早就读过《动物凶猛》，也不只一遍看过姜文的《阳光灿烂的日子》，这次要写这篇笔记，就努力的想去看出点更深的东西。

很多人说，读《动物凶猛》会悲伤，我没有这种感觉，最起码现在还没有吧。其实小说本身并不悲伤，也许悲伤的是王朔始终都在以一个中年人的姿态回忆过去，并且还非常清醒的提醒着自己，他的好日子都早已经过完了，正如他自己写的“没有遗迹，一切都被剥夺得干干净净”。

小说的名字《动物凶猛》，说的是一群年轻人，在荷尔蒙的驱使下，带着一点兽性的青春。王朔的文字写道，这群年轻人有着集明朗、残忍、天真于一体的迷人气质，对异性的好奇和胆怯，又要在异性面前表现出不可抗拒的感召力，那个年龄的男孩的好勇斗狠，甚至为了表现出这些，在必要的时候的弄虚作假。虽然小说具有明显的时代背景和符号——___后期的“大院子弟”，可是无论在哪个时代，青春的本质都如此相似，以至于这样的主题容易引起太多的共鸣，在那段时间，我们的想法都是如此的简单透明，而过后又是如此难忘。

青春并不残酷，青春逝去才是残酷的，青春时的凶猛将无迹可循，自由注定将不再拥有。在小说的最后，“我”能记起的最后一件事是在泳池里跳水，在水里，“我”感到“一片温情脉脉的空虚，能感到它们沉甸甸、柔韧的存在，可聚散无形，一把抓去，又眼睁睁的看着它们从指缝中泻出、溜走”。青春无力挽回，“我”被人们攻击、孤立，最后终于“绝望的无声饮泣”。

《阳光灿烂的日子》在故事情节上做到了绝大部分的忠于原著，只做了一些微小的改动，把小说里“我”的小伙伴们的一些事迹放到了男主角身上。导演姜文对于青春的怀恋与王朔不同，少了些悲伤，多了的是对青春纯度的要求。在电影作品里，无论是男主角马小军，或者是女主角米兰，其实都不是真正的主角，电影的真正主角就是纯粹的青春，就是一群年轻人在一起，去除一切杂质，任何成年人在这群年轻人当中都显得格格不入，青春需要纯度。姜文电影中的角色，总是大爱大恨，就像永远的停留在一个青春的世界里一样，他们有一种本能，需要释放能量，并且这种行为没有任何世俗的缘由。即便米兰都变得亦真亦幻，那明亮华丽的青春，仍停留在阳光灿烂的日子里。中学生读后感作文大全2

童年是一朵美丽芬芳的花朵，增长一岁，花瓣就掉落一片，花瓣掉光了，我们的童年也就过完了。

《城南旧事》是台湾女作家林海音的代表作品。在上个世纪的老北京，不时响起小贩叫卖声的胡同、种着夹竹桃的四合院、屋里冒着热气的暖炉、厚厚的能直立起来的小棉裤、西厢房的小油鸡、佛照楼的八珍梅、城南游艺园、大鼓书场……书中的小主人英子被这些充满温情的事物包围着，又被慈祥而严厉的爸爸、操持着家务的妈妈、善良的宋妈等人宠爱着，再加上几乎每年都会新加一个的弟弟或妹妹……这样一大家子的生活故事仿佛一场韵味十足的大戏。

英子的童年趣事都体现在了《惠安馆》里。英子敢去闯一闯：她的妈妈和宋妈都不让英子去惠安馆旁玩，甚至每当走到惠安馆门口时都会加快脚步：因为那儿有一个“疯子，”可英子还是经常背着她们去那儿了，并慢慢地于“疯子”秀贞成了朋友，明白了她并不是真疯，而是因为想念自己失散多年的孩子小桂子而“疯”。英子发现与自己同龄的好伙伴妞儿竟然是小桂子时，我也不禁大吃一惊，同时也感到高兴：大吃一惊是因为英子每天与妞儿玩，也就是与小桂子成为了好朋友;高兴是因为她们母女两团聚了。

小英子也乐于助人，会帮助有困难，被冤枉的人，还勇敢、善良……这些优点我们都要向她学习。

《城南旧事》故事中的主角都与英子建立起一定的感情，但随着事情的变化，这些人都由于种.种原因离开了英子，甚至是永别。

现在我们正处在美好的童年时光，我们要珍惜现在幸福的生活，随着现在的科技发达，我们不会向英子那个年代一样，失去朋友了就联系不上。我们更要好好珍惜身边的每件事和每个人。

童年是快乐的，童年的许多趣事为童年增添了色彩。童年，像一条小河，一去不复返，我们的童年过得很快很快。所以要珍惜自己所拥有的美丽童年时光!

中学生读后感作文大全2

假期里,伴随着感动与敬佩,我读完了《无翼的飞翔》这本书。这本书讲的是,作者尹小星曲折而又传奇的人生经历。虽然他自幼残疾,但他从不自卑,长大后用双臂,凭着惊人的毅力登上了华山、泰山等五岳在内的20多座名山。创造了手摇轮椅穿越世界第二大流动性沙漠——塔克拉玛干沙漠,翻越了海拔5231米的唐古拉山的世界奇迹!并且是吉尼斯世界纪录的创造者。他的一生可以说是:“只有荒凉的沙漠,没有荒凉的人生。”凭着不向命运屈服的坚毅性格,他活得伟大而精彩!正像他说的那样:“只有残疾的肢体,没有残疾的生命。”

读了这本书,我被尹小星这种身残志坚的精神深深地感动了。没有双腿的他是那么勇于奋斗、不怕挫折。小时候,当看到弟弟妹妹能轻易拿到放在高处的东西,而自己却不能,他伤心过;当看到弟弟妹妹能在大街上跑来跑去,而自己却不能,他又是多么的难过呀!那时他就想,为什么自己偏偏失去了双腿?长大以后,慢慢的,他学会了用惊人的潜力挑战自己,他写下了:“心灵上有翅膀,就一定能飞翔。”于是,他靠着这种坚强的意志,创造了一个又一个奇迹,实现了无翼的飞翔!

看看尹小星,再想想我,我感到很羞愧。他虽然是残疾人,但是比我们健全人都要强。而我,在生活上,一碰到困难就喊妈妈帮忙,甚至是放弃掉,不想做了。妈妈常常教导我,自己能解决的事情要自己解决,可我就是改不了依赖妈妈的坏毛病。学习上,有时我也是这样。在家里写作业碰到难题了就喊:“妈妈,你给我讲讲吧?”妈妈告诉我,她最怕听见我说这句话了。很多次妈妈说她也不会做,没办法时我只有自己使劲想才把题做出来。我知道妈妈是故意不告诉我,可我任然改不了遇到难题懒得动脑的坏习惯。尹小星这种不向命运屈服的精神让我明白了,勇于挑战、充满自信才能成为强者。所以,以后我要以他为榜样,不怕困难

、顽强不屈,遇到困难尽量自己解决。

尹小星,在天涯里发着微光,是那么孤独,孤独的在角落里唱着无奈。但他走过的路,是有轨迹的,摇曳远去的身影,却留下生命的感动!他的人生,真值得我们去读!

俗话说“一千个读者眼里有一千个哈姆雷特”，其实正是因为莎翁笔下的哈姆雷特是扑朔迷离的，读者不能把他只定位成一个片面的形象，所以，哈姆雷特，已经不是一个人，而是一个形象。

之所以说哈姆雷特是一个人，是因为他的性格存在着许多的矛盾。他既勇敢，又懦弱。在面对雷欧提斯的挑战的时候;在面对他的父亲的灵魂出现的时候;在刺死波洛涅斯的时候，他是勇敢的。但同时他又是懦弱的，对于复仇的犹豫不决，对于他母亲的爱狠交织，面对他叔父即位，迎娶他母亲，哈姆雷特十分不满，心中诅咒，却无可奈何，任凭事情的发生。

他，有时候显得很单纯。比如安排一场戏剧，让自己以前刻意的装疯的努力前功尽弃，比如他在国王祈祷的时候有复仇的机会，却因为迂腐而放弃了。他现在在祈祷，我正好动手;我决定现在就干，让他上天堂去，我也算报了仇了。不，那还是要考虑一下：一个恶人杀死了我的父亲;我，他的独生子，却把这个恶人送上天堂。啊，这简直是以恩抱怨了。

他，有时候又显得很虚伪，比如对于奥菲丽亚的爱情。哈姆雷特对奥菲丽亚有没有爱呢?可以说有了一点，但还是忏悔多于痛苦。怜惜后悔多于爱。他其实是在看见奥菲丽亚这个昔日的无知少女因为自己的原因而失去亲人、失去理智、失去生命后，情不自禁而产生的后悔，在这种心态下，他才跳进奥菲丽亚的墓中忏悔。

他，同时又在许多时候显得很迷茫。生存还是毁灭，这是一个值得考虑的问题，刚刚发生在哈姆雷特身上的这些事引发了他对人生哲理的思考，在他的人生中诸事顺逆的时候，他是不会考虑到这个问题的，那时他看到的只是人生的光亮面，那时的生活无疑是美好的，那时他只是个无忧无虑的王子。而现在，突如其来的悲剧迫使他正视生活阴暗的一面和人性丑陋的一面。处在人生中花样年华的哈姆雷特背上了沉重的复仇使命，心中整日充满仇恨，使他内心阴暗而沉重，他陷入了无法自拔的痛苦的深渊。最后，毒酒和毒剑结束了一切，一场宫廷悲剧最终落幕。奸王虽死，但哈姆雷特也付出了失去自己、朋友、母后生命的代价。我们不能以一笔交易来看待这场复仇悲剧值或不值。但是，如果哈姆雷特没死，他一定会成为最得人心，最仁慈，最宽容的丹麦国王。

历史烟云早以将一代代王朝覆灭，一个个王侯将相堙没，时间的鸿流之中，我们还记得一部《哈姆雷特》，它给予我们永远的关于人性，关于未来的思考。

如果说古代的女孩的一生都要被围在一个庭院里，望着始终如一的蓝天白云，东升的太阳和四季辗转的飞鸟。无论享受着什么样的荣华富贵，也仍旧解脱不了被禁锢的灵魂，那么现在的孩子呢?我们在一个陌生的城市中来来往往的陌生人互不理睬，甚至边眼神和微笑都不舍得给予，就算是跟父母在一起，每天也不过是晚饭的一小段时间罢了。至少，我们的身体看似是自由的，不是吗?

一年，一个月，一周，一天，一节课。

一扇窗，一扇门，一杯水，一角生活。

我们大多时间在学习，对着一扇窗，背后是一扇门，一杯水，掺着整个冬天都不变的中药，陪着，一天。

抬头看向窗外，高大的梧桐树竞没有一片叶子，连一片枯黄的都没有。只留下干枯无力的枯树枝，被冷风推着，被迫弯下了腰。远处的电线上站着几只小鸟，它们竞不是粽棕色，而是灰色的，立在那里，一动不动，摇摇欲坠。后面的天是灰色的，本该刺眼的阳光被烟雾遮盖了一层又一层，办留下一个淡淡的光晕，在天边的天空中无尽凄凉。突然好象又很羡慕那些只拥有四角天空的孩子们，至少那里的天是蓝的，太阳是暖的，小鸟是快乐的。一角生活，想，想象。

上课了，老师讲着，思绪却飘远了，窗外还是灰蒙蒙的，红色的砖瓦，不再反射着太阳的光耀，而是被覆盖。本就气氛紧张严肃的学校此时此刻更像是一个巨大的牢笼，隐不可见，但却不透光，不透气，压得人喘不过气，昏昏沉沉，一天，一角生活，压抑，狂。

凝视着这一角生活，我们在这个城市中无比渺小，天天忙忙碌碌，拼死拼活，为的不过是一个目标。但是谁又快乐呢?是有钱人快乐，有权人快乐，普通人快乐，孩子快乐，还是灰色的麻雀快乐呢?谁会说呢?对谁说呢?反正，我不快乐。

今天，我读了一个故事，叫《六尺巷的故事》。 Today, I read a story called "The Story of Liudi Lane".

传说在清朝时的安徽桐城，出了一位宰相，名叫张英。当时，他们家的人想盖一座房子。于是，大家便找来了工人，盖起了房子。可是，盖好的房子占了邻居家的三尺宅基地。为了这事，两家人闹得不可开交，要求上告朝廷，也告到了张英那里。张英一看这事，便作了一首诗，差人带回了老家：

千里家书只为墙，让他三尺又何妨。万里长城今犹在，不见当年秦始皇。

张家人阅罢，知道了其中的意思。于是，就把外墙向后挪了三尺。邻居见了，深受感动，于是，也把外墙向后挪了三尺。于是，之间就有了一条六尺宽的巷子，这就是六尺巷。

转眼，时光回到现代。现代的人可不像古代人那么讲礼貌。现代的人很烦，一丁点鸡毛蒜皮的小事也要闹个流血事件。我曾经就经历过这样一件事：两个年轻人，一个偷了另一个人便利店里的小包餐巾纸，被发现了两个人立即大打出手。小偷被打的头破血流，血“滋滋”的往上涌。

为什么现代人不像古代人学习学习呢?因为现代人一遇到什么事就要“报仇雪恨”，不可以沉着冷静地想问题，遇事就冲动。而且，也都不想让步，都以为“狭路相逢勇者胜”，只要有足够的勇气和力气，就可以出头。其实一点也不是这样。如果人人都为自己的利益而明争斗、勾心斗角。那么，我们的世界上就不会有“和谐礼让”四字。

和睦、和谐、礼貌、谦让，这就是“和谐礼让”的意思。如果我们每个人都这样做，那社会一定会更加美好。

同学们，让我们从现在开始，和谐礼让吧!

人人都想做一个有道德的人，但怎样才算是一个有道德的人哪?

自古以来，中国就有众人拾柴火焰高等谚语，可见做一个有道德的人是离不开团结合作精神的。

有一次，有两批人去旅游，到了吃午饭的时间了，导游给每个人发了一跟又细又长的筷子，给每批人发了一锅食物。第一批人各自为政，只顾拼命的用筷子夹取食物往自己的嘴里送，但因筷子太长，总是无法够到自己的嘴，而且因为你争我抢，造成了食物极大的浪费。第二批人，他们上来并没有急着要用筷子往自己的嘴里送食物，而是大家一起围坐成了一个圆圈，先用自己的筷子夹取食物然后送到坐在自己对面人的嘴里，然后，由坐在自己对面的人用筷子夹取食物送到自己的嘴里，这样人人都吃到了食物，还没造成食物的大量浪费。

上面这个小故事告诉我们，团结合作精神是做一个有道德的人的基础。做一个有道德的人不仅离不开团结合作的精神，还离不开不屈不挠、知难而上、勇往直前等精神。

呢喃着这两个字，仿佛看到一片青涩的芦苇，像泛黄的雪绒漫天扑过来。

芦苇青涩，天真，最接近自然，最让人感到亲近。而《诗经》，诗三百，总结起来，也正是：思无邪。

“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀，螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”读完这一段话，仿佛美丽端庄的庄姜就站在眼前，她有着闭月羞花的容颜，有着“回眸一笑百媚生，六宫妃黛无颜色”的神韵。这段话，读的似懂非懂的人会感慨她的楚楚动人，而确切理解每个字词解释的人更会惊叹古人的艺术水平：柔荑草，蝤蛴蝎、瓠犀虫，讲人的美貌和大自然联系在一起，这正是最古老淳朴的人，生活在自然的人对大自然亲近、敬仰的体现啊!此时自然与人，已经融合在了一起。

“瞻彼淇奥，绿竹猗猗。有匪君子，如切如磋，如琢如磨。”多么妙的一句话啊!细想：在浩荡的淇水浅湾处，生长着绿而茂盛的竹林。它们身姿挺拔，不向风雨，不向烈日低头弯腰，正如为人处世都很正直的君子。经历了切磋琢磨的玉石，光滑剔透，晶莹夺目，温润如君子。这两句话多么恰当啊!而这里又是用自然比喻人，将人与自然融合在一起，尽管只是喻人的品质、性格，在当今我们能脱口而出“温润如玉”、“出水芙蓉”。“亭亭玉立”的时代，看上去好像并没有什么，但是谁又知道它是不是“采菊东篱下，悠然见南山”的始祖呢?

在古人的世界里，他们怀着一颗亲近自然的心，去接受自然，敬畏自然，赞美自然，享受自然。在一句句如“瞻彼淇奥，绿竹如箦，有匪君子，充耳琇莹，会弁如星”的优美的诗句里，他们对自然的真挚之情也可见一斑。比起现在的我们，自认为能吟上一两句古人的“关关雎鸠”，就认为自己是文艺青年，在浮躁的社会里用浮躁的心去对待万物，实在是愧对于这一两句诗后不出于任何目的的热爱自然的真挚之情啊!

《诗经》如芦苇，若想真正了解，必须先有一颗芦苇般的心，才能真正感受到每一字每一句背后那种最原始，最纯真，最贴切自然的心。

《红与黑》是19世纪欧洲批判现实主义的奠基作品。小说围绕主人公于连个人奋斗的经历与最终失败，尤其是他的两次爱情的描写，广泛地展现了"19世纪初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气",强烈地抨击了复辟王朝时期贵族的反动，教会的黑暗和资产阶级新贵的卑鄙庸俗，利欲熏心。因此小说虽以于连的爱情生活作为主线，但毕竟不是爱情小说，而是一部"政治小说".

司汤达是善于从爱情中反映重大社会问题的文学大师。于连的两次爱情都与时代风云紧密相连，这是当时阶级角逐的一种表现形式，他对德?雷纳尔夫人后来的确也产生了真正的感情，但开始是出于小市民对权贵的报复心理。因此，于连第一次占有德?雷纳尔夫人的手的时候，他感到的并不是爱情的幸福，而是拿破仑式的野心的胜利，是"狂欢"和"喜悦",是报复心理的满足。

如果说于连对德?雷纳尔夫人的追求还有某些真挚情感的话，那么于连对玛蒂尔德小姐的爱情则纯属政治上的角逐，玛蒂尔德既有贵族少女的傲慢，任性的气质，又受到法国_的深刻影响。她认为，如果再有一次_，主宰社会的必定是像于连这样富于朝气的平民青年。同于连结成伉俪，既富于浪漫气息，又找到了有力的靠山。而于连则认为与玛蒂尔德小姐结婚可以爬上高位，青云直上，因此不惜去骗取她的爱情。

但是，于连的两次爱情最终还是失败了。这是因为在复辟时期，封建势力向市民阶层猖狂反扑。于连不是统治阶级圈子里的人，那个阶级决不会容忍于连那样的人实现其宏愿。

《红与黑》在典型环境典型性格的塑造，匀称的艺术结构和白描手法的运用上都有突出的成就，而司汤达所以被评论家称为"现代小说之父"则是因为他在《红与黑》中表现了卓越的心理描写天才。现实主义作家都强调细节的真实，但司汤达与巴尔扎克不一样，他着重刻画的不是客观环境，而是人物内心活动的细致和逼真，作者常常三言两语就把人物行动，周围环境交代过去，而对其内心的活动则洋洋洒洒，不惜笔墨，爱情心理描写更是丝丝入扣，动人心弦。作者在于连得知德?雷纳尔夫人写揭发信到枪杀她这段情节上仅用了三页，而与玛蒂尔德的爱情却花了上百页的篇幅细致描写。德?雷纳尔夫人堕入情网时的那种喜悦，痛苦，忏悔而又不甘放弃幸福的复杂心理的展现，也令人拍案叫绝。

读《红与黑》是一段太过漫长的过程，因为时间已给了作家和作品最无私而又公正的评判，我的阅读态度自不能像对畅销书那样肆无忌惮，又不能像对言情小说那样不置可否。我是在用心灵去与那个时代交谈，重点也放在历史以外的探究和思考。

父亲，对于我们每个人来说，是生命中最重要的人之一。无论他是个受人爱戴的伟人还是个辛苦劳作的农民，在每个父亲眼里，孩子永远是他的希望。

傅雷，我所了解的他只是一位博学且具有丰富情感的父亲，在每一封家书中都充满了他对儿子傅聪的淳淳教诲.细心引导和健康成长的期待。

傅雷支持儿子的艺术道路，就如他追求自己的理想，给予儿子最大的帮助，辅助他顺利成长，成为了儿子人生之路的坚强后盾。在如今，大多数父亲对自己已成年的儿女会放手，任其自由闯荡，独立克服困难，或许只有亲身的经历才会使自己更成熟，熟悉这个世界。

我不得不说，傅聪的确是个了不起的钢琴家。但除了他的天赋与努力外，一定也少不了他的父亲对他的良苦用心。所有名人，并不是能在一时就可以出名的，而是要花好几十年的本领与经验。但傅聪他是幸运的，他的父亲在他最重要的人生道路上不断引导他通向明智的方向，才使他有巨大成果。

我不得不佩服，傅雷作为一个父亲，即使闹关节炎，写字很困难，也仍然写下千言家书。信中除了浓浓亲情外，还有说不尽的对祖国的赤胆忠心。

我的爸爸是我的朋友，他不但很随和也很幽默。随着我慢慢长大，我们的关系更融洽。既然是朋友，当然要懂得学习他人的优点。他的热心肠总能感染到我，他帮助别人的次数似乎比帮助我的次数还多。但我并没有感到失落，正因为他的以身作则，使我也被带动起来，感到一种特别的快乐。或许，他是用行动来教育我。亲身经历比什么都好。

每一位父亲，所要教育孩子的方式各不相同，有说的，有写的，有做的。但这之中都隐藏着他们对孩子的浓浓的爱。因此不一样的父亲，却有相同的父爱。爱不一定要说出来，就像傅雷用信来写下自己心中对儿子的希望。

以前，我总认为，孩子与父亲之间有条河，我在这边，他在那边。

现在，我才认识到，对岸的不是他，他是为我摆渡的那个人。同时，他会递上一支桨给我，让我与他一起来掌握方向。

最后，我上了岸。父亲对我说：“孩子，以后的路只能你自己去走了，好好把握啊!”接着，我让他放心吧，便含着泪与他挥手道别。并带着他对我的希望继续踏上人生的道路。

一个美好和谐的社会，是人类梦寐的追求。从刀耕火种的蛮荒时代，到数码航天的信息文明，几千年来，人类为之不懈努力、孜孜以求，生生不息。 A beautiful and harmonious society is the pursuit of human dreams.From the barren era of knives, to the information civilization of digital aerospace, for thousands of years, human beings have worked hard, diligent, and endless.

和谐，如春风拂面，使人倍感亲切;和谐，如久旱甘霖，使人心田滋润。

建设一个美好的和谐社会，是你我义不容辞的责任。也许，你不禁要问：建设和谐社会，难道是我们一、两个人就能建造的吗?不，必须大家齐心协力，团结互助才能做到，但是，我要倡议，建设一个美好和谐的社会，请从你我自己做起。

有一首歌这样唱道，“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间”。我们身边的楷模，大学生洪战辉，这样一个家贫如洗的莘莘学子，用自己的青春和爱心，收养一个素不相识的小姑娘，帮助她完成学业，用自己的行动诠释人生价值，这种精神难道不是建设和谐社会所需要大力提倡的吗?如果我们的社会有千千万万个洪战辉，让大家一起互相帮助，使每一个人拥有一颗善良的心，就可以感染更多的人，每一个都能常怀感恩的心善待自己、关爱他人，和谐社会何愁不能实现!

曾经在我上小学的时候，有一次乘公共汽车回家，在座位旁看见十元钱，我毫不犹豫的就大声寻找失主，车上的人都用莫名的目光注视着我，每个人都翻自己的钱包，之后就平静下来，售票员却在司机的教唆下，不假思索的向我要钱，说他是失主，也许这钱真是他的，也许是因为我的天真，纯洁被人利用，我把钱给了他，但我至今无怨无悔，因为我觉得没有玷污自己幼小的心灵，感到无比自豪。我们的身边这样的事例很多，只要大家从自身做起，从每一件小事做起，我们的社会就离和谐的目标越来越近。

高尔基说：“人应该尊重彼此之间的互相帮助，这在社会生活中是必不可少的”。是啊!生活中我们每一个人都离不开别人的帮助，而别人也同样渴望我们的帮助。只有在充满爱心，富有同情心的关爱和互助的社会中，我们才能生活得更幸福、更美满，我们的社会才会更加和谐，更加欣欣向荣。

播下一颗种子，收获一片希望;播下良好的行为，收获人生的精彩。让和谐的影子跟随我们真诚的步伐，风吹不去，雨打不散，如影随形，让我们携手同行，从你做起，从我做起，从我们身边的每一件小事做起，构建和谐社会，共创美好未来。

说起《红楼梦》，大家最先想到的可能就是贾宝玉和林黛玉之间的那段恋情吧，这恋情因生不得在一起，死后也无法相见而显得难能可贵，刻骨铭心。我阅读《红楼梦》后，也对他们的恋情感到可惜，然而我却还是不为他们没在一起而感到惋惜。

林黛玉只适合养在深闺中保护起来，如一只容易受伤的金丝雀，没了主人的保护和爱惜便不能久活。而贾宝玉正好就是那位不能带给她幸福的主人，贾宝玉这个人，说傻不傻，但也不是太过聪慧，他只是一直都在随心所欲的活在世界上，他的存在和这个社会格格不入，这种格格不入有好的地方也有不好的地方。好的地方在于他表现了作者的意识和当代社会的阴影面的投射，不好的地方在于正是他的性格造成了他和林黛玉不幸的一生，不能拥有美满的结局。

要我说还是薛宝钗和贾宝玉更加相配，薛宝钗要容貌有容貌撑得起一个家族的面貌，足够有当家奶奶的气场，且也懂得如何与人相处，不像林黛玉一样处处敏感，总觉得别人话中有话，最终因为这多感的心而劳累了身体，最终香消玉殒。薛宝钗容貌，性格，气质，对贾宝玉的关心都足以为她赢得当家少奶奶的头衔，然而就因为当时社会的以夫为天的封建思想，使得她如此一位有才气，集美貌与智慧与一身的女子败在了一纸休书上。从此一蹶不振，再也没能起来，只能郁郁寡欢，最终也落得个不太美满的结局。

而贾宝玉呢，他辜负了一个女子的一生，又毁了另一位女子的一辈子，最终也只是考的状元却最终落得个皈依佛门的终局，正如曹雪芹自身在文章的开头便写到的那些伏笔一般，一个似水中月，一个是镜中花，最终分散两地，全是虚幻，也全是泡影。

小说中主人公的不幸结局也暗含着作者的落魄和不幸的人生，原是豪门的曹雪芹却因正值革命时期而没能当上状元，也没能在官场上有所大出息，小说中贾宝玉的前半辈子幸福的人生可能就是作者的过去吧，也只能说由简入奢易，由奢入简难，落魄了的作者其实内心深处还是在深深眷念着过去纸醉金迷的繁奢的生活吧，而贾宝玉之后所经历的贾府落魄，也正是作者生活开始衰败的投影吧。

可能也正是由于作者生前经历过的真实生活的巨变，贫富的差异，生活的不顺心，使得他终于从过去那种腐烂，颓败的生活中看到了社会的阴暗面和隐藏在社会深处的黑暗气息。人心的异变与自身身份的改变给了曹雪芹一个蜕变的机会，正是因为他亲身经历过了奢靡的生活，他才通晓那些大家族里的规矩和方寸，也明白那些复杂的人心和大宅里的勾心斗角吧，结合了自身的人生经验，曹雪芹使得《红楼梦》中那些人物生活都活了起来，那些人物的言语，行为，动作，仿佛跃然纸上。

不见其人先闻其声的王熙凤，树下悲歌葬花的林黛玉，说出男女是泥和水的贾宝玉，有那通身气派的老祖母，一个个人物在小说中活出了他们精彩的一生，不可谓曹雪芹以示面面俱到了，还有众人那影藏了一生悲欢离合的人物诗，和那一出出暗含的玄机，直令看的人觉得内心痛快。

但在阅读书中人物的一生时也不禁引起我们对于当今社会的反思，那时候的封建社会的坏习性和不良风气是否延续到了今天?那时候的父母之命，媒妁之言，男女社会地位的不平等是否在今天仍然出现在了当今的社会主义社会当中，那时的对百姓的迫害，大家族对百姓的欺压，法律对贵族的庇护是否在今天还活在社会那个阴暗的角落?我们需要反思的东西实在是太多太多了，这并不只是一个人的思考，也不是一群人的深思，而是一个国家乃至一个世界全体人民的深深自我反省与自我监督。

《红楼梦》的魅力当然不仅仅只是这些，其中所蕴含的文化是如此的出彩和丰满，看着《红楼梦》，仿佛就看到了整个社会的气息，仿佛触摸到了古代珍贵非物质文化的躯体。那不仅仅只是一本书，一本小说，它是另一个名为《红楼梦》的世界的载体，使得另一个世界得以以这种媒介和我们这个社会相接触。这或许就是红学的诞生缘由吧!

刚刚告别小学生活，马上，又到了初中。

走进中学，一切都是那样陌生，又是那样美好，新的老师，新的环境，新的同学，使我又觉得是如此的不真实。

人们常说相遇，相会便是缘，冥冥之中自有天定。

跨入中学，我们迎来了军训，迎来了教官。在这七天里，我们努力、坚持，我们在学校的操场里洒下了辛勤的汗水与泪珠，是的，我们曾在太阳下辛苦训练，我们曾在这儿因坚持不了而哭泣，我们曾在这几天里埋怨过教官甚至是学校，时光过得又是如此之快，仿佛十天只是一瞬间，转眼又没了，转身，回忆却在眼前，往昔的女子十中队早已解散，队友们被分到各个班，而我，依然在不断留连。

告别了七天的军训，我们又迎来了正式上课，学校的老师都使我感到十分亲切，我也不知为什么，可能是因为我是一名学生吧!

在学校里，常会遇到曾经的队友和朋友，面对班上的同学渐渐地我也不会紧张了，哪怕做错了，也会正视这个问题，慢慢改正，融入新班级，熟悉新老师，我都做到了，如今，也该尽快融入课堂了!

告别往昔一切，把握初中时光。曾以为时光缓慢，现如今又觉光阴似箭。

有时，望着一个有一个既陌生又熟悉的面孔，总会一番感慨。有时，又觉许久没见的朋友，如今变化好大好大!

有时，我不得不感慨时光如此之快，用沙漏来形容也不为过。

初中是我们人生的第二阶段，也是第二个世界，从今天起，我要努力学习，认真听讲，积极向上，改正缺点，让往昔的一切都过去吧!

我的青春不后悔，让我的未来不再遥远!

“轻轻地我走了，正如我轻轻地来。我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”每当想起徐志摩的这首诗，心中总是充满了无限的失落与惆怅。是啊，有些事错过了就是错过了，再也回不来了。 "I go gently, just like I come gently. I wave my sleeves without taking away a cloud."This poem is always full of unlimited loss and embarrassment.Yes, I missed some things when I missed it, and I couldnt come back.

我们来自一个学校，你在左边，我在右边，我们第一次成了同桌。

知道吗?第一次见到你的时候，我就不喜欢你，你看起来有点傻，我想你学习一定不好。我毫不友善地摞起厚厚的一摞书隔在你我之间。若不是如今有了体会，也许我永远都不会知道，原来即使是没有任何言语攻击，仅是如此也可以隔开两个人的心房，阻挡一切温暖。

“啪!”我猛然惊醒，只见摆放整齐的书本竟散落在地上，一片狼藉。我有些生气，朝你喊着怎么回事，你看起来局促不安，一脸的歉意：“对不起对不起，我真的不是故意的。”你小声地道着歉，不住地点头，那长而密的睫毛随着你的动作上下起舞，像翩飞的蝴蝶的折翼。第一次，我发现你的睫毛很美丽。

“算了，请你以后注意点，不要再碰我的东西。”说完，我便偏过头去，不再看你。其实我知道，你不是故意的。

此后，我们还是一如既往地互不搭理，是你太拘谨，还是我太冷漠?

“下一组!”英语老师的声音划过我的耳畔。我惊异地抬起头，发现老师此刻正指着我们这一桌，我扭头望你，却看见你的惶恐不安，我知道这下糟了。“下一组!”英语老师的声音再次传来，四周安静得有些压抑。我不情愿地站了起来，捧起书，轻声念完我的第一句话，而你，如我所想，短短的对话成了你一个人的独白艰难而支吾地吐词。我感觉糟透了，望向你却看不清你的脸，只有那扑闪的睫毛在你深埋的眼窝里停驻，我想你一定是感到窘迫极了。我突然感到一丝丝歉疚，我想要告诉你“没关系”，可你始终还是没能听见。

“你的同桌要走了，不去送送吗?”“什么?!”我猛然抬起头，诧异地望向四周，却看不见你的身影，真的要走了吗?我静立了许久，挣扎着要不要去送你，却又每每被自己否决掉：那样对你，还能心安地直面你吗?

窗外，阳光依旧明媚，我最终还是没有去。

到现在，我的同桌换了又换，我也已然学会如何和她们打成一片，如果当初的我们也能知晓这一点，也许，现在属于我们的，是一段坚不可摧的友情。

在银行服务的老张，每天过马路时都能看到一位跛脚乞丐坐在路旁，不自主地内心生起悲悯之心，丢下一枚硬币给这位失去一只脚、坐在银行门口的乞丐。 Lao Zhang served in the bank, you can see a lame beggar sitting on the road every day when crossing the road, and you have a compassion in your heart and throw off.A coin gave the beggar who lost one foot and sitting at the door of the bank.

过去，虽然经常有路人捐钱给这位乞丐，但老张和大多数的人不同，他每次丢下硬币后，总会拾起一枝在这位乞丐旁边的铅笔。老张对这位乞丐说：“你是一位生意人，我的习惯是买东西，一定选择质量的。所以我向你买。”

后来，这位跛脚驼背的乞丐就不再出现在这家银行门口。日子一天天过去了，老张也渐渐忘记了遇到这位乞丐的事情。有一天，老张外出办事，进入一栋大厦里，突然在这栋大厦的咖啡厅里，有个似曾相识的面孔出现在他面前，让他再度回想起那个曾流浪街头的熟悉身影，内心不禁微微一震，脑海里浮现这个人曾经出现在银行门口乞讨的情形。

当年的乞丐如今已成为这家咖啡厅老板，他的激动地握住老张的手，对着他说：“我一直希望有一天能看到你的到来。我能开此店，完全是由于你的帮忙。你不断地鞭策我，告诉我说‘我是生意人。’”

“由于您时时勉励我自重，使我对自己重新定位，从此我开始认定自己不是个讨钱的乞丐，而是一位生意人，于是我开始努力卖笔，努力工作，凭着劳力，赚了一笔钱，开设了这家店面。我不仅对未来生起信心，同时也燃起人生新的希望。”

老张坐下来，细细品尝这杯令他永生难忘的咖啡。

敬人者人恒敬之，彼此互相尊重，才能和睦相处。记得，过去曾有一个趣谈，论说天堂和地狱的不同：地狱的人吃饭用的筷子有三尺长，夹了菜还来不及送到自己嘴里，便给邻座的人抢去了，因此便互相责怪对方，结果谁也吃不到嘴里。反之，天堂里的人吃饭用的筷子也是三尺长，不过他们夹了菜以后，互相送给对方吃，对方也是如此。

由于彼此互相尊重、互相帮助、互相友爱，因此，天堂里永远充满和谐、快乐的气氛。彼此爱护对方，才能使人类获得真正的快乐;由于彼此互相尊重，无形中会带给双方很大的欢喜。

小鸟的理想是飞向天空，种子的理想是顶破土壤，小龟的理想是破壳而出，猪的理想是吃好睡好……自然，我也有自己的理想，那就是当一名语文老师。 The ideal of the bird is flying to the sky. The ideal of the seed is to break the soil.... Naturally, I also have my own ideals, that is, as a Chinese teacher.

曾有一句话说到：“老师的心最长。”语文老师的心就更是那样长了。我从没有奢望过要在多么好的环境下去执教，只希望在一个偏僻的小山村，一个非常简陋的房子里，去教一群活泼可爱的孩子。每当从电视中看到小山村中那一群群渴望读书的眼睛，我的愿望就愈加想实现。终于，在二十年后，我实现了自己的梦想。

我坐上火车，来到一座小镇，又找了好几辆车，他们都不愿意载我去那个小山村，原因是山路太陡，去一趟回来，车费都不够修车。好不容易找到一辆车愿意载我去，前提是我加一倍车费。这也不错，我坐上他的车，翻了一座又一座山，才到了一个小山村。当地的村民听说有人来教书，个个眉开眼笑，到村口来迎接我，还给我送上了一束鲜花，看起来并没有玫瑰那样美丽，也没有百合那样娇艳，但对于一个小山村，那已经是他们最贵重的礼物了。

在小山村里，每天总是过得充实而有意义。早晨，我与孩子们相交在知识的海洋;下午，我与孩子们沉醉于书的王国;晚上，我与孩子们互相谈心。可好景总是不长，上级要把我调到城里，面临这件事，我充满愤怒而又无奈。当同学们得知这个消息，都簇拥起来纷纷抱住我，舍不得我离开。该散的总是要散，同学们也无可奈何，为我举办了欢送会，就在这时，我发现小红怎么没来。不久，一位小孩急忙跑来说：“小红在崖上，怎么也下不来。”

大家赶忙跑过去，把她救了上来。我严厉地批评她：“你知不知道这样很危险，万一掉下去后果不堪设想啊!”她听完后，擦擦脸上的灰，从口袋取出一堆苹果。原来她是为了我才冒险去摘苹果的，这时我的泪不禁落了下来。

在回去的路上，我一直回想着在这个小山村里发生的一切一切，手中还握着小红冒着生命危险而取来的果子。顿时，我被这胜过亲情的师生情感动得泪流满面……

经过再三申请，我终于可以继续留在小山村了。我高兴得与我那帮孩子唱呀、跳呀……

暑假的第一天，我像以往一样早早地起了床。不会因为放假，而睡到很晚才起床。

看了一会电视，爸爸就把中午要煮的菜买好了。唉，放假了虽然不用上学了，但是要做的家务也多了。

到了十一点的时候，我开始煮饭了。煮饭倒是很简单，可是炒菜时很热。原本天气就很热了，再加上炒菜时冒出的热气，就会更热了。我脸上满是汗水，衣服都湿透了，像落到水里似的，难受极了。要是阴天多好 啊!不热又不冷。

吃过午饭，太阳更大了，温度达到三十多度。要是经常这时候出去玩，那还不得变成非洲人。这么大的太阳，我宁可在家写作业，也不会出去玩。在家写作业或看电视，风扇都会陪着我，这样就不会热了。

写了一会儿作业，就有朋友来叫我去玩。可是我没去，因为天太热了。在家里都会出汗，要是在外面，全身都会被汗水给弄湿。如果是阴天我倒有可能出去玩。

写到三点多时，觉得很累，便停下我中的笔，打开电视看了起来。

到了下午，天不热了，我便出去找朋友们玩了。

啊!我爱暑假生活!

本书描述了梭罗在瓦尔登湖居住期间所经历的一切，与周围农夫、邻里相处，去亲身经历周围的一切，与周围动物互动，进行心与心的交流，感受不同世界的对自由的渴望。

在这本书中，我们可以领悟“人可以活得很简单，很从容，不必为了那物质财富而丧失了人是万物之灵的崇高地位”的道理。作者在《瓦尔登湖》中以瓦尔登湖为中心，辐射到周围众多地方，描写了他“以禽兽为邻”，在“豆田”耕作，与“村子”中的人交往等诸多生活细节。最后作者又以“春天”结尾，给我们奏响了新的生活乐章，并且他在“结束语”一篇中，这样说：“不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。”看!这是一位超凡脱俗、与世无争的自然主义者，多么令人羡慕。

《瓦尔登湖》代表了一种完美的生活方式，是人与自然和谐相处的典范。或许在不知不觉间梭罗已和大自然融为一体。然而，我们现在还有多少人愿意亲近自然呢?

在纷扰的城市里我们离自然越来越远，看风景不需要在户外，只要有网络就行，随便一搜索心中所想的就呈现在眼前了。对于我们学生来说每天上学都要早起，放假了自然会睡到很晚才起床，就算是出去玩也不会在意路边的风景。大多数时候我们出去都成了“有目的”的，我们总觉得大自然离我们很近就在窗户外面，但慢慢地我们却与大自然渐行渐远。

在看《瓦尔登湖》时，我在羡慕的同时也很佩服梭罗。他喜爱自然，他一直留在瓦尔登湖做着他喜欢的事。他追寻着自己的内心，与山林为友。要是在以前，如果让我一个人待在那里，就算有再美的风景我也无心欣赏，因为我觉得一个人太孤单了，再美好的风景也会变得单调。我更不会想着与动物植物做朋友了。但现在看过此书后，或许我也会像梭罗那样了——把自己的心带到大自然里，体验一回没有任何困扰的生活。

我们是时候回归自然了，让我们带着一颗最纯净的心走进自然，去发现曾经遗失的美好。

记得读《简爱》时，当时也只是粗浅的看了一点，只是觉得简是一个追求爱情自由的人，而如今真是常读常新。

简是一个贫穷低微、长相平平、性格倔强、感情丰富，而且多才多艺的人。她会绘画、弹钢琴，印象最深的还是她与别人对话时，你问一句，她答一句，从不多说。

简的童年是在黑暗中度过，父母双亡、寄人篱下，姨妈的嫌弃、表姐的蔑视，而她在绝望中振作，沉沦中重生。这是一个小女孩人格的力量。她离开了姨妈，在慈善学校中遇到了他的好朋友海伦，一个放弃现实高傲的天使，他的生命又像落日一样短暂、壮美，默默的离开了简。简的失友之痛，加上罗可赫斯特的诋毁，简倔强不屈，用她一张平凡的脸面对一切。简长大了。

作为一个家庭教师，罗切斯特来到了桑菲尔德，在某个下午，简穿着那件青黑色的风衣，在路边遇到了罗切斯特，相见时，像罗切斯特说的那样，是简的魔力，把他的马摔倒了，罗切斯特在简的身边摔倒。于是简的严肃、自重、认真、自强，深深的吸引了他。在某个夜晚他道出了他的心声：“我有时候对你有一种奇怪的感觉——特别是像现在这样，你靠近我的时候，我左边肋骨下的哪一个地方，似乎有一根弦和你那小身体同样地方的一根类似的弦打成了结，打得紧紧的，解都解不开。要是那波涛汹涌的海峡和两百英里左右的陆地把我们远远的隔开，那时候，我内心就会流血。”而正要结婚时，得知罗切斯特有了妻子，自尊自强使她绝然离开了他，最后得知罗切斯特为救跳楼的妻子，双目失明，她再次全身心的来到他身边。

简曾说过一句很有名的话：“难道就因为我一贫如洗，默默无闻，长相平庸，个子瘦小，就没有灵魂，没有心肠了——你想错了，我的心灵跟你一样丰富，我的心胸一样充实!”可能这就是简人格的写照，也是我喜欢简的原因，罗切斯特也曾说过这可能就是简的特殊之处。我曾经看到有一个人写道：看完了《简爱》，让我对简爱这么个人也充满了敬佩之情。