才女三毛传奇一生的故事【汇总20篇】

今年的冬天，悄放枝头的蜡梅不是最美，银装素裹的大地不是最美，最美的是那一群群逆行者，他们挺拔的身影，是这个冬天最美的风景。

当新冠病毒悄无声息地伤害我们身体的时候，我们可爱的白衣天使们，就成了这场没有硝烟战争中的无畏的战士。只要一声令下，他们马上集合，奔赴战场，展开了生与死的较量。

你们看，他们穿着厚重的防护服，戴着口罩和护目镜，已经认不出谁是谁了，于是防护服有了自己的名字。防护服一穿就是好几个小时，因为一脱下就不能再穿了，于是他们就不喝水不吃饭，一刻不停地抢救病人。当他们脱下防护服和护目镜后，脸上那深深的印迹让人心疼，原本俊俏的脸庞，已是疲惫不堪，汗水已模糊了他们的样子，但是他们面对镜头，露出了美丽的笑容。当看到他们蹒跚离去的背影，我的泪水已顺着脸颊流了下来。

一方有难，八方支援。武汉的疫情牵动着我们每个人的心。于是，全国各地的医务人员马上请命，带着简单的行装，乘上大巴，坐上飞机，逆行而上，一齐来到了最危险的武汉。为了更好地投入战斗，姑娘们剪去了美丽的长发，于是有了今年最美的发型。“我已经好多年没有回家过年了，本想今年回去的，但是我现在走不了，我的家人一定能够支持我的。”“疫情不等人，救人最重要，结婚可以晚一点，领证可以改一天，没事。”……一句句真诚质朴的话语，令人肃然起敬。有一个医务人员，在抢救病人时，得知了她母亲去世的消息，她回到休息室，泣不成声，朝着家的方向，深深地鞠了三躬，随后擦干眼泪，拖着疲惫的身躯，又来到了病房。那一刻，我已泣不成声了。

这是一场战争，是战争就会有牺牲。在新闻报道中，我听到有一千多名医务人员被感染，有六人牺牲，这锥心的疼痛无以言表。他们是英雄，是新时代的英雄，他们的音容笑貌，永远留在人们的心中。他们成了真正的天使，但愿他们一路走好!

今年春节，谁是最美丽的人?我可以肯定地告诉你，我们的白衣战士，是最美丽的人。他们逆行而上的坚定的背影，他们一封封请战书上铿锵有力的签名，他们虽已精疲力竭却仍无比亲切的笑容，构筑了今年冬天最美的风景，让人心酸心痛，又赞叹不已。

读书让我充实，我喜欢读书——只要手边有书，常常会让我废寝忘食。

我印象最深的是刚拿到《哈利·波特》的那一回，一捧起书来，我很快就进入了书的世界：我仿佛已经手拿魔棒，与罗恩和赫敏一起，面对着伏地魔……

这时，耳边传来妈妈叫我吃饭的声音，我头也不抬地“哦”了一声，继续跟伏地魔“恶战”。当妈妈一而再，再而三地喊我吃饭后，我才极不情愿地捧着书来到了餐桌前。

我一边看一边吃，直到隐隐约约听见妈妈爆发的声音：“诺诺!”我莫名其妙地抬起头来，才发现她正怒视着我，而外婆则在旁边笑得合不拢嘴。我用无辜的眼神看着妈妈：“怎么了?”“怎么了?这小孩!”妈妈哭笑不得地指指我的碗，“你看看!空气也能吃饱吗?”我低下头，愣了一下——我的碗怎么这么干净?紧接着又一脸茫然地抬起头来：“饭呢?”外婆笑着说：“自己去盛啊!”我一听，自己也笑坏了!

原来我坐下来时，她们只是递了个空碗给我，要我自己去盛饭，而我一直目不转睛地盯着书，根本没注意到，坐下来接过碗就左手翻书，右手拿筷，时不时还把嘴凑在碗边扒拉几下。妈妈提醒了好几遍，我却浑然不觉，所以这才忍不住大声喊我的。想到自己刚刚的行为，我不禁哑然失笑。

读书，就这样常常让我沉迷，使我不能自拔。我喜欢读书。

据古代印度佛经中讲，古时印度有一个小国，国王名叫镜面王。他每天都拜佛诵经，十分虔诚。可是，国内当时流行着很多神教巫道，多数臣民被它们的说教所迷惑，人心混乱，是非不明，很不利于国家的治理。

镜面王很想让其臣民们都归依佛教，于是就想出了一个主意：用盲人摸象的现身说法教育诱导他们。镜面王吩咐侍臣说：“你找一些完全失明的盲人到王城来。”使者很快就凑集了一群盲人，带领他们来到王宫。

使者走进宫殿向镜面王禀报说：“大王，您吩咐找的盲人现已带到殿前。”镜面王说：“你明天一早带领盲人们到象苑去，让他们每人只能触摸大象身体的一个部位，然后马上带他们来王宫前广场。”

第二天上午，镜面王召集所有的大臣和数万平民聚集在王宫前的广场上，沸沸扬扬的人们交头接耳，谁也不知道国王将要宣布什么重大的事情。不一会，使者领着盲人们来到了镜面王的高座前，广场上的人们顿时安静了下来。

镜面王向盲人们问道：“你们都摸到大象了吗？”盲人们齐声回答说：“我摸到大象了！”镜面王又说：“你们每个人都讲述一下大象是什么模样的！”摸到大象腿的盲人首先站出来说：“禀告圣明的国君，大象就像一只盛漆的大圆桶。”

摸到大象尾巴的盲人说：“大王，大象应该像一把扫帚。”摸到大象腹部的盲人说：“大王，大象确实像大鼓。”随后，摸到大象头部的说大象像大勺子，摸到大象牙的说大象像牛角，摸到大象尾巴后部的说大象像棍杖，摸到大象耳朵的则说大象犹如簸箕。

最后，摸到大象鼻子的盲人说：“圣明的大王，大象实在像一根粗绳索。”

一群盲人分成了几伙，吵吵嚷嚷，争论不休，都说自己正确而别人说的不对。他们又纷纷到镜面王前争辩说：“大王！大象的模样确实像我说的那样！”这时，在场的臣民见此都大笑不止，镜面王也意味深长地看着众人笑了起来。

无论在上海的家还是北京的住所，邻居们都能见到一对每天都要携手散步的老夫妻。"璧媃，一起去散步吧。""璧媃，来听这首曲子。"......严东生一口标准的普通话，呼唤爱妻时格外温柔。"我在北京住过老师家。严先生吃得很简单，师母也来的时候，就会照顾得精心许多。她会在冰箱上贴好一张张菜谱卡，就像我们以前常用的文摘卡，上面记录着今天吃什么，需要哪些材料。" 中科院上海硅酸盐研究所副所长、曾任严东生多年秘书、同时也是他亲自带教的研究生"关门弟子"杨建华，对先生的很多事情都难以忘怀，"2014年师母病重入院，那3个多月里，他每天都陪到很晚很晚，被护士催着才回家，两人之间似有说不完的话。那时候，先生身体还很好，不需要搀扶，执意要亲自照顾老伴。送毛巾、递茶水之类的事，都不肯让子女和学生帮忙。师母没能出院，她走后，先生便常常发呆。"

孙璧媃是严东生在燕京大学化学系的同班同学。1918年2月10日，严东生出生于上海传统书香门第，姐弟妹6人，他排行老二。父亲毕业于北洋大学，在京汉铁路任工程师，因染伤寒于1925年病故。幸有各家亲戚相帮设立基金，6个孩子的教育都没被耽误。严东生毕业于崇德中学，梁思成、邓稼先、杨振宁、林同炎、孙道临等都在该校读过书，到高年级时，他已能阅读《双城记》等英文名著原作，并直接用英文撰写长篇读书心得。1935年，严东生考入清华大学理学院，并在二年级时选择了化学系。两年后，日本侵华战争开始，清华园沦陷，学校南迁。为了留在北平陪伴多病的母亲，严东生转入燕京大学，正是在那里结识了一生的伴侣。

硕士毕业后，受时局影响，严东生从燕京大学辗转至中国大学执教，后又任开滦矿务总局总工程师。1943年，严东生与孙璧媃喜结连理，孙璧媃随丈夫来到唐山教书。终于盼来抗战胜利，燕京大学复校，化学系主任美籍教授窦维廉有几个赴美留学的奖学金名额，严东生和孙璧媃双双通过考试获得了奖学金。此时，两人已育有一女，孙璧媃腹中孕育着又一个小生命，权衡再三，她放弃留学，留下来照顾一双儿女和婆婆。

后来，严东生赴北京从事中国科学院管理工作，已是上海交通大学第一位女教授和应用化学系首任系主任的孙璧媃，也想调去北京工作，被严东生拦下了："你有自己的事业，不能总为我牺牲。"

2009年，严东生在央视《大家》栏目中曾说："这一生最大的遗憾是没有遗憾，总的来讲比较顺。比如说，我交过一次女朋友，结过一次婚，现在已经66年了，健康状况她也相当好，不容易。"

我有一个美好、值得回忆的童年。童年的回忆里，不仅有好朋友，还有书。 I have a beautiful and memorable childhood.In the memories of childhood, there are not only good friends, but also books.

记得我是从三、四岁的时候开始真正读书的。家里有一本《千字文》，内容没留意，却注意到了后面的故事，什么“盘古开天地”、“女娲造人”等。那时我并不认识许多字，总是捧着书，缠着父母给我讲解其中的玄奥。到后来识字了，也就真的明白了故事中的奥妙。我觉得妙趣无穷，读书的兴趣越来越浓。后来，姑妈送了我几本故事书和童话书，我便废寝忘食地阅读，没多久就读完了。

七、八岁的时候，我的识字量已经很大了。爸爸妈妈非常高兴我爱读书，带我外出的时候，也常带我去逛书店。我爱读长篇小说，每次总像《窃读记》里的那个小姑娘那样，在书店里站着看书，一站许久，有时索性坐在地上看。遇到实在不舍得放下的，便直接购买。爸妈为我置办的书柜里，也不断地有了新成员的加入。

近几年，我像一只贪婪的蠹虫，如饥似渴地啃食书籍。我们镇上没有种类丰富的书店，我便网购，经常一购就是十几本。现在三层的书柜已经装不下书了，所以卧室、客厅也成了书的天地。我读的书的种类也不再局限于故事了，有中外经典小说，如《简爱》、《青鸟》等;有散文，如《沈从文散文》、《古文观止》等;还有历史、地理、科学等方面的书籍，如《中华上下五千年》、《时间简史》、《地理学与生活》等。虽然有些书我还看不太懂，但我相信，我会慢慢读懂它们的。

伙伴们把我家当成了图书馆，经常来光顾，而我也不满足于家里的书，也会经常到别人家借书看或到学校阅览室去看书。

求知无境。墨香使我的童年多姿多彩，我相信，美好童年书为伴!

小时候，我总觉得在饭店吃完饭打包是一件不光彩的事，可有一次，妈妈的态度改变了我对打包的认识。 When I was a kid, I always felt that it was a boring thing after eating at the restaurant, but once, my mothers attitude changed my understanding of the package.

有一次，我和妈妈还有几个阿姨一起去吃饭，吃完后妈妈就叫服务员打包，我瞄了一眼桌上的残羹冷饭，觉得妈妈的行为很丢人。我便急躁起来说：“妈妈不要打包，多丢人。”可是妈妈理都不理我，我觉得一下子好没面子，脸涨得通红，低着头坐在那儿如坐针毡。

希望这场聚会快点结束。直到打包完，妈妈见我还在那里闷苦，就对我说：“你的老师没教过你要养成勤俭节约的好习惯吗?你那首《悯农》的古诗不是很会背吗?难道这只是表面功夫?”见妈妈么越说越厉害，我羞极了，立即叫妈妈小声点，我用余光瞅了瞅别人，她们都看着我这一边，仿佛都在看我出丑似的。

回家的路上，我一句话也不跟妈妈说，还在生她的气。回家后，妈妈语重心长地对我说：“孩子，你知道吗?农民伯伯中田的不容易，你以前学的古诗《悯农》就是写出了辛苦;还有报纸上，新闻里报道的，世界上有很多地方的人，在挨饿，甚至有许多孩子因为没粮食而饿死……”说得我脸上白一阵红一阵，我鼓起勇气说：“妈妈打包的那些，我明天一定把它们全部吃完。”

从此，我再也没有浪费一点粮食。别人浪费，我也会说服他，这件事成了我成长道路上刻苦铭心的事。

孔融(公元153～208)，东汉文学家，字文举。鲁国(今山东曲阜)人，家学渊源，是孔子的二十世孙。为当时著孔融小时候家里有五个哥哥，一个弟弟。

有一天，家里吃梨。一盘梨子放在大家面前，哥哥让弟弟先拿。你猜，孔融拿了一个什么样的梨?他不挑好的，不拣大的，只拿了一个最小的。爸爸看见了，心里很高兴：别看这孩子才四岁，还真懂事哩。就故意问孔融：“这么多的梨，又让你先拿，你为什么不拿大的，只拿一个最小的呢?”

孔融回答说：“我年纪小，应该拿个最小的;大的留给哥哥吃。”

父亲又问他：“你还有个弟弟哩，弟弟不是比你还要小吗?”

孔融说：“我比弟弟大，我是哥哥，我应该把大的留给弟弟吃。”

你看，孔融讲得多好啊。他父亲听了，哈哈大笑：“好孩子，好孩子，真是一个好孩子。”

孔融四岁，知道让梨。上让哥哥，下让弟弟。大家都很称赞他。

不止一个学生记得严先生是如何为他争取到了出国进修的机会，又如何千叮万嘱一定要回来为国效力。中科院上海硅酸盐所高性能陶瓷和超微结构国家重点实验室施剑林研究员始终记得，1989年毕业那年很多人都选择出国，严东生反复同他讲，国内缺少年轻科学家，尽量多待在国内搞科研，"出国的事我来安排"。经老师牵线搭桥，施剑林去德国马普学会工作了1年多，这期间严东生给他写了很多信，讨论学术问题，关心工作状况，最常关照的一句话是"一定要回来"。这话他跟杨建华也说过，跟很多人都说过，严东生的学生们都如期回来了。

不止一个学生珍藏着严先生字迹漂亮的手写信，记得先生为自己改过的论文和令他们崇拜不已的英语水平。"每一个标点，英文单词的拼写，甚至参考文献的格式，他都会细致地改。" 中科院上海硅酸盐所高性能陶瓷和超微结构国家重点实验室陈航榕研究员忆及此处，哽咽了。"第一篇论文写得臭，我简直无地自容，严先生当时已经80多岁了，我发誓以后再也不能花费他这么多心血了。"陈航榕珍藏着严东生的信甚至便笺，"严先生非常重视产业化，每次见面都要提到。我毕业后就泡在工厂里，花了6年时间，终于有了阶段性成果。但是，面对老师，我心里还是惭愧，科研成果产业化这条路不是那么好走。"

严东生见谁都和蔼可亲，没有距离感，他的严格在于言传身教。中科院上海硅酸盐所高性能陶瓷和超微结构国家重点实验室刘茜研究员记得，"实验室初建需要经费，向世界银行贷款。严先生亲自答辩，在胶片上手写英文。"杨建华也对严东生的事必躬亲印象深刻，"作为他的秘书，我起初很忐忑，因为很多事情他都自己做。文章多是自己写，至少写好了大纲。跟着严先生，我也养成了习惯，一直到现在，我所有的ppt都是自己做。"而严东生指导学生完成的研究成果，他总把自己的名字署在最后，甚至不署名。

严东生的言传身教，在一双儿女身上体现得最是淋漓尽致。女儿严燕来，退休前是上海交通大学物理系教授。儿子严友为，退休前是美国默克制药公司高级研究员。外孙、外孙女也都读了研究生。这一家子有两大共同语言：科学和音乐。哪怕工作到深夜，严东生与孙璧媃也会在小憩时与孩子们共同欣赏几段世界名曲。严东生从清华读书起就养成了运动的习惯，对网球尤其钟爱，每周都要打两三次，直到86岁那年因膝盖劳损被医生下了"禁令"。不能打网球的日子里，就靠看比赛来过瘾。年逾90时，还会半夜爬起来看大满贯比赛。2008年，温网决赛纳达尔对费德勒，赛至北京时间午夜，因雨暂停，凌晨再续，他就在凌晨3点继续看球。

既是大科学家也是大教育家的严东生，对记者也非常尊重，他深知科普的重要性。《持之以恒，推陈出新：科学家严东生传》的作者、资深科技记者黄辛，也珍藏着严先生的两封信，分别写于1986年6月和1992年8月，都是亲自邀请他采访某项科研成果。严东生很擅长深入浅出地讲科学故事。2010年，中国科学院上海分院与新民晚报共同举办了《我的科学生涯》征文，共发表了44位科学家的文章，其中便有严东生的《我和闪烁晶体的神奇缘分》。"科学是他的生命，在他身上，最能体现知识分子的良知与风骨。"黄辛说。

严东生个人简介：

严东生先生是我国先进无机材料科学与工程学科的奠基人，被国际无机材料科学界誉为最有影响的学术领导人之一。

1918年出生于上海的一个知识分子家庭。父亲毕业于北洋大学土木工程系，任京汉铁路局工程师;母亲毕业于杭州女子师范。严东生自幼受到良好的家庭教育，他勤奋读书，9岁时就直接进入小学五年级。

1929年毕业后考进了北京崇德中学，中学6年他一直保持年级第1名，逐渐显示了他对理科方面的兴趣和才华。高中毕业时已可阅读英文名著，打下了良好的英语基础。

1929-1935年在北京崇德中学读书。

1935年，严东生如愿考入清华大学化学系。大学一年级时，他接受了一流的通识教育：吴有训、萨本栋教普通物理，张子高教普通化学，雷海宗教中国通史，萧蘧教经济学，叶公超教高等英语......这为严东生深厚的综合素养打下了坚实基础。

1937年7月29日，转入了燕京大学。以优异成绩获得硕士学位，并收获了爱情-与同班同学孙璧媃结成一生的伴侣。

严东生院士1939年，严东生从燕京大学毕业，留校攻读硕士学位兼做张子高教授的助教。在张子高的影响下，严东生对无机材料研究中一个重要基础课题--"固相反应"进行探索，撰写了研究论文"固相反应机理"并获硕士学位，为以后长期从事材料科学研究迈出了坚实的一步。

1939年和1941年分别于清华大学和燕京大学获学士学位和硕士学位，

1943年与大学同窗孙璧媃(后成为上海交通大学著名的物理化学学家)喜结连理。1941年，太平洋战争爆发，燕京大学停办，严东生随张子高教授受聘于私立中国大学。

1942年应聘任唐山开滦耐火材料厂工程师。

1941年毕业于燕京大学获硕士学位。

1946年赴美深造。1949年2月在美国伊利诺斯大学获陶瓷学博士学位。随后在伊利诺斯大学进行了一年的博士后研究。

1946年，受燕京大学化学系主任窦维廉推荐，严东生踏上了赴美留学的航程。在伊利诺伊大学，他主修陶瓷工学，辅修无机化学。

1949年春，他以全a成绩获得陶瓷学博士学位，并被授予四个荣誉学会的"金钥匙奖"，这在毕业生中是罕见的。毕业后，他受邀留在伊利诺伊大学做博士后，继续从事陶瓷等无机材料的研究。

1949年在美国伊利诺伊大学获陶瓷学博士学位。

1949年，严东生以"高温氧化物系统的相平衡"的博士论文获陶瓷学博士学位并留校任博士后研究员，继续从事无机材料的研究工作。

【注音】yī sǐ yī shēng

【成语故事】西汉时期,廷尉翟公为人豪爽,喜欢结交天下有识之士,因此家中宾客很多,因而有人嫉妒进谗言,汉武帝罢免了他的官职。平时门上的常客不上门了,而且绕道而行。后来翟公官复原职,那些人又回来,翟公在门上写道:“一死一生,乃知交情。”

【出处】太史公曰:始翟公为廷尉,宾客阗门;及废,门外可设雀罗。翟公复为廷尉,宾客欲往,翟公乃大署其门曰:‘一死一生,乃知交情。’ 《史记·汲郑列传》

【解释】指有关生死的关键时刻。

【用法】作宾语、定语;指两极变化

【成语举例】情知白日不可私,一死一生何足算。 唐·王翰《相和歌辞·蛾眉怨》

在我五、六岁时，别人给我几本漫画：书中每一页都印着画，上面有一、二行字。有一天，我随便翻翻那几本书，立刻就被书中的人物情节吸引住了，感到很有趣。就这样，我就开启了读书之旅……。

随着年龄的增长，我的书也发生了变化：从有图到没图，从字少到字多，从薄页到厚页，从好笑到深奥……，一直以书为伴。很快，空空的书架就装不下书了。

我对书是如醉如痴，只要一写完作业我就开始看，丝毫没有烦躁、乏味，每次都看到晚上快十点，都是妈妈为了让保证充足的睡眠，制止我接着看下去。

“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”。现在，满满一书架上的新书已经被我翻得快掉页了，我像个“知识小偷”，偷走了书中的知识，来满足我的精神需求。每次读完书，我都会想，书已经成为我生活中的最好的朋友。

一本好书，让难事变音乐，让学习变娱乐，让作业变游戏!

一个北风呼啸的冬夜，人们都沉浸于本身的梦境之中，却浑然不知，一条冰封的乡村公路上，一位孤独的老翁，正拄着拐，颤颤巍巍地转移着，探求着一处可以投宿的处所。

白叟费力地挪着步子，用尽仅剩的一点气力喊道：“有没有人能给我一点食物?”说是喊，现实上，只有离他一米远的人能听到。北风还在吹，发出刺耳的呼呼声，夜空中，除了这声音，再没有其余响动。

这位白叟坐在路边，守候着救星的来临，他等了一个小时，两个小时，三个小时。终于，远处传来汽车引擎的轰鸣声，传来喇叭的嘀嘀声。白叟仿佛看到了进展，他用拐杖拄在石头上，将本身支了起来，使车上的人更容易发现本身，哪知，汽车闪电般地一过，发出“嗖”的声响，白叟的背被重重地摔了一下，比及他再爬起来时汽车早已无影无踪了。

白叟叹了口吻，持续向前搬动着。终于，他找到一户人家，他满怀欣喜地走了进去，却被狗血喷头的骂了一顿，赶了出来。就连门口的看门狗也不怀好意地叫了两声。他只好又到路边坐着，忍受着北风的澈骨。

不知不觉中，又过去了一个小时。再看白叟，已经晕倒在路旁了。

几分钟后，两个骑着车，正要回家的小伙子来到这里。看到白叟，急忙翻身下车，合力抬起白叟，放在车上，然后坐到车座上，再把白叟护在车座前，然则道路崎岖，加上冰天雪地，自行车根本无法移动。于是两个小伙子轮流背着白叟，对峙把白叟背到了本身家中，并很快为白叟生起了火，做起了食物。

感受到温暖的白叟慢慢复苏，见小伙子端着热腾腾的饭菜，站在面前。白叟用颤动的双手接过饭菜，脸上流下两行浊泪。小伙子见白叟清醒了，脸上暴露欣慰的微笑。

太阳暴露第一丝曙光，白叟流着泪对小伙子说：“如果不是你们，我此刻便是一座冰雕了。”小伙子却说：“孝老爱亲是每个人的义务。”

冬夜的声音很多，有风声、狗吠，可哪一个是美好的呢?实际中的人很多，有中年、少年，可又有哪一个是像那两个小伙子一样乐于助人的呢?

照片里，一个男孩正独自骑着自行车驶向远方，只留下一道精致而去的背影。

这张照片是我无意间在qq相册里翻到的，它早已尘封多时。如今，终于重见天日。起初，刚看到这张照片时，我既感到熟悉又感到陌生。“这不是我第一次骑车上路吗?而且那次我不是一个人走的吗?怎么还有照片?”我一头雾水。随机，思绪片刻后我恍然大悟：这应该是妈妈偷偷跟着拍的。

刹那间，遗失的记忆突然浮现。将我带回了那个暑假

“明日复明日，明日何其多?上周就说一个人骑车去上课了，这都几天过去了?今天必须骑车去。”妈妈不满地向我命令道。

“这都二十几了，四十就上课了，迟到了怎么办?下次一定，这次就免了吧!”我苦苦哀求道。

“迟到了我在微信上跟老师说，你别管这么多，不骑车去你就走过去吧，烦我我不送你去。”见妈妈如此坚决，没有半点讨价还价的余地，我也只得妥协。

刚上车，就有些踉跄，差点摔下来。“大半年没骑车，突然让我骑车上路，这不是让我‘送死’吗?”我在心中默默埋怨。

“算了，只能硬着头皮上了，不然就真迟到了。”我默想。

片刻，就来到了照片拍摄处。依稀记得，在这条路上，我悠哉悠哉地骑得是摇头晃脑，很快地就适应了，不久前的生疏也褪去不少。

接着，两条相邻的坑坑洼洼的马路也被我通过，成功过度到了非机动车道。随后，却是步步惊心，一次是不小心在个坑里颠了下面差点碰到路边停的车，一个是过红绿灯时被一辆电动车追尾了。但是我似乎像是被上天眷顾了，两次都是有惊无险。到达目的地后也是赶上了，没有吃啊的哦。一路上，虽然有不少磕磕绊绊，不过总体来说还算顺利。

回忆的胶卷也随着故事的结束而停止，就在我退出照片是，我不经意间看到了相册吗——成长。我愣了愣，又联想到了照片的拍摄经历。

我若有所思——成长的道路上，父母总会对我们进行磨练，不要有所抱怨，因为这是父母对我们未来的关心，而且父母也总会在我们身后支持、陪伴着我们。

在黄昏的街上，走着一名叫陆天的小学生。

陆天是一个命苦的孩子，他的父亲不幸因车祸去世，不久后他的母亲又失去了工作，找了一个摆小摊的工作，全家收入微薄，男孩晚饭只有一个小面包。

陆天一边吃面包，一边往家赶。这时，墙角传来一阵凄惨的叫声，陆天放眼望去，那是一只可怜的小狗，他的毛已退了一些，浑身脏兮兮的，看起来已经流浪了好几天了。

善良的陆天看到小狗，把他自己的面包分给了小狗一些，小狗似乎十分十分的饥饿，狼吞虎咽地吃了起来，陆天摸了摸小狗柔软的毛便走了。

第二天，陆天上学时，路过那个地方看看那只小狗，它蜷缩在角落里。陆天从他的身边绕过。小狗想跟上去，又犹豫了，最终还是没有跟上去。

傍晚，陆天在老地方又遇见了那条流浪小狗。并同样分给了它一些面包，然后就走了。第三天，如此，第四天如此，第五天第六天，依旧如此。

终于那只小狗忍不住了，在陆天第七次送它面包时，跟在了陆天的后面，悄悄来到了他家。

当天晚上，陆天就把小狗抱回家，给它用清水冲干净了身子。

陆天想既然它是我的狗狗了，我就应该帮它取一个名字。于是，陆天就要自己一条小狗狗——朵朵，一个多么可爱，好听的名字。

从此，陆天就和朵朵相依为命，一起生活。

三毛本名陈平，原籍浙江定海，1943年生于四川重庆。

1948年底，举家迁居台湾。童年的三毛并未立志当一名作家，却喜爱美术，她幻想将来成为一位画家的妻子。

三毛小时曾读过一本《三毛流浪记》，对她影响很大，从此便沉迷于书海之中了.疯狂地爱上了文学。长大后开始写作，她不署名陈平，而以“三毛”为笔名，作为纪念。读小学、中学时，三毛的文章写得不错。在小学时，她便开始给报刊投稿了，参加学校讲演的稿子都是她亲笔写的。在初中，她还学过写诗。

三毛早年的人生道路是崎岖坎坷的。就读于台北某女中时，三毛对数学不感兴趣，成绩很差，老师则以此嘲讽她，好强的三毛为不受歧视，发奋用功，终于获得了好成绩。但这位老师却误为“作弊”，竟在她脸上画圈，叫她绕跑道跑，在她幼小的心灵上留下巨大的创伤。她忍无可忍，只好逃学。她父亲得知此事后，并未责怪她，而是让她休学。

从13岁到20岁整整7年的时间里，三毛都是在家自学的。她的父亲陈嗣庆是一位律师，母亲终进兰也有很好的文学修养，都耐心教导她。回忆往事，三毛说：“不是妈妈的熏陶，我写不出来这许多文章。”在那段不短的岁月里，三毛用功读书，孜孜不倦。她读唐诗、宋词、《古文观止》、看《红楼梦》、《水浒》……，学绘画，弹钢琴，还学会了英、日、法、德文，尤为出色的是西班牙文学。

20岁那年，三毛的好友鼓励她进大学求知。在得到台湾中国文化学院院长张其昀的允诺后，三毛进该校深造。最初她学的是哲学，两年后转入新闻系。在大学读书时，她的老师读了三毛写过的一篇3万多字的文章后感动得哭了，认为三毛是他的学生中“最有才华”的一位。

三毛出版过10多本著作，大都是散文集，其中有《雨季不再来》、《稻草人手记》、《撒哈拉的故事》、《哭泣的骆驼》、《温柔的夜》、《梦里花落知多少》、《背影》、《送你一匹马》、《倾城》、《我的宝贝》等。三毛还译有《兰屿之歌》、《娃娃看天下》等书。后者是1000页的西班牙漫画书。为译此书，三毛与丈夫荷西曾历时8个月，每天晚上不看电视，将门锁上，工作到深夜。

三毛满怀激情地把漫游世界的所见所闻，挥笔成篇。她写的多是真实的事情，自称其作品“几乎全是传记文学式”的。她还说过，“我并不是作家，只是一个生活的记录者。”她的作品自成风格，生活气息浓厚，感情真挚。有人评论她的作品风格是“朴实、自然、坦率、真情”。

70年代中期，三毛的作品在台湾极为畅销，一度出现过“三毛热”。有人说，三毛在台湾文坛掀起了撒哈拉沙漠的风暴，让喜爱她的读者噙着泪水，带着微笑，注视着她的足迹，从沙漠到海岛??拨动了无数读者的心弦。1986年她还被评为“台湾最畅销书十作家之一”。

一位台湾作家指出，三毛的文笔清新通俗，具有强烈的个性，这可能是她的作品特别受读者欢迎的原因。一位台湾心理学教授分析说，三毛将南美洲描写得那么好，事实上那儿却是战火连天，充满人间的苦闷。现实生活既然有这么多的苦闷、束缚，尤其年轻人，面对着现有制度下巨大的压力和挑战，大家多么希望在精神上暂时舒放自由一些，逃避到一个没有战争，没有恨，到处充满爱的世界。这也许是三毛文章受欢迎的原因。

最近几天，我看了一本书，名叫《中华成语故事》，这里面有一个成语最令我印象深刻，就是“江郎才尽”。

这个成语讲的是南北朝著名文学家江淹，家境十分贫困。尽管条件不好，但还发奋读书，由于他刻苦自学，写出了许多精彩的文章。可是到了晚年，他的才思大大减退，写出的文章也没有风采了，人们都摇着头说：“江郎才尽了。”

关于这个成语其实还有一个传说：有一次，江淹在亭中午睡，梦见一个自称郭璞的人对他说：“文通兄，我有一只笔在你那已经很久了，现在应该还给我了吧！”江淹听了，从怀里取出一支五色来还给他，从此，江淹文思枯竭，便再也写不出什么好文章来了。后来人们就用“江郎才尽”来比喻人的文思减退。

从这个成语故事中我知道了：学无止境，只有不停的学习，才能不断的提高自己，才不会像江淹一样不断倒退，使原有的才华枯竭。

“我是党员，我上!”

在医治病患的一线 在保障供应的后方 在联防联控的社区大院，这句话被重复了千千万万遍。掷地有声的背后，是一个个普通党员的身影。

他们，守土尽责，以“逆行”姿态奔赴阻击疫情的战场，与病魔殊死搏斗，不眠不休;他们，守土担责，用脚步丈量家家户户，宣讲排查不间断不停歇，落细落实。

这是一场没有硝烟的战争，无数个他们，坚守共产党员的初心使命，筑起抗击疫情新的长城。他们也为人子女为人父母，也有温馨小家亲密爱人。是什么，让他们放下牵挂，冲向战“疫”一线阵地?是共产党员这个共同的名字，更是这个名字的背后，那在革命年代用鲜血淬炼的赤诚，在建设年代用汗水凝聚的担当，在入党时毫不迟疑立下的光荣誓言：“随时准备为党和人民牺牲一切”。

高高飘扬的党旗，就是我们战胜疫病的底气!

五岁时，父亲拿一只小罗盘给他玩，爱因斯坦捧着罗盘，见里面的指针转来转去，最后始终指向北方，他奇怪了，他把罗盘捧在胸前，把指针转一圈，又转一圈，不管怎么转，那根针总是指着北方。他呆呆地站在那里，手里捧着罗盘，默默地想：针四周什么都没有，是什么神奇的力量把针吸住了呢？他呆呆地站在那里想，直到母亲喊他吃饭，他还站在那里思索。

秋天，爱因斯坦一家去郊游，当走进一片茂密的树林时，他却不见了，母亲到处找他，焦急地喊他，他却一个人在林间轻轻地穿行，一会儿摘下一片树叶，细心观察树叶的脉纹，一会儿观看阳光从树叶间透出的光斑，到了湖边，他就蹲下身来，一动也不动地望着湖面上起伏的微波。当母亲好不容易找到他时，他正坐在地上，凝望着一队队忙忙碌碌来回穿梭的蚂蚁。“阿尔伯特”妈妈一把拉起小爱因斯坦的手，发现他呆的地方离她叫喊的地方很近，“你干吗不答应妈妈，让妈妈来回的跑。”“没有，妈妈我没听见。”小爱因斯坦说，妈妈只好微微地叹了一口气。

我非常喜欢读书，如果生活中没有了书，会变得异常无趣。

记得小时候，在每天晚上正常点睡觉时，爸爸妈妈会给我讲一些寓言、童话故事。它们会让我躺在床上，听他们讲故事，但过一小会儿，我就躺不住了，坐起来，爸爸妈妈讲着，我看着图片。那时候我小，只能认识一些简单的字，自己看书的时候，看着看着就厌了。我就会打量起旁边的图片。

再大些，大概三四岁，我就开始自己读书了，不需要爸爸妈妈了，我记得我读的第一本书是，《少儿画报嘟嘟熊》。

之后，我从看童话、寓言故事到了少儿漫画，又到了百科知识，从百科知识到历史名著，偶尔还会看一些长篇小说。

我非常喜欢读曹文轩的《草房子》，里面讲述了一个叫桑桑的小孩，我非常喜欢看这本书，看多少遍都不厌。有一次，爸爸妈妈出去上班，我一个人待在家里，我蹑手蹑脚的从床上跑下来，飞快地去书柜里拿了《草房子》，读了起来。一秒，两秒，一分钟，两分钟，一小时，两小时。我看得正起劲，突然，响起了清脆的门铃声，我一看表，妈呀!我看了四个小时的书。我问了一声：“谁呀?”“儿子，爸爸回家了!”我咽了一口唾沫，心里想：一会又要挨骂了。我开了门，爸爸问我作业写得怎么样了，我坦白的告诉了爸爸，但是爸爸并没有很生气，说：“快去写吧，下次可别再看了”与此同时，我心里的一块大石头终于落下来了。

人生中最宝贵的财富是什么，有人认为是钱，有人认为是珠宝，而我认为是书，书带给你知识，带给你温暖，书是你的朋友，更是你的老师，书，我爱你，我愿你伴我一生。

战国时代，有一个叫公明仪的音乐家，他能作曲也能演奏，七弦琴弹得非常好，弹的曲子优美动听，很多人都喜欢听他弹琴，人们很敬重他。

有一年的春天，他带着琴来到城郊的田野散步，和煦的春风将青草的芳香吹到他的面前，让他心情非常舒畅。他环顾四周，发现不远处有一头大公牛正在吃草。他兴致勃发，突发奇想要为这头公牛演奏一曲，于是他拨动琴弦，对着这头公牛弹奏了一首高雅的《清角之操曲》。

虽然公明仪弹奏的曲子非常悦耳动听，但是那头吃草的牛儿却根本不理会那高雅的曲调，仍然低着头继续吃草。因为公牛虽然能听到琴弦发出的声音，但是并不能理解曲子中的美妙意境。

公明仪见美妙的琴声并不能打动这头不懂音乐的牛，非常无奈。过了一会儿，他又想出了一个办法。公明仪抚动琴弦，弹出一段段奇怪杂乱的声音，有的像嗡嗡的蚊蝇声，有的像迷路的小牛犊发出的叫声。这时候这头大公牛才像突然明白了什么似的，摇摇尾巴，竖起耳朵，听了起来。

对牛弹琴的启示：说话不看对象是不可取的，对蠢人讲道理也是不可取的。

放下那本尘封已久的相册，我的思绪开始滚动起来。我抚摸着每一张照片，每一张照片都讲述着一件往事，关于我，还有我的童年。我的目光忽然停留在一张边缘有些发黄的照片上，我开心的笑了起来。

在这张照片里。有一个穿着连衣裙，扎着羊角辫的小女孩，她在仰天痛哭，这就是我;还有一个一边吃着棒棒糖一边坏笑的大男孩，那就是我的哥哥。

我记得那是一个秋天，妈妈从商店里面给我买了一块很大很漂亮的棒棒糖。我哥哥也想吃，但是我就是不给他，他就给我动了坏脑经。

他骗我说妈妈的车筐里能找到一块更大更漂亮的棒棒糖，谁拿到是谁的。我好想要，就要过去拿。那时候我的个子很矮，够不着车筐，就让我的哥哥帮我拿着棒棒糖，我搬凳子去翻妈妈的车筐。

我没有在车筐里找到棒棒糖，正要问哥哥，回头一看，他正抱着我的棒棒糖啃呢!我想他要，他始终不给，我就坐在地上大哭起来。正巧被刚买了照相机的姑姑给拍了下来。

这件事情已经过去了七八年，现在想想。那时候的我还真是挺可爱的呢。这件事情就是发生在我照片里的故事。

前不久，跟随专业的摄影老师拍摄镇上道德模范的照片资料，虽然他们是道德模范，但在我看来，他们就是好人。一路上有一位见义勇为道德模范一直跟着我们，本来我是不了解的，但经过一段时间的接触，也熟悉了，从他的话里，我能想象到他当年在洪水来临之际那种勇敢的场景。

虽然顶着酷暑，但我们拍摄的激情依然不减，不仅道德模范很配合，我们的摄影老师也是尽争完美，不断的要求拍摄对象变换表情。记得有一位阿姨，她是孝老爱亲道德模范，在她的家中，最先映入我们眼帘的就是一片郁郁葱葱的菜园，虽然她家庭条件不是太好，但从这一片菜园中我们就能看到她的那种对生活的热爱，对幸福的向往。交谈中，我们了解到了真实的情况，原来除了子女之外，家里就剩她这一根顶梁柱，丈夫残疾，还有智障的哥哥，都要她照顾。前前后后，我也去过她家中几次，知道我是镇上干部以后，她完全没有对生活诉苦，也没有抱怨，更没有开口要过任何政策、补助之类的。在他嘴里，我听到最多的一句话就是国家政策再好，自己不努力是不行的，她说那段最苦的日子都熬过来了，现在还比以前过得要好了，自己要懂得知足，不能开口闭口问国家要，国家不是只有她们一家子几个人。

好人的力量不仅仅是他们几个人的力量，而是整个社会的力量，我们不仅好感受到这种力量，更重要的是要将这种力量宣传出去，让更多的人学习，争做好人，营造一种好的社会风气。