关于《骆驼祥子》的读书笔记经典20篇

我和大部分认为贾宝玉为了爱情而出家的人的想法不一样，我觉得宝玉并不是因为黛玉而离开贾府的，否则他不会娶宝钗。他的离开是因为他的世界发生了惊天动地的变化，他的象牙塔坍塌了，他终于明白他的斗争，他的思想其实全部是依附着家庭，他的家倒了，他的一切也完了，什么思想啊，斗争啊，统统没了，他不得不离家出走，也许是为了避祸。

可以试想一下，你能想象黛玉洗手下厨做羹汤的场景吗?穿着破衣烂裙，甚至是要依靠袭人的救济，然后她当然无法再刻薄人，说闲话，只能独自垂泪，不关爱情，而是生活。

当生活给宝黛的爱情画上巨大的问号时，黛玉能一如既往地爱着宝玉吗?我想不会，恐怕是要大水狂淹龙王庙的。然后宝玉最终受不了家庭的压力，还是一走了之，这是很有可能的`，他没有照顾好宝钗，负担不起生活，同样对于黛玉，他也不过如此。

另一种可能，万一贾府能重整旗鼓，兰桂齐芳，黛玉和宝玉依旧过着他们幸福的日子，多少年以后，宝玉也许会突然发现黛玉皱纹满面，然后会发现身边的袭人竟如同当年的赵姨娘，然后爱情就在岁月中流逝，然后宝玉会回忆那个珠圆玉润的宝姐姐。

其实爱情就是很短暂的，至少这横刀截断的爱情给了我们很多美好的幻想和期待，就像杰克之于罗丝，他是她生命中最美的回忆，却不是。

天是无法改变的，老天说这样，你不能那样。可我觉得，贾母那是不相信宝玉，不相信黛玉。不然为什么要这样——活生生的拆散宝黛俩人。这是为什么呢?

曹雪芹对每个人物的形象刻画的都不一样，而且还清清楚楚的、对比鲜明，尤其是林黛玉丰满的人物形象，这正是写作的妙处，我们要认真学习他的写作方法呀!

不愧是中国的四大名著，读完这本书觉得自己的知识又丰富了许多。还有三本我想着以后我一定会慢慢看完，细细去品味。

法布尔是一位法国著名的科学家，科普作家。今天，我怀着无比喜悦的心情读法布尔所写的一部著作《昆虫记》。

法布尔是第一位在自然界中研究昆虫的科学家，在自然环境中对昆虫进行观察与实验，真实地记录下昆虫的本能与习性，写成了《昆虫记》这部昆虫学巨著，他受到了全世界人民的尊敬和爱。《昆虫记》详细地描绘了昆虫的生活：如蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蝉、甲虫、蟋蟀，等等。

法布尔取得如此巨大的成就，并不是容易。他出生于农民家庭，从小生活贫困，靠自学先后取得多个学位。他前半生一贫如洗，后半生勉强温饱，但法布尔没有向各种困难屈服，他勤于自修，精心选择研究方向，坚持不懈地进行观察研究昆虫及植物，不断获得新成果。法布尔一生最大兴趣，尽在于探索生命世界的真面目，发现自然界蕴含着的科学真理。他正因为热爱真理所以撰写《昆虫记》。

读过《昆虫记》作者的生平和《昆虫记》，我感受很深，给了我很大的启发：在生活中和学习中，我们要学习法布尔勇于探索世界、勇于追求真理的勇气和毅力，无论做什么事情都要像法布尔那样，要有一种严谨的科学精神。

《水浒传》是四大名著之一，这本书里讲了许多了大名鼎鼎的人物的故事，如：宋江、武松、李逵、吴用、张顺、林冲······

“武松打虎”这个故事就让我印象深刻。武松在“三碗不过岗”喝了十八碗酒，不听店长的劝告，独自上了岗。武松走了一会路，酒力发作，在路上踉踉跄跄的走着，见了一块青石，便躺下来休息一会。突然，刮了一阵风一条老虎逼近了武松。武松大叫一声，把棒拿在手里，闪在青石旁。老虎扑过去，武松闪到了他身后，老虎前抓搭在地上，要跨一掀，武松又闪在一边。老虎吼了一声，连山岗都动了。老虎的的尾巴像铁棒似的一剪，武松也闪了。老虎抓人，原来是，一扑、一掀、一剪，结果三招都没碰着武松，气泄了一半。武松见机抡起哨棒，往上一打，没打到老虎，去打在了树上，哨棒断成了两半。老虎扑过来。武松抓住他的顶花皮，把它按在地上，用脚往老虎的脸上和眼睛上乱踢。老虎挣扎着刨了一个土坑。武松把老虎按在坑里，把老虎打到七窍流血，不能动弹了。武松拿起哨棒，再打了几次，直到吧老虎打死。武松怕再跳出一条老虎，只好下了岗。

这个故事告诉我们：我们遇到困难时要冷静 ，要稳重一点 ，寻找机会万万不可鲁莽。

这是一个悲剧。同时，祥子最终的堕落与社会之堕落是分割不开的。有些人因出身贫寒，所以为自己的将来而努力奋斗，却无果。这是什么造成的，是残酷的社会。现实社会中，钱似乎能代表一切，什么知识大于金钱，根本是个“假命题”。因此，若想在现实社会中立足，充分的知识、良好的生活背景必不可少。相比之下，后者因素比例更大，所以制造了那么多的遗憾，甚至于悲剧。现实社会中的机遇也决定着理想的实现与否。法拉第小时候家境贫寒，偶然的机遇使皇家学院院长哈维认识了这个聪明好学的孩童，最终使法拉第成为了著名的电磁学家。日本著名商业家松下幸之助刚刚创业曾一度破产，但也是偶然的机遇使他认识了世界名牌公司，使他走向了富裕之路。但是这样的人毕竟只占少数。理想和现实并存才能实现突破，创造历史。

与此同时，作者通过祥子所反映出来的有关人格改变的问题，也给我很深的印象。祥子迫于生活的压力一步一步堕落为社会垃圾，如果环境不是这样恶劣，那么祥子一定不会是这样的。可是事实是这种事情即使是在现在的社会也在不断发生，每天都有很多人为生活所逼，失去了一开始的品格，成为和祥子一样的行尸走肉。很多时候我在想，如果祥子生活在现在的社会里，那么情况一定就不一样了吧?可是事实告诉我，那是不可能的事。因为即使是在现在的社会里，依然有很多问题值得大家去思考，很多事情就象鱼和熊掌那样，不可兼得。而这种问题似乎也越来越多，大多数人和祥子一样，为了生活抛弃品格。当人们惊醒时会发现后悔已经来不及了，只有硬着头皮走下去。所以说，祥子变成后来的样子不是一个偶然，而是一个必然。

其实祥子一开始也在努力地与生活斗争，只是他失败了。而他的失败就败在没有坚持，如果他坚持了，那么事情就不会是这样。可是，事情是没有如果的，当生活开始的那天起就没有了如果，所以我们没有退路，所以我们不能退缩，所以我们只能向前，所以我们要让自己永不后悔。

在今年暑假里，老师给我们推荐了好几本阅读书目，其中一本叫《小巴掌童话》。这本书是由张秋生爷爷写的，由于其中的童话情节非常引人，所以我对张爷爷也特别感兴趣。于是我查阅了他的相关资料，知道了张爷爷是上海人，如果他活着的话，现在应该快80岁了。他曾担任了许多与写作有关的职务，写了很多书，获了很多文学奖。

在《小巴掌童话》里，有令我们想象不到的许多有趣的故事。读完每一个故事，我总能从中领悟到一些道理，如读完《建筑糊涂蛋》的故事，我感受到了做任何事都不要粗心大意才可能做好的道理;读完《小精灵念错了咒语》的故事，我知道了一个人要幸福和快乐，不是看拥有多少财富，而是要努力帮助别人的道理;读完《躲在树上的雨》的故事，我明白了别人不开心的时候，我们要主动给予帮助。

在这些故事里，我最喜欢的是《会咬人的被子》。它讲的是一只小熊早上起来从不折被子，床上常常显得乱七八糟的样子。有一天中午，他上床去睡觉，刚把脚伸进被窝里，却被藏在其中的一只小老鼠狠狠地咬了一口，就在小熊痛得哇哇大叫的时候，小老鼠趁机溜之大吉了。从此小老鼠改掉了起床不折被子的坏习惯，由此看来，我们一些好习惯的养成还得靠强迫才行啊!

同学们，如果你要读课外书，就先从读《小巴掌童话》开始吧，因为它会让你爱上读书的。

暑假读了老舍先生的小说《骆驼祥子》，这是一个可悲的故事，讲述了北平老城里活生生的一幕。祥子来自农村，在他拉上租来的洋车以后，立志要买一辆车自己拉，做一个独立的劳动者。他年轻力壮，正当生命的黄金时代;又勤苦耐劳，不惜用全部力量去达到这一目的。在强烈的信心的鼓舞和支持下，经过三年的努力，他用自己的血汗换来了一辆洋车。但是没有多久，军阀的乱兵抢走了他的车;接着反动政府的侦探又诈去了他仅有的积蓄，主人躲避特务追踪还使他丢了比较安定的工作;虎妞对他的那种推脱不开的“爱情”又给他的身心都带来磨难。迎着这一个又一个的打击，他作过挣扎，仍然执拗地想用更大的努力来实现自己梦寐以求的生活愿望。但一切都是徒然：用虎妞的积蓄买了一辆车，很快又不得不卖掉以料理虎妞的丧事。他的这一愿望“像个鬼影，永远抓不牢，而空受那些辛苦与委屈”;在经过多次挫折以后，终于完全破灭。他所喜爱的小福子的自杀，吹熄了心中最后一朵希望的火花，他丧失了对于生活的任何企求和信心，从上进好强而沦为自甘堕落：原来那个正直善良的祥子，被生活的磨盘碾得粉碎。这个悲剧有力地揭露了旧社会把人变成鬼的罪行。祥子是一个性格鲜明的普通车夫的形象，在他身上具有劳动人民的许多优良品质。他善良纯朴，热爱劳动，对生活具有骆驼一般的积极和坚韧的精神。平常他好像能忍受一切委屈，但在他的性格中也蕴藏有反抗的要求。他在杨宅的发怒辞职，对车厂主人刘四的报复心情，都可以说明这一点;他一贯要强和奋斗，也正是不安于卑贱的社会地位的一种表现。他不愿听从高妈的话放高利贷，不想贪图刘四的六十辆车，不愿听虎妞的话去做小买卖，都说明他所认为的“有了自己的车就有了一切”，并不是想借此往上爬，买车当车主剥削别人;他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。这是一种个体劳动者虽然卑微、却是正当的生活愿望。作品描写了他在曹宅被侦探敲去了自己辛苦攒来的积蓄以后，最关心的却是曹先生的委托，就因为曹先生在他看来是一个好人;还描写了他对于老马和小马祖孙两代的关切，表现出他的善良和正直。他的悲剧之所以能够激起读者强烈的同情，除了他的社会地位和不公平的遭遇外，这些性格特点也起了无法磨灭的作用。象这样勤俭和要强的人最后也终于变成了头等的“刺儿头”，走上了堕落的道路，就格外清楚地暴露出不合理的社会腐蚀人们心灵的罪恶。

这故事是一个悲剧，彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍，有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴，正直诚实，对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚，敲一日钟，而祥子却不安于现状，他为了美好生活而努力，而奋斗，他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱，来达到自己所想要的生活。他不断地追求，追求成功，追求幸福。然而即使是这样，也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实，残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾，它们往往不能调和，然而它们却又同时存在。社会是现实的，它不会为了一个人的理想而改变，也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗，最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样，他努力，就是为了寻求美好的生活，但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子，我感到遗憾，感到惋惜，也感到无奈，但也感到敬佩，我佩服他从前的坚强，他的上进。然而他最终没能战胜自己，没能战胜社会，终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗，也许是因为个人的因素。不管怎样，环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点，祥子也许就能实现他的理想，也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会，而社会又决定着人，如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系，很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标。但是要因人而异，因社会而异。如果总是无法实现理想，那么就有可能变成“祥子”，堕落、衰败，厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程，然而这一过程会很复杂，人很容易失去自我，失去自我就会迷失方向，甚至堕落。

作品本生写道：“苦人的懒是努力而落了空的自然结果，苦人的耍刺儿含有一些公理。”又说：“人把自己从野兽中提拔出，可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城，可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”老舍正是从这样一种认识出发，怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情，写下这个悲剧的。这就使这部作品具有激愤的控诉力量和强烈的批判精神，深深地烙上读者的心坎。

读罢这本书，我对祥子的评价为：祥子是一个经不住生活的考验，而失去生活的人。俗话说：“路慢慢之远兮，吾将上下之求索。”他为何不再寻求新的路，而成为社会的人渣，败类?他为何不做生活的主宰者，去自谋生活呢?我想，他也是害怕了，因为他是农民出身，他受不了生活一次次对他的打击，他放弃了。所以酿成了书中的人物一直走下坡路的原因后果啊!

明天会怎样?我不得而知。而现在我们唯一能做的，就是把握好今天。

我读了一本书，叫笑猫日记之《塔顶上的猫》

主人公笑猫性格开朗，是一只有思想的猫。它会微笑、狂笑、冷笑、狞笑、朝笑、苦笑，还会皮笑肉不笑。它有一只心爱的猫叫虎皮猫，就是这只塔顶上的猫。我感受到了笑猫和地包天都是有良知的，而老老鼠说良知的意思就是痛苦。故事中因为对虎皮猫的嫉妒、诅咒、讨厌、没道理……的“著名的资格猫”们终于受到了惩罚，被一阵粉红色的龙卷风都刮上了天，没有把笑猫和地包天卷到天上去，笑猫就知道老天有眼。地包天说老天一生气就刮龙卷风。

读本书我明白了，做人一定要学会尊重，要谦虚，这样会得到更多的尊重与快乐。

我现在想想，我那时真是太聪明了。”相信有读过〈背影〉一文的人，一听到这句话就能知道它的出处。这是朱自清对于他对父亲所说的话感到后悔，全文充满着父子亲情，也是这文章令我喜欢的原因。

文中的朱自清原是一位不懂得体谅父爱的人，认为爸爸坚持要送他搭火车，令他丢脸;认为爸爸说话的技巧拙劣，连杀个价钱都花费那么久的时间，直到他看见父亲为了他爬月台买橘子的背影，让他深受感动，眼中的泪水也一涌而出。

当我读完一遍又一遍的文章时，心中反复思考，我是否成了年轻时的朱自清?不懂父亲的爱及关怀，甚至不把父亲的爱当作一回事。然而，在一次的机会中，听到了学校里，演讲者正在解说〈背影〉这文章，又令我思索再三。没错，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我们如同文章结尾，不能等到父亲行将就木了，才体会到父亲的爱，那时已经太晚了。

于是回到家中，正想问爸爸以前是否体会得到父亲的爱，却看到了父亲满头大汗的煮着菜的背影，我不明白，明明只是看见父亲辛苦的背影，却让我杵在厨房门口五分钟。当我回过神时，是爸爸叫醒了我，一时惊慌失措不知该说什么好，于是我问候了爸爸，然后快步的跑上楼。

我思索了一整晚，是不是要当上了父亲才能体会父亲为什么可以无怨无悔的付出?那天晚上，我又把〈背影〉读了一遍，这文章给我的启发，不单纯只是懂得父亲的爱而已，同时也让我思索到为什么父亲可以无怨无悔的付出又毫无保留，这就是我喜欢此文章的原因。

这个暑假，我读了一本非常有意义的书——《三毛流浪记》，虽然我看见过这本书的电视连进续剧，但是文字更加让我感受到了三毛的艰辛和痛苦。三毛是一个从小失去双亲、无依无靠，以检垃圾为生的孤儿，在这么多年的风风雨雨中，他不知受了多少辱骂、多少的苦。和多少的好事。

最终依然孤独的走在小巷中。读完这本书，我想起了一个失去母亲的孩子，是多么的痛苦，和孤独，他们的愿望只是能和父母快乐的生活是多么的幸福和美好。我却生在福中不知福，不好好珍惜时光，却和父母吵架让父母生气，看了这本，我大受启发，以后要善待父母，关心父母，做一个尽责尽孝的好女儿，和父母快乐的每一天.三毛原本在我心中是很普通的流浪孩子，但是，我读完了这本书后，我有了新的看法。书里的三毛是一个非常善良，非常热情的一个孩子。不管别人有什么困难，有什么需要帮助的事情，他都会很情愿地帮助别人。而且也从来不计较报酬。我读了这本书后觉得这不仅仅是流浪孩子的故事，这个故事还告诉了我们什么才是真正的善良﹑热情﹑乐于助人。如果在班级里，有同学学习遇到困难了，我也会像三毛一样尽心尽力地帮助他，和他一起学习，一起进步。

爱丽丝和她的姐姐坐在草地上看书。爱丽丝看着看着就睡着了，她看见一只穿着背心的白兔子从她的旁边跑过去，还拿出怀表看时间，她很好奇，就去追那只兔子，一下子就掉进了兔子洞。兔子洞很深，她在洞里吃了喝了一些奇怪的东西，身体就一会变大一会变小，她遇见了各种的会说话的动物。看到了小老鼠，他参加了老鼠跟小动物们的会议式赛跑;她在给兔子比尔拿扇子和羊皮手套时，在他家吃了蘑菇她变大了······

后来，她来到花园遇到了一整副的扑克牌，牌里有粗暴的红心王后，在这个稀奇古怪的世界里，爱丽丝经历了很多意想不到的事情。可是最终却发现这一切原来竟是她的梦。

《朝花夕拾》是鲁迅所写的唯一一部回忆性散文，鲁迅先生一生都在用笔做武器，《朝花夕拾》就是他笔下山梁的结晶。它批判了封建社会的丑恶嘴脸，赞美了劳动人民的淳朴、善良。

鲁迅在那个年代已经是文坛举足轻重的作家了，恶吏军阀听到他的名字都会闻风丧胆。或许有人会说他不值得，腐败的旧社会没有因他而改变，而他却落得长期积劳，最终得肺病而死。但他却强大了当时每个爱国人的内心力量，他批判，他抨击，他没有改变当时的现状，但他却击碎了腐败社会的灵魂。他敢于去拼，用笔去拼，震撼人们，触到了人们的心灵。

那一篇篇文章，在以前是给予旧社会的迎头痛击，现在就是文坛上永远的瑰宝。鲁迅这个名字将永远刻在我们的心中。

窗边的小豆豆你知道美丽、快乐的巴学园吗?你体验过在电车上上课的感觉吗?你品尝过山的味道，海的味道吗?你听说过天真活泼的小豆豆吗?这就是——《窗边的小豆豆》中描写的事情。

《窗边的小豆豆》这本书，是由日本著名作家黑柳彻子在1981年写下的，这本书讲述了作者上小学时的一段真实的故事。作者因淘气被原学校退学后，来到巴学园。在小林校长的爱护和引导下，让一般眼里“怪怪”的小豆豆逐渐变成了一个大家都能接受的孩子，并奠定了她一生的基础。

书中有个幽默的主人公——小豆豆。小豆豆是个活泼可爱，充满好奇心的小女孩，在原来的学校，因为好奇，小豆豆总会做出一些好笑的事情。她会不断地翻动课桌，上课时站起来，跟路人打招呼，就是因为这，小豆豆被退学了，来到了巴学园。巴学园里有个理解她的小林校长，让她第一次去巴学园是时就爱上了这个奇怪的学校。小豆豆的好奇心在这是得到了保护，她在学校里快乐得成长。

书中还有一个别致的巴学园和一个理解孩子，尊重孩子的小林校长，他们上课是在电车里，想先上什么就上什么课，让学生们按兴趣选择功课;每天中午吃饭时，小林校长都会来检查，问问谁的饭中有山的味道，海的味道，因此吃饭变成了非常愉快的事情;他们还有特殊的运动会;暑假里，他们还去露营，露营是在学校的礼堂里进行的，既没有星星，也没有月亮的露营，却使他们从心里感到满足!

在巴学园里，还有许多人物，从小患有小儿麻痺症的泰明，幽默的高年级男生，坐在小豆豆旁边的美迪……他们绘成了一个一个有趣的故事!

作者笔下的小豆豆活泼可爱，每一句天真的话，每一个有趣的故事都会让人哈哈大笑，读这本书，让人感到轻松愉快，巴学园让人充满幻想，许多故事中又让人感受到爱和感动。

你是否已经被好玩的故事吸引住了呢?你是否向往和巴学园一样的学校呢?有时间也来读一读吧!呼吸巴学园轻松自由的空气，享受小豆豆给你带来的快乐吧!

在这个寒假里，我看过很多课外书。对我印象最深刻的是《皮皮鲁外传》。

这本书的作者是郑渊洁，他已经写过几干本关于“皮皮鲁”的书籍。 这套书籍中，其中一篇写了“皮皮鲁”玩“二踢脚”的故事很有趣，故事里描写了胆大的皮皮鲁怎样玩“二踢脚”的经历。故事里描写了胆大的皮皮鲁坐在“二踢脚”上飞上天空后发生的一些稀奇古怪的事。看完后我觉得这本书很有想像力，对我的思维想像空间有了很大的提升。皮皮鲁也有许多优点，他胆大，聪明，爱打报不平，不欺负比他弱小的人，特别喜欢帮助别人，是一个真正的小男子汉。我很喜欢他。

今天是星期六，我在家快速地写完作业，到书架上拿起了一本《三毛流浪记》认真地看着，看完后思绪万千，感触颇多。

三毛的贫穷生活让我看的很难过，有一天三毛拎着小铁桶去收剩饭，看见一个小女孩比他早到一步，三毛生气地把她推倒在地，倒了剩饭就走，可是当他看到小女孩骨瘦如柴的母亲和她怀里嗷嗷待哺的婴儿，良心发现，赶紧把自己的剩饭倒在小女孩的桶里。

三毛受到一个地痞的胁迫，要他去当小偷，有一次他走在大街上，看见一个行人匆匆而过，那人口袋里的钱包露了出来，三毛轻而易举就得手了，打开钱包一看，里面除了钱还有药方和当票，三毛想，这可能是人家救命钱啊!这钱偷不得，赶忙追上去，把钱包还给了人家。三毛又空手而归，最后又被地痞暴打一顿，三毛脸上留下一道道血印。“就算穷，也穷的清白，我才不当小偷呢!”三毛气愤地脱下衣服朝地痞掷去。大冬天三毛光着膀子，满腔怒火逃离魔窟。三毛的这个做法是非常正确的，就算穷，也要穷的清白，不能当小偷，我们要自食其力。

我们现在的幸福生活是吃穿不愁，我们还把学校里的饭菜不要吃的全都倒掉了，想想三毛，所以我们要珍惜粮食，不能浪费。农民伯伯在炎炎夏日在地里辛勤地劳作，每一粒米饭都是来之不易的，我们以后不要再把粮食浪费了。我们还要好好地学习，增长自己的知识，提高自己的品德，用自己勤劳的双手去创造未来。

《骆驼祥子》以黑暗统治下的北平社会为背景，讲述了人力车夫祥子颠簸坎坷的生活遭遇。读完这部辛酸悲剧，我深深地被小说所影响。

祥子在北平城拉车谋生，他埋头苦干熬了三年，三年的努力兑换了一辆梦寐以求的车。拥有属于自己的车，未来似乎充满了希望，祥子感觉一切苦难都是从前的，日后的日子将越来越好。祥子就这样幻想，憧憬，可谁又能预料茫茫漫长的未来会怎样?

在这兵荒马乱的年代，他一样全力以赴地追逐他的梦想，为了拉近理想与现实的距离，他把握住每一个机会，竟冒险把车拉到清华。结果，他断送了自己的车，使三年的努力化为乌有。虽然理想和现实充满了矛盾，不能调和，但此时的祥子还没有被黑暗的力量扭曲，吞噬。

而后因为孙侦探，他的梦想再一次烟消云散。直到第三次的准备，他再次买上了车，然而不久之后虎妞因难产而死，祥子逼迫卖掉车为虎妞办丧事。“三起三落”的买车挫折，使祥子的生活看似再也没有了希望。此时，小福子的出现却重燃了祥子对生活的信心。可惜故事到最后，因生活所逼，小福子沦为娼妓，吊死在树上。经过一系列的挫折，祥子的所有信念彻底成了泡影。他已经累了，或许觉得再如何努力亦是徒劳无功，便不再奋斗，让命运主宰自己，慢慢地堕落，终究被残酷的社会所打败了，而他的梦想、信念也不了了之。

写到这里，我想起了奥斯特洛夫斯基的小说——《钢铁是怎样炼成的》，读了它，我对人生有了不同的理解与想法，对生命的价值也有了新的诠释，同时亦被保尔那顽强坚韧的意志深深地感染了。

保尔和祥子有非常多相像的地方，他们都经历过来自各方面艰巨的考验。可惜的是，同样的起点，同样的经过，却是不同的结局。保尔最后成为一个生活的强者，炼成一名钢铁战士，创造奇迹;祥子却不敌命运的蹂躏，没有好下场。

在黑暗社会中，人类的力量是渺小的，既然无法改变世界，那么就改变自己。日子还那么长，人类必须学会坚强。哪怕阴霾几乎笼罩了整个天空，哪怕你只是黑暗中的一只荧火虫。荧火虫的光虽然微弱，但亮便是向黑暗挑战。不管在什么时候，只要有希望，只要心还在，一切都有可能，上帝把心给我们，是希望它把我们带向光明。

每一个决定我们都可以想非常久，一但选择好就无论如何也得走下去。我知道我不能在乎一时的伤害，回想起自己一路走来的不易，不会甘心就此放弃。在挫折面前，人若软弱就是自己最大的敌人，真正的对手其实是自己。应对挫折的过程，其实正正是成长的过程。

读完《骆驼祥子》，我受益匪浅。风浪不可怕，受伤不可怕，只要希望还在，信念还在，我依然坚信，命运是由自己主宰的!

读完《骆驼祥子》这本书，我深感同情，对祥子的同情，对虎妞的同情，对那些人力车夫的同情，和对生活在那个悲惨世界的人们。

《骆驼祥子》是老舍最具代表性的作品。它以二十年代末期的北京市民生活为背景，以人力车夫祥子的坎坷悲惨生活遭遇为主要情节，深刻揭露了旧中国的黑暗，表达了对劳动人民的深切同情。

《骆驼祥子》成功地塑造了祥子这个悲惨形象，描写了从农村流落到北京城里的祥子三起三落的悲惨遭遇，讲述了在黑暗的社会环境腐蚀下，祥子怎样由一个善良、本分、富有正义感的人力车夫，在生活上、人格上政治上一步步走向堕落，最后变得人不人鬼不鬼的历程。祥子的命运，是旧中国广大城市贫民悲惨命运的缩影，祥子的悲剧真实地揭示了旧社会对劳苦大众的残酷剥削，祥子令人心痛的堕落是对腐朽的旧社会的有力控诉。

老舍用他那犀利的文笔，准确地描画出祥子身上农民的性格、气质和心理特征。这个如同骆驼一样吃苦耐劳的汉子，是那么淳朴、善良、宽厚;而他的堕落，又是那么令人深思。

今天我看了一本丹麦著名童话作家安徒生写的《皇帝的新装》。

这篇童话讲的是从前有一个傻傻的国王，他非常注重外表。为了衣服，他甚至可以不管臣民，不问国家大事。有一天城里来了两个骗子，他们自称是纺织师。他们织出的衣服，美丽无比、花式多，还有一个奇妙之处就是：最不称职的官员，或者最愚蠢的人是看不见它的。国王就请他们去王宫里给他织衣服，并赏赐给他们许多金银珠宝。国王和他的大臣们都没有看见骗子织出的衣服，但他们都不想让别人知道自己的愚蠢，都夸奖衣服漂亮，手艺好!国王决定穿着这件”衣服“去参加游行大典。在游行中，人们对什么也没穿的国王赞不绝口。可是一个小孩却说”国王真的什么也没穿“，到最后，所有人都说国王什么也没穿。

国王、大臣还有百姓们的虚荣心，使他们都被骗子利用了。还是单纯的孩子说出了真话，也许这个孩子长大后也会有虚荣心。想想自己也是，班上同学穿名牌鞋，自己也想要，回到家和爸爸妈妈说谁谁谁穿什么。妈妈会说”我们小学生主要是比谁的成绩好，不是比谁穿得好“。嘿嘿，这也是我的虚荣心在作怪。还是抓紧学习，让自己成为单纯的人吧!

外国文学出版社1991年出版的《茶花女》，出版得特别。它没有扉页，整部书没有半页是空白的。翻开书的封面，第一页就是正文，封面的背面(封里或封二)就当扉页，封底的反面(封底里或封三)写着出版情况，封底写着作品和作者的大概情况，算是序了。这样的出版特点似乎还第一次看到。

前日观《茶花女》电影，以前也看了这本小说，感受颇多。其中男主角对于爱的理解，是一种崇高而伟大的爱，从而自己成为了很渺小的一种动物，诚如，红楼梦中贾宝玉对于世间女子的态度。

这种崇高而伟大的爱，是不能参杂一点一点沙子的，因而两人总是经常发生一些不愉快，这种纯洁毫无杂质的，在欧美的爱情小说里面几乎都有。令人奇怪的是，那时候的欧美对于有夫之妇的追求，不会遭到当时舆论的指责。

不像有些书那样，光是序、跋或译者序、作者序等等就用了十几张甚至二三十张的篇幅，感觉累赘而烦闷。有些介绍或评价未尝不可，但那冗长的卖弄简直就是让人受罪。就像参加那种拖泥带水、枯燥乏味的马拉松会议一样的感觉。读者是想看作品而不是去看作品研究分析或对作品褒贬评说的，更不是去领受什么教导或寻求指点迷津的。

一个人有一个人的观点，一种人有一种人的路，很不必引导和硬拉本属于这条路上的人到你处于某种目的而希望公众都该走的那条路上去，这往往是徒劳的，也是不现实的。何况，你自己可能已不想或根本就没在那条路上。每个人所走的都是他该走的路，不论那是一条什么样的路，都是他的主观与客观元素经久协商后一致决定的，并不是某一个人或某些人可以去指定而固定的。

都说母爱如水，父爱如山，好像也确实如此，母亲的爱细腻又温柔，仿佛潺潺流水般将你包围，而父爱，如山，那样地厚重，坚实。都说总有相似的美，爱也是如此吧，朱自清笔下的父亲，似乎，给我们了一种似曾相识的感觉：总是在母亲的唠叨完之后永远不会再补充两句;母亲与女儿说悄悄话时总是默默地听着……默默地，一直都是默默地，就像《背影》当中的父亲那样，总是在等离别之际才知此爱之深沉。

世道那时是那样地艰难，“那年冬天，祖母死了，父亲的差使也交卸了，正是祸不单行的日子。”冬天，仿佛生活和天气一样地寒冷、孤立无助。“簌簌地流下眼泪”这是像我一样的常人面对家中接二连三的变故的正常反应，但父亲没有，“事已如此，不必难过，好在天无绝人之路!”为什么他不难过?因为他是父亲。

因为他是父亲，所以他想帮自己的儿子做自己可以做的一切，坚持自己送儿子去站台;坚持自己与脚夫讲价钱;即使是身体早已不如以前那样地灵活也要爬上月台给儿子买橘子吃……“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂12，深青布棉袍，蹒跚13地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩;他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。”这应该是这篇散文最戳中人内心的地方了，往往简单朴实的文字最能打动人心，因为生活就是如此，没有那么多的轰轰烈烈，更难以用苍白的语言来言说。为何，在看到自己父亲的背影之后，朱自清才会掩面抹泪，因为“总是向你索取，却不曾说谢谢你;知道长大以后，才懂得你不容易。”我们都是如此，文中由我，我们便是文中人。

身为儿女，我们接受得总是那样地心安理得、理所应当，就仿佛朱自清一开始的想法那样“我心里暗笑他的迂”，但总会有那么一天，或是自己为人父母，或是看到父母老去的背影，你会像朱自清那样深深地有一种悔意“我那时真是太聪明了。”

朱自清文字的细腻与动人不禁让我联想到了来到大学之后与父母分别的瞬间。在机场中，我们就得向对方说再见了。事实上，在来机场的途中，我似乎并没有特别大的情绪起伏，而是自己的父亲紧紧地、不似平常一般地、握住我的手，而母亲则是一路上唠叨不停，我甚至当时有一丝厌烦，就像当时的朱自清那样心中对于父亲事无巨细的关切一样。而真正到了分别之际，突然心酸，对于仿佛会一直陪伴着我的父母的不舍，对家乡的恋恋不忘，一下子悉数爆发，而这时，我也像朱自清那样，看着父母离去的背影，默默了良久。

写完这篇，看完这篇，我们给自己的家人打个电话问候一下可好?

轻轻合上《苏菲的世界》，我深深地长舒一口气，全书四百八十七页的阅读旅程实在是让人回味无穷。回想着苏菲的世界中的一点一滴，印在我心中的不单单是那个十四岁的女孩。

在《苏菲的世界》中，我第一次读到了柏拉图曾说过的那句话：“哲学始于惊疑。”它告诉我，不论谁，倘若对这个世界和人生不曾有过惊奇和疑惑，就不会开始哲学的思考。

书中有这样一个生动的比喻：这个世界好比魔术师从他的帽子里变出来的一只白兔，所有生物都出生于这只兔子的细毛顶端。人们一开始对这种令人不可置信的戏法感到惊奇，然而随着他们年龄的增长，也就会逐渐沿着细毛滑回到兔子的毛皮，他们觉得非常安适，便不愿再爬回柔弱的兔毛顶端。

对于孩子们而言，世上的所有都是新鲜而令人惊奇的;而对于大人们来说，这个世界就成了一种理所当然的存在。在生活中，我们听到的最多的话莫过于“我们今天的股价涨了么?”“白菜现在多少一斤?”“某某电影票房好像过亿了!”等等。大多数人因为忙于日常生活琐事而使他们对世界的好奇心受到了压抑。难道我们就只能生活在这种整天谈论菜价、争议股票的世界里么?

哲学才是拯救这个世界的良方，唯有哲学家才会踏上这条危险的旅途，迈向语言与存在所能达到的顶峰，以仿佛乍见的眼光打量这个世界。在《苏菲的世界》中，艾勃特化身为艾伯特向同样化身为苏菲的席德进行了哲学启蒙，一堂堂哲学课变成了悬疑与破案，虚虚实实，似梦似真。

帕梅尼德斯想要揭穿各种形式的“感官幻象”，恩培窦探索着四种基本元素，即使因为哲学理论而被迫离开雅典的安纳萨哥拉斯也仍对大自然的组成提出疑问，德摩克利特努力证明组成各种事物的是原子;希波克拉底坚持着“医学伦理”;苏格拉底重视良心，真理，仍旧反对诡辩学家;柏拉图研究着双重性质的人;亚里斯多德又对柏拉图的理性论提出新的质疑……自古至今的西方哲学家，每位都在不断探求中得到新知，每位都充满着对世界的好奇心，他们总是试图沿着兔子的细毛往上爬，以便将“魔术师”的戏法看个究竟，弄个明白。

同在一片十四岁的天空下的我，发现自己已经开始朝向兔子温暖舒适的毛皮深处滑去：我开始习惯这个社会，习惯这个世界，从未去考虑过更深刻、更有意义的问题。一本《苏菲的世界》，一群哲学家拦住了我，他们揪住我的衣领，将我拽回毛尖，在那儿，在兔子的顶端，希望我也能以崭新的眼光度量生活。

葛朗维格曾说：“真实启蒙之于人，如同阳光之于土。”《苏菲的世界》，智慧的世界，梦的世界，它唤醒每个人对生命的好奇，带我们爬回兔毛顶端。

作为大哥的觉新样貌清秀，品学兼优，本有着大好的前程与美满的梦，但在吃人的封建礼制面前他屈服了，接受了，忍受着别人难以明了的苦衷，博得长辈们表面上的暂时的友好对待，但他得到了什么?什么也没有!他被迫与所爱的梅分离，娶了另一个少女，梅却被嫁到赵家受气，不满一年即守寡回娘家，最后含恨而终。他也热烈地爱着她的妻——一个善良贞静的女子，但他却不能保护她，让她任人摆布，听着她在为他生第二个孩子时的痛苦的呻吟声却不能进房看她，知道妻因难产而殒逝却不能与之见最后一面，却只能够忍受。他甚至还做过封建礼教的刽子手，逼二弟觉民完婚，但最后，他有了一点觉悟了，他终于帮助三弟成功地逃出了这个可怕的”家”!

我讨厌觉新这样的人，他是那样的懦弱，那样的无能，他不去争取他所爱的梅，也不能保护他所爱的妻，他还是一个男人吗?他眼睁睁地看着这个他一直维系的家扼杀他最爱的两个女人的生命，是他的懦弱害了她们啊!他的顺从扼杀了他自己，也摧毁了她们。然而，他却是最值得人同情的，前途失去了，美景幻灭了，一切都在黑暗中挣扎，没有幸福可言，更没有希望所在!这是多么可悲的一个人物!这是怎样一个吃人的世界!我诅咒这个黑暗的世界，但对于觉新，我就能够憎恨他吗?他是最大的牺牲者啊!我是在”哀其不幸，怒其不争”啊!

二哥觉民，拥有进步思想，但不坚定，他是处在守旧与进步之间，然而，就是这样，他凭自己的力量，得到大哥和三弟的帮助，赢得了琴——一个进步的充满自信的新女性，他可以说是《家》中最幸运的一个了!

三弟觉慧，不但拥有进步的思想，而且意坚定，他最初与俾女鸣凤相爱，但无情的长辈把鸣凤迫得投湖自尽，这成了觉慧心中一道永远的痛!在这一点上，我比较讨厌觉慧，因为他的自私，连鸣凤向他诉说一切的机会都给扼杀了，他还曾想过放弃鸣凤，让这样一个十七岁的纯结少女嫁给六十多岁的老头做姨太太，任人糟蹋，然而，鸣凤为他牺牲了，她为他留下了一具清白的湿淋淋的尸体，和一个苍白的吻。觉慧的反抗为他赢得了光明的前途，他终于摆脱了这个家，然而，他不是成功的，他为了事业失去了爱情，或许在那个时代，爱情的位置是何其次要的，但在今天，在我看来，没有爱情的人生是不完满的。