关于感悟成长的作文精彩20篇

时间，如白驹过隙，我生命中的十三年，在不经意间，匆匆而过。想起自己的成长故事，它们就如沙滩上的一个个美丽的贝壳，每每拾起一个，都让我怦然心动不已……

这个细细观赏学校的孩子是谁?哦，我想起来了，那是我第一次带着好奇心踏进校门，“咦，这是什么花呀……好可爱的小橘子呀……”我东张张西望望，时不时看见一片片花瓣如天女散花般地往下落，每一株小草都快乐地向我招手，我不知不觉地爱上了这个美丽的校园，并暗暗下了决心：我要好好学习，做一个好孩子。

这个专心听讲的小朋友是谁?哦，我想起来了，这是我在上有趣的英语课呢!“A，B，C……”我们班的同学都踊跃回答，“我来，我来……”我也不甘示弱，不停举手，再加上Mlliy的互动，我们的英语课妙趣横生，精彩纷呈。在快乐的学习中，我深深体会到了语言的魅力。

这个滔滔不绝地在演讲的人是谁?哦，我想起来了，这是我在参加学校演讲比赛呢!我信心十足地站在讲台上，开始了我抑扬顿挫的朗诵。内心虽很紧张，但是一想到这几天的辛苦训练，我顿时释然了。

这个哭得很伤心的小姑娘是谁?哦，我想起来了，这是我有一次考试失利，内心充满了委屈，泪水不听话地涌出来，这时老师看见了这一幕，悄悄地走到我的身边，轻轻地抚摸着我的头，安慰我说：“这只是一个意外，不要放在心上……”因为有了她的开导，我的心一下变得敞亮起来。我懂得了要学着去享受失败。

我的成长故事就如天上璀璨的星星数也数不清，它们伴我走过春夏秋冬，伴我走过风霜雨雪，让我懂得了要无惧无畏地迎接人生，要满怀激情地拥抱生活!

生命向大海，大海在呼啸。那响雷般的怒吼，是大还对搏击风云的战斗生活的渴望;生命像道路，路再延伸，那醒目的路标是人生对理想的追求。

这是一个怎样的小草呢?它挺直腰杆屹立在石缝之中。我不由得替它感到悲哀，命运总是爱这样捉弄人，甚至连一颗草也不放过。或许当它还是一颗种子的时候，由于母亲的粗细内被遗失了。好心的风姑娘本想带它找妈妈，谁知淘气的它经不起石缝“黑色诱惑”，钻了进去，因此生命只有栖息于石缝中了。

或许当它对石缝有了了解后，它有过后悔有过犹豫，也有放弃生命的念头。但这个念头被信念的闪电瞬间击碎，信念坚如磐石。它告诉自己：“我要活下去，要冲破这硬壳，我要成长。”就这样，它为了这个信念准备着与命运抗争。

既然不能决定命运，也不能屈服命运，那就只有改变命运。它竭力冲出硬壳如碟破茧而出，屹立在石缝中。它一刻不停地伸展根茎便于吸取更多的养分。虽然它是孤独的，但它却感受着生命的美好，它告诉自己决不能放弃。

生命就这样壮大起来，小草就这样顽强地活了下来，我不由惊叹。

生命是什么呢?这无法用语言描述，它可以毁灭在瞬间，也可以瞬间筑起，我们能做的便是珍惜。

汶川大地震中，生命力的顽强被充分地显示了出来。因为生命的本质就是活着，所以生命的信念便是坚强地活下去。灾难永远在我们猝不及防时当头砸下，我们无从躲避，但我们可以抵抗。

地震来势汹汹，有闪电的速度，龙卷风的威力，席卷一切又迅速消失，只留下一片废墟，一切化为乌有。只剩下倒塌的建筑物和尸体残肢，到处都充满死亡的气息。

但黑色角落里却有着这样一群人，他们坚信生命的美好，他们不放弃，为了生命的延续，为了活下去。他们相信生命的顽强，在没有水、没有事物、没有阳光的黑色角落里;到处都是死尸、残肢与破碎的建筑物材料残渣中，他们没有绝望，而是用自己的行动谱写出生命的神话。

或许生命就是因为一种支持力，才会繁衍声息。战争、灾难、病痛、死亡都阻挡不了生命的欢乐舞蹈。

如果说，小草因为命运的捉弄而自暴自弃，向命运屈服，那怎会有这样引人深思的景物呢?如果说地震中的幸存者因为害怕、恐惧、死亡、黑暗而对生命绝望，又怎会被救出后的美好明天。

生命有一种执著，就是不放弃，不绝望。生命有一种信心，就是只要能活下去。生命有一种信念，就是勇敢地活下去。生命有一憧憬，就是明天会更好!

小的时候我们都有同一个愿望，那就是快点长大，我们都在想:“长大了，我们就长高了。可以吃各种好吃的，可以穿漂亮衣服，可以无拘无束的。”但长大了我才发现原来小时候才是真正的无拘无束。有一天我终于听到大人们口中说“你长大了。”这句话，这不是我小时候最期待从大人们口中说的这句话吗?可是我为什么高兴不起来呢?而且还有些说不出来的酸痛感，究竟是为什么呢?我从在爸爸妈妈怀里撒娇的小孩子，长到了十三四岁的青少年，不再是大人口中的小屁孩儿。不再是会哭，会撒娇的小孩儿，而是从大人口中换回来一句你长大了。

上一年级的时候，我还是那样的懵懂，那样的认真，我们学会了拼音和阿拉伯数字，每当学会那些，我就会跟我奶奶炫耀，我就奶声奶气的说“奶，你看，我会拼音和阿拉伯数字了，你听，1，2，3，……”奶奶就会笑着对我说“好好好，真好。”我就会认为这是奶奶对我的夸奖，我就会成为一个小大人。在小时候的夏天，我依旧这样的无忧无虑。在奶奶和爷爷的厂子里，白天我就和奶奶捉蚂蚱、扑蜻蜓。黑夜我就和爷爷奶奶铺凉席坐在上面，我坐在上面玩耍，爷爷和奶奶坐着上面聊家常。伴着蝉鸣和蝈蝈的叫声，和夏夜的阵阵凉风，一切都是那样的美好，那样的和谐，谁都不忍打扰……

时间如流水飞快，谁都愿意停留在小时候，但时间不会改变，从小屁孩到小大人，再从小大人到青少年，每一次成长都会有痛苦和欢乐，绝望和希望并存，也许我们得到的和失去的都是人生成长中收到最好的礼物，我们都不曾后悔，因为我们当初拥有过。我想到《夏日终年》里土掉渣的一句话：时间一天天的过去，我们就这样长大。

岁月如长河般缓缓流过，时光的印记留在了我们的脑海，蓦然回首，才发现，我们已经走过十几载春秋。

曾经的我们会因为得到一颗糖果而欣喜万分，但也会因为得不到自己喜欢的东西而嚎啕大哭。

羡慕曾经的自己啊，想哭就哭，想笑就笑，所以，我们时常会说假如时光能够倒流，我们一定会……

有人说成长是甜蜜的，也有人说成长就如同破茧成蝶一般会有撕心裂肺的疼痛，我比较赞同第二种说法，因为如果没有撕心裂肺的疼痛何来成长一说。

生活总会在你不经意间给你一个措手不及。还记得那年寒冬，我正在享受着阖家团圆的乐趣的时候，从来没有想过我的家庭会迎来这么大的打击，那就是——我的父亲的意外离世。

作为我们家的顶梁柱，他的离世无疑是对我们四口之家的最沉重的打击，这是我们任何人都想不到的意外事件。

从那以后，我的母亲，一个平凡的女人，失去了自己的丈夫，而我和我的弟弟失去了最亲爱的父亲。他走了，只剩下我母亲用她那瘦小的身躯撑起了我们这个支离破碎的家。

看着她那日益消瘦的身形，我不禁潸然泪下。而当时的我正处于叛逆期，一点儿都不理解我的母亲，与她吵架的次数数不胜数，每次都把她气的眼泪直流。

想起以前我的所作所为，我真的是后悔得不能自已。她用她那瘦小的身躯扛下了这么多的包袱，很是让人心疼，也就是在那一刻，我明白了什么叫做责任。

现在的我也已经不小了，而且我还是家里的老大，还有我的弟弟需要我照顾，我也应该帮助母亲分担家里的事情了，我不能看到母亲那么累，我也明白，她要是垮了，我们的这个家就完了。也是在那一刻，我才明白了母爱是多么的伟大。

你永远不知道明天和意外那个先到来。我们应该怪命运的不公平吗?我们不能。

上天对每个人都是公平的，只是我们的意外发生的比较早而已，我们不能更改那些惨痛的遭遇，但是我们可以改变自己的命运，我们可以做的是用我们自己的双手创造未来。

我的成长历程是艰辛的，也是伴随着疼痛的，但是我并不觉得自己是不幸的。相反我倒是觉得自己很幸运，因为我经历过和别人与众不同的事情。这对我以后的人生态度会有很大的影响。

成长就意味着我们要承担责任，就意味着我们要用微笑来掩饰自己的辛酸;成长也是疼痛的，只有经历过刻骨铭心的疼痛，我们才能够成长的更快。成长记录着痛苦，也镌刻着欢乐。

让我们沿着成长的足迹，一步一个脚印，面对明天，走向未来。

一个新的暑假又到来了。爸爸妈妈都上班去了，只剩我一个人在家。不到两小时，我就把今天的作业写完了。我用电脑做了一会儿动画，觉得很没意思，就趴在桌子上迷迷糊糊的想：干什么呢？对了！我不是会干一些家务吗？正好家里乱乱的，我帮妈妈收拾一下，这样，家里不就整洁多了吗？

说干就干。第一项任务是洗碗，我先往一个大锅里倒了些开水，然后又往里倒了点凉水，这样水就不会烫手了。然后把脏碗放进锅里去，再倒上一点洗洁精，用洗碗布把脏碗里里外外擦洗干净，最后再用凉水将碗冲洗干净，洗碗的任务就算大功告成了！

第二项任务就是扫地。我拿起扫把，扫了起来。不过看起来我不像在扫地，而是在撩地，地上的脏东西全都被我撩起来了，就象长了飞毛腿一样——到处乱跑。我想起妈妈平时扫地的样子，就学着轻轻地扫了起来，这下好多了，地上的脏东西就像被我的扫把施了定身法一样——只跟着我的扫把跑。当然，也有例外的，不过，它们逃不了几步，就被我的扫把又抓了回来。

不一会儿，家里就被我打扫的一尘不染，看着被我打扫过的家，我的心里美滋滋的。

从一个懵懵懂懂的孩子到一个渐渐成熟的少年，渐渐地，我长大了，仿佛小时候的事情还历历在目，不禁长叹一声，时间过得真快啊!

时间就像指尖的细沙，不经意间就流失了;时间流水般，(时间似流水，)一去不复返;时间更像一台录像机，记录着我成长的点点滴滴。

小时候，还在咿呀学语(懵懂)的我总是看见大人们对着我笑，我总是屁颠屁颠的跟在大哥哥大姐姐后面跑，和他们捉迷藏、玩着老鹰捉小鸡，(。)晚上，爸爸妈妈来喊我回家的时候，我总是不肯走，哭着闹着一会儿。爸爸妈妈无奈，只好让我在(再)玩儿了一会，快乐的孩提时代，就是要这样的无忧无虑，就是要这样的天真烂漫，每天数着星星，问着自己发明的“十万个为什么”，就这样我从咿呀学语，懵懵懂懂的孩子长成为一个戴着红领巾的1(一)年级的小朋友，成为了一名光荣的少先队员。

我高兴的说，我长大了!我开始自己睡了，但还是不失孩童的天真，等到大家都进入梦乡了，我却还是一个人躺床上，不敢睡，生怕突然冒出了一个妖魔鬼怪来把我吃掉。渐渐地，我又长大了，成为了一名6年级的大姐姐，那时的我早已经不害怕那些所谓的妖魔鬼怪了，而是成为了一个每天晚间埋头做作业的忙着小升初的大孩子了。记得最后一次儿童节，我买了一个芭比娃娃，看似有些幼稚，却包含了我对童年，对那无忧无虑的时代的怀念!

又是一个阶段，我升入了更高一级的学校继续学习，我骄傲我长大了!初一即将过去了，初三还会远吗?到那时，我将自豪的说：我长大了

我多么希望我快点长大成为大人，这样我就不会让每天繁重的学业压得我喘不过气来了，成长的烦恼不仅是繁重的学业，还有课堂上回答问题而烦恼。

叮铃……

听到这个声音就会让我担心不已，因为又开始那魔鬼般地狱的课堂了，这是一节语文课，一节让我害怕的课堂，因为老师一上课就会提出问题让我们回答，而我是一个害怕举手回答问题的人，面对这样一个爱提问题的老师可真让我烦恼啊!

老师开始上课了，老师一开始就提出了一个问题让我们回答，答不出的或答错的就要接受老师的惩罚。老师像是有火眼金睛似的发现很多同学害怕答错就不举起他们那颤巍巍的手。于是老师采用了强制性措施—点学号。听到这个消息，就如晴天霹雳一般，我提心吊胆的想：上帝啊!一定要保佑我别被老师“幸运”的抽到。

这几天里，我发现许多同学都翻阅资料、上网预习好老师可能要提出的问题，便把答案记熟。而害怕回答问题的我当然也不例外啦!一到晚上，我就打开电脑查阅资料把答案记熟时就已经是8点多了，我再写作业，写完作业时已经10点半了。真的烦恼死了。上课在烦恼对与错，敢于不敢的抉择中，晚上又在烦恼预习、记熟的烦恼之中。

后来老师发现了我们的“诡计”便丢了关于课文的参考答案，也不许我们上网查阅资料，这又是对我的一个沉重打击，上课只己思考了，这是多么费神啊!

我闷闷不乐的回到了家，妈妈雪亮的眼睛发现了我有心事便问我发生了什么。

我便对妈妈说了我的心事。妈妈听了对我说：“孩子，其实老师是为了你们好，你不应该害怕、不应该烦恼，老师让你们回答问题是为了检测你们对课文的理解能力和反应能力提高你们的语文理解能力上课的时候你想到什么就举手说什么。我惭愧的低下头。

第二天上语文课，老师提出了问题，而我们的脑海里浮现出了妈妈对我说的话。我的手便不由自主的颤抖举起来。我举起了我那还在颤抖的手，老师叫到了我，我慢慢的站立起来，用不太响亮的声音说出了答案，我居然答对了，同学们给我鼓起了手掌，那不仅仅是鼓励对我而言那是对我的一种信心。

从此我回答问题我总是高高的举起我的手，充满自信的回答问题。自然我对我回答问题的烦恼也都烟消云散了。我也不再恐惧，不再烦恼了。而是有点喜欢上语文课了。

岁月不饶人，一晃眼，我17岁了。

我，和我身边的朋友们，一起越过那傻傻的童年，开始变得更加成熟，踏进少年的行列。

这是个应该茁壮成长的年纪。

小时候，我们胸大有志，说成大后便要做什么科学家，或者是解放军，还有最可笑的是什么飞行员。果真，现在想起来，那确是稚嫩呀。

终于，在模模糊糊的记忆里，陪同着稚嫩，跌跌碰碰的，已到了这丰富多采的十七了。对呀，我已是高中生了。

高中的日子，并不像想像中的那么好，当然，也没有多么难受，只可以说是一般的苦。在这里头，包含着酸甜苦辣，这是泪水和汗水的另一个交汇点吧。

烦恼的事自然是有，但是因为一直相信着会变好，所以也终会一一缓和为无所谓的。好笑的说法便是属于我的阿Q取胜法。苦日子里的这种做法，也未尝不是一种好的方法!

至于说到高考，那便是一头雾水了，想着考什么学校，想着考不上大学怎么办?还有什么分班，竞赛之类的。压力好大呢，来自学校，成绩。但也因为这些，我们要为自己建了一个绝好的大坝，或许，应该学会默默忍受，顽强抵抗，要不，就试着接受吧!

当然，未来始终是神秘的，无人可知的，所以只要前进就好!!!

十七岁了，人变得又实际又虚伪又坚强，这是个应该茁壮成长的年纪，一切都还不安定，努力朝着正确的方向走，走到尽头。

成长，是青春的花开，是童年的花败。

时光匆匆，毫不吝啬的迈开他的脚步。我们身边的许多人和事，也随着他的脚步而改变。而我们也毫不例外。望着窗外孩童嬉戏的身影，心中莫名涌起一缕悲伤。

我们是渴望成长的，它标志着我们有属于自己的青春，可以在与我们曾经一般大的小不点中树立威信，看着他们想自己偷来崇拜的眼神。可我们又是多么害怕呢。父母与我们谈未来，不再将我们当孩童对待。发现自己融入不了幼稚却又欢乐的氛围。成长，真是令人既兴奋又烦恼。看着书柜里日益增加的辅导书和日渐减少的童话书;看日益增加的英语磁带和日渐减少的动画片;看日益增加的学习用具和日渐减少的玩具……肩上的负担重了，心中的负担亦重了。

一日放学回家，看见妈妈向我招手，让我与她一同去菜场买菜。

到了菜场，我对妈妈说：“妈，我想吃茄子。”

“茄子有什么营养，去买芹菜。”

“妈，我想吃糖醋里脊。”

“速冻产品对身体不好，我们去买甲鱼。”

随着学习负担日益加重，父母在身体上也更加注重了，只要有营养，都得吃。我品出了父母的绵绵爱意，也品出了成长的缕缕烦恼。成长的轮回，是谁也决定不了的。

青春的花开，童年的花败。成长，许是烦恼的源头吧。

每一次成长的背后，都有一段或甜或酸的故事。

这三年，我收获了一段友情。初相识，我们几个女孩聚在一起，一同谈天说地，一起嬉笑打闹，从那个时候开始，我们的命运就紧紧相连。一块儿挨训，一块儿写反思。那个时候的我们有着最单纯的友谊。随着初三的不期而至，或许是因为彼此太熟悉，或许是因为有了不同的追求，我们之间的矛盾也逐渐增多，那一句“对不起”越发显得弥足珍贵。但经过多天的冷静，当我们渐渐平静，心中不免有悔恨，责问自己为什么如此冲动。无意对望又迅速避开的眼睛，徘徊不前又欲罢不能的脚步，鼓起勇气说出的“对不起”……我们还是没有忘记当初的友谊。

后来的我们相处融洽，我们知道，一起玩耍一起学习的是朋友，一起斗嘴一起任性的是朋友，而一针见血地指出你缺点、劝你回头的更是真正的朋友！我们也逐渐明白了相处之道：己所不欲，勿施于人。只有当你推己及人地考虑到他人感受的时候，别人才会因为你的存在而感到幸福。

这三年，我喜欢过一个男孩子。在最懵懂的时光，有这样一个特别的人落入我的双眸，被我藏进心房。自此，自己的那份小心思小心情全都与他有关。他的生日，他的偶像，他爱听的歌……我都知道，小小的满足感涌入心头，我窃喜着。

那一次我与他畅谈理想，我才知道，他也有远大的抱负。这样的他更加地迷人。然而，突然一个念头闪过：这样的自己是否太肤浅？对于“喜欢”的认知太浅薄？经过一晚上的思索，我决定：我要理智地看待这份“喜欢”，我要把这份喜欢收藏在心底。因为我也要做一个有抱负有追求的少年，在这样美好的年纪。

这三年，我还学会了对老妈说“对不起”。青春期的我们总想挣脱父母的管束，总是与父母的摩擦不断。不是有人说：“人生最倒霉的事情就是——我的青春期撞上了老妈的更年期。”老妈虽然不至于更年期提前，但是一件微不足道的小事就能引发我们之间的战争。忘记了战争是怎么开始的，但是战争往往以老妈的主动示好而结束。可我总是不领情，或许有句话说得没错：我们最敢伤害的人，就是那个最在乎你的人。

“砰！”的一声，老妈手中的杯子在地上四分五裂，碎玻璃滚了一地。老妈很少这样怒不可遏。那句脱口而出的话真的伤到她了？我走进房间，沉思着。曾经，老妈也年轻漂亮，是什么时候她没有好好拾掇拾掇自己了？曾经，老妈也温柔似水，又是什么她让修炼成了河东狮？曾经，老妈也视我若珍宝，又是什么时候她把“别人家的孩子”常挂嘴边……冷静下来的我深呼吸，暗自做了决定。我走到老妈跟前，虽然有些犹豫，紧张，但是当我轻轻地说出“对不起”的时候，我的心释然了。“洗洗睡吧。”我分明从老妈失去光泽的眼睛里读懂了她的宽容。那一刻，我也读懂了老妈的苦：没有一个母亲不做着望女成凤的梦……

这三年，岁月的脚步匆匆，人生的风景不断，但友情、爱情、亲情，让我一路成长。

天，黑蒙蒙的，眼看就要下雨了，大家都焦急往家跑，只有一位穿着破布衣的小女孩静静地站在一家文具店的外面，看着一个漂亮的书包，她多么的想要啊!

雨，慢慢的下了起来，接着，下的越来越大，小女孩连忙躲进一家小超市，眼睛还一直看着那个书包，好像是怕别人把数包买走了。雨就像个疯狂的魔鬼，不停的下，好像它重不知道累，小女孩的眼里已经模糊不清了。就在这时候，一双冰冷的手摸了摸小女孩的头。“妈……妈，我想要啦个书包”妈妈摸了摸荷包，只有啦及张破旧的20块钱，而那书包要50，还差30。妈妈失望的说“妈没有啦么多钱，下次买……”“好好，妈我们回家吧”女孩高兴的说。

黑夜的雨中，有一位憔悴的妇女和一个女孩的身影，她们正往回家的路上走着。

清晨，一滴露珠滴在了小女孩的脸上，她慢慢的睁开了眼，看看了看时间，便连忙其了床，背着自己又丑有旧的布书包去参加数学竞赛。

到了考场，小女孩摸了摸头上的汗珠后，就飞快的进入教室坐下了，这时，一群人望着小女孩的书包，小女孩尴尬的低下了头，偷偷的把书包放在自己的怀里，不让别人看到。

过了几天后，数学成绩出来了，小女孩蹦蹦跳跳的去领成绩单，可是，令她不可思议的是，一项数学很好的自己，竟然没得到奖，小女孩眼睛模糊了，她哭着跑回了家。

在强风中，小女孩的眼泪一滴一滴的掉在了地上。她并不在乎，不过，蓝天回帮她收藏着……

回到家，小女孩哭着来到了妈妈的房间，可是，自己每次回来妈妈都会帮自己拧灯的，这次却没有，小女孩走了进去，看见床上只有一个漂亮的书包，小女孩走近一看，是上次那个书包，小女孩擦干了眼泪，仔仔细细的看着那个自己想要的书包。在书包的旁边写着一句话;

为自己拧灯，让灯照亮每一个角落，只要有信心，你一定能行。

风吹过，在那银似水的夜色中，小女孩抱着妈妈送给她的书包。眼睛里充满了泪花……

“呼呼”风吹过，它又拿起笔，把这件事记了下来……

一转眼，我的初中生活已经过去了六分之一，仿佛昨天我还哭闹着不愿意进入小学校门，今天我以是十四岁的花季少女了。时光不仅磨砺了人的心智，更带来了成长的喜悦。

以前我有些胆小，而且怕狗。走在路上见到跑着的狗，我就吓得心尖儿发颤，两腿发软，生怕那狗向我跑来。但是有一次，却不一样了。有一天表弟来玩.我就带她到外面吃饭，回到小区发现在回家的必经之路上有一只凶神恶煞的土狗，那只死死地盯着我，尾巴竖了起来，我身子一抖，只觉得脊背发凉。那只狗“呜呜”叫了两声，又猛地狂吠起来，把背弓着，似乎蓄势待发要向我和弟弟扑过来。“姐姐我害怕!”弟弟往我身后缩了缩。我也很害怕!虽然小区里有几只狗和我混得算熟，可这只土狗我不认识，而且它好凶，可不向那几只金毛犬那样好惹!该怎么办?如果我拔腿就跑，狗好不好来咬我?那我弟弟又怎么办呢?“姐姐......”弟弟扯扯我的衣角。惊慌地看着我。弟弟比我矮两个头，才上幼儿园大班。那只土狗还在叫，一瞬间我感到责任的重大，我们两个人中我最大，我也保护弟弟!于是我鼓足了勇气，拾起一根树枝边向狗跑叫：“你这只死狗 ，叫什么叫!快走开啊!”那只狗往前跑了两步，我闭着眼把树枝往它那儿丢，尖叫一声。那一刻我觉得我好像不一样了，我所以的害怕都没有了。那只狗就向后几步，掉头走了。天哪，我打跑了一只狗 !弟弟拍手高兴地说：“姐姐算了不起!好厉害!我要告诉老师我姐姐打了一条狗!”我心中充满了自豪感，我长大了，我不怕了。我昂着头说：“我是你姐姐，当然有保护你!”

成长给了我一份意义的礼物，那便是责任与勇气。

时光就像一辆老旧的绿皮火车，每次反复,每次来回,带来了谁的回忆，又带走了谁的故事……

它载着你和我，向同一个方向行驶，却在不同的地方下车。它载着我们的记忆，没有感怀，没有忧伤。它载着我们的未来，一路向前飞驰。静水流年，是一段段青葱岁月，在那独一无二的人心中，保留，沉淀，如潭水一样宁静，青草一样蓬勃。

《最好的时光》里说过:“所有的时光都是被辜负，被浪费的，也只有在辜负浪费之后，才能从记忆里将某一段取出，指指上面沉积的灰尘，感叹那是最好的时光。”

曾听别人说如果时间能够重来，他一定要选择重新来过。在他的青春里，没有别人的重影，只有自己的曾经：黑板上永远不懂的公式，老师口中无尽的英语单词，以及长篇要求背诵的课文，都是他的回忆，无法复制也无法重演。

以前我不懂，而现在，我懂了。从带着几分年幼，几分无知，步入我的青春的那一刻开始，我就懂了。课堂上老师唾沫横飞，激情昂扬地讲着过去，未来。同学们听着昏昏欲睡，手指着课本，心却飞到了窗外。下课时老师意犹未尽地下了课堂，同学们就跑向操场追逐，玩耍。可以毫无顾虑，可以放声大笑。时间，也就这样溜走，留下阵阵欢声笑语，以及依依不舍。

“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”。我们何不是锦瑟，亦如李商隐思念的那些岁月，终成了回忆。当开始步入社会，各走各的轨迹，渐渐学会隐藏自己，渐渐变得身不由己。还有多少人可以改变初心?很多人都听过那句“不忘初心，方得始终”，又有多少人知道下句“初心易得，始终难守”?

突然想起一句“初生牛犊不怕虎”，也许，青春就该肆意飞扬吧!敢豪气干云许下友谊长存的诺言，敢鼓起勇气开始一个人的孤单，敢云淡风轻面对一切困难，都是青春留下的印记，那样的信誓旦旦，是一种深入骨髓的感动。

而时间就在这一段段“酸甜苦辣”中缓缓流淌，沉积，凝固成流年，如止水般，平静又美好，令人向往。

人，无时无刻都在长大，伴随着你的是快来、是伤心，甚至是痛苦。在成长时，你会学到做人的责任，使你学会担当，还会在成长中收获一份又一份珍贵的友谊。我很愿意在这种环境中慢慢地长大。

成长时，我学到了做人的责任；新学期开始时，老师竞选班长，而我幸运地当上了这个班长。一开始，我根本没有尽到班长的责任。同学请求帮助，我对他们不理不睬；同学间有什么矛盾我没有上前去关心和调节；甚至做事都不能喝同学们一起合作，齐心协力克服困难。后来，班主任对我进行了教育，让我从一个冷漠、无情、不思进取的一个人变成了热心。团结、互帮互助的一位学生。从那以后，我明白了做人应该有的责任，而你是一位领导人的时候更应该如此，我愿意在这种经历下慢慢成长，学会担当。

成长时，我学到了做人应该乐观；一次，我与同学们正在打篮球，打着打着，只听见一声巨响“嘣”，我的篮球爆了。这时，伴我而来的是伤心、愧疚、害怕。我拿着爆了的篮球回到家中，奶奶问我怎么回事，顿时我的心就跳到了嗓子眼。最后，在提心吊胆中，我如实禀报事情的经过。奶奶狠狠地批评了我一顿。从那以后，我日益消沉，不喜欢笑，从不和别人交往，同学们都觉得我变了一个人似的。直到有一天，妈妈告诉我：“不必为了篮球那件事伤心难过，篮球，妈妈可以再给你买一个，但这次教训不可以忘记。如果你天天愁眉苦脸的话，就不帅了。人嘛，不管干什么都要乐观，即使遇到困难，也要乐观面对，克服困难，知道不！”这件事使我受益匪浅。我会这样乐观地、慢慢地长大。

成长时，我收获了一份份的珍贵的友情。在这丰学期的时间里，我交了许多好朋友。

徐某是我的好朋友，是他教我打了乒乓球。李某是我的好哥们，是他教会了我打篮球。龚某是我的挚友，他教会了我许多事。

一次，我们班16位男女同学组队玩撕名牌，而我们四个就正好组成了一队，在干掉其余两队之后，我们迎来了强队。对方队长赵英杰如恶虎朴食般抓住了徐某，把徐某一下子提了起来。我上前解救，但不幸被绊倒了，见此情况，朋友们纷纷上前将我扶起，把我送回教室……友情弥足珍贵，我愿意在友情中慢慢地长大。

人，就是这样，在担当、责任、与友情中长大，在快来、伤心与痛苦中成长。

就算在最艰难最黑暗的日子里，就算了无希望，死亡近在眼前，他依然深爱着并用生命与智慧保护着他的妻子与儿子。他的勇气与智慧，即使在战争的硝烟弥漫中，即使在集中营的暗无天日中，即使在最后枪声响起死亡来临的那一刻，依然闪现着耀眼夺目的光芒。

他用尽全力，在集中营的悲惨世界里，为儿子，营造了一幕美好的幻想，他告诉儿子，所有的残酷只不过是一场游戏，游戏的奖励是一辆崭新的坦克。于是，他的儿子便有了足够的勇气，熬过那段水火的岁月，最后，当他坐上盟军的坦克时，他的幸福无可言语，而那种幸福，正是他的父亲用生命为他交换的。他不放弃任何机会为他风雨中的家庭制造哪怕是点滴的欢欣，在路过集中营的广播室时，他冒着危险在广播里呼喊妻子的名字，他想告诉她，他和儿子都还活着。他趁着做侍者的机会，为妻子播放了《船歌》，这首曾经响在他们定情之夜的歌曲，飘过沉沉迷雾的阻挡，在黑夜里，给他的妻子带去安慰，也让他们一家人，都鼓起了勇气，共同经历灰暗的时光。

就在他生命的最后一晚，他将儿子安顿在一个铁箱子里，然后，去寻找他的妻子。当他被捕之后，路过那个铁箱子时，他知道他的儿子正注视着他，于是，他装出一副滑稽的模样，惹得儿子笑出声，他仍然坚持着，坚持着使儿子相信这一切都只是一个游戏，千万不要害怕，永远要微笑而乐观地去面对。然后，枪声响起，他去了，而他的儿子与妻子终于获得解放，当他们在阳光下搂抱在一起的时候，他的儿子说道，我们赢了!确实，在这一场浩劫当中，他们赢了，因为，他们有一个英雄的丈夫与父亲，他的名字叫基度。

《美丽人生》是一部相当浪漫的电影，犹太青年基度到一个意大利小镇上准备以开书店为生，在那里，他遇见了美丽的姑娘多拉，然后，是一系列充满了智慧、滑稽、阴错阳差、浪漫的轻松片段，终于，基度与多拉终成眷属，镜头一转，他们从房间里追着他们的儿子来到院子里，一家三口的幸福生活令人羡慕，基度用自行车载着美丽的妻子，车框里坐着机灵的儿子，他们飞驰而过，而街道上，却已经出现了纳粹的铁丝网。

没有什么比快乐的戛然而止更令人感到揪心。当基度的幸福生活刚刚开始之时，他的犹太身份使他被抓去了集中营，而他的妻子，本来并不用去集中营，却毅然的随他们跳上了火车。最真挚的爱情，有时候真不需要太多的言语，连执手相看都不需要，只是纵身一跃，跟去天涯海角。在影片当中，演多拉的演员有很好的演技，那是一种很克制的平静，当她在集中营里听到孩子将要被杀掉的消息时，她的脸上没有任何表情，只是站在楼梯上，由着后面的人群在她身上冲撞，她望向窗外，目光深远。后来，她被派去挑拣死难者的衣服，那种小心翼翼，不敢也不愿发现儿子衣服的感觉很到位。从这里也可以看出，一个人最深沉的爱，其实，是很平静的，能够撕心裂肺哭出来的，往往也是释然的开始。

最后，基度的儿子和多拉在阳光下抱在一起，他大声喊叫着，我们赢了。那时候，他还不知道他的父亲已经死去。电影响起旁白，以基度儿子的语气，听声音，他也已经步入老年，那么，这部电影就能理解成他的回忆。在他的回忆里，他的父亲，依旧是那样鲜活，这，何尝不是另一种活着。枪炮、炸药、毒气、死亡、饥饿，这些东西看似强大，最后的胜利者，却只能是人和生活。真正的光芒，就像基度朝他儿子眨眼的那一刹那，意思是，无论怎样，只要我们不害怕，坚强、快乐、盼望，人生终究美丽，于是，我们总会赢

曾记否，正少年我们意气风发。“拼一醉留君住，歌一曲送君路，他年若得凌云志，敢笑周郎不丈夫”。欣欣然，憧憬着青春不羁的梦想。

然而，面壁数十载学子的满腹经纶被车轮款款辗碎。父母妻儿、养家糊口，当生活的重担一件件压上肩头，麻木的思维让青春的豪言还能保留几分；庸常的忙碌、行政的烦嚣、名利的喧嚷又将青春的锐气消磨去多少；怆然肃立，一个食人间烟火的凡夫俗子觉出了生活本身与思索生活的双重痛苦。

晚暮，全然枯竭的躯体唯一期待的可是终结的归隐。

……

放慢匆忙的脚步，避免随时间的流逝让生命走向一生的无所作为，开始仔细揣摩人生的重量。

柳青说过，人的一生以六十年为单元。我理解，成长除了青春、中年、老者这样的自然成长过程，还对应包括一个理解生命、觉醒思想、营建精神的抽象成长过程。

我有一位老师。认识他的第一天，他就告诉我，要以更响亮的方式立身处世，就应日日垒土登山不已。老师的教导至今我仍感觉到来自他最初关怀的真切暖意，同时更让我领会倾心成长的价值所在。

成长是什么?自我发问，对我而言是一种已经习惯的成长对话方式。在我看来，成长是强力诱惑的生命本体，成长是自觉对苦难生活追求质量的思想情怀，成长是着力构建的精神(包括智慧、品行、操守等)品味。而且我还认为关于成长最重要的不是寻找概念，而是我们在完成这一个宿命单元时，对成长足迹的关注和对成长脉动的把握。

青春时我们喊出了自己的宣言。我们感谢青春给予我们了一颗比较热切的灵魂。但我们要摆脱青春，因为那时我们养成了过于鲁莽的薄壳。我们还未到老者，更应抛弃黯淡的归隐暮念。而中年，一个具有自我选择能力的年龄，是我们该为成长正经做事的时候。我们不要因环境所迫方才觉醒，而应自觉于自我的不断超越：漂洗原始欲望，过滤社会杂念，超越嗜好、超越才情、超越时间，以孜孜追求的意志力寄托我们对成长的歆羡。

成长的路是一步一步走出来的。平步青云的升途，天掉馅饼的喜讯，都愉悦不了真我。成长的经历是自己脚量出来的路程，即使摔倒也只拍拍土，重新上路。树木最好地诠释了成长的内涵：成长是生命的最本质特征，自我否定、自我怀疑、自我更新，直到生命体的最后一刻；成长也只能是缓慢的。而这实在是成长唯一正确的和基本的准则。

我们无法预知将来，也许这正是成长的美处。基于这份留白，我们可以自由构建我们的人格结构。官职的价值不高，爱情的诱惑不重，着重坦诚而又透彻的生命，我们将人性的良行大幅向四周拓伸：自然淡泊、真正达观，这是成长带给我们多大多妙的体验和馈赠。

宽容应该是成长的真谛。让眼睛习惯杂色，让耳朵习惯异音，多些木纳和迟纯，少些争辩与纠缠，珍惜宁静而浓烈的生活姿态给予我们的成长养料，最终建设起我们健康的人生殿堂。

经济生活的困顿，社会风气的诱导，以及许多意想不到的灾难会对我们的成长构成威胁。成长也最怕复杂的人际关系，应时的通俗需要。但我从未迷惘。人之初，性本善。这句话到出了人生下来便带有的生命底色。本色善纯的原始情素既牵连着真又夹系着美：随手扶起跌到路边的小女孩，顺手关掉滴水的龙头，…这样的细节会不断的滋养我们的情感，培养出我们关爱的情怀，这是一种完整的人格结构和精神追求，是抛弃了小我的价值观建造。老师在自身屈辱的艰难中依然用点点温暖传播文明火种，我感动于这份人的高贵。我也坚信：人们会有这种关注生命质量的观念提升，社会一定能实现和谐自由的文明家园。

我始终相信成长是一定的。官场的寒喧、市井的嘈杂、小人的哄闹，相对于成长总会裉去，而且当我们从中顽强和执著的成长出我们不理会哄闹的微笑，成长出我们不再向四周申告的大气，成长出我们无须声张的厚实和并不陡峭的高度，那么，这种长进又会显得多么弥足珍贵。

说到底，成长是生命质量的不断进化，是人的精神和生命在一定文明层面上的叠加与沉淀。从漫溃走向明晰，成长是包装不出追求来的，是我们穷尽心血登寻的高处座标；同样成长也是谦虚不掉，毁损不了的，只要全身心的蕴育，我们就能真正的成长。

自在而又自为的安宁生活，走进轻轻的隐隐的启悟当中。初晨，骑着单车走在充实的空气中，我闻到了心底最真实的味道。

今天我和母亲刚从父亲那儿回到家，就开始给两个月无人住的家“洗洗澡”。

母亲忙得满头大汗，又洗被子，又拖地，又擦桌子，又洗蚊帐。我也在“忙活”，在忙我自作自受的活儿――拾掇一塌糊涂的学习桌，一个早上，我和母亲就清理出几大篓废纸和垃圾。

我的活儿忙完了，我看见母亲在用洗衣机洗被子，我记得母亲常把洗衣服的水装起来冲卫生间，我就挑起卫生间里的水桶提到阳台上，用大面盆把水一勺一勺的勺到水桶里，东摇西摆的才把桶提回卫生间里。哎呀！这么重的水，母亲总是从卫生间和阳台间抬来抬去的，真困难呀！

后来，我又帮母亲煎蛋麦面糍，我才煎了三四块，就已经热得快融化了，而母亲每天都站在同一个地方，每天同一时间在厨房里进进出出的，肯定会非常热，而且，母亲除去煮饭，还要拖地，洗衣服，平日在家，极少看见母亲流汗，她的汗水，都流在了做家务活上了。母亲父亲天天都有做不完的家务，即使做完了，没过几分钟，又有下一个活儿要去干。

爸爸妈妈生我养我，为母亲父亲做一些事是非常应该的。

小时候，总羡慕那些大孩子，因为他们可以做自己想做的事，不用被父母的链子禁锢着。而我们小孩子就像一个被困在大铁笼的小鸟，没有自由，做什么事都被束缚着。而现在我长大了才发现我错了，彻彻底底的错了，从一开始就错了。

长大了，则开始羡慕那些小孩子，饭来张口，衣来伸手，不用写小山丘般的作业，不会有强烈的自尊感，不会因为一些小事而难过几个月，长大后才发现我们才是铁笼里被禁锢的小鸟，没有自由。人生如一篇文章，每个时间段要做该做的事，按照父母的思想过一个完整人生。

时间冲淡了记忆中的笑脸，所有的烦恼迎面吹来，我们却无法改变，这是人成长过程中必须经历的磨练。

趁着周末回一趟母校看看，刚进门便听见一阵哈哈哈的笑声，这笑声中包含着快乐，包含着童年，包含着天真，包含着一些我已逝去的情感。

站在大松树下，看着他们坐在一块儿聊游戏，聊电视剧，聊明星，看着他们一起做游戏，好像穿越回到三年前，那时候我们同他们一样在一块儿做游戏，在一块儿聊天。现在想起小时候做的一些傻事，便开怀大笑。是呀，那会儿多好啊。时光老人啊，你为什么要走那么快呢?

又到了开学的时候，每天都是一个样，无非是吃饭，上课，睡觉，一直循环着，唯一不同的是作业随着年级的升高而变得越来越多。讨厌，那该死的试卷，该死的作业，该死的课本，我抓起书包一股脑全把他们抖出来，什么时候完成什么时候出去玩。

在青春的逝去中，在青春的无悔中，在青春的成长旅途中，我又新添了许多烦恼。

我的爸爸是一个启没租车的司机。对咱们请求很严厉，他领伏脾气来让我感到有点怪怪的。不论怎么忙，他老是每天交迎我读书我每次下了车看着他匆仓促离往时，我口里总不是味道。由于我妈妈未经外出击农，野里的所有大小事件皆得爸爸一集体来承当。

有一地半夜置学回来时，因为爸爸在外有事延误了，不及时归家作吃的，一下车就忙着给我干饭，嘴里还不停地说到“儿子你一定饥坏了吧，爸爸赶快给你做，一会儿就恶啊!”看着爸爸忙里忙外的，我总想去助他，可是他却说：“你仍是速去学习吧，等你长大了有了长进你多替爸爸做就是啦!”没方法，我只佳到一边去学习。看着爸爸在厨房里转个不停，我学习起来更居心了。记得有一次我上学时，车上来了一个爸爸的熟人，递给爸爸一个奶油点包，说什么我爸爸也没接收，下车后爸爸装着没看见我的馋样说“钝去读书呀!”我扫兴地对他说了“再见”头也不抬就走了。抬学后我掉以轻心地走出校门，看见爸爸面带微笑已等待在那里，我不高兴地拉了车门，却看见一个大蛋糕，我正怀疑不结时，爸爸却说明说：“当初兴奋了吧!我们不能随意接蒙别我的货色，看你那馋样，原来我想立刻带你去购的，可又怕你迟到才没给你买。现在剜上。”我高兴地捧讫蛋糕，眼泪夺眶而出，本来爸爸是疼爱我、爱我的，我错怪了他啊!我立即拿起蛋糕，夹了一块送到他嘴里，爸爸也喂了我一大心，看着嘴角上的奶油我们俩开心肠笑了。

瞅见他那么和气，可能你不信任他性情有些怪僻吧!有一次，他和妈妈替了管我跟姐姐学习，产生了争执，说什么也不让步，他人越是劝他越去劲没措施妈妈只有替他妥协了。我看睹他这样顽强忍不住对他说：“爸爸你能不能改一下你的脾气，这样对你的身材不害再说你发动脾气来我很惧怕，我爱好望见你愉快的样子。”爸爸听了眼面嵌着泪说“我的儿子长大了，爸必定改掉坏性格”而后抱着我在地上转功不停，我放松爸爸的脖子边啼边说“我是世界上最幸福的己……”

我长大了，不再沉迷于游戏，无谓的虚拟游戏的竞技，不痛不痒的胜利与失败，得与失；我长大了，开始早睡早起，锻炼起身体。跑步，健身；我长大了，不再痴迷于油炸食物，垃圾食品，杜绝一切碳酸饮料；我长大了，开始有担当，承担起属于我的责任，肩负着使命感；我长大了，不再逃避那些我所恐惧的，我所不熟悉的；我长大了，开始有了明确的规划与目标，一步一步踏实的向前走。

我长大了，我不知道什么是成长，可能每一天，都正代表着我长大了。渐渐的，我跳出了属于我十几年的舒适圈，向陌生的世界挥手。我不再一味地学校，家里两点一线。开始阅读大量的书籍，丰富自己的内心，参与这个外界的发展。看新闻，讨论时事，发表自己的观点，了解别人的想法，可能这就是成长。

我长大了，开始懂事起来，不再一味地无理取闹，和调皮。慢慢的讲起了道理，做事情不再冲动，有了依据。不给别人添麻烦，甚至主动为他人分担忧愁。开始考虑后果，也学会了三思而后行、就是这样一天一天的，我，长大了。

我长大了，期待着有我的时代的到来。

总有一个人，在我们生病时，无微不至地关心、照顾我们;总有一个人，在我们遇到困难时，默默伸出双手;总有一个人在我们急需帮助时，悄悄走到我们身边……这个人有一个普通的名字，叫做父亲。

小时候，父亲那双有力的手牵着我们，教我们学走路，对我们更是关爱有加。我们对父亲也十分尊敬，总觉得父亲是那最温暖的依靠，最坚强的后盾。也常常跟在父亲的后边跑，久而久之我们就成了大人口中的“小屁虫”。

长大了的我们渐渐地走向青春期，无形中开始和父亲发牢骚、耍脾气。厌倦了旧时的“温室”，渴望一对飞翔的翅膀，自由高飞，不受任何束缚，对父亲的管束也越来越冷漠。喜欢一个人静静地呆在房间里，父亲的爱同时也被我拒之门外。

初中了，每天的晚自习我都要上到很晚才回家，家里空荡荡的，不用想，父亲肯定又是出去应酬了。每天我和父亲呆在一起不超过两小时，他也变得很少关心我的学习，只是偶尔问问成绩。我和父亲也似乎疏远了，父女之间的爱似乎也淡了许多。

一个周六的早晨，我因下雨没有出去上课。我回到家，意外地发现爸爸也在家，我蹑手蹑脚地走进了房间，看见爸爸正在翻我一本熟悉的本子，那是——我的作业本!原来爸爸正在归纳我的错题。那夜，也似乎是爸爸悄悄走到我床边帮我盖上被子，我潸然泪下!

从那天开始，我发现我错了，错在一直对父亲的冷漠而没有真正地用心去读过他;爸爸也错了，你明明一直都很关心我，却从不表达，只是默默奉献。回头想想，感觉自己很可笑——自以为是的个性、自以为是的冷漠、自以为是的叛逆，都敌不过父爱的深沉。

父亲对我的爱从未改变!