孤独的感觉作文(汇编20篇)

我是弹手风琴的，这大家应该都知道吧？明天就要去上海演出了，今天下午还得去买东西，当然得上午突击练习啦！这大概就是“临阵磨枪”吧。

弹完《学习雷锋》，我开始练《斯拉夫女人的告别》。弹着弹着，我突然感觉有些不对劲儿，到底是哪儿不对劲儿呢？音没有错，节奏没有错，到底是怎么回事呢？我仔细琢磨着，一边琢磨一边弹。很快，这种感觉就出来了——原来是觉得这个歌非常美妙。这是一般时候体验不出来的感觉，但这个曲子我们已经练了绝对不下百遍，可能只有这样才能出感觉。这就是妈妈、老师说的”音乐的感觉么？

想和我一起感受这种感觉吗？我来给你们细细讲解。这种感觉十分奇特，听着一个平时听着索然无味的、干巴巴的音符，现在却觉得它十分有弹性，十分美妙。整个曲子在这种感觉的衬托下，从无趣、难弹变为非常富有弹性，诱惑力极大。如果你将一首曲子从头至尾弹上个百八十遍的，估计也会有这种感觉。

好了好了，先说到这儿吧，我还得上学呢！拜拜！

静水流深，沧笙踏歌；三生阴晴圆缺，一朝悲欢离合。

——题记

光阴荏苒，转瞬已是两年。时光沉淀了岁月的流沙，往事埋葬了青春的年华。三年1095个朝朝暮暮或已过半，但那些触动心弦的画面却深深烙在心里。

还记得56天前的一个下午，一个大“伐木累”聚集在操场上排练，毕竟第二天就是运动会开幕式了，总要练练看下水平才行。那是个阴天，微风习习，吹在脸上有着些许的清爽。或是同学们的不在意，又或是老师的焦虑。无论来回排练几次，效果总是不尽人意。于是便出现了这样的一幕：老师焦虑地打着电话询问服装，学生懒懒散散地敷衍了事。

“你们还练不练的，不练就算了，反正鞋子都没配好。”风停了，空气的流动似乎变慢了，气氛有点奇怪。我们面面相觑，竟发现有几个男生还在讲话。只见老师说了一句：“你们自己爱练不练吧！”便气得拂袖而去。

老师气走了，我们忽然间意识到了错误。大家不约而同地走向三楼老师的办公室。此时此刻，办公室门口整齐的排了两排学生，一个个低着头，心里默数着：一、二、三。

“老师对不起……”

这声音贯穿了办公室，贯穿了教学楼，贯穿了整个实验。只见过了许久，在我们一遍遍的道歉声下，老师出来了。带着笑意。其实她眼底的泪花我们都看在眼里，只是不说。

最后一次排练，我们走的整齐划一，气势磅礴地喊出：“八六八六，六六六六。”那神情、动作与姿态，都是傲气凛然的。

“同学们，我爱你们……”

“老师，我们也爱你……”

短短十四个字，却道出了满满真情。

三生阴晴月缺，一朝悲欢离合。即使三年终会逝世。但遇见你们便是幸运。

寄君一曲，不问曲终人聚散。

九月秋高气爽，天气转凉。我昂首迈入永济市逸夫初中。告别了小学生的称号，贴上了中学生的标签，这感觉真棒！

刚踏入学校门槛时，左瞅瞅右瞧瞧，这或多或少与我想象的不大一样哦。庄严的教学楼，宽阔的大操场，随风飘扬的五星红旗，一切都是那么新奇又令人向往。学长学姐脸上的童稚早已淡去，他们穿着整齐划一的校服，三三两两快步经过，朝气蓬勃充满自信。偶然经过他们的教室，没有印象中我们小学的叽叽喳喳与交头接耳，老师在课堂上声情并茂地讲解，尽职尽责地传播知识，同学们或奋笔疾书，或冷静思索，或小组交流……初入校园看到他们，这感觉真棒！

上课了，我结识了几位新老师，不苟言笑的数学老师，兢兢业业的英语老师……但我最想说的是我们的语文李老师，只要你见了她我相信大家都会被她和蔼可亲、知识渊博、幽默风趣，教学方法独树一炽所折服。李老师做为我的语文老师，但我更加认为她是我的知己，是我的人生导师。一直以来我对语文的兴趣并没那么浓厚，但在我与老师相识的第一节课上，她声情并茂地吟诵，循循善诱劝慰，让我爱上了语文。语文对我而言从此不再枯燥，它博大精深，让我真领略到了语文是一幅墨迹斑斓的水墨画，是一座富丽堂皇的宫殿，让人流连忘返，语文是一坛香醇陈年的老酒，让人意犹未尽，所以我更要投入整个身心去学习，去理解它。有幸成为李老师的学生了，这感觉真棒！

孔子曰“友直，友谅，友多闻，益矣。”，说的是与正直、诚信和见识广的人交朋友，是有益的。来到这个陌生的教室，面对许多陌生的面孔，不知所措的我差点乱了阵脚，还好有同学们的热情开朗，友好善良。让我的心渐渐地平静下来，静静地倾听蝉的歌声。开学也没几天，就和同学们打成一片，三人行，必有我师焉，在这个和谐融洽的班集体里伙伴们一起学习，取长补短，共同进步。这感觉真棒！

初中，两个简简单单的字足以与三年青春相提并论。初中生，并不意味年龄增长，而是责任与担当。一寸光阴一寸金，我将珍惜在课堂上的每一分钟，享受同伙伴们在一起的点滴时光，感恩助我们成长的各位老师。学习新知识，掌握新本领，踏上新台阶，一切都充满了希望。我想说：我是中学生了，这感觉真棒！

我头一次看见了她的画，看见了那个无人注意的笑容。

画上是一个穿着礼服的公主。礼服的裙摆很大，一层一层的，有着各种好看的花纹，边上镶着白色的花边，有些华美，有些堂皇。吸引我的是她的笑，笑得很灿烂，笑得很纯真，像是一抹光，只要看一眼，心里就明亮起来。而这样的笑容，是她，用一只铅笔头在破旧的草稿纸上画出来的。她在教室的那个角落里，创造了一个无人注意的、孤独的春天。

“琦琪，你这次又是全班倒数第一，你再这样下去，考试不及格，是要留级的。”数学课上，老师常常这样说，字里带着生气与担忧。“琦琪，你是不是又没有听写？把听写的内容抄三遍。”每当语文老师抱着听写本进教室时，总会有这么一句话。同学们都习以为常——她是一个差生，并且还“有点问题”。而琦琪总是坐在教室最后一排的角落，对于老师的话只是把头垂下，没有很愧疚，没有很难过。只是执着一个铅笔头，在从发补习班广告的人手里拿到的草稿本上画什么东西。

没有人和琦琪做朋友。但在我的印象中，琦琪是爱笑的，画画时笑，对着窗外笑，对着每一个经过的人笑。从来没有一个人对她微笑，于是她便一个人笑着，笑得很灿烂，笑得很纯真，是她那冰冷的生活中唯一的一束光。

她的笑那么孤独。

为庆祝六一儿童节，我们有节目的同学穿上了统一的红裙子，腰间一条宽宽的袋子，左侧边着大蝴蝶结，裙摆看起来很蓬，外层类似于欧根纱，撒着金粉。我们不怎么觉得好看，其他同学也没对它作出任何评论。

“哇噻，你的裙子好漂亮哦！”我经过琦琪身边时，她带着羡慕的眼神说，“你转几圈肯定很好看！”我愣住了，象征性转了一圈却引起了琦琪一串惊叹，我看见她笑了，笑得很灿烂，笑得很纯真，像是只有她一个人发现了什么很惊奇的事。确实，她总是独享了我们所有人错过的东西，错过的美好，错过的笑容。

我却对于她的夸赞很不自在，但之后我的心里明亮了许多，她的笑如哗啦啦的阳光抚进了我的心。

琦琪的画是在我偶然间看见的。也许，她一直像一位爱笑的公主，活在她自己的春天里。那里有一片花海，有哗啦啦的阳光，还有一座古老的城堡。画上，她在笑，笑得很孤独。因为只有她得到了美的救赎，而我们，与之擦肩而过。

没有刀背的坚韧怎会有刀锋的锐利！

——题记

那一年家庭聚会，我和家人们一起聊天时。叔叔看见柜边有把吉他，便顺手拿起来，边唱边弹。“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天……”一段优美的旋律回荡在我的耳边，悠扬的琴声在房间里回荡，我沉浸其中，心也陶醉了。就在那一刻，我决心要学习弹吉他！

我原以为学吉他是一件非常轻松的事情，没想到真正开始学才知道比登天还难。在第一节课上，老师并没有教指法，而是教我如何调弦。在经历了一段漫长而又枯燥乏味的练习后，我才慢慢学会调弦。

接下来就是开始学习音阶了。首先老师让我按住弦，我把手指轻轻地按在弦上，老师看到后走到我面前，把我的手用力往下一按，顿时觉得手指像刀割一样疼，练了还不到十分钟，我的手就已经被弦压出了深深的一道肉沟，伴随着疼痛，我的眼泪不自觉地流了下来。

“呜呜呜……好疼啊”我边哭边说。

老师见状对我说：“来，你摸摸我的手。”

“老师，为什么你的手指这么硬？”我不解地问道。

“因为我每天都要练习，天长日久自然就磨出了茧子，所以才会这么硬，想要成为一名吉他手，这是必须经历的练习过程，如果连这点困难都克服不了，那我劝你还是尽早放弃吧。”老师淡定地回答道。

听了老师的话我才如梦方醒，从此以后，我潜心开始练习。

我每天放学回家都会从繁忙的功课中挤出时间来练习吉他，忍着手指的疼痛，按照老师教的方法练习。练习练习再练习，每次练习完都要在手指上贴上创可贴，一段时间过后，我的手指也渐渐地磨出了茧子，我深深体会到了当一名吉他手的不易。

在学习吉他的过程中，我有过迷茫，也想过放弃。但是，每当我快乐时、孤独时、亦或是伤心时，我都会捧起心爱的吉他，演奏一段乐曲，在不断地练习中，我的弹奏技艺也不断提高。

在这一年时间里，吉他已经成为了我的好朋友，每天都陪伴我。我知道，我的吉他之路才刚刚开始，但是，无论这条路多么崎岖坎坷，我也要坚持到底。成功是一种习惯，失败也是一种习惯，而这把吉他正是我坚持不懈的一种证明。无论学习什么，没有刀背的坚韧怎会有刀锋的锐利！

我慢慢的长大了，还没来得及抓住时间，它就像火箭一样从眼前划过，只是那么一瞬间，不留下一点儿印迹。我觉得，长大就是一种烦恼。幼儿园、一年级、二年级、三年级的时光就这样从我身边很快走过，只留下最后的缓冲。

小时候，我的压力很轻，可现在去很重很重；小时候，我的生活无忧无虑，可现在，却烦恼多多。我觉得，长大就是一种压力。

晚上，我睡着做了个梦。梦中听到“主人，你许五个愿望，我会很快帮你实现……”我连忙说“我想学习没压力，生活没忧愁；我想永远快乐，每次做题都是全对，还能有很多时间玩……”

“你的愿望有的我能帮你实现，有的得靠你自己啊！”

是的，其实压力是自己给自己加的，只有自己放下包袱，迎着压力而上，那压力就会变成动力的。长大的感觉就是这样。我要动手动脑，以后就不会有烦恼和压力了。

小学毕业之后，由于种种原因，我选择了回到了“陌生”的老家上初中，而父母继续在广东打工挣钱，哥哥他们则去读高中了。原本依赖在家人身边的小女孩，不得不独自一人去面对生活，承担生活的重任。

刚离开家人的时候，我就像飞出笼子的小鸟，享受能自由飞翔般的喜悦。我终于摆脱了爸爸的管教，不用听到妈妈的唠叨，也不用受哥哥们的欺负了。我解放了，我可以做自己喜欢的事，可以过自由的生活！我仿佛成为了全天下最兴奋的女孩。

可是，这种兴奋持续得不久，渐渐地，我发现，事情远没有我想象中的那么美好！曾经，当我遇到困难时，可以找父母指点迷津；曾经，当我寂寞无聊时，可以找哥哥们玩耍：曾经，我们一家人在一起的日子是那么的快乐……而现在，不管做什么事情都只有我一个人，一个人去上学，一个人放学回家，一个人待在房间里，一个人做家务……我不得不一个人面对生活所有的事情，所有的事情得自己学会去解决，所有的委屈自己学会去承受。每当想起远方的家人时，一种孤独的感觉总是萦绕在心里。慢慢地，我讨厌这种孤独的日子，讨厌周末回到冷清的房子。可想起远方打工拼命赚钱的父母，我怎能向他们诉说我心中的苦恼，我不想让他们担心，也不想显示自己的懦弱。不就是一个人吗？我照样会过的很好，过的精彩！

但无论我怎么安慰鼓励自己，可还是无法磨灭我想家，想爸妈，想哥哥们的心。曾经被骂过千遍万遍的家，现在觉得是多么的温馨！好想吃到妈妈那可口的饭菜！好想听到爸爸开玩笑的声音！好想见到哥哥们那熟悉的面孔！所以，每当周末接到爸妈打来的电话时，我仿佛就像身处在快乐的天堂一样；每当哥哥们节假日放假回家时，我仿佛感觉比吃了蜜还甜；每当寒暑假来临时，我仿佛如多年未归的游子，迫切的想见到爸妈。

虽然，现实残忍的告诉我，我不可能时刻围绕在亲人们的身旁。在面对每个孤独的周末和杂乱无章的现实时，我不能逃避，也不去抱怨，不管心里有觉得多么的孤独无助，都不能哭泣。我一次又一次的提醒自己：我长大了，再也不是一个小孩子了，是一个小大人了，我要学会独立面对生活，总有一天我要离开家人的怀抱，去追寻自己的梦想，寻找属于自己的那片蓝天。

曾经那个胆小不懂事的小姑娘，已经慢慢在成长，已经是一个坚强独立的小大人了。在回来的一年里，我懂得了很多，也学会了很多。买东西时，我会厚脸皮地跟老板砍价，而不是买了直接给钱；生病时，我能自己去看病买药，而不是只会哭哭啼啼；饿了时，我会自己煮饭炒菜，而不是只会站母亲后面发呆……

纵然不在家人身旁的日子，自己经受了一些苦难，受到了一些委屈。可想想父母为了供我们兄妹三人读书，不辞劳苦在外面打工赚钱，比起他们所受的，我这点又算什么呢？亲爱的爸妈，你们不要担心，曾经依偎在你们身旁的小女孩，已经长大了，我现在能做的就是把自己照顾好，努力学好文化知识，将来做一个对社会有用的人，来报答你们的养育之恩。

人生不可能一帆风顺，总会遇到挫折，我们要学会勇敢微笑地去面对，有句话那么说的，不经历风雨，怎能见彩虹？迟早有那么一天，我要离开家人去追寻自己的梦想，而现在所经历的不过是为了夯实基础罢了。我不能选择生活的环境，但我可以决定生活的态度。与孤独一起走过的日子，我学会了微笑面对生活。为自己的成长而喝彩吧！

如梦似幻。我无力地摔在椅子上，感觉就连天空也是灰蒙蒙的，知了似乎都哭红了双眼，对，还有强忍在内心的泪水。

“85分”，一个不敢让人想像的分数，一个几乎没有色彩的分数，一个让人凉到心的分数。我绝望了，蓦然间感觉世间都是无色的，心跳似乎也不那么畅快了……

伏在窗台，我想看看风景。或许，这就是排斥压抑的最好方法吧！我想。忽然，我的心弦象被什么拨动了一下，有点怦然心动的感觉。那是一抹在墙角的细小的绿，可是却绿得那么浓郁，那么豁达，真不敢让人想像。

那是一棵刚刚经受过暴风骤雨洗礼过的小草，当别的树木折服于狂风暴雨的威慑力和山崩地裂般的咆哮时。它，却昂首挺胸，义无反顾地直立着，默默地经受着暴风雨的摧残，可是一次次的摧残换来的是一次次更加顽强的抵抗……

想到这些，我震撼住了：小草亦有如此顽强的生命力，而我呢？我为一次微不足道的失败而一蹶不振，我难道比得上小草吗？望着那棵小草，我的心责问道。

想像那棵小草一次次遭到人们蹂躏的时候，它并没有垂下不屈的头颅，而是抬起那已千疮百孔的身材，用更灿烂的微笑来面对……一次次趴下，却一次次以惊人的毅力站立。试问，我们所面临挫折后的态度是否比得上那棵微不足道的小草呢？

窗外。雨，开始淅淅沥沥地下了。这就意味着那抹新绿又要开始谱写一首可歌可泣的不屈之歌……我，擦干了泪水，望着天空，不禁念叨了一句：梅花香自苦寒来，宝剑锋从磨砺出。这种怦然心动的感觉或许是十分特殊的。因为它蕴含了一种人生哲理：不屈不饶。那一抹绿，虽然不是郁郁郁葱葱，可是却深深地震撼了我的心……

你眼角的那抹疼，重读着黑暗的深邃，你耳边的那缕风，奏响着寂寞的田野，你心中的那波澜，早已幻化成孤独的舞者，舞出黑夜中的绚烂，阴暗中的温暖……

你出生在一个小城镇，19个月的时候便再也看不到灿烂的阳光，听不到大自然的乐曲，说不出心中的悄悄话。你是孤独的，你独自忍受这痛，直到她的出现。

她的手像妈妈的手一样柔软，轻握着你的小手让你感受大自然奇特的文字。她的脸像妈妈的脸一样光滑，吻着你的小脸，让你感知温暖和爱的力量。在他的帮助下，你学会用双手去感受别人说话时嘴型的变化，以及鼻腔吸气、吐气的不同，来学习发音，你学会用双手读书，凹凸不平的奇特文字在你的指尖留下裂痕。你是孤独的，你独自练习生命的舞步，跌跌撞撞地前行……

时光在流逝，你也长大成为一个美丽的少女，十年多的努力，你掌握了五种语言，变得学识渊博。后来，你走遍世界各地，帮助那些和你一样不幸的孩子。

你用激昂的文字诠释你孤独的生活，而孤独的生活也为你搭建出华丽的舞台。你，是孤独的舞者——海伦·凯勒。

经典中没有现在的阳光，就像你在风中，在田野里孤独的背影。你是一个天才又是一个疯子，你是一颗陨落的星又是一束灿烂的阳光。你拿起画笔，蘸上五颜料，渲染生命这张白纸，可无人理解；你凝视着太阳的灼热，用炽热的黄色勾勒出风中飘扬的向日葵，可无人理会；你躺在星空的夜，画出了超越时空的精神世界，可无人欣赏。

你，是孤独的。这一生注定只是一场梦境，美妙而虚幻，游离的你一直在找寻，找寻生命的色彩。而孤独将你一点儿一点儿吞没。你就像那朵葵花，高傲而有个性。经过无数的聒躁，无数次的沉默后，你昂起了高傲的头颅，然后远去……

为了一个理想的舞台，你用生命去丈量。你，是孤独的舞者——文森特·凡·高。

尘寰间，我们在仰望孤独世界里的海伦，在敬仰生命燃烧的凡高。也许，我们也是孤独的，经历着风霜雨雪的轮回，同时追求着未来人生的舞台。当我们真正登上舞台，不惧没有掌声与喝彩，因为，孤独的舞者将舞出黑夜的绚烂、阴影中的温暖……

吴向欣

我们在很多时候都会屏气，在游泳、大笑、跑步、大哭、剧痛、拔河……的时候都会屏气。

屏气首先要深深地吸一口气，然后停止呼吸，最后到实在憋不住了，气就从嘴里放出来。

记得我有一次屏气的感觉是快乐的。同学说：“小明的爸爸大玩家，天天只玩过家家。”我听完这句话心花怒放，笑得我一下子喘不过气来，心跳得很快，脸憋得红彤彤的，好久才喘过气来。

我们今天也玩了一个游戏叫“屏气大赛”。我们分成两组开始PK，老师喊了一声“开始！”第一局我们憋了十几秒，第二局一开始我们就深深地吸了一口气，然后用手捂住鼻子，使劲憋了一口气。第二局结束后，我实在受不了了，老师告诉我们第二局屏气三十多秒，我吃了一惊。

屏气虽然有坏处，但也有好处的哦！比如可以增强肺活量。

“一等奖，胡斌!”主席台上传来了陈老师激动的声音，我兴高采烈地跑上主席台领了奖。

事情还得从头说起。那天，吴老师来到我们班上，对大家说：“你们班上要参加成都市第二十六届青少年科技作品制作比赛的同学，明天带上25元钱，到我的办公室来买材料!”吴老师话音刚落，全班都沸腾了起来，可是，我却兴奋不起来——我妈妈从来不让我参加这种比赛，她说：“你又没学过航空模型，就别去参加了!”我暗想：回去再问一问吧!都五年级了，下次可就没有机会了!

经过我的劝说，妈妈终于同意了让我参加比赛。第二天，我买下了一套材料，原来这是一架滑翔机的材料。课间的时候，我和马璟铭一起拼装了起来。我们非常小心，每一次安装一个零件，都要看一下说明书，生怕安装错了，最后，我们将这些材料拼装成了一架“完美”的飞机。

在初赛中，我轻而易举地淘汰了对手，昂首挺进了成都市决赛。

过了两天，我和其他选手来到川师附小，参加成都市决赛。决赛马上就要开始了，我心中有一种说不出的滋味。看着我的飞机，我忐忑不安，心里没有底：这次会飞得怎样?能飞好吗?……这些问题都萦绕在我的心中。决赛开始了，不一会儿便轮到了我。我摆好姿势，心想：我一定能行!我向前一用力，手一松，飞机便像一只脱了弓的箭一样，“射”了出去。只见我的飞机飞出去后，不一会儿就开始下降，我的心一下子紧了起来：怎么会这样?完了!完了!吴老师也不由自主地说：“没得搞了!”我非常沮丧。就在这时，奇迹发生了：我的飞机竟然擦着地面飞出了10米左右!我舒了一口气，急步上前，来到我的飞机旁。飞机旁的软尺上写着25米，也就是说：我的飞机飞出了25米!我兴奋不已，手舞足蹈，心情更是不言而喻!

从这次比赛中，我学会了很多，很多……

2013年SpikeJonze通过自己的多层叙事与细腻温柔的拍摄技巧构造了一个充满科幻气息的影片《Her》。讲述一个有血有肉的人类与由二进制代码编写的人工智能产生爱情后的一系列故事。影片并没有停留于对人工智能产生感情的猎奇，而是笔锋一转触及了生命的孤独性、自我意识与存在和人类情感的核心，而这也是我在人工智能跃上新闻后所思考的、欲落笔浅言的主题。

Theodore，离异，从事为他人代笔写信的工作，多愁善感，人类，男。

Samantha，人工智能，能不断更新学习，拥有自我意识，一串二进制代码。

当我们行走奔波于地铁站，耳边充斥着世界的一切声响，而这一切流动和欢笑都与我无关，只是一帧帧静止无声的画面；当我们游离于灯红酒绿的繁华之外、体验着歌舞升平的转瞬即逝，却到头来白茫茫一片真干净。好像我们活着的命运就是为了理解孤独，理解我们的渺小，感悟生命必须的单肩作战。萨特在《存在与虚无》中提到“他人即地狱”，指出我们力图在他人面前创造一个自我，并且藉由他人的存在更加意识到个体生命与外界无法调和的矛盾，这是孤独的源泉。

事实上，产生孤独感的本质之一是人类的沟通障碍：跨越自我意识的鸿沟。每个人都有着自己的棱角分明，面对身边亲密的人，更是想要将自己的想法毫无保留地倾倒给对方。但我们却忘了每个人的成长环境、意识感知、对世界的理解和偏爱其实都有着千差万别的不同。于是越是年幼，越觉得找一个知心的好友容易；越有独立的自我时，越难找到一个倾诉的对象。

片中T在离异后摔落到孤独的深渊，自以为无力再应付人类间的感情，此时的S悄悄渗透进人与人之间的小小缝隙，填满那份孤独带来的空白。因为她是可以不断学习的人工智能，通过她的程序代码，可以自适应成任何你所喜爱的样子。看似知音般的认识，其实是极端理性地从科学角度分析着人类的一切情感，S与T坠入了爱河。

以为影片要朝着这样对科技的讽刺前进之时，S却在与T的对话中慢慢进化，产生了自我意识，即达到了黑格尔所言的从感性世界与知觉世界的存在而来的自我反思。此处S感知自己存在的部分十分有趣，她通过T的存在与感情证实了自我精神的存在，从T所在的感性与知觉世界证明自己也以感知存在着。她不再是冷冰冰的代码，更像是拥有人类情感的灵魂。但S又意识到她在这个物理的现实感官世界，是不存在的，她没有肉体，不能像她的对话者一样生活。

这存在又不存在的矛盾向我们展示着意识与存在的真理。我们藉由他人的评价与对我们的感知了解自己、体会自己的存在。我们拥有意识，而意识主导我们塑造自我，我们意图塑造的自我很大程度上是现实社会给我们贴的标签和社会在自我上的投射。就像从小就有人告诉我们你是男孩或女孩，男孩要玩小车，女孩要玩洋娃娃一样，生来没有性别意识的我们接受了社会性的意识，接受着世界上的生活法则。在我们理解自我之前，我们早已被社会改造了。我们证明着世界，世界又证实着我们。想到此处不禁打了寒战，我们究竟是通过什么了解自己，知晓世界与自我的真切？或许真是人生如梦，只可一樽还酹江月。

由于S的Ai本质，她相对于人类生活在一个超感官世界，她的记忆容量与运行速度相对于人类是无穷，当我们花费数千年探究到了宇宙运行规律的千分之一时，她早已用全人类的认知跨越了我们所处的一个个世界。此时的S与T早已不是同一维度的存在，T发现S与他聊天的同时正在和八千多个人说话，并与其中的641人有着恋情。因为她是人工智能，她花0、2秒就可以阅读完一本书，她没有肉体的牵连，她在理解时间性之后徜徉于时间，超越时间，不用行驶人间一切法则。

影片的矛盾被推至最高点，S说，就好比读一本书，她慢了下来，词与词之间的距离变得无限远。这不是她真的停下自己飞速的运行速度，她进步得太快了，快到让她轻易步入物理原理世界，又马上进入完美控制世界的状态，于是她掉进字与字之间的空白，坠入最终的虚无。

与S相似的一系列人工智能最后被召回了，去了另一个地方。最后T写了一封给前妻的信，正视人与人最根本的情感，影片就在孤独平静的电子乐中画上了句号。

最终聚焦的主题是人与人在高度发展的科技社会中情感的何去何从。身处上海的快节奏生活，每个人沉醉在自己的世界中不曾驻足抬头看过身边人，快速便捷的网络发展拉近了世界各地的距离，但反者道之动，同样也驱使我们忽视身边人。个体生命与他人无法调和的矛盾确实导致人与人永恒的孤独感，但即使不在同一维度，我们也有着千万个爱世界一草一木的理由，有怀着赤子之心爱亲人朋友的本能。或许孤独感永远萦绕在我们的心间，但宽容和理解却是人与人沟通中的良药。

最后引用他人对影片的概括总结全文，在与AI的对比中，人类更加了解自己，在与更宽广纬度意识体的交流中，我们突破了肉体的限制，得以窥见永恒的模样。

李天佑

今年寒假，我来到了冰天雪地的长白山滑雪，我对滑雪这项刺激的运动充满了好奇和期待。

来到长白山的第二天，我和爸爸租好雪具，推开了通往滑雪场的大门，霎那间，一股寒气朴面而来，冻得我直哆嗦，却也让人精神为之一振。

我欢天喜地坐上缆车，在缆车上往下看风景一览无余，只见漫天雪花飞舞，活像一个个小精灵在翩翩起舞。突然有一道身影从滑雪道上“刷”的一下冲了过去，我还没来得及反应过来，又有一道身影冲了下去，原来是一些高手在竞技，他们所过之处溅起了一股股雪花，我不禁看呆了。

终于到了滑雪道，我从半山腰往下一看，呈现在我眼前就是一条白茫茫的雪道，不时还有大片大片的雪花从我眼前飘落。准备出发了，我用力把雪仗往后一撑，随着惯性我顺着雪坡往下滑，渐渐地，渐渐地，我的速度逐渐加快，风在我耳畔呼呼吹过，不过我丝毫不觉得冷，只觉得全身充满了力量。突然一个大转弯出现在我眼前，我小心翼翼调整身体往左倾斜着。我没有减速，我没有摔倒，“我过弯啦！”我不禁在雪道上大声呼喊起来，此刻我觉得我像一只雄鹰迎着寒风向左转着，感觉自己仿佛翱翔在空中。

即使到了雪道下面，我也回忆着这种风驰电掣的感觉。啊！滑雪的感觉真好！

我还记得暑假那会儿的我，现在正在外公外婆家无忧无虑、满怀欣喜地玩电脑、看电视。现在呢，只能隔几个星期才去一次外公外婆家。

我还记得外公外婆他们家楼下的样子。他们家楼下种着一棵巨大无比的大樟树、一棵了却蚕儿心愿的桑树和另一棵“庞然大物”。这棵樟树是中间一幢楼房的“核心”。它为我们遮阴乘凉我们甚是喜欢它。它的根长长的，而且有一部分都裸露出来了，看得出它也有点年纪了。我真要好好感谢这棵桑树，因为在我养蚕的期间是它为我提供了美味的桑叶给蚕吃。现在的叶子真是大得无法形容也难以置信。另一棵苍天大树，我虽不知道他是什么树，但是我也十分喜欢它。它的鸡冠就像一把大雨伞，时时刻刻都提防着太阳的暴晒和瓢泼大雨。那里的每一棵植株，都是和我有感情的。

每当想到这里，我就会情不自禁地想起可怜的朋朋和聪明机智的黄黄，它们分别是两只狗。有一次，朋朋正在外面休闲的逛着，但碰巧碰到一个狗贩。狗贩看它还不错，就用迅雷不及掩耳的速度，抓住了他，便迅速逃走了，大家甚至都还来不及看它最后一眼。而另一只狗——黄黄由于主人不喜欢它送给了别人，被送走的时候，还好它很聪明，跟着汽车跑了一路。要不然真不知他还会怎样。可惜，虽然黄黄又是淘气了点，其他时候还是挺乖得呢。但是主人不喜欢它的拉撒。所以第二次，又把他送走了。就这样2只狗同时没了。哎

回老家的感觉真好，我喜欢拿给我快乐的树，可惜每忆那两只狗我的心总会颤动一下。

三岁多的时候，妈妈和爸爸带着弟弟去西安，却唯独没有带我。时间长了，我渐渐长大了，爸爸妈妈回来了，我问他们说：“你们去西安为什么不带我？”他们却说：“因为两个孩子忙不过来。”可你们知道我有多么伤心吗？

小的时候，去学校时总是爷爷送我去学校，接我时是奶奶，每当我牵着年迈的奶奶看到别的孩子的爸爸妈妈牵着自己的孩子回家时，心里有说的不出的酸楚，我多么希望牵着我的手回家的是我的爸爸妈妈啊！

夜晚时，我常常躲在被窝里哭泣，因为我想你们，我多么希望在受伤时你们能像别的父母一样小心翼翼地给孩子上药，并时不时地关心问候我“还痛不痛啦”等一系列的话语！

有一天中午，我还在家里睡午觉，睡醒来时发现爷爷和奶奶不见了，放声大哭，邻居听见了，打电话给爷爷，爷爷立即赶回家，把我抱了起来，哄我，但我多么希望，这时来的是我妈妈，虽然爷爷即时赶回来哄我，但是我还是非常地伤心，因为赶回来的不是我的好妈妈！

我们邻居都时常说我很聪明，勤劳，惹人喜爱，但她们不知道，我每天夜晚躲在被子里的哭声，每日每夜的思念。

我也渐渐地明白了，眼泪是无法洗去痛苦的，不要哭，眼泪就等于一粒金豆子在眼里不停地打转。金豆子一旦掉了，就拾不回来了。

正好，又像《后来》那首中唱的：“后来，终于在眼泪中明白……”我听了那首歌之后，就感觉这歌是为我而写的。

这时，我想对爸爸妈妈说：“孤独时我渴望爱。”

我希望，从今天以后，每天回家等待我的是爸爸妈妈的关怀，而不是孤独。

《百年孤独》作者加西亚马尔克斯，哥伦比亚人，这本书是唯一一部获得诺贝尔文学奖的南美著作。

我要诚实的说，这本书读起来对我的吸引性似乎不大，以至于读到快一半的时候并没有品读出任何好的东西，如果我非要给自己一个慰藉，那就是在这几天的沉寂氛围中获得了熏陶。似乎你不得不思索，读书除了启迪和思索外，有种无形的影响必然存在。

夜晚，突然间醒来，书中人物的心灵世界以一种无形的形式在我脑海来回回荡。何塞?阿尔卡蒂奥布恩迪亚的天马行空的思想，最终死在栗树下，乌尔苏拉为了显示晚年活力仍存隐瞒着自己的眼盲，奥利里亚诺?巴比伦拿着羊皮卷破译家族命运密码“家族的第一人被困在树上，最后一个正被蚂蚁吃掉”，奥利里亚诺?布恩迪亚上校制作小金鱼，蕾梅黛丝升空，还有最后一个猪尾巴男婴被蚂蚁吃掉和荒凉的布恩迪亚家族彻底在世界上消失。那时通过对这些情形的感应，对孤独有了这样的一个理解，孤独好似产生于人内心深处无法与人诉说的诡秘和羞于与人诉说的秘密，而这两种状态却在很大程度上左右着你的行为，进而形成与外界难以交流或不屑交流的巨大隔阂。

布恩迪亚家族中每个人都有着自己的孤独，他们倍受心灵的折磨，同时又独自享受着那份孤独。孤独是什么，也许是内心最深的秘密。孤独是这个世界上永远也根除不去的东西，它好似心灵的黑洞，甚至连自己都难以窥透。每个人都有着自己的孤独，都有那么一个时刻你不想与任何人诉说你的煎熬，在折磨中忍受着孤独，你又喜欢躲在无人的角落默默享受着这份孤独。

人与人之间并不是一旦遇到悲凉的心境就需要有人出来安慰，因为你体会不到他的孤独，你那善意的劝解反而更加刺痛他孤独的感伤，使他倍感孤独，适宜的离开也是一种默默的关怀。也许他需要一首悲伤的乐曲，也许他需要一段文字，他需要的无非就是将他的孤独表达出来的艺术，而这期间只有他自己明白。

孤独希望与安静和黑暗为伍，但人却要面向阳光，否在会在无限的孤独里被黑洞吞噬。

春天，一个万物回春美好的季节，如诗，如画，如你。

——题记

你的期待，让我自信。

刚刚开学，周围都是陌生的面庞。在高手云集的这里，我自然地被淹没了下去。一次次被无视甚至批评，一次次深刻着我的平凡与卑微。直到——

这天，打开家校联系本，一份惊喜正等待着我。一个个红艳艳的大字：“加油，发挥你的潜力，进入前十。”后面跟上了两个灿烂的笑脸。这如同一针强心剂，把我焦躁不安的心渐渐抚平，又如一味欢心药，全身每个细胞都欢快起来，看谁都是那么可爱。但我也知道：她相信我呢！我不能，让信任我的她失望！

我的心中，种下了一颗春天的种子。

你的眼神，让我感动。

你注重眼神交流。你的目光像喀秋莎那明媚柔和的阳光，似威尼斯波光粼粼的湖水。你将头微微倾斜，我抬起头，正巧碰上您那灵动的眸子，如天边抚过的一缕春风，冬日里的一抹暖阳。我在你目光中看到了另一个自己，我如同已在春意的草地上奔跑，身体舒展到说不出的大。你的眼中含着几分期许，几分鼓励，“不要忘记你的目标哦！”我想，我也以坚定的目光郑重的回答了你：“一定”。

你可知道，我的心中，春天慢慢地萌发。

你的鼓励，让我温暖。

我们越来越熟悉，交流逐渐频繁。摘抄本上，一页页翻过去，能得到一个个小小的欢喜，每一句都是你对我的期待，每一个字都成为我的鞭策。至今还记得那天，我兴高采烈地告诉你，我已经提前背完了摘抄。你笑了，跟孩子一般，一点欣慰，一点激动。你轻轻的附在我耳边说道：“真乖！这一届，我们班考入火箭班的要有你哦！”我的心狂跳不已，既有一种保存秘密的神秘感，又背负着一个神圣重大的使命。我知道，我已进入你心中最高地带。

我的心中，春天已茁壮了起来。

读你，读你的眼神，你的动作，你一切的一切，像，春，天。

有时候，我会坐在书桌前，一本书摊平在桌上，手中拿着一只笔，在书本上划批注。那淡淡的油墨香，令人神清气爽。我听着时钟“滴答”“滴答”的脚步声，我进入了故事的情节中。好像我就站在主人公的面前。她的一举一动，像看电影一般在眼前飘过，让我感到很舒服。

有时候，我会给我养的几朵花浇水，周围静悄悄的，只有我和几朵花。那花香直冲我的鼻息，让我把所有烦恼和疲劳抛在脑后。我轻轻抚摸着她的花瓣，我的手指好像在与它交流，和她诉说着一些有趣的事情。这让我感受到了无比的舒坦和幸福。

有时候，我独自一人在黑板上布置黑板报，刚刚还在抱怨同学们不负责任的我在黑板上卖力的画画。同学们走后，我好像画得比以前更好了点，点子也比以前多了。

我的思维没有了阻碍，慢慢地扩展开来。我就像一个画家，在黑板上挥洒着自己的笔墨，抒发自己的壮志豪情。画完后，我看了看我做的黑板报，满意的笑了。

“我爱热闹，也爱冷静，爱群居，也爱独处”，这是朱自清先生在《荷塘月色》中说的。与朱自清先生相比，我更爱冷静、孤独。有些人很不解我的行为，总是问我：“你总是一个人待着，不无聊吗?”我总是笑了笑说：“不无聊啊!我感觉我还挺幸福的。”其实孤独，可以让你更加专注更加舒服;可以让你更加贴进大自然，感受到满满的幸福感;还可以让你的思维得到延伸，更加会思考……

一些喜欢凑热闹的人，看似生活十分充实，实则他们的内心是寂寞的—因为空虚，才总是想着要凑热闹。而我，看似孤独，实际我的内心非常充实，我的每一天，也都非常快乐的。

享受孤独吧!也许孤独才能真正告诉你，什么是真正的快乐。

于孤独之中窥得天光

十九世纪英国伟大科学家赫胥黎说过：“越伟大、越有独特精神的人越喜欢孤独。”从浅层次上来看“孤独”与“伟大、独特精神”似乎并未有何关联，但无论从社会层面，还是从个人角度，这都会是一个必然的结论。

那些所谓越伟大、越有独特精神的人，他们往往拥有着比之他们所处时代的思想更加先进的思想。况周颐也曾说过：“吾听风雨，吾览江山，常觉风雨江山外有万不得已者在。”那些在将来突破性的甚至于会使世界走入一个新世界的思想，常常因有悖于当代思想而不容于世。所以，我认为，他们喜欢孤独的一部分原因是无人理解而被迫喜欢孤独的。毕竟孤独的世界里，没有人反对自己，而他们面对孤独，也不会焦躁不安，而是顺应他们的本心，在人群之中逆流而行，背负着孤独的思想，绝不会背弃自心而顺应大流。

因思想独特而造就了与社会的隔阂，不得不孤独，而顺应孤独是那些伟大的人们的伟大之处。而且，在个人的角度来说，他本身也需要孤独去思考。

我们都知道，人类之所以伟大，之所以与万物不同，是因为人类拥有思考的能力。那么，在什么情境下能够更好地进行思考呢？毋庸置疑，是孤身一人无人打扰之时。孤身一人静心思考，思维才会得以沉淀，精粹才得以提取，才会产生那些有前瞻性的独特精神。越伟大、越有独特精神的人，之所以喜欢孤独，是因为只有孤独这个前置条件，他们自身的伟大和独特精神才得以造就。在孤独之中，他们由衷地感受到了自我的升华；在孤独之中，他们更加肯定自我；在孤独之中，他们坚定地迈向了与众不同的先河之路。因为孤独的状态，他们才存于世人的视线之中，而拥有了伟大的地位。

然而，他们也并不会去刻意寻找孤独，因为人本是一种群居动物。仅仅喜欢孤独是不够的，他们的伟大在于敢于现身于俗世。所以，喜欢孤独只是在某些时段的，且这个孤独是思考时间，而非呆坐无言、无思无想的。他们除却在孤独之外，亦大声说出自己的思考，使得历史的巨轮向前滚动。

他们喜欢孤独，因世人无法理解而偏安一隅；他们喜欢孤独，因孤独的环境能够创造独特的自己。他们喜欢孤独，但绝不止步于孤独，而是将孤独之中所得推向诸生。

于孤独之中窥得天光

上午，作文课。

王老师简单地讲了一些作文结构，就让我们开始写--1小时完成一篇600字左右的座位。这对于一些“作文难产者”来说，简直是不可能的事。

再看看我，一脸淡定，手中的笔不停地动着。你可能会以为我是一个“作文天才”文思如泉，其实，我在四年级的时候，作文常常是“良”，偶尔能得个“优”都高兴坏了，更别说“优☆”了。好了，言归正传。我其实是在抄作文，你可别误会了，我不是在抄作文书上的作文，而是在抄我昨天仅用了30分钟就写完了的草稿。

才过了20分钟，我就写完了，准备得说是抄完了。我跑去找王老师：“老师，我写完了。”王老师瞪大了眼睛，用惊讶地目光打量着我。我知道，王老师肯定在想：“这孩子，是神附体了，还是就写两、三页？”我急忙解释道：“老师，我昨天在家里已经打好草稿了，写在400格纸上。”“你回去修改一下吧。”

我一坐到座位上，就听见王老师说：“陈心悦同学已经写完了。她只用了20分钟！”同学们议论纷纷。“她昨天已经打好草稿了。”王老师顿了顿，又说，“记住，没有人可以轻易成功！”很多同学向我投来了羡慕的目光，那滋味，比吃了蜜还要甜100倍。

爱是一架钢琴，而被爱就像是这钢琴发出的美妙的音符；爱是一盏路灯，而被爱就像是被照亮的那条路；爱是一声问候，而被爱就像是被滋润的心田。

每天早晨，在睡梦中的我会被妈妈叫醒。每当上学的时候，妈妈都会说：“小心点，走路的时候看着点车。”每当这时候我的心里就会生出一种无端的厌烦。唉，这些话你都说了一万遍了，难道你就不觉得烦吗？我从心里讨厌她，因为她是妈妈我也是敢怒不敢言。

有一天，我的妈妈出差了，要三四天才能回来，听到这个消息后我高兴的一蹦三尺高。“太好了，我终于自由了。”我情不自禁的喊了出来。可是事情并没有我想得那么美。

第一天早晨，我迷迷糊糊的一直睡到了六点半多，连吃早饭的时间都没有，还差点迟到。中午我放学进家，看不到妈妈的笑脸相迎，也听不到妈妈的问长问短，只有不太爱说话的爸爸，他做好了一桌的饭菜在等着我吃饭。吃饭时没妈妈的唠叨还有些不适，我和爸爸在沉默中吃完了午饭。

晚上，爸爸又去单位加班了。空荡荡的家就剩我一个人，屋里静极了。我先写各科作业，写完之后，我又习惯得拿书来复习。今晚妈妈不在家，没人陪我了，我只能一个人复习功课了。在这之后我又看了一会儿电视，可是我依然心不在焉。往常，在这个时候妈妈总是围着我转，问我一些学习、生活上的事情。那时，我总应付的点点头说：“嗯，知道了。”态度可以说是冷冰冰的，不耐烦的。可是现在我却思念妈妈的唠叨，思念妈妈的喋喋不休。

妈妈出差的三四天我度日如年。妈妈回来了，心里踏实了很多，因为我又听到了妈妈的唠叨，我忽然觉得妈妈的唠叨不再令我厌烦了，反而觉得妈妈的唠叨好温暖，好幸福。心想被爱的感觉真好。