都德最后一课原文读后感(汇编20篇)

“一朝看尽红颜老，花落人亡两不知。”

——题记

今日种种，似水无痕;今夕何夕，君已陌路。向来缘浅，奈何情深!

世人皆道，《红楼梦》吟尽爱情，可我眼前却是昨日繁华，今朝落尽。人生况味，了便是好，心酸无奈，却只能遵从是是非非。

贾宝玉初看林黛玉，就笑称“这个妹妹我曾见过的”这世间芸芸众生，他们因缘遇见，却来不及唱一出才子佳人。薛宝钗的圆润与妥协，林黛玉的言随心至，也许是生不逢时，也许是命运作怪，黛玉终是含泪而死，宝玉也穿上了袈裟。纷繁的世界，不适合黛玉。她的惊艳，她的智慧，她的才气逼人，她的灵秀慧黠，都应活在诗坛。那是个碧玉般盈澈的女子，而不是一个寥落忧伤的深闺小姐。

贾府的挥霍，便注定要走向衰亡，这个结局，并不难猜。王熙凤的机关算尽，却换来悲凉结局。而真正聪明的，是探春。她是有才干的，又是清醒的：“我们这样的人家，人都看我们不知千金万金，何等快乐，殊不知这里说不出的烦难。”她开源节流，却阻碍不了贾府期数将近的必然。

旧人难留此凉城，凉城何苦留旧人。名列金陵十二钗，黛玉却依旧只是一名异乡人。若不能放下心结，那便骄傲的、不改初心的活着!那个世道，有太多不可说，不能做，也终是爱别离，怨长久，求不得，放不下……纵千般情愫，万般相思，但封建礼教终是难以挣脱的枷锁。昨日花前月下，宝玉送旧帕;今朝贾府败落，黛玉含泪烧帕。这一世的泪，终是还尽了……

“滴不尽相思血泪抛红豆，开不满春柳春花满画楼。睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁。”若不能自由，那便随性点;若总是伤情，那便优雅点;若不能结缘，那便，那便……无论怎样，我都相信，黛玉最后不会说出那句“宝玉，你好……”那样玲珑的女子，怎会不看透这城府的畸形?宝玉虽多情，但黛玉绝不会怨恨他!这一切，黛玉最清楚，是命，认命。

故人姑苏林黛玉，深深贾府难回头。曹雪芹的一声啊，又怎会不坎坷?字字血泪，了，便是好……

我很喜欢读书，但我最喜欢读的书是《三国演义》，我喜欢这本书是因为这本书让我知道了很多道理。

我从刘备身上学到了做人要“严以律己，宽以待人”处处要为他人着想。又一次，我不小心把垃圾桶给弄到了，我赶忙去拿扫帚，当把我造的“孽”给清理干净时，我发现我的同桌位置下也很脏。于是，我心想：我得帮他也打扫一下，要不然他就会被老师批评。结果，他被老师表扬了呢!

我从诸葛亮的身上告诉了我对待朋友要忠诚。刘备三顾茅庐，最终把诸葛亮请出山，当自己的军师，诸葛亮也诚心诚意对待刘备，为刘备想出一个又一个的妙计，打下江山，直到刘备去世，诸葛亮还对刘备的儿子忠心耿耿，既是刘备的儿子不理朝政，诸葛亮还为他护住这江山。我们在与别人相处时，也要待人忠诚。

《三国演义》是人人应该读的一本书，脍炙人口的益书。

我从小就喜欢看四大名著之一的《红楼梦》。因为，这里有着跌宕起伏的情节，栩栩如生的人物。每一个人物的性格、命运都是那样深深吸引着我。

今年夏天，我去北京旅游。在天安门广场、天坛、长城都看到了许许多多的游客。我一直有一个愿望：就是能到大观园看一看、瞧一瞧，因为，这里曾经是拍摄《红楼梦》的地方。我真想看一看小姐们住的屋子和花园，体会一下这里曾经发生的故事。

09年的8月14日，我来到向往已久的北京大观园。一进门，就看到了一座巨大的假山，翠绿的爬山虎已经把它全部覆盖住了，看起来这里真是一个绿色的清凉世界。假山周围有一圈花坛，花坛里盛开着五彩缤纷的花朵，把大观园的夏天装扮的分外的多姿。

我首先来到了林黛玉住的“潇湘馆”。她的屋外种的全是竹子，就连她所住的屋子也是由竹子做的，这竹子象征着她刚正不阿的性格。并且，我还发现，这里挂着许多演员陈晓旭的照片。因为这位演员把林黛玉演的很是传神，所以，多少年来人们心目中的林黛玉就成了她的样子。可惜她过早的离去，让人们非常怀念她。在她的屋后，我还惊奇地发现，有几棵梨子树上的梨子已经成熟，只可惜那丰硕的果实都掉到了地上和池塘里。

接下来，我又来到了薛宝钗住的“蘅芜苑”。她的屋外没有奇花只有异草，真是奇妙!她屋里的书籍非常多，书桌占了很大一部分位置，这说明，她是一位饱读诗书的小姐。最后，我来到了花花公子贾宝玉的住所“怡红院”，他屋子的牌匾上写的是“怡红快绿”四个字，他的屋子很大，里面的丫环很多，屋子里香气扑鼻，体现了他浓重的脂粉气息。

我在这里看到的景物，与在书上看到的似曾相识，仿佛真的来到了《红楼梦》的世界里，我想：读书真是一件有趣的事情啊!

愿春暖花开之时，我们能共同见证樱花的盛开。

——题记

在万众期待的2020鼠年的钟声响起之际，于2019年12月，一个由新型冠状病毒引起的肺炎侵入了中国。从湖北武汉的华南海鲜市场蔓延至全中国，使沉浸在新年欢乐气氛之中的我们猝不及防。

《大国战“疫”》用科学的态度和平实的语言，客观讲述中国有力有效防控疫情“魔鬼”的真相和事实，留下那些最真实、最生动、最温暖、最有力量的故事。

面对这场疫战，年轻的医护人员用他们并不厚实的肩膀挡在前方，用口罩磨破的鼻梁顶住了生死一线的疯狂。84岁的老人钟南山院士领衔200多名专家迎战疫情，给大家传授相关知识，这无疑是给全国人民吃了一颗定心丸。

这两天看新闻，发现很多人，很多组织都在给武汉捐赠食物、口罩、防护服等重要的物资。捐赠物资上都写着“湖北人加油，祝早日战胜疫情，”“众志成城，抗击病毒，武汉加油，湖北加油，”等温暖的祝福语。

每一个逆行者，都是中国的英雄，不论是含着眼泪剃光头的女医护人员，还是不留姓名捐赠物资的亲爱的陌生人，也有瞒着家人偷偷支援武汉的不归人，所有的平凡英雄，值得我们所有人致敬，正是因为有了你们，中国才有今天。向你们致敬的同时，也希望你们保重，尽管每天只能休息四五个小时，也不要累垮自己的身体，听到医护人员太累死亡的消息比确诊人数的增加更让我们痛心，你们从来不是孤身在战斗，中华儿女的心永远寄于你们，所以请一定要保重自己的身体，救治别人的同时也要关爱自己，你们的家人还在等着你们回去。

新型冠状病毒感染的肺炎疫情牵动着全国14亿国人的心，对疫情防控，习近平总书记高度重视，亲自指挥，亲自部署，多次召开会议，作出重要指示。相信在总书记的领导下，中国人民众志成城，定会战胜疫情的!

“Stay with you，等待着日出，不想说多累多辛苦，总有人会知足。”这是林俊杰和孙燕姿用歌声表达了爱，希望奋战在疫情防控的一线医护人员能听到这份特殊的音乐的鼓舞。

武汉，别怕。全中国都在等你痊愈，我们相约武汉，一起吃一碗正宗的热乎乎的热干面。

待凛冬离去，雪融草青，相信，一定会有新的温暖延续。

今晨,起了个大早。

天气晴好,久违的阳光,今天一定会如约而至。

想到今天将有两场免费公益的家庭教育指导演讲,久郁的激情就要释放,心里已是阳光明媚。

可是,一个人的早饭后,久等没有信息。给负责人打手机,竟然是“关机”。昨天与跟班的工作人员见了一面,也未留她的联系方式。

七点半了,负责人才开机。他说:“今天的演讲全部取消了。因为担心今天会下雨。小李没给你打电话吗?”

出门已经五天了。只有昨天上午进行了一场演讲,听众还在雨中零落。其他的时间,只能是闲居。

最近一段时间,单位里忙碌异常:三年级学生实习、二年级学生上课、新生报到、新生开学典礼、新生军训,而我却困居于南阳油田!

此时的心境,竟如羝羊触藩。

最近，我看了《中外名人故事》，从中又认识了许多科学家、政治家、军事家、艺术家、经济学家……比如才能全面的科学家张衡，他在天文、历法、文学、地理等方面都取得了巨大的成就，是一个罕见的全才式人物。

张衡生活在东汉时期，他发明的地球仪整整领先了欧洲1000多年，他还发明了可以测定风向的候风仪，可以自己运行的自行车，能够自己飞的木鸟；在数学方面，他计算出圆周率是3。162；在地理方面，他绘制的一幅《地形图》流传了几百年；在艺术领域，除了写文章外，他还擅长绘画，是东汉时六大画家之一。

我还从中吸取了一些政治家治理国家的思想，一些为人处事的道理。《中外名人故事》时时提醒我要有志气，又要刻苦努力和团结人！

暑假里，我读了一本书，名叫《红楼梦》。虽然她的故事结束了，但是她给我留下了万千思念。合上书，想要把这份内心的尘埃封住，但一闭上眼，那段应该被禁锢的伤感晕又像尘埃一样在空中飞扬、旋转、舞动……

然而，她的玲珑心思，于花开之时便见花落之凄，那份明了、心气、才华，在芸芸大观园里，犹如一枝傲雪寒梅，独立于世。在一次又一次的品读中，从单纯的了解情节，到赏佳句美言，到品意境，到看字句背后的作者匠心，析人物性格命运，书中的人物，如同我的朋友，越走越近，逐渐为我了解，为我好恶。

书如人，人亦如书。

友谊就像酿酒，经年愈久，味道越浓。第一眼的印象不过是大致分类，如书的体裁，有散文、诗歌、小说、随笔，也有说教八股文。这第一眼，极为浅近，却又非常重要。喜欢小说的人看到诗歌，必然少一份深入品读的热情，而热衷政事的人看到说教八股文，则会有莫大的兴趣。没有热情，也许会错失一生的缘分;拥有兴趣，也许就握着了打开一个世界的钥匙。

然而，仅凭第一眼，我们无法了解一个人。一本包装精美的书，里面也许全是空言滥言妄言，甚至谎言。人有金玉其外，败絮其中，书亦有斯是陋书，唯其言馨。要真正了解一个人，还得花时间读他。正所谓观其言而察其行，要像读书那样，静静地用心读一个人，读外表，也读言行，还读内心。有的人，第一眼很“对眼”，然而相交下来越走越远，最后甚至避之不及;有的人，第一印象不过如此，慢慢交往却发现他的众多好处，心中不免窃喜幸好未曾错过;也有的人，从见面的那一刻，恍若隔世重逢，从此相知相惜……好书难求，好友难得。

读书，必须要读细节，细节处可得文章之真义。读人，最好和他共过患难，患难时方可见人之真情。你生病的时候陪伴在你身边嘘寒问暖、端茶递水的那个人，你失落的时候体贴问候、尽心开解的那个人，在凌晨两点还为你开着手机、肯听你唠叨的那个人，欣赏你的理想同时会提醒你踏实前进的那个人……这些，都是你应该要珍惜的人。

人格是用一笔一画写成的。老子说，“天下难事，必作于易;天下大事，必作于细。”生活中，许多感人的东西都来自细节;校园里，许多伟大的力量都来自细节。人格浓缩在细节里，学校的精神和风貌也可以通过细节处透视。

生活和工作也是如此，赢得别人对自己的信任不容易，但如果你注重细节，也许你已经赢得了一半。人不一定能使自己伟大，但一定可以使自己崇高。长期培养，严于律己，从一言一行一颦一笑，一桩桩具体小事做起，我们的人格才能高尚，我们的校园才能美好，我们的社会才会充满希望。

铅华洗尽，本色方露。狂沙吹尽，金玉始现。书亦如人，仿佛千变万化。人亦如书，其实万变不离其中。读书，就静静地读，直到看书不是书，看它物却见书的境界。读人，也静静地读，读出真性、真情、真义。

《爷爷一定有办法》是书香流动活动张云鹏借到的第一本绘本。这本书张云鹏曾在4岁时通过“绘本小屋”借阅过，只是他对此已无印象了。

我们是通过如下方式进行阅读的：第一晚由给张云鹏阅读，让他对此书的内容有了初步的了解;第二晚由妈妈给张云鹏阅读，他对此书中的附属小——老鼠一家产生了深厚的兴趣，这就是孩子与众不同的欣赏角度;第三晚由张云鹏给、妈妈阅读，让他对的内容有了的理解。

《爷爷一定有办法》故事内容简洁、易懂，整个故事中浓浓的爱贯穿着始终，让人情不自禁的感叹：“啊!原来这就是!”布满星星、月亮的兰面料在爷爷手中演绎的如此神奇，爷爷为约瑟想出的一个个办法感动着我们的心，这就是爱的力量。

暑假，我在家看了四大名著之一的《西游记》，这本书的作者是吴承恩。

《西游记》主要讲了唐僧师徒经历了九九八十一难到西天取经的故事，其中的“三打白骨精”、“真假美猴王”、“五庄观偷吃人参果”是我最喜欢的小故事。

这本小说的主要人物有四个：首先是唐僧，他心地善良，身材高大，但性格软弱，菩萨赐予他三件宝物：袈裟、九环锡杖、金箍咒;然后是孙悟空，他乐观聪明、火眼金睛、明辨是非，但是无法无天，凭一根如意金箍棒为师傅斩妖除魔，他的本领主要有七十二变和筋斗云;第三号人物是猪八戒，他是一头大懒猪，经常占小便宜，爱耍小聪明，他曾经还是天篷元帅;最后是沙僧，他任劳任怨，每次两位师兄吵架他都会劝阻。

看完《西游记》，我有了很大的收获，学会了许多做人的道理：做人要乐观，要有正义感，认真完成每一件事。

西游记读后感启发五年级作文篇8 Westward Journey to the fifth grade composition 8

《西游记》这本书好多小朋友都看过，没看过的也可能从电视里看过或者长辈那儿听过一些小故事，那你们想知道我的想法吗?下面就让我们一同分离一下感受吧!

众所周知，《西游记》讲述了唐僧、孙悟空、猪八戒、沙僧和白龙马历经九九八十一难，到西天取得真经的故事。这是一个团结奋进的集体，师徒同心;这是一个温馨和谐的家庭，师徒情深;这是一个挑战创新的团队，上下协作。唐僧为人和善、信念坚定，孙悟空聪明机智、爱憎分明，猪八戒憨厚纯朴，沙僧老实正直、勤劳肯干，白龙马吃苦耐劳、默默无方，四人各有所长，谁也离不开谁，一路打败妖魔，修成正果。

小朋友们，那你们觉得里面谁最厉害呢?你会选悟空吧?在很多人的眼中，他会七十二变、能翻筋斗云、有降妖伏魔的本领，真让人佩服。但我们也不能完全学他，他调皮捣蛋：大闹天宫、大闹地府、大闹龙宫;他不守规矩：偷吃人参果、几次要回花果山，要不是紧箍咒让他头痛难忍，要不是唐僧的教育提醒，他不会知错就改，更不会由从石缝里蹦出来的妖猴归正为名符其实的齐天大圣。

《西游记》这部书让我明白：只要有梦想，并朝着这个方向不断努力，克服困难，就能取得成功!

其中有几处是我觉得比较引人入胜：上部第二十章托里斯海峡：鹦鹉螺号第一次遭受困境碰触到海峡的礁石而被迫停下来。然而这对阿龙纳斯，他的仆人康塞尔和鱼叉手尼德·兰却是一件好事。因为他们能在旁边的小岛上逗留了两天，这对一个原来生活在陆地上却因为某种原因而留在海上3个月的人来说是上天何等的优厚待遇啊!然而，在他刚想享受战利品时却遇到了土人围攻。最终以尼摩船长沉着冷静去对付土人围攻，以及在珊瑚墓地的故事而告一段落。

从一个方面讲，就是经历了一场壮美、勇敢的旅行。从自己陌生的地方——海洋，开始的一段充满想象的旅行。如今自己已经摆脱了过往的稚气，但是偶有时间，还是会回味一下这本充满奇幻的小说。在回味的同时，依旧能感受到那种奇幻的美丽。

《海底两万里》第二部分的前半部分写了阿龙纳斯教授和仆人康塞尔以及捕鲸手尼德·兰在“鹦鹉螺号”上的另一部分经历。这一部分主要写了他们一起周游了太平洋、印度洋、红海、地中海、大西洋，遇见了许多罕见海底动植物，还有海底洞穴、暗道和遗址等等。让我知道了大量的科学文化和地理地质知识，尤其是光的折射、海洋生物的分类、采集、潜水艇的构造……这些东西如今都已变成了现实，作者儒勒·凡尔纳的想象力，能在还未发明电灯的社会中预料到未来世界，把科学与故事结合，创造出一个神奇的海底世界。

虽然书中讲述了不少有关海洋的知识，例如红海一名是源于海中的一种名叫三棱藻的微小生物分泌的黏液造成海水颜色像血一样红。但是没有任何一个在读者接受起来十分刻意或困难的，只是一次旅行中的所见所闻罢了，这使人们对因景而生的各种想法和收获都得以牢固的保存。

那是一个悠闲的下午。我走进书店，看着书柜上林立的书，正不知道该选哪本好。就在这时，一本书闯进了我的眼帘。

那本书的封面上包着一张薄薄的纸，纸上写着四个大字——城南旧事。是的，那本书的名字就是《城南旧事》。我翻开这本书，坐在书店靠窗的一角，徜徉在了书的海洋中。

这本书写的就是林海音的自传，是英子对童年生活的回忆和怀念。书中的英子从一个稚童，经历生活的酸甜苦辣而成长。伴随着爸爸的离去才真正长大。

是啊!谁会不怀念那份童年的时光。就算是现在的我们，表面上依旧过着童年的生活，实际上童年却在一点点的流失。你会发现生活不再是无忧无虑，也会有说不出的烦恼。即使是一丁点的事也会轻而易举地影响我们的生活。人们都知道学习的重要性，童年自然是不能少了学习，只是会发现学习给你带来不少压力。

英子通过书写的方式来怀念和保留自己的童年，而我们正处于一生最值得怀念的童年时光，在这个快乐的时光里留下最美好的回忆，长大后才不会无比的思念着这段时光。

我默默地想，

慢慢地写，

看见冬阳下的骆驼队走过来，

听见缓缓悦耳的驼铃声，

童年重临于我的心头。

我何不学学她呢?我虽然不能阻止童年时光悄悄溜走，但我可以通过写作把童年发生过的点点滴滴记录下来呀!对，我用我的方式留住童年。

“你拿着，咱俩还是好朋友……”虽然这是一句只有短短十个字的话，但它却如同山涧中清澈的潺潺泉水，从一颗晶莹透亮的纯洁的心中迸发。

故事讲的是“我”把一只用黑色硬木雕成的，家里最珍贵的羚羊木雕送给了我最好的朋友万芳，父母知道后，责备我把羚羊木雕送给了万芳，又催促我把羚羊木雕要回来。“我”以为友谊之花从此将会萎焉最终消失，但是在风雨幕后却是片晴朗的天空，在天空中闪闪发光。万芳没有恨我，却反过来安慰我，说没什么，别记在心上……

友谊是这样的神奇;眼睛看不到，手也摸不着，但纯洁的心可以感受到。当你遇到困难时，帮你解危的是和你最亲密的人;当你失败时，给你信心和勇气的也是他;当你成功时，与你一同共享晴朗天空的也是你最好的朋友;这就是友谊!当你掉入水中的时候，朋友会不顾一切的去救你;当你取得好的成绩的时候，朋友已成为默默无闻的鼓励者。这些都是友谊!

平淡无奇的友谊阿，它可以把人们从失败转到成功，它可以变成阳光将萎焉的花儿重放，它也可以把你从死亡的一侧拉向生命的起跑线。

一个人终生可以没有妻子，可以没有丈夫，也可以没有孩子，但是绝对不能没有父母和朋友，因为他们是我们的精神支柱。

友谊的能力像天气，变幻莫测，与日月同辉。它是伟大的，让我高呼一声：“让友谊天长地久!”

最近我读了一本书，名叫《逃家小兔》。我非常喜欢这本书。

书中讲的是：有一只小兔想离家出走，她说：“我要跑走了。”可是兔妈妈说：“如果你跑走了，我就去追你，因为你是我的小宝贝啊!”小兔说：“如果你要来追我，那我就变成高山上的大石头，让你抓不到我。”然后妈妈又说：“那我就变成爬山的人，爬到高山上去找你。”小兔又说：“我要变成小鸟，飞得远远的。”妈妈却说：那我就变成大树,好让你飞回家。”

小兔无论变成什么，妈妈都会找到他，或者让小兔子能找到自己。《逃家小兔》带给我浓浓的母爱，母亲的爱就像只大网，小兔子怎么也逃不出这张大网。

又一个暑假来了，我又长大了一岁。在这个寒假里，我最喜欢的书就是《狼王梦》!

《狼王梦》的作者是现代动物小说作家——沈石溪。沈石溪的大部分作品，都是与动物有关!而《狼王梦》也是他的作品之一。

《狼王梦》这本书里，主要讲的就是一只叫紫岗的母狼怀孕了，可是狼宝宝的父亲黑桑却死了。但是，黑桑一直有一个心愿直到死都没有完成——那就是当狼王。后来，紫岗产下了四只小狼。其中有三只公狼，一只母狼。紫岗就对自己的孩子一一训练，他希望其中的一只公狼可以成为狼王，可是事与愿违，一只只都死于非命。最后，只有那只小母狼媚媚没有死，而且媚媚还有了小狼崽，紫岗为了让这些小狼崽安全的生活下去，便用自己最后的时间和一只金雕同归于尽!

我读了这本书感受到：母爱是伟大的，不是只有人才可以得到母爱的，动物一样有母爱。书中的媚媚就是这样。它为了自己孩子的安全，既然可以将自己的亲生母亲咬伤，这足以说明母爱的伟大，母爱的自私。我终于知道，父母对我的爱有多深!因此，作为一位母亲，只要对自己的儿女有益处，她们做多大的牺牲，也在所不辞。

我长大后要好好的报答父母对我的爱!

放暑假的时候，老师让我们每个同学都读一本好书，再写读后感。我读了中国四大名著之一—《西游记》。此书以丰富的想象，讲述了唐僧师徒历尽千辛万苦去西天取经的故事。

这部小说，深深地吸引着我，捧着它我经常忘记写作业、吃饭，放下它我感慨万千。心情久久不能平静。

我非常投入地读这本书。其中，大闹天宫、三打白骨精，都是我最爱看的段落。

唐僧师徒一路风餐露宿，经常遇到坎坷。特别唐僧的大徒弟孙悟空法术高超，让我看了赞不绝口，他们上西天取经的路途遥远，那些妖怪都败在悟空手下。二徒弟猪八戒好吃懒惰一事无成，我不愿意看见他那种行为。三徒弟保护师傅很用心，不让师傅受到任何伤害。西天取经的路上他付出了很多。

读完这本《西游记》后，我明白了一个道理：坚持就是胜利，不怕任何困难。

在这个快乐的暑假里，我看了一本让我感触很深的书，它叫做《夏洛的网》。

这本书主要讲述在朱克曼家的谷仓里，住着一群小动物，其中小猪威尔伯和蜘蛛夏洛建立了真挚的友谊。然而，威尔伯未来的命运却是成为熏肉火腿。作为一只猪，威尔伯最大的愿望是能看到冬天的雪，却只能悲痛绝望地接受做火腿的命运，但好朋友夏洛却坚信它能救小猪。它吐出一根根丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，这让威尔伯在集市上赢得了特别奖和一个安享天年的未来，小猪得救了。小猪终于看到了冬天的第一场雪，而夏洛却死了，然后，就像所有的轮回，新的蜘蛛出现。

读完了这本书，我的眼泪不由自主地流了下来。夏洛只是一只小蜘蛛，它没有力量反抗人类的行为,但它在朋友最伤心的时候，夏洛却选择了鼓励与帮助,并没有服从命运的安排，给予小猪威尔伯以温暖和自信。它竟可以为了小猪威尔伯默地付出这么多。

从最初的认识到患难与共的生死与共的好朋友，它们结下了深厚的友谊，在我心里牢牢的结下了一张友谊的网!

在这个短暂的寒假中，终于再次把《简-爱》温习了一遍。每天中午，靠在窗边，享受着和煦的阳光照在身上。暖洋洋的。手里捧着一本书，仔细的翻阅着。好不惬意!午后的阳光透过窗玻射在书页上，书页被照得一半是透明，一半是阴影。淡淡的温馨在房间里悄悄弥漫着。

每当我翻开扉页，心总会随着作者的情感而起伏。有时泪水竟会在不经意间布满脸庞。我不禁想，也许这就是我的思绪与作者的情感相碰撞而激出的火花吧!

越往后阅读，我越忍不住对这位著名的女作家——夏洛蒂-勃朗特发出惊叹与崇赞。对她精湛写作技艺的惊叹，以及对她不屈、自尊、乐观品质的崇赞。我想，《简-爱》也许就是她的内心写照吧，把她的内心世界用笔书写下来。

简的经历就是她的经历吧：简是个孤儿，出生于一个贫穷的牧师家庭。父母由于染上风寒，在一个月中相继去世。幼小的简寄养在舅父母家里。舅父里德先生去世后，他遭到了舅母、表姐妹以及表哥的各种歧视和虐待。一次，由于她反抗表格的殴打，作为惩罚，把她关进了红屋子。肉体上的折磨以及心灵的屈辱与恐惧使她大病了一场。之后，她被送到了劳渥德孤儿院。与简梦想的不同，孤儿院教规严厉、生活艰苦，院长是个伪君子。在那里，她受尽了肉体的折磨与精神的摧残，对生活的希望越来越渺茫。然而，就在她绝望之际，一个女孩的出现如一缕阳光，照在了她心上，使她的不良情绪都消散了。就在生活重归于平静之时，这个女孩海伦-彭斯因肺病去世了，简的生活再度陷入黑暗之中。

八年后，已在学校教书两年的简，厌倦了孤儿院的生活，准备谋一份新工作。最终成为桑菲尔德庄园的家教，并在那认识了小女孩阿黛勒-瓦朗和女管家以及庄园的主人罗切斯特。她发现她的主人罗切斯特性格忧郁、喜怒无常，对她也时好时坏。但在长期的接触下，她对罗切斯特产生了好感。其实罗切斯特也对简产生了好感，只是想试探简对自己的爱情。

不久，罗切斯特对简求婚，简答应了他。正当婚礼悄然进行时，有人指正罗切斯特在十五年前已结婚。这一巨变使两人都十分痛苦。在一个凄风苦雨之夜，简离开了庄园。在泽地房被牧师圣约翰收留，并在当地的一所小学任教。不久，简得知叔父去世并留个她一笔财产，而且圣约翰也是她堂兄。简决定把财产平分。圣约翰是个狂热的教徒，准备去印度传经，希望简嫁给他并和他一起去印度，简拒绝了，最终回到庄园。罗切斯特的妻子坠楼而亡，而罗切斯特双目失明。简找到他并与他结婚，终于过上了幸福快乐的生活。

这本书的独特之处不仅在于它具有较强的真实性，还在于以细腻的描写和生动的抒情展现男女主人公曲折的爱情故事，塑造了一个不惧现实压力、独立自主、积极进取的女性光辉形象。

这本小说在写作风格上文笔简洁而传神，质朴而生动，体现了欧洲浪漫主义文学传统的特点。显示出作者丰富的想象力和独特的气质。也塑造了简的倔强、自尊、敢于反抗、不向命运妥协以及勇于追求爱情这一形象。

这本书也使我明白：在生活中，遇到困难，应用于发起挑战，用于战胜它。如果我们对面前小小的挫折屈服了，那么我们可能就只有止步于此了，永远享受不了外面那精彩的世界;可如果我们不惧困难，勇于挑战，那么我们就可能站在自己人生的巅峰!

尼摩船长他爱国、勇敢、知识渊博、有同情心、善良、沉着冷静。

他的爱国表现英国欺负印度时，他身为王子，没有投降，而是带领大家一次次的反击，而且他每一次都走在队伍的前列，奋勇杀敌。

他的勇敢表现在，他们遇到了鲨鱼群，当鲨鱼要攻击他们时，尼摩船长冲上前，与鲨鱼搏斗起来了。

他知识渊博，表现在他造出来世界上最先进的潜水艇。

他有同情心，表现在他用保险箱装上几百万法郎送给贫穷的人。

他沉着冷静表现在当“鹦鹉螺号”搁浅时，大家都十分着急不知所措，唯有他提议破冰。

尼摩船长也有缺点：他仇恨人类，仇恨人类的自私，仇恨人类那种整天打打杀杀的生活;他脾气暴躁，经不起一点刺激。

最近我又读了一遍《三国演义》，对里面的人物有了更深刻的了解，故事也是吸引人的。

这本书主要讲了刘备，关羽，张飞建立了蜀国。刘备的仁慈令我感动，张飞的勇猛使我仿佛在战场上围观一样，关羽是我最喜欢的人物之一，他过五关斩六将，要是我的话可能没几下就要命归西天。蜀国的军事诸葛亮可是立了大功，他足智多谋，只要有他在蜀军一定能胜利。另外曹操代表魏国，孙权代表吴国。主要就是说这三个国发生的战争。最后被晋国统一。

读了这本书后给我的感受是：如果想要打败一个强者必须要有高超的武艺，想要打败对手的军队必须要有策略，抓住敌人的要害再下手，冲动是魔鬼，冲动的人永远做不成大事。

我有抑郁症，所以就去死一死，没什么重要的原因，大家不必在意我的离开。拜拜啦。

——走饭

你知道的，就是有人可以这样轻松自然的谈论死亡，仿佛在谈论一日三餐、周末旅行。

生存并且不厌恶自己，并不是人人都有的能力，痛苦这种东西，与生具来根植于一些人的心里。时值四月，张国荣先生已经离开十四载，十四年前，他在遗书中写下：“我一生没做坏事，为何这样……”

生而为人，我很抱歉。

并不是每个人的理想都有珠光宝气的光泽，鲁迅先生在《病后杂谈》中写到：“大愿，原是每个人都有的……一位是愿天下的人都死掉，只剩下他自己和一个好看的姑娘，还有一个卖大饼的;另一位是愿秋天薄暮，吐半口血，两个侍儿扶着，恹恹的到阶前去看白海棠”。如此阴暗的理想，听起来却不觉反感，“扶白海棠吐血”，竟有了些雅的味道。

相比之下，太宰治先生的理想就不仅仅限于“吐半口血”了，他一生都在追求死亡，打开太宰治先生的履历，除了获奖，便是自杀未遂，直到39岁那年他终于如愿以偿。我没有考证过太宰治是否真的患有抑郁症，但毫无疑问，他的文字里透着抑郁倾向。人们说，这是“无赖派”文学。

太宰治的人生信条可能就是：如果没什么事的话，那我就去死一下。

第一次自杀，太宰治20岁。他在寄宿的家中服下大量的安眠药，却因为未到致死量，自杀失败。研究者说这次自杀是因为他的学业不佳。

第二次自杀，时年21岁的太宰治与银座酒吧的女招待殉情，这次同样是服用了大量的安眠药，情人离他而去，太宰治却被救了回来。这让他一生都觉得背负罪责。

第三次是太宰治26岁时，学业门门挂科，毕业希望渺茫，报考报社不及格，绝望之余，便跑到山中上吊自杀，可是上吊的绳子却断了，太宰治悻悻而归。

第四次是在1937年春天，得知妻子与人有染，他悲苦愤懑，带着妻子前往群马县水上村谷川温泉，打算两人结伴共赴黄泉。这次两人也因药量不足致死而幸存了下来。

连死都死不了，我有何用?

最后一次，就是1948年6月13日与山崎富荣的情死了。那时具有自传性质的小说《人间失格》刚刚成书不久，太宰治已经开始屡屡咯血，病情恶化。据说投水之前，二人还服用了氰化钾，看来这一次当真是决意赴死，39岁的生命，终于如愿。

对于有的人来说，相比活着，死亡真的不可怕。

读《人间失格》，能够清晰的感受到作者的挣扎与痛苦。然而却丝毫不觉得同情，因为“同情”总是给他人，而《人间失格》里的种.种阴暗，总有一款适合你。就像张国荣先生在《异度空间》中所饰演的心理医生，以为看到的是“他人即地狱”，殊不知，自己才是地狱。

我们每个人苟活于世，除了见诸于朋友圈的种.种正能量，总还有更多的阴暗情绪缠绕着我们。有时候你隐隐的感觉到了它，却又难以具体描摹，甚至不敢面对，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性乐观之人，那么诸多颓丧会更加肆无忌惮的在你内心肆虐。后来那些游离的阴暗情绪在深夜流出你的脑海，幻化成一本《人间失格》。

对内心世界采取几近白描的方式，毫不掩饰的告诉这个世界：我就是这样卑躬屈膝的一个无赖，我过着混乱的私生活，没有责任感，面对现实只知道一味的逃避，我颇有才华却不愿有丝毫进益，我面目可亲却只是混吃混喝的皮囊……我唯一热衷的事情便是死亡。

叶藏(书中主角)说，他是用“丑角精神”作为对人最后的求爱，可他其实根本不会爱，因为他缺乏袒露自己内心，或是探视他人内心的那点勇气。叶藏在小的时候发现，自己佯装一个蠢货的时候，貌似会得到周围人的认可与喜欢。于是他便走上了耍宝搞笑的道路，甚至当他发现“模仿劳埃德和大家寒暄的样子，她们笑得更欢畅了”。从那往后，每逢镇上播放劳埃德的电影，叶藏必坐在台下，偷偷揣摩他的神情举止。仔细回想的话，我们的生活中是不是都遇见过这样依赖耍宝搞笑博得他人认可的人?甚至我们自己，是否也在某些时刻扮演了这样的角色?站在高处的时候，莫名期盼自己会突然跌倒。

所以我们总是听说，真正的喜剧大师，台下总是沉默寡言，而真正出色的喜剧，都有那么一丝悲凉的味道。陈奕迅的《浮夸》被很多人翻唱，我总以为最出色的是王祖蓝那一版，除却技巧，我想是因为王祖蓝更能理解歌曲中所描述的“丑角精神”。

我没有能力分析这种行为背后的心理机制到底是什么，就像我无法真正理解太宰治为什么如此执着于死亡。因为在他人的记忆里“我们所认识的阿叶非常率真机灵，若是不喝酒，不，就算喝了酒，也是个像天神般的大好人呢。”以及“我早就注意到你了。对，就是这种腼腆的笑，这是大有前途的艺术家特有的表情哦。为我们的相识，干杯!小娟，这家伙是个美男子吧?可别被他迷倒哦，都是这家伙来了画塾，才害我沦为第二美男子啦。”

可是，这些根本无法填补心灵上的空缺。太宰治说，没办法，我只是想死啊。

这是一个暴露负能量会被咪蒙小姐骂翻的时代，我们太需要显现自己痴迷于读书旅行健身的政治正确了，没有人敢像《人间失格》一样，把阴暗的自己撕碎了给别人看。可是如果你像我一样，在凌晨三点和太宰治来一次精神碰撞，那么你不愿意再佯装幸福。谈到人生的真实状态，我在本书里也找到了最恰如其分的一句描述：

现在的我，谈不上幸福，也谈不上不幸。

只是一个谈不上幸与不幸的存在罢了。何为生活?

昨夜，美酒入喉，我心欢畅。今朝，酒冷香落，徒留荒凉。

“一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他;若说有奇缘，如何心事终虚化……”。说到这人人都略知一二的《枉凝眉》，自然会联想到我国古典四大名著之一的《红楼梦》。我在阅读了这部不朽之作后，不免有感而发。

《红楼梦》这一本书中的人物繁多，关系错综复杂，每个角色也都是个性鲜明。说起全书中令我感触最深的人物，自然非林黛玉莫属了。她自小体弱多病，一双水汪汪的大眼睛令人止不住的产生怜悯。黛玉在元妃省亲时为潇湘馆所题的一匾一诗，让我觉得与其他姐妹所作的大有不同，字字句句都表现出她非凡的文学天赋。平日里，黛玉的几首诗词也同样使人啧啧称奇，令我佩服不已。但是，黛玉的性格有时太为娇弱，有时又太有心计，很是极端。比如遇到任何不好的事儿她都会躲到一旁止不住地哭泣，多愁善感，宝玉来劝，还把气撒在他身上。有时，看似弱不禁风的黛玉还会用冷言冷语讽刺她看不惯的人，使得别人满肚子的怒火，她却暗暗得意。可以说，林黛玉有着优秀的才干，但从她身上，我们同样应该明白，不能时不时就挖苦别人，别人表面上不说，心里对你的印象却会一天天变坏。

在《红楼梦》里，主要讲述了贾府由鼎盛时给低贱的戏子泼钱，到被治抄家而一步步走向衰败。造成这么大反差的原因实际上有很多，外因是他们家一些违背朝廷的事败露，一方面是元妃的逝去，而还有很重要的一点原因则是贾家子孙一代不如一代了。这不免使我想到了现如今所说的“富二代”。这些“富二代”大多数只会依赖家庭，都是一些纨绔子弟，平庸者占很大比例。他们整日在父母打拼出的美好生活中过日子，对社会根本没什么贡献。而只有极少一部分“富二代”能在良好的家庭氛围中成长，继承父业，或自己拼搏，大有作为。还有一部分人就很像书中的贾宝玉，明明有一身的才干，却整日放纵自己，不思进取，只知道一味地玩乐，自己白白葬送了一份原本可以很美好的未来。

由此可见，不论父母给予我们的是好还是坏，关键在于我们自己，只有为了自己的前途而努力，才可能真正有所收获。并不能沉溺在奢华富贵的生活中，也不能抱怨于清贫困苦的条件里，只有我们自己才是命运的主宰者。

阅读《红楼梦》，你一定会沉醉于曹雪芹构造的红楼梦中人的故事里，感悟一份属于自己的红楼之梦。