了不起的盖茨比读后感汇集20篇

对于一个人来说，最大的幸福就在于，即使你不复存在，而仍能用你所创造的一切来服务于世人。——题记《钢铁是怎样炼成的》这部小说虽然已看过多遍，但至今忘不了那位有着高度责任感的青年保尔，这个假期，我又重新温读了这本着作。作者塑造保尔这一形象，从保尔的坎坷经历中，我们应该反思这样一个问题：人的一生应当怎样度过？保尔用他的实际行动告诉了我们：他在修筑铁路时，远在天亮，便已悄悄地不惊动任何人的起了床，，勉强的移动着他那简直僵的脚，独自去厨房烧水。想想我们自己，工作日每天早上与太阳捉迷藏、与闹钟打架、还要克服眼皮千百万的重力，勉强的到学校。一遇到生病，更是金娇玉贵。难道我们就没有保尔那钢铁的意志力吗瘦骨嶙峋，双眼通红的`保尔虽然一连五天在发高烧，但他还是托着憔悴的身体，疯狂猛烈地挥动着铁锹。我们在学习，又是怎样一场狼狈样子？想起中考前的一个月，漫天的金卷飞舞着，有些同学熬不过那“酷题”之苦，干脆把它扔进课桌，装作没看见，这就是我们面对困难的方法吗？想想保尔，我们是多么脆弱，难道我们就没有那保尔顽强的战斗力吗？

面对滴水成冰的天气，重伤寒虽然把保尔打在了地上，但他又从床上艰难地爬起。他不相信命运，健康还是背叛了他，他全身瘫痪、双目失明，他想到自杀，但他很快就克制了那懦弱的想法。他不相信命运，敢于向命运挑战。这又使我想到了同学们之间的那次谈话：“快到中考，有信心考去哪一所高中？”“相信命运吧”这就是我们的坚强！自己不去向命运挑战，自己不付出努力，却把寄托给命运！难道我们青少年真的没有那保尔勇于向命运挑战的勇气吗？保尔说过：“即使生活到了实在难以忍受的地步，也要想办法能够活下去，使你的生命变成有用的。这才是生命的意义。”生命的长度是我们无法跨越的，那就成为生命拓宽它的宽度，为别人奉献一点关爱吧！说起奉献，我们做得可所谓真正的“无私奉献”了。就拿在学校打扫卫生来讲，一大集体去扫地，总有那两三个人偷懒，第一次两三个人，第二次又两三个人，第三次呢？他们对自己做到了无私，对集体，对别人呢？非得拿利益做交换而工作。那类人是可耻的。雷锋叔叔说过：“人的生命是有限的，为人民服务是无限的。”大家都知道，但大家真正做到了吗？21世纪，科技高速发展，生活条件优越了，经济发展了，但却存在着一些黑暗杀手，不良因素在影响着我们，还有家庭学校的一些错误引导。

父母老师在一直告诉我们好好学习，一直进行单调的思想灌输，从来不会将抽象的思想变为实践。在社会生活中，个人总能第一时间想到自己的利益，在2014年的联欢会上的那个小品《扶不扶》虽然只是演绎着社会生活中极小的一段生活片段，折射出的却是社会巨大问题。老人跌倒了扶不扶？去扶，怕老人讹诈;不去扶，过不去尊老这一道德，全当作没看见。为什么社会中不能多一些正能量，不能多一些有正义感，责任感的人。湖南有一档《噗通噗通的良心》节目，自己摸摸良心说话，在老人跌倒时，你最先想到的是什么？为什么我们不能为别人做一些令他们开心的事呢？快乐不是索取的而是给予的。从《钢铁是怎样炼成的》再到21世纪社会演变史，人性意识淡薄了。为了能让青少年有一个充实而美满的人生，我希望大家能像保尔，雷锋那样，做点自己能做的事，去帮助别人，去为自己能有一个充实的人生而奉献。青少年们，我们正处于美丽的青春年华。虽然我们不能留住时间，但我们能够留下记忆。为了使记忆更加难忘，难道我们不应该携起手来为社会、家庭做点什么？不去奉献点什么吗？在生命的历史长河中，一次又一次热心的服务与奉献，犹如一颗一颗发着微弱光的星星，虽不夺目耀眼，但能够编织美丽银河。生活就应该活的漂亮，人生就该生得有价值。人的一生应当这样度过，当他回首往事，不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞耻。在他临死的时候，可以自豪地向全世界宣布：我有一个一生奉献的人生，有一个充满快乐的人生。这样，活着的生命才有价值，死去的灵魂才有魄力！青少年们，摒弃我们个人的私利，为自己的父母、长辈、老师、朋友，难道不该做些什么吗……奉献人生，魅力无价！

大家一定都看了《伊索寓言》吧，咱们来看看《狐狸和仙鹤》这个故事。狐狸和仙鹤是一对好朋友，有一天，狐狸说邀请仙鹤吃饭，狐狸是个爱说自己秘密的人，它在市场炫耀：“我请仙鹤吃饭了!”动物们都说狐狸很大方。狐狸做好香喷喷的饭，仙鹤来了，它闻着香喷喷菜，觉着满意极了。结果他却端来一个平盘子，里面只剩点肉汤了。仙鹤傻眼了，它用尖尖地嘴巴吃，吃不着，很生气，一看狐狸大口大口的吃，仙鹤生气的说:“明天我请你去。”狐狸很高兴。第二天，狐狸心想：“留个空肚子，好在仙鹤那吃饭。”到了中午，狐狸来到仙鹤家，闻到了香味，仙鹤从厨房里端出两个瓶子，仙鹤把嘴伸到瓶子里吃饭，还问：“好吃吗?”

这个故事告诉我们：做人要诚实，不能说谎，要做一个诚实的孩子。

《窗边的小豆豆》是日本女作家黑柳彻子在被平常小学退学后，在新学校——巴学园度过的一段真实时光，也就是这段时光，注定了她的一生。为什么叫“窗边的小豆豆”呢?因为在原来的小学，她喜欢站在窗边和宣传艺人打招呼，打扰了全班同学听讲，所以被退学了。她来到了一个新学校，学校的名字叫“巴学园”。她发现，这里的一切和原来的小学都不一样，便在这里开始了她辉煌的一生。令我印象最深刻的故事是“粉笔”。

故事主要讲了小林先生为了告诉孩子们不要随地乱画，就利用音乐课，以有趣的形式给不同的音符起名字，小林先生弹琴，让孩子们用粉笔在礼堂的地板上画出音符。小林先生不在意孩子们画的有多大，如果孩子真的画错了，小林先生也不会指责孩子，只是认真的教给孩子应该怎么做。画完了，大家再一起把地板擦干净，就这样，孩子们知道了画上去再擦掉很难，也不会随地乱画了。

我也想去体验巴学园的生活，我也希望自己能够像小豆豆一样，拥有一个更好的明天。

总有人认为，叶藏，太宰治的缩影，是颓废，不堪的，“因为我更像一个丑陋的怪物，虽然很想普普通通地活得像个人，但社会却一直将我当做一个怪物。”他那样小心翼翼的活着，用所谓的处世之道教养出的做戏的习惯，伪笑着去迎合按理，合情，应该讨好的人，这个碰着棉花仿佛也会受伤的谦卑的人，只能用这种做戏的方式，保留他那颗圣洁纯粹的心。所以恰恰相反，《人间失格》描述的不是颓废的精神，而是极度的理想主义、因太过高尚而迎来破灭的理想主义。

残缺的人丑陋，试图迈向完美，接近完美的人却只能迈向毁灭。因为他太过敏感纯粹，所以，注定孤独，注定，他迈向毁灭。

他清晰的感知到这个世界的冰冷，他说：“人啊，明明一点儿也不了解对方，错看对方，却视彼此为独一无二的挚友，一生不解对方的真性情，待一方撒手西去，还要为其哭泣，念诵悼词。“相互轻蔑却又彼此来”

往并一起自我作贱——这就是世上所谓“朋友”的真面目。”也许他的看法太过偏激，世人么，总是相信时间有真情和温暖的。可是我们都知道，一路，走走停停，所有人，聚散离合，最终，仍旧是孑然一生。没有人会将胸膛剖开，将躯体内的阴暗秘密全数交予他人，只是为了一生中那个短短的瞬间能够感到丝毫的被在乎的温暖，略微带些自弃意味的选择轻信。叶藏不愿意轻信，脆弱单纯的心灵岂能接受随时而来的打击。

又或许因此，他总是站在世界之外观察着周遭的种.种，“没有人在遭受别人责难与训斥时，还能愉快起来，但我却从人们生气的怒容中看到比狮子、鳄鱼、巨龙更可怕的动物本性。平时他们都将这些本性隐藏着，可一旦找到机会，就会像那些在草原上温文尔雅的牛，忽然甩动自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。”他的感知，就如同神明，又或许他就是神明，如果真的有神不小心掉入人间，一定不会像任何宗教里所描述的救世主那样圣洁、坚强、慈悲，而是像他这般这样阴暗、扭曲、脆弱，又在自己的领域里固执执着。

他缺少人类跟动物共有的最根本的执念、对于生存的欲望。在他父亲问他想要什么时，他无法回答、只是黯然的想：“世上没有任何东西可以让我快乐”。世俗的、对于“物”的欲望，他完全欠缺。的确，他曾沉迷酒色，和睦的人类社会只能建立在互相欺骗上。之中能开朗的活下去的人，不是笨到什么也察觉不到，就是聪明到学会了麻痹自己。叶藏卡在两者之间。他聪明得恰到坏处——看了清一切，却无法麻痹自己。也许酒色的温柔，正是一种良药吧。

直到他遇见好子，他似乎又有了一种安慰与平静，死寂之前的平静。在好子被侵犯之前，叶藏把自己的痛苦归于他不能相信、依赖人类的这个个人缺陷。这个信念同时也成了他对于世间、对于人类最后的希望——不是人类无可救药，错都在不正常的自己——他一直是这么想而活下来的。当信赖天才好子的信赖被玷污时，他最后一丝希望也随之粉碎。世界上已是一片没有指标的荒野。“难道信赖也是一种罪过吗?”之后，叶藏终于步向完全的毁灭。他没有反抗，所以被关进了在精神病院里、变成了疯子。“不抵抗也是一种罪过吗?”

太宰治用书里老板娘的一句话结束这本小说。“我认识的小叶，个性率真，为人机灵，只要他不喝酒的话……不，就算喝了酒，他也是一个向神一样的好孩子。”叶藏丧失作为人类的资格，不是因为他卑贱丑陋，而是因为他像神一样高尚。他只是一个在现实中并不存在的纯粹的人类，因为太过纯粹，而被丑恶的人类社会扼杀。对于神来说，人间无疑是个地狱，因为在心里埋葬着最绝对最纯粹的理想论，所以才更加无法忍受着世上的丑恶。也许，这就是所谓的命运吧。

《伊索寓言》里面有许许多多的寓言故事，讲的都是动物的故事。我最喜欢《山鹰与狐狸》、《狐狸和小鸟》。

1、《山鹰与狐狸》讲了山鹰与狐狸友好，成为朋友，有一天白自己的孩子帮忙让山鹰照护一下，可是当它回来的时候，却没有见孩子，一定是山鹰做的坏事，过了几天，狐狸找到了好机会，就把小山鹰一个一个的吃掉了。这篇故事让我懂得了一个道理，做人要守成信，不要欺骗别人，免得受伤。

2、《狐狸和小鸟》讲了狐狸对待小鸟好，因为他把别的小鸟赶走了。小鸟当时真是就扑了过去，结果小鸟被狐狸一口一口的吃掉了。这篇故事里的狐狸很恶略。

《人间失格》是躺在书架里好久的一本书，翻了几页，深感压抑，便再没有读起。直到前几天学弟说他在读，又恰好成立读书小组，便又和这书重逢。

坦白说，读这本书的时候，我不是在看叶藏的故事，而更像在回顾和剖析过去的我。这一过程是痛苦而艰难的，却也是刺激而痛快的。以至于在读的过程中，我一直都在问自己:我们该以什么样的态度去面对过去?假若你也曾有过一段晦涩孤寂的时光的话。

叶藏从小生活在一个古板的旧式乡下家族，“大家都板着面孔吃饭，就俨然成了一种仪式。全家老小，一日三餐，在规定的时间内聚集到阴暗的屋子里，井然有序地摆好饭菜，即便没有食欲，也得低着头，一声不吭地嚼着饭粒”，如此压抑的气氛导致他对用餐时刻充满了恐惧。而那时的他，还只是个小孩子。一直在想是什么让小叶藏如此敏感，对与人交往充满了恐惧和渴望?也许是因为生来就体弱多病，天生的性格阴郁，以及少与人接触，让他只画地为牢在自己的小小世界里。人之初，性本善，他从书本中学到的绝对的善恶是非中为自己戴了枷锁。当他看到世间与他所想并不一样甚至完全相反时，(例如当他看到大人们若无其事的虚伪做作时)，他的价值观开始动摇，他不知道怎么做才是对的，正常的。他从一个旁观者的角度去看待芸芸众生，一方面以高尚的道德要求鄙视人间，一方面又害怕自己不正常，渴望融入人间。他的潜意识里希望自己变成一个俗人。而不是活的如此挣扎而痛苦。颇有种众人皆醉我独醒的自负，可这只不过是他自以为的。

如果用一个词去评价叶藏的话，那就是“混沌”。如叶藏一样的人的共同点是:敏感多疑，玻璃心，害怕受伤，极度恐惧人际关系以至于处理时战战兢兢，自我认同感低。然而，在面对与自己价值观全然不同的人间，有的人选择了极端对抗，可想而知撞得头破血流;而叶藏选择了伪装自己，讨好别人，努力做一个能够融入人间的正常人。而正是这种伪装和偏执，让他始终游离于人间之外，且日日挣扎灵魂难以救赎。苏格拉底说，要认识你自己，这真的是人生中最重要的一个课题。而叶藏，很可悲，他无法认识自己，也无法客观的认识世界。他不知道自己喜欢什么，也不知道自己饿不饿，他的一切都依附于别人的喜欢，别人的要求。可怜，可悲，可叹。

可我也曾有过那样一段艰难的时光。只不过我选择的是对抗，固执己见。现在看来，大概年少时多一些坎坷和碰撞，未必是坏事。若不残酷，哪得顿悟。若是像叶藏一样不断地伪装和逞强，终有一天会不堪负累。许是和叶藏有过相似的经历或者说心路历程，读书笔记·所以阅读手记的过程中我十分理解他，但我却不能同情他。哀其不幸，怒其不争，大概就是这样的感觉。叶藏只把自己拘禁在一个小圈子里，他的所有痛苦挣扎都是真实的，痛彻的。可是，在外人看来那就是一种不知所云的矫情，甚至当你走过那一段路再回望的时候，也会骂自己一句傻比啊我当时都在想些什么。可我也明白走出来有多么不容易，那是一段多么黑暗无助的时光。

我很遗憾，叶藏没有和这个世界和解。叶藏最后感慨他失去作人的资格，是他在做出了那么多努力之后发现，他终究还是无法做一个正常人，他的灵魂依然无法得到救赎。更可悲的是，这些并非是别人的过错，而是他自己。是他的灵魂出了问题，难以修补。这无疑是最绝望的事情。就好像一个完美主义者看到自己忽然残缺的身体，难以挽回的那种悲恸。他再也没有勇气，也找不到办法去融入人间了。

而我，以一个曾经的病友，现在的胜利者的姿态，不能去尽更大善意的理解和心疼叶藏，多了些许漠然，这也是我的悲哀。可我也庆幸，有时的漠然也是我性格的一部分，我坦然接受它，并不以它为耻。毕竟，我只是芸芸众生中的一俗人啊。

愿所有迷茫的人，坚定的做自己，都能够与这个世界和解。快乐的生活。

《西游记》是明代作家吴承恩的佳作，它讲述了一个神话故事，——讲述仙界一只由仙石山的猴子拜倒菩提门下，命名孙悟空，苦练成一身法术后却因醉酒闯下大祸，被压于五行山下，五百年后，观音向孙悟空道出自救的方法：他须随唐三藏到西方取经，作其徒弟，修成正果之日便得救。孙悟空遂紧随唐三藏上路，途中屡遇妖魔鬼怪，二人与猪八戒，沙僧等合力对付，展开一段艰辛的取西经之旅。

我明白了要认真做好每一件事，要有恒心。

他们历经九九八十一难，唐三藏中间和孙悟空有很多误会。我知道想要办成一件大事，必须大家齐心协力，团结一致才能成功，还要相信大家。

今天我读了《西游记》这本书，给了我很大的感悟，里面的片段让我记忆犹新、流连忘返……

这本书主要讲述了唐僧去西方取经途中遇上了孙悟空、猪八戒和沙和尚这三个神通广大、本领高超的徒弟，为保证师傅的安全，舍身去斩妖除魔。说到这里，相信大家都想起了那些片段如：《三打白骨精》、《三战红孩儿》、《巧借芭蕉扇》……而这三兄弟的精神值得我们学习，首先三个人有团结的精神。然我记忆犹新的片段当然就是家喻户晓的《三打白骨精》了。师徒四人路过荒山野岭，突然有一个少女来到了师徒四人的面前，孙悟空利用火眼金睛早已看破了白骨精的诡计，食物中全都是有毒的蝎子与蛤蟆。顿时金箍棒一下，将白骨精的灵魂打走了。突然一个老婆婆看见了尸体，辨认这少女就是他的女儿，但是白骨精的第二次诡计也被他识破了，孙悟空有杀害了一条生命，白骨精还是没有善罢甘休，因为只要吃了唐僧肉就可以长生不老，于是白骨精有伪装成一个老爷爷的模样，但是孙悟空为了保护师傅，就将白骨精的魂魄打飞了，但是唐僧就是不相信，就是认为孙悟空杀害了三条人命。死念紧箍咒。但是白骨精从中得到了捕捉唐僧的时机，最后还是孙悟空将它打死了。

从这个故事中我知道白骨精是很奸诈很狡猾，但是孙悟空是一心护主，唐僧被白骨精的诡计给迷惑了，但是孙悟空的表现，让我们觉得说孙悟空是齐天大圣一点都不为过。

我在这本《伊索寓言》学了很多知识和生活的规律，在这本书里的一片《富人和鞣皮匠》让我学会了“习惯可以麻痹人的神经”，消除人对事物的正确判断。所以，一旦有想法马上付诸于行动，如果一味拖延而慢慢习惯，便再也没有行动的动力了。

还有《洗澡的小孩》让我懂得“如果不听父母的话，早晚要吃亏”到那时将悔之晚矣。同时，这篇课文也批评那些只会一味的指责孩子的大人，那样做只能是雪上加霜。科学的引导与适时的帮助，才能使孩子健康地成长。

还有一篇让我学会了“利用他人的信任而作恶的人最终不但会失去人们的信任，更会尝到自己种下的苦果，为自己的是为付出应有的代价”还有一篇课文《马犬神像的驴》主要让我懂得就是“那些借别人的财富来炫耀自己的人，自然要遭到知情的嘲笑，就像文章里得自以为是的小毛驴一样。

还有《秃尾弧居心狼》这篇让我学到了对那些心术不正的人说的话，要注意识别，因为他们常常出于好心，而是为了自己的利益。

还有《生金鸡蛋的鸡》让我学会”人要懂得知足常乐，不要贪得无厌，更不要鼠目寸光“贪图眼前微小的好处必然会损害长久的利益。

还有一篇令我学得最深得知识，《狐狸与乌鸦》让我懂得”生活中有许多人为了达到自己的目的，会想出各种各样的招数“我们在遇到事情的时候，一定要多动动脑筋，不要轻易被别人的花言巧语所蒙蔽了。

在这本书我觉得让我学不完得了，希望你们去看看。

这周我认真阅读完了《成语故事》，这本书把成语分成了三类，分别是：为人处事篇、坚强意志篇、求学求知篇。各类成语分别从不同角度讲述了很多道理。

如：拔苗助长，这个成语就告诉我们做任何事情不能理想化，要切合实际，更不能违背自然规律办事。我的感悟是学习不能一蹴而就，要循序渐进，通过不断积累新知识，才能取得好成绩。

玩物丧志，这个成语就告诉我们做游戏、看电视等等非主要事情，都不能过于沉迷其中，迷失方向，从而忘记了自己的志向，忘记自己本应该做的事，时间久了将变成废人。这个成语故事对我最大的警示是，我不能废寝忘食地看动画片。我很喜欢看《变形金刚》、《喜羊羊》等动画片，我一看到这些动画片，经常连饭都忘了吃，后来饭凉了也就不吃了，为看动画片，也不少挨骂。看了这个成语故事，我感觉到古人很早就知道的道理，我现在还没明白，我要赶紧改正，在不能“玩物丧志”了。

通过阅读《成语故事》我不仅知道很多成语的意思和应用，更让我受到了教育，知道了一些做人做事的道理，给我以后的学习带来很多的帮助，我很喜欢这本书。

在一次去书店买书时，我发现一本令我一见钟情的书《海底两万里》，让我给你讲讲这个故事的大概吧!

《海底两万里》写的是法国博物学家阿罗纳克斯教授应邀登上一艘驱逐舰参与追捕，当时盛传的海上“大怪物”，结果却被那“怪物”俘获。而所谓的“怪物”竟是一艘当时无人知晓的潜水艇。尼摩舟廷长邀请教授三人做海底旅行。沿途他们饱览了变幻无穷的奇异景观和形形色色的生物，经历了种.种危险，最后，三个人找到机会回到陆地上，将他们所知道的秘密公诸于众。这本书实在太长，我花了一个多月才看完，一页五六百字，共190 页。

读完这本书我知道了很多知识，还积累了许多好词好句。虽然外国人有些 啰 嗦，但这本书会有许多美词佳句，如果你们有空可以去看看啊!

我一晚上就读完了《钢铁是怎样炼成的》。书中的主人公保尔苛察金经历了战火的洗礼、工地上的磨难等种.种考验，使他具有坚强的毅力，战胜困难，把自己炼成了“钢铁”。那么，是什么力量支配他对共产主义事业坚定的信念呢?

然而书上的一幕幕使我惊叹，催人奋进的情景时时在我脑海里出现，想到自己生活在祖国的怀抱里条件优越却怕苦怕累，不持之以恒，真是不应该。保尔苛察金使我懂得了“钢铁”一词的真正含义，激励我不断攀登学习的高峰!

这本书是我收到的礼物，妈妈告诉我这本书把我们平时生活中的蔬菜、水果打造成了一个个个性鲜明的人物，很风趣，幽默。大家想知道洋葱是怎样历险的吗?一起来看一下吧!

故事主要讲述的是洋葱头的爸爸因为踩了柠檬国王一脚被关进了大牢，洋葱头的爸爸告诉洋葱头，好人都关在监狱里，而坏人在皇宫里享受。洋葱头是个勇敢的孩子，决心救出大家。这期间洋葱头遇到了很多困难，也好几次入了大牢。最后洋葱头通过自已的聪明才智以及鼹鼠、南瓜老大爷、芹菜叔叔等这些朋友的帮忙，逃出大牢，推翻了国王的统治，救出大家，过上了幸福的生活。

看过故事后使我真正感受到了团结和友谊的力量，并且告诉我们遇到困难不要退缩，要面对困难，勇往直前。这就是我要推荐这本书的原因。

《红楼梦》被称为四大名著之首，其中一个女主角——史湘云受大部分人们的赏识。她又豪又憨的性格，对于现代的审美十分符合。人们称赞她明智又心思细腻，让其可以两袖清风行走于天地之间。关于她有许多谜团，最重大的就是关于她的结局。作者曹雪芹未完成的部分中，也包括了湘云这位受大众推广的女子的结局。我认为，在湘云的丈夫去世之后，湘云成为宝玉的知己，相互依靠，但从未完婚。从判词，宝玉与湘云的感情，与湘云与宝钗、黛玉的感情中看，这就是我眼中湘云的结局。

首先，判词中可以体现湘云与丈夫分散，且宝玉也与宝钗关系僵持。判词里说“厮配得才貌仙郎，博得地久天长，准折得幼年时坎坷形状。”这一句表达了史湘云会嫁给一个门当户对的“才貌仙郎”，并且两人感情十分持久。“终久是云散高唐，水涸湘江。”大意就是，史湘云与其公子最后离散，可能是丈夫英年早逝，因此史湘云成为寡妇。在宝钗的判词中“都道是金玉良缘，俺只念木石前盟。……纵然是齐眉举案，到底意难平。”表达了宝钗与宝玉在婚后并不幸福，宝玉虽与宝钗结婚，成为夫妻，依然思念着林黛玉，“意难平”，所以宝玉也有可能与宝钗(其妻子)分开。一个合格的结局，要有书中原文暗示与证据支持。所以在判词中，可以看出宝玉与湘云到最后都只是一个人，没有丈夫或与妻子并不和睦。

其次，史湘云与贾宝玉关系良好，并且都了解对方，可能成为知己。第280页中宝玉请求湘云帮他梳头，“在家不戴冠，并不总角，只将周围短发梳成小辫……”湘云对于宝玉的梳头习性十分了解，知道若不出门怎么梳，且后面说道“这珠子只三颗了，这一颗不是的。我记得是一样的，这么少了一颗?”湘云记得宝玉的头饰上有几颗珠子，由此可见，湘云对宝玉的生活在细节上也十分了解。并且湘云在宝玉面前完全不掩饰，而是依然大大咧咧，也会显现出自己的内心柔弱的一面。“史湘云也不坐，宝林(宝玉，黛玉)两个只得送他至前面。那史湘云只是眼泪汪汪的……”所以湘云在宝玉面前会展现自己柔弱无助的一面，可见两人关系之好，与对对方的信任。一个合理的结局，应该有角色之间的感情的合理性。所以，史湘云与贾宝玉两人都十分了解对方，信任对方，有可能成为知己。

再者，湘云与黛玉，宝钗——两个与宝玉有着爱情的女子，关系和睦，湘云不会背叛她们与宝玉在一起的。湘云一直对宝钗有着崇拜之情，“你敢挑宝姐姐的短处，就算你是好的。”这是湘云在文中第一次正式出现，她让黛玉挑宝钗的不好，并说若是挑出来了，自己就不如黛玉，所以这体现了湘云对宝钗的爱护，难以挑出其不好之处。宝钗也一直管教着湘云，“说你没心，却又有心;说你有心，却又口直。”湘云与宝钗就是一个妹妹崇拜姐姐，而姐姐却说妹妹太大大咧咧的关系。而湘云与黛玉两人却是惺惺相惜。在第七十六回中，黛玉见院里人少，触景生情，身边只有湘云，她们两人相互安慰、扶持。“你是个明白人，何必作此形景自苦。……”后来她们两人联诗，“几处狂飞盏，谁家不启轩。轻寒风剪剪，良夜景暄暄。……壶漏声将涸，窗灯夜已昏。寒塘渡鹤影，冷月葬诗魂。”两人对完诗后，相互赏识，也有了革命友谊之感。一个好的结局，会让里面的角色与之前的关联有呼应。所以湘云与两人关系之好，不会与宝玉成亲，让另外二(一人——黛玉已亡)人为难。

所以，从判词里表达的预言，湘云与宝玉的了解和湘云与宝钗、黛玉的信任中看，湘云最后丈夫去世，与宝玉结为知己。

在寒假里，我读了老舍先生写的《骆驼祥子》。

这部小说写了一个旧社会的人力拉车夫的辛酸故事，描绘了旧社会是如何让一个正直、好强、善良、自食其力的人力车夫变成一个毫无善良可言的人。

祥子老实、健壮又纯朴，和骆驼一样拥有积极和坚韧的精神。他的梦想是：买一部属于自己的车来拉，做一个完全独立的劳动者。他凭着勤劳和坚忍不拔的意志，三年省吃俭用，终于买到了车，但没过多久，车在兵荒马乱中被逃兵掳走了，他只牵回三匹骆驼。但祥子没有灰心。第二次他有攒够了钱，却被可恶的孙侦探诈骗去了。当祥子再一次拉上自己的车时，这是以虎妞成畸形的婚姻为代价的。但好景不长，虎妞死于难产，祥子人车两空。生活上的打击加上他最喜爱的小福子自杀了，祥子再也承受不了这样的打击了，他开始讨厌拉车，开始了游戏生活，吃喝嫖赌，出卖他人换钱。祥子彻底堕落为城市的垃圾了，变成了一个丢失了灵魂的行尸走肉。

这本书让我认识到旧社会是多么的黑暗，多么的阴森恐怖。祥子仅仅是北京一个普普通通、平平凡凡的人力车夫，在社会上一点也不显眼，但命运还是没能饶恕他，不停地折磨好强的他，毁掉了他的理想，后来沦为自甘堕落的人。这种悲剧总是令人毛骨悚然、心惊肉跳。

人们常说：“一分耕耘，一分收获”。祥子胸怀大志、勤俭节约，为什么最终还是走投无路呢?

我猜想：其实祥子可能只是当时社会的一个典型，他的下场就是当时社会上所有无权无势的人的下场。从中可以知道当时无权无势的人生活的情况很不乐观。

对于祥子，我即为他感到悲伤，又为他感到惋惜。在成为城市的垃圾前祥子的坚强、好胜、上进的精神令我敬佩。

我觉得其实祥子一开始也在努力地生活，与不公的命运做抗争，只是他实在承受不了这种来自生活的压力。而他的堕落就来自没有坚持。如果他再努力坚持一下，挺过这压力，说不定就能拉上自己的车了。

人是有思想的动物，应该有自己的理想和目标，有了理想和目标就要锲而不舍地去追求，即使有很大的压力，也要努力，不能放弃追求，并切不堕落下来，不成为城市的垃圾，不成为和最后的祥子一样的人。

在这个暑假之前，我就读了一本名叫《鲁滨逊漂流记》的书，我们六年级下册的一篇课文中也有提到《鲁滨逊漂流记》。据说，《鲁滨逊漂流记》是英国除了《圣经》之外，打印最多的一本书，这本乃是世界名著。

这本书的作者是丹尼尔·笛福，这本书是一本长篇小说，是丹尼尔·笛福在59岁时写的，这是一部具有划时代意义的作品，为丹尼尔·笛福赢得了“英国小说之父”的美誉。

这本书的主要内容是：鲁滨逊出身于英国中产阶级家庭。父亲希望他留在家乡，安分守己地过一辈子，鲁滨逊却立志云游四海。1651年，他不辞而别，开始了海上冒险生涯。

他在伦敦买了十分廉价的物品，乘船抵达非洲，和土著人交换黄金、象牙等珍贵物品，得到了可观的利润。但是，在第二次航海中，遇上了海盗，沦为奴隶。他利用自己的智慧乘机逃走了。在海上漂流了十天后，他被一直开往巴西的船只救起。

到了巴西，他购置了庄园，生活舒适而安宁，但是他本性难移，无法忍受长久的安逸，又一次出海。船在南美洲附近接触礁石沉没，只有他死里逃生荒岛，其余的人都葬身于海。从此，他开始了28年的孤独生活，用智慧把荒岛改造成了乐园。他还救下了被敌人追杀的野人星期五和因内讧而被劫持的英国船长。

1686年在英国船长和星期五的帮助下离开了苦心经营的海岛，重新回到了阔别三十五年的海岛。

故事以谦虚而严肃的口吻娓娓道来，并像所有明智的人所做的那样，把事实与宗教观点联系起来，用现身说法去开导别人，使我们在任何情况下都相信和尊重造物主的智慧，让一切顺其自然。

《菊与刀》的作者鲁斯·本尼迪特女士曾经分析过大和民族国民性中的矛盾特性，即“当人们提及日本人时，仍然使用一系列令人极为迷惑的，‘但是，又……’等词句……一个严肃负责的观察家在描述日本以外的民族时，是不会一方面说这个民族彬彬有礼，同时又加上一句说但是，‘他们又很蛮横、傲慢’;不会说某一个国家的民族无比顽固，又说‘但是，他们也极易适应激烈变革’，‘……从很大程度上讲，日本人既生性好斗又和平礼让，既穷兵黩武，而又崇尚美感;既顺从而又憎恨受人摆布……’。对于日本人矛盾的国民性，早已成为日本论著中的论述脉络，无数的矛盾在理性思维推理下无法成立，然而却又如此真实存在。而太宰治，以及他的代表作《人间失格》大概是能证明这个命题的最有力论据。

1948年，太宰治写下《人间失格》后便跳河_，《人间失格》无疑成为天鹅之作。作为一部典型的自传体小说，故事的主人公大庭叶藏是太宰治人生轨迹的复刻。大庭叶藏近乎固执地认为自己是一个“边缘人”，他性格敏感且脆弱，与女友相携_自己虽然幸存却因为女友遇难而获教唆_罪而锒铛入狱;他思想反动，参加非法的右翼社团;他终于静下心与一个女子相爱并结为夫妻，却因为歹人玷污了他的妻子，致使他一步一步地走向堕落。他选择吸毒，不时寻找短见。后来，大庭叶藏被送进了精神病院，抛弃了整个世界，然而却也可怜地被世界抛弃。

不同于川端康成的传统日式写作，或是村上春树式的脱亚派写作，太宰治的颓废无赖派在日本文坛上一枝独秀。

太宰治塑造的大庭叶藏，显示出的最显著特征就是骄傲和懦弱同时存在的典型日式矛盾性，即拒绝一切妥协，然而却对现实无力也无心调和，这是对大庭叶藏或者说是对太宰治的颓废最合理的描写。纵观太宰治一生的经历，对比《人间失格》中大庭叶藏，两人就像是实像和镜像一般，不谋而合。太宰治短暂的一生中，有五次携不同情人_的经历(除最后一次外，其余四次均获救，而他的情人无一逃脱厄运)，这样的特别经历，即使是在战后日本作家频繁_的怪圈下(如川断康成，三岛由纪夫等作家)，也是十分罕见的。

一个作家的写作常受到社会环境以及个人经历等多方面原因影响，参照太宰治的经历以及日本战后作家群风格纷繁复杂的现象，可见太宰治的写作与社会环境有着莫大的关系。

太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本经历着对外殖民受挫、战争失败_投向美国、封建传统社会_向现代化转变、武士道忠诚遭到质疑等种.种创伤。人们开始对那个年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到这些变化，这些变化在他身上得到催化，造就了他的颓废。一方面，他骄傲地认为“即使悲哀会因此尾随而至，也无所谓，一辈子只要有过一次狂暴的欢乐就够了”，但是，在另一方面，他却又只敢向上天控诉:“不抵抗，何罪之有?”

这种矛盾，造成对太宰治，或者严格说是他笔下的大庭叶藏的评价在学术界争论颇大，痴迷者有之，围攻者更是不在少数，客观来说，即使他生前死后一直处于毁誉参半的境况，但对他的评价，还是依然需要按照某个日本作家所说的“无论是肯定他还是否定他，他的作品总拥有一种不可思议的魔力，在今后很长一段时间李，太宰笔下生动的描绘都会直逼读者灵魂，让人无法逃脱”。诚然，当读者的感情与作品产生共鸣是，才是真正意义上的阅读，包括颓废以及懦弱等等，太宰治的笔戳向了那个时期人们心中不愿意或不敢提起，却又难以回避的懦弱，这不免有些令人尴尬，日本右翼作家三岛由纪夫更是直接地道出了对太宰治的不满，但是回过头想想，苏醒懦弱难道不是一种呼唤人性的行为吗(包括三岛由纪夫本身因无法接受日本法西斯覆灭而选择的_，也可以算作是某种懦弱)?在某种程度上，这无异是上帝一般的存在的。

然而，这样一个人，某些时候如神一样启迪、解放世人的人，却以死作为谢幕，而不是苟活于世，究竟那一个更值得肯定一些，我们无从解答。如他所提的问题一样:“请问上天:不抵抗何罪之有?”大概是只有上帝能回答得了吧。

俗话说，四大名著是中国的珍宝，所以我认为《西游记》算是我最喜欢的一部名著了。

西游记的作者是罗贯中，给我印象最深的是齐天大圣——孙悟空。他不仅武功盖世，能腾云驾雾，来去无踪，我最敬佩的还是他知恩图报，宽宏大量的高尚品质了。俗话说;“滴水之恩，当涌泉相报。”我想孙悟空真正做到了这一点。五百年前他大闹天空后被如来佛压在了五行山下，唐三藏只是撕去了符咒，让孙悟空重获自由罢了。就这点微不足道的恩情，他竟用自己的一生来回报。在护送唐僧西天取经的途中，他斩妖除魔，明察秋毫，为了唐僧有时竟舍命相救，这是多么可贵的精神啊!而我呢?整天在家“呼风唤雨”，爸妈给我的恩情，我又是怎么回报的呢?有时爸妈稍微批评我几句，我就生气顶嘴，更何况，父母们对我们是好意，我们怎能辜负，我们要以孙悟空为榜样，调整我们自己的行为。

在这九九八十难中，师徒四人十分艰辛，从来没有放弃过，就算再大的困难他们也会想尽一切办法，而我们，有时候在学习的道路上遇到一点点困难，就想退缩，看完西游记，我慢慢的合上书，我顿时感觉，我们就像温室里的花朵，承受不了外面的风雨，所以我在这个社会应该多多磨练自己，给自己更多的机会去展示自己，不经历风雨怎能见彩虹?所以加油吧!

外面的社会永远都是多彩的，多彩的同时也是危险的，就看你有没有一颗感恩，坚强的心，去宽容一切，去包容一切，人人都如此，世界会更加美好，同时世界也会因为你而更加精彩!

那位卖火柴的小女孩在一年的最后一天的晚上——大年夜冻死在街头的墙角里。当时，北风呼呼地刮着，天空还下着鹅毛大雪。卖火柴的小女孩就坐在墙角里，寒冷的天气让这位小女孩都有了幻觉。她不断地缩着身子，想让自己暖和一些。她有家却不能回，她没有卖掉一根火柴，没赚到一分钱，她回去一定会被爸爸打、被爸爸骂的。那温暖的火炉、喷香的烤鹅、美丽的圣诞树……这些都是她梦里追求的东西。

读到这时，妈妈喊我吃饭。我来到餐厅，妈妈让我穿上美丽的新衣。看着满桌可口的饭菜，我多么想坐上时空飞船，飞到卖火柴的小女孩身边，把好吃的、美丽的新衣分给她一些。可惜她早已被冻死在那个寒冷的大年夜了。

想想我们现在的生活是多么的美好，这种生活不正是那位卖火柴的小女孩所向往的吗?在这么美好的生活环境里，我们不应该更加努力地去学习吗?如果那位卖火柴的小女孩生活在我们这个年代，她肯定也会向我们一样，在宽敞明亮的教室里读书、回家可以吃着可口的点心、看着有趣的童话书……我想她一定会露出灿烂的笑容的。

我看过很多书，有《西游记》、《白雪公主》、《一千零一夜》等等，但是在我所看过的这些书中我最喜欢的一本书就是《十万个为什么》。

当打开《十万个为什么》这本书时，看见这上面有许多深奥的问题，便产生好奇心。《十万个为什么》是一种科普知识系列丛书，内容数不胜数。《十万个为什么》当中经常给我们介绍一些有趣的自然现象，比如说一年中的“四季”是怎样形成的?海底下是什么颜色?海水为什么会发蓝?荧火虫为什么会发光?…..从中我发现了许多科学道理，解了我心中的谜团。

其中令我感兴趣的一篇文章叫《萤火虫为什么会发光》，萤火虫发光与它尾部的发光器有关，在发光器内含有荧光素酶发光物质。当空气进入发光器时，荧光素在荧光素酶的催化作用下，与空气中的氧气化合，产生的能量转化为荧光，进入发光器的空气中越多，发出的荧光越亮。由此可知，萤火虫并不是在黑夜发光只不过是光亮度不如太阳光，便以为白天不发光。

以前，我根本不知道九大行星和银河，《十万个为什么》向我们介绍了天体的形成过程，我知道了金星、土星、火星，地球等的九大行星，而银河则是许多像太阳系一样的星云构成的。我们人类居住的地球只是宇宙中的一颗“小星星”。

读完此书，我被简·爱那独立自主、自强不息的精神品格，那丰富、明确、坚定的追求女性在社会上的独立和尊严的个性所震撼。

《简爱》这本小说，主要通过简·爱与罗切斯特之间一波三折的爱情故事，塑造了一个出生低微、生活道路曲折，却始终坚持维护格、追求个性自由、主张人生平等、不向人生低头的坚强女性。

主人公生存在一个父母双亡，寄人篱下的环境。从小就承受着与同龄人不一样的待遇：姨妈的嫌弃，表姐的蔑视，表哥的侮辱和毒打……然而，她并没有绝望，她并没有自我摧毁，并没有在侮辱中沉沦。所带来的种种不幸的一切，相反，换回的却是简·爱的无限信心，却是简·爱的坚强不屈的精神，一种可战胜的内在人格力量。