魂牵梦绕的故乡作文【合集20篇】

我的家乡在汕头。那里风景秀丽，景色宜人，地广物博。离开家乡的这些年，在家乡众多记忆中，我最爱的还是家乡的小河。我常常在梦境中梦见故乡那条弯弯的小河。

在游览过漓江和西湖之后，我承认故乡的小河比不上漓江清丽，也比不上西湖秀美，可是它的风姿和韵味给我的童年增添了金子般的色彩，也给我的故乡也增添了一道美丽的风景。

清晨，小河张开了朦胧的睡眼，云雾环绕在小河周围，如同仙境般美丽。过了一会儿，云雾渐渐散开，可以看见小河周围的小花们正在照镜子呢！长满了银色的“毛毛狗”，在金色的阳光照射下，透明的如片片碧玉，在春风中娓娓摆动。小路上，成群结队的学生们也来到了小河边，他们正在检查自己的仪容仪表是否过关，因为，他们知道作为一名学生应该是整洁、漂亮的。

到了中午，放学回家的孩子们路过小河边，谁也经不住小河的诱惑，再也不愿抬脚往家的方向迈。他们冲向小河里，游泳、嬉戏、捉虾、捉鱼，玩得不亦乐乎。下班的工人们也会来到小河边，整理一下乱糟糟的头发，洗一把脸，洗一下手和脚，回家吃饭去了。孩子们玩得忘记了回家，每次都是家长把孩子拎回家，孩子们总是一步三回头地恋恋不舍地跟家长回家去。

傍晚的时候，夕阳照在河面上，波光粼粼，像跳动的火焰，我们坐在河边，晚风徐徐吹来，飘来河水的清凉和柳枝的芬芳。

到了晚上，孩子们要睡觉了，小河总是像母亲似的给孩子们唱睡眠曲，孩子们每天晚上都咧开嘴做着美梦，估计他们的梦中还是在小河里嬉闹的场景吧。

小河如一首欢乐的歌，清清的小河水流过村庄，淌过田野，穿过山谷，绕过一片片的小树林，依山流向远方。

我想，不管岁月怎样流逝，都无法冲淡我对家乡的小河的美好记忆！我爱故乡，更爱故乡的小河！

“露从今夜白，月是故乡明。”这句话写出了多少游子对故乡的深深思念之情啊！我不禁想起了我的故乡，我的亲人：年迈的母亲的身影，她的叮咛仿佛还在我的耳边回荡。——我决定回家乡一趟。

我坐着母舰，穿越时空隧道，不一会儿就来到了故乡。

母舰落地了，我走出去一看，展现在我眼前的是一片全新的景象。街道上一点垃圾也没有，明晃晃的大街上还能照出影子来呢！各种汽车都用二氧化碳作燃料，而且还吐出新鲜空气来。没有黑烟，没有污染，每个人都健康得很。想起以前街道上的垃圾，车后的黑烟，我的心里暗暗赞叹着家乡的变化。

我又来到了百货大厦。“商场好大啊！”我正喃喃地说着。突然，我看到一个身影朝我走来。噢！原来是个机器人。她先对我行了一个标准的45°的微笑，然后毕恭毕敬地说：“小姐，请问你要买些什么呢？”“生活用品。”我毫不犹豫地脱口。“小姐，请往这边走。”我跟着机器人来到了“12”号楼，映入眼帘的是数不尽的生活用品，玲琅满目，应有尽有。“小姐，请问您要买什么样的生活用品？”“洗刷类的。”“好，请往这边。”每一件物品都被分了类，排成了一条长龙，而且都十分整齐。我随手拿了一枝牙刷，却突然想起没有拿篮子。我拿着牙刷不知所措。机器人像是看穿了我的心思，按了一个红色的按钮，它的肚子便打开了。我伸过去一看，原来是个储物的箱子。我把牙刷放进箱子里。心想：“事物变化的那么大，不知道文明有没有进步呢?人们是不是还像以前一样尊老爱幼呢？

我随即来到了敬老院。一走进屋子，我顿时惊呆了。老人们有的在学外语，有的在唱歌，有的在逗鸟。我看着老人们那一张张微笑的面孔，同时眼前也浮现出二十年前那一张张衰老，痛苦的面庞。想到这些，晶莹的泪珠在眼里打转了，不过，我还是笑了，因为我深知，老人们可以安心的度过晚年了。看来，老人在这里生活地很幸福。

啊！突然想起我的正事还没干呢！我的目的是回家看看啊！可我已经离家那么多年了，不认得家的路了。我可以去问问周围的小朋友嘛。

走在路上，我忙问小朋友“小朋友，你知道xxx路怎么走吗？”他茫然的望着我，那神情，仿佛在问我，“你是谁呀？我怎么不认识你呢？”这时，我想起贺知章的诗句：

少小离家老大回，

乡音无該鬓毛衰。

儿童相见不相识，

笑问客从何处来。

小朋友回答说：“哦！您往这边走。”我说了声谢谢，便往家出发了。我走到家门口，原来是一栋小洋房，面积虽不大，却显得很温馨，室外还有一个小花园。种着一些花，有玫瑰、百合还有月季，招引来了蜜蜂和蝴蝶。中间有一条小河，里面有几条小金鱼，它们正悠然自得地玩耍着，真让人赏心悦目啊！我按了按门铃，一个机器人出来接待了我。我站在楼梯口下，大声的喊：“爸爸妈妈！你们快出来，你们的女儿回来了！”听到我的声音，爸爸和妈妈陆续走了出来。这么多年没见面了，我们一家人显得有些激动。

吃了晚饭，我回到自己的房间，因为窗户朝西，这样我便可以欣赏到日落西山的美景了。看着看着，我油然而生一种感激之情。虽然家乡全变了个样，但家乡的日落景象却终究没有改变，还是和二十年前一样的美丽壮观啊，可能是老天爷留给我的唯一纪念吧！

二十年前因为空气已经被严重污染，人类快到没法呼吸地步，为了躲避被污染的空气，坏人逃离地球，大部分心地善良的好人却留了下来，而我随一小部分好人来到了金星。二十年很快就过去了，我非常想年留在地球的亲人和朋友，便坐上BK-62太空飞船飞回地球，经过很长时间的飞行，终于在地面降落。打开舱门一看，眼前的景色简直让我不感相信，这是以前的地球吗？空气非常新鲜，河水非常的清澈，各种各样的鱼儿在水里快活的游来游去。到处是花红柳绿。

有个人从我跟前经过，我便拉住他问：“这是什么地方？”

“这是东莞的宏远金丰路，我是这里的导游，欢迎你来这里，有什么需要帮忙吗？”他回答道。

“我是在上次空气被严重污染时离开地球的，现在回来寻找以前的亲人和朋友，现在这里已经大变样。”

“是啊，自从你们离开后，留下来的人们便想尽办法改变当时的情况，关闭了排放污气和污水的工厂，清理污泥，科学家们发明了更先进的生产技术，制造了环保产品，能够被回收和分解。人们改变了以前的生活习惯，并且共同宣誓保护环境。总之，经过了很长时间的努力，才有了今天的模样。”

“哇，太好了，科技比前进步了很多，更强大了，汽车还是烧汽油吗？”

“呵呵，科学家们已经发明了新技术，改成烧水了，没有的污染。还有折叠式的房子和可以在天空中飞行的汽车，大大方便了交通。”

我向他问了几个朋友的地址，便匆匆告别。见到他们时，心里非常高兴，他们中有的是博士生，工程师，老师。生活的非常快乐。

啊，二十年后的地球变化真大。

故乡的歌，是只清远的笛。总在有月亮的晚上响起，故乡的面貌，却是模糊的惆怅，仿佛雾里的挥手离别。——题记

我在江边长大，自小就爱往江边跑。受到父辈的影响，水性一直不差。在南岸，孩子们会在晚饭后在家长的陪伴下，带着满腔的期盼来到长江边，只要住在离江不远处的人们都十分喜欢这一条古老的水源。哪怕再不习水性的人，都会在空闲之时来江边嬉戏玩乐。或与妇人愉快聊天，或与同学共同学习，或与伴侣谈天说地，或与亲人聊话家常。总之，江边的人，生活无一不与长江有点关联。

犹记得那一年，学校组织到江边写生，可碰不巧遇上一个下雨天，我们只好呆在江边的一个茶馆里。这是一个盛夏的午后，由于下雨的缘故，湿气非常重。树枝与芦苇都要被湿气浸湿，只能无力地耷拉着脑袋。不过我的骨子里，都始终是凉的，心自然静了下来。一些年过七旬的老大爷泡上一碗盖碗茶，用一下午的时间去品，偶有带了象棋的老人。他们在品茶的同时也会与老友下上一盘棋。赏着江景，好不自在。有丝丝茶香沁入肺，浑身的暑气，瞬间消失，剩下的只有那份打心底的宁静与惬意。

星阑破晓时分，南滨路上小餐馆的桌椅，被店主搬到了店里，待最后一盏灯熄灭时，新的一天又开始了。在长江边，又是充满故事的一天，冬泳的人也慢慢陆续到了这儿，水波一圈圈的散开，小臂有规律地在水中上下舞动，整个空气中都洋溢着活力。这个活动既强健了身体，又锻炼了毅力。

每年的六月间，天气最炎热。蜻蜓低飞在江畔，热气笼罩着这座城。这是一年蜻蜓低飞的时刻，我便独自一人来到江边，湛蓝的天空伴着潜水小池里的游鱼细石。不用抬头，也能将苍穹之景尽收眼底。远处是对岸的车水马龙，城市的快节奏忙碌生活，并没有影响到长江水的静谧时而飞来几只水鸟，将他们的美食——小鱼，早早的盯好了。说时迟那时快，常常趁我一个不注意，就一条小鱼丧命于水鸟之尖嘴。只有风知道这一切，只有水波纹捕捉到他们的身影。

儿时，我的祖父喜欢钓鱼，在记忆的长河中，他拿着鱼竿提着水桶的身影，是抹不掉的影子。有次，我随他去江边钓鱼，一到那里，他就如坐上了宝座一般，理线，放饵，后退，扬竿。一切动作一气呵成，这早已成为一个有几十年钓龄的老钓手早已养成的习惯。在我与他的谈话之余，突然浮头移动，有鱼上钩了。祖父满脸的喜悦是藏不住的，不是因为钓到了鱼，而是这个过程，我与他都十分享受的这个过程。是一种留在血液里的，对这鱼，对这长江存在的一种特殊情愫。岸边漂浮的水草和风吹起的狗尾巴草，仿佛已经在此刻形成一种固定的存在，也是老人家，现在心心念念的过去时光。

在收工以后，祖父会选择把小鱼放生，大鱼便成为了我们的盘中餐。祖父的厨艺惊人，自然也能把长江的子民——鱼，烹调得色香味俱全，这便是我最期待的时刻，他会邀几个老友到家中，谈天说地，吃着美食，赏着真可谓是“灯火阑珊”的美好江景。

现在，我在南岸的老房子已经拆了，不过，拆不掉的，是我对江边生活的眷恋，还有那份特殊的感情。遥望过去，在记忆的长河中，这些零碎的片段常常浮现，祖父放生鱼，人与自然的融洽相处方式，也是我现如今所向往的。我与长江也存在着这一种不能割舍的感情吧。我的血液里，流淌着的是长江的水。脑海中荡漾的，是江面上的久久不能散去的碧波，一直一直，久久不能散去……

科技在进步，人们在成长。当你离开家乡，二十年后再回来，故乡的一切都已经变了。二十年后的一切，都不是你离开前的样子了。

有可能你小时候和小朋友一起玩的空地，早已变成了一座小区；你小时候住的村庄，早已变成了废墟；你童年时在玩的游乐园，早已变成了酒店；你小时候经常去的超市，早已经变成了一座座的高楼大厦。

每个人总有一天会长大，也总有一天你会离开家乡，离开父母。今天，我说一下我20年后我想象的回到家乡的情景。

20年后，我再次回到家乡，家乡所以的一切都不一样了。家乡原来的那条小路，早已经不见了。小时候的公园也已经变了一个样，公园小湖里的鸭子们都不在了，但是却有一群白天鹅在水里慢慢的游动着，真是美丽。公园的草地也早已变成了喷水池。

童年时在玩乐的广场也已经不见了，早以变成了一座大酒店。小时候住的小区也不一样了，原来只有6楼高的楼房变成了17层的高了。过去楼道中生了锈的铁扶手，也已经变成了精美的木雕扶手了。原来上楼只能爬楼梯，现在也增加了电梯。

然而家里的变化也不小，原来的大跑车也不见了，只剩下环保出行地新能源电车。原来的小电视，也变成了大背景的智能彩电。

家中的父母也和小时候不一样了。以前父亲强壮的身体也渐渐的衰老了，母亲头上添了不少白发。爷爷奶奶也不像以前一样可以出去遛弯了，大部分时间只能躺在床上了。

20年后的家乡，所有的东西都不一样了，唯一不变的只有对家乡的喜爱。

不知何时，故乡在我心中的味道，淡了。

说是“举头望明月，低头思故乡”。可校园中的月亮又大又圆，我一点想家的感觉都没有。

记得刚来的时，只要一闭上眼睛，脑海中就浮现出家里的木桌，阳台上的多肉，房间里的手办……慢慢地，这种感觉没了……

父母告诉我，这是独立性在增强，是好事，说明我长大了，“长大”一词，罪恶感快要满出来了啊……

不知为何，今夜，没有睡意。

我躺在床上，听着水管漏水所发出的声音“滴答”声，努力回想所谓“故乡”的模样。虽然有回家，可也没有细细打量一下，真是后悔啊！

第一蹦出来的，是家旁边的木材市场。邻居家的小伙伴们，总是和我一起去里面玩。过年最开心的，不是收压岁钱，而是用各种方式玩弄手中小小的鞭炮：塞在罐子里，圧在石头下，放入沙堆中……最后，在寒冷的冬夜里，燃烧一堆火，惊喜的看着纸板变成灰烬，最后被风吹去……这一切，随着木材市场的改造，消失在记忆的长河里。水滴声变大了，想必是下雨了。呵，为何那么应景的下起雨来啊……

第二个想到的是，后院的菜地了。以前，爷爷只是种种蕃薯和白菜什么的，挖蕃薯也成了一大乐趣。后来，我们又种上了金桔、海棠、君子兰、桃树、昙花。我品尝过酸甜的金桔，也赏过红艳的君子兰和海棠花，还在深夜收获过昙花的一现……那棵桃树，我等了三年，它一直在成长，可在第一次回家时，没了，什么都沒了，就因为要修路。雨，还在下……

实在睡不着，我走到窗前，看着对面的高楼大厦，散发出五光十色的色光，通过雨水折射，色彩斑斓。这是城市，而我所寻找的故乡是个小城镇。故乡的路旁，只有暖暖的街灯和卖馄饨的人敲击木槌的声音；故乡的雨也是在灯光之下的，金光闪闪，是真正的金子啊——相比之下，这五彩缤纷的城市之夜，花里胡哨。

故乡要改造了，是要变成这个样子吗？我的木材市场，我的菜院，我的回忆，我的童年，难道都是这一切的陪葬品吗？

到那时，故乡是不是不存在了？现在它还在，而我快要忘却；当它不在了，忘记它，岂不是几个月的事情？记忆中将不会有它的一席之地。

我想去感受它的夜和雨，想去感受它的人和事……还会实现吗？还能实现吗？

雨，没有停……这可恨的雨，罪恶感已经泛滥了。我讨厌它，增恨它。故乡的雨，决不可能会变成这样的，决不可能！

雨，没有收回的意思，更大了，它冲刷着我的大脑，将故乡从我的脑海中洗去。流入心里，流入心底。我想，在那里——

会有属于它的一方净土……

“山一程，水一程，身向榆关那畔行。”每当我念到这首《长相思》时，我就回想起美的的家乡。远离家乡有二十年了，今天终于能回到家乡，我激动万分。

我和一个朋友坐上了一架大型飞机，要回国了。经过漫长的八小时地飞行，我们到了盼望已久的家乡一北仑。我们下了飞机，我朋友去他家，我去我家。我一出飞机场，呃？怎么一辆车都没有？是不是没车了？突然，一个巨大的影子，从我头顶飞过，原来，车会飞呀！哈哈，车都会飞了，祖国发展真快呀！于是，我也找到了一辆“飞”车，准备飞回家。

在路上，我看到了地面。地面上只有人和自行车，汽车都有自己的空中道路。以前的小楼有五十多层就高了，现在的大楼都有一百到三百层那么高，真是太高兴啦！“呯”我的飞行奥达R8撞上了一个空中行人一机器人。呵呵，别紧张，特殊的材料，特殊技术，飞行工具都不会出故障，一次亲吻也是没有危险的。我继续回家，一路上，我经过了我以前的学校，发现一大群孩子在操场上玩耍，享受快乐的童年生活。

下午一点，我来到了家。我家在284层。这么高，怎么上去啊？正在我疑惑时，突然一道闪电把我送到了284层。原来只要说出楼层，楼内传感器识别声音，就可以传到那爸爸妈妈。他们看到我，可高兴的不得了。我在家里呆了几天，就接到外国公司的电话说有急事，让我马上回去。美好的时光就是这么短暂，我恋恋不舍地告别了家乡，出国工作。

无论走多远，家长的一切永远是我工作的动力。

在我的故乡，有一种城里很难见到的风景——那就是皎洁的月光。因为城市里有许多高楼大厦，遮挡住了月光。

每年中秋节，我们一家四口会围坐在阳台上赏月，妈妈会拿出一张小桌子，桌上摆着美心月饼，虽然月饼是香甜可口的，但我的心思根本就不在月饼上，我被美丽的、明亮的大圆月深深地吸引住，月光洒在阳台上，洒在我们每个人的身上，洁白纯净。中秋节的月格外的亮，格外的圆，总会让我想起李白的一句诗“小时不识月，呼作白玉盘。”

故乡的月，不仅美在天上，也美在水中。

我的故乡有好多芦苇塘，每当夜幕降临，芦苇塘的水面上总是倒映着一个大大的月亮。小时候，我常常到芦苇塘边玩，天上的月亮明晃晃的，又大又圆，塘里的月亮虽然小，却同样很圆很圆，我常用手拨动塘里的水，水中的月亮随着水波摆动，朦朦胧胧的。我不敢发出声音，生怕打扰了它们的美。

故乡的月是优雅的、洁净的。我喜欢月，喜欢它的圆，喜欢它的明，喜欢它的亮，喜欢它高高地挂在夜空中，也喜欢它轻柔地飘在水面上！

月是故乡明。我见过别处的月，可还是比不上故乡的月，我爱故乡的月！

车窗外，是一排排绿树。转过那间小卖部，走进那条巷子，便是到了奶奶家。那个矮小的身影，正在环顾四周，见到我们，连忙乐呵呵地迎了上来，笑得皱纹都卷成一团了。一年不见，奶奶白发好似又多了不少。安顿我们以后，她又一头扎进了厨房。

我走到阳台上。远处，红红的灯笼挂着，家家户户的灯亮着，袅袅炊烟升起——那个让我觉得繁琐的新年，又来了。

不是不喜欢故乡，只是觉得在故乡过年实在是太多规矩了。

年夜饭上桌的，一定得是“九大簋”；每一道菜都要考虑今年什么年呀，奉什么神呀，还要色香味俱全；每次吃饭前奶奶都得“讲故事”，要把每一道菜的意义讲一遍——这道菜吉星高照，这道菜人丁兴旺，那道菜好运连连。实在吊人胃口！我和其他小朋友其实都只看着一个方向——那盘年年都会有的烧鸡，红亮的嫩皮，咸香的气味，引诱着我们，恨不得奶奶马上宣布开吃。

故乡的年是要守夜的，大年三十这关头，不守到年初一凌晨两点，奶奶是决不会罢休的。到了十二点，小朋友们都累倒在沙发上了。奶奶也不忍心，看了一眼时钟，又看了看我们，眼里闪过一丝遗憾，只能先让我们先回去睡。她呢？坐在那，看着，看着；其他大人也一样，两眼炯炯有神。我心想，为什么要如此认真呢？

不仅人要守夜，灯也要守夜。家里的灯也不能关，还一定要把门口的大红灯开着。有一回，奶奶发现了父亲忘了开大红灯，急得她连忙打开，又抓住父亲絮絮叨叨地讲说了一顿，说什么得罪了神明。这大概真的，那天晚上，父亲总是东坐坐，西站站，眼睛看着电视，但魂不知跑哪去了——大概是被神抓去问话了吧。

年初一大早是要拜年的。所谓的拜年，就是拜神——摆台，上贡品，十分讲究。我和婶婶便一大早起来吃完早餐过来帮忙。一进奶奶家。咦？奶奶人哪去了呢？我和婶婶正恼着时，就见到奶奶回来了。原来，她一大早就去买之后几天的菜了，匆忙放下菜后，就开始摆弄着神台上的祭品，跟我们说这怎么摆那怎么分：“这边八对碗筷、八个杯，那上面三支香、两根大蜡烛，这边金银角要这样分，记得加几张这个……”还没点完，她又跑进了厨房重新热早餐——她听到了小朋友们起床的声音了。终于摆完，要开始了，但还有人没起床。奶奶眯了眯眼，笑了笑，让我们耐心等着。

拜神，年年都是一件非常严肃的事情。奶奶站在前头，我们人手一份金银角，在后面站着。奶奶开始了祭拜，一连串的祭辞从她的口中流出：“玉皇天帝，阿公，阿伯，今年系个团圆年，保佑我们全家身体健康，事事顺利……”奶奶念完后，便一一念我们的名字，让我们轮流向前祭拜。轮到我时，奶奶总站在我身后，用粗糙而又温暖的手抓住我的两只小手，教着我双手合十上下摆动，然后反复念着我的名字、住址，向神汇报。小时候，我总是很厌烦，老往旁边看，巴不得仪式早点结束；却总会见到父亲红着脸死死地盯着我，吓得我又马上转过头去，凝视着神台上一张张祖先的照片，继续那一次又一次的鞠躬。

拜完神就要烧金银角。奶奶拖出一个满是焦痕的铁桶，点起了火，我们轻轻地将金银角放进去。顿时火光冲天，将屋子照得亮堂。奶奶那双略微泛黄的眼睛盯着火焰，闪烁着希翼的金光。在火焰中，神台上那一张张曾经清晰、现在模糊的脸，渐渐浮现在了我的面前，微笑着，看着我们美好的生活，看着这新春的家乡。

走到阳台向远方看去，小巷中的排排绿树，房屋上的点点灯笼，青天里的缕缕炊烟。这一刻故乡的年，多么温暖美好！

故乡人，是多么看重自己的亲人啊！他们，害怕遗忘，害怕遗忘掉了那些亲人，于是有了许许多多融进了他们血脉中的习俗。守夜，就是其中之一。他们希望，在黑夜之中，已故的亲人们在红灯的带领下回到家中。“天空没有翅膀飞过的痕迹，但鸟儿已经飞过”，鸟儿已过，但却给亲人们留下了念想。他们已逝，但却成为了更美好的存在，守护着这个家族。

故乡的年啊，故乡的年啊！你使亲人团聚，你使逝者不灭，你使家族紧密相连，无论是过去，现在，还是未来！

有一条河，从莽莽深原而出，流进了一个人的心里，唱着低回宛转的歌，倾诉着那段被岁月尘封的故事。外公门前的那一湾小河，承载了我太多太多的感情：思念、梦想、未来……不知多少年，不知多少事。

春天来的时候，五程的原野还没有苏醒。春风十里，绿荫白堤还模糊地沉浸在梦中。人们怅然若失，无以告慰，一切都融化在将要新生和将要消失的烟雾里。这时候千里之外的你也还没有踏上南乡五程这片纷乱而美丽的土地。世事无常，变化，往往在须臾之间。但是那些不老不死的记忆却在时光里被磨练得愈发深邃而渺远。

阳光还很明媚，甚至有些刺眼。一圈明亮的光华，灼热得几乎透明，也使人感觉浮躁。洋埠的味道就是这样，空气新鲜得生猛，但灼热的阳光就像这埠边一望无际波光粼粼的水面，浩大的气势摄人心魄。身在埠边时有风吹来，好像一阵耀眼而动听的排箫音乐。那一年洋埠的粮食很少，你的姐妹们都学会了潜到水底去拔草喂猪。这种流淌在血液里的天性，让洋埠人在面对饥饿和困难的时候，不自觉地向水索取。即使水只能给予一些零星的水草，也使他们感到真实的感动与敬畏。

在很多次斑驳迷离的梦境中，你一个人在水里，努力地照着母亲说的那样闭住气，下沉。下沉到了合适的水底，手指在泥泞的水底摸索。当触到了柔软的水草时，用力拔出，双脚一蹬全力往上游。平衡四肢，你看见了蓝色的水幕。太阳的晃照使你感觉眩晕，当头挣出了水面，就能呼吸到久违的新鲜氧气，感到如释重负的快感。

许多年过去，当我和你再次来到洋埠，来到这个渡口时，你的身边多了一个小小的我，你的容颜也苍老了许多。这个渡口已经不见了挖水草的人，江心洲被堆积起来，水面上升起了汽船，蒸汽在烧，汽笛在呜咽。

太阳还是那样灼热。

灼热的世界近乎透明。你说，过了这个渡口，就到了洋港。我们开始坐汽船，等船上站满人之后，船员一声吆喝，开始拼命地纵机械浆，大船发出沉闷的轰鸣，戴着草帽的水手飞快地解着缆绳。长满杂草的江心洲上落栖着两只水鸟，原本白皙的羽毛上粘满了棕黄色的油污。水上耀眼的金色，像无数轻盈细碎的悲伤，化作透明的羽毛，在水面上慢慢溶解了。到岸，布满铁锈的船头咚的一声靠在河岸上。

现在你还深刻地记着在水里无边的孤独，也常常向我提起，这样的疏离与淡漠，也许注定了你要早早离开洋埠，离开生你养你的大江，出去闯出一片天地。

这声响还一直回荡在我的耳边，像古老而低沉的声音一遍遍提醒我们，不要忘却，不要忘却。

提起故乡，我眼前便展现出一幅古村优美的田园山水画。

那是一个民风淳朴的小镇，虽然没有华山的奇险，没有黄山的神秘，更无泰山的雄伟，但每次跟妈妈回去总是那么的让人留恋往返。

清晨，我被一阵阵清脆而高亢的公鸡叫声吵醒，伸伸懒腰，边穿衣服边贪婪的呼吸着早上格外清新的空气，窗外还有小鸟在叽叽喳喳的叫个不停，仿佛在说：“懒虫快起床，懒虫快起床……”这可比闹钟里说得好听多了。

我迅速起床收拾好自己，顾不上妈妈叫“不要跑远了，快吃饭了……”等等已经听得耳朵起老茧的唠叨，就往外跑，呀！还好起的不太晚，还能好好欣赏欣赏这难得的晨景。只见家家户户的屋顶冒出一缕缕的炊烟，微风轻轻一吹，这袅袅的炊烟便越升越高，越来越淡慢慢的消散，不，是弥漫在空气中，不仅如此，贪吃的我还闻到空气中散发着饭菜的香味，我很吸了一口气。“哞！”“咩咩……”咦，什么时候，牛羊已经被赶到了山坡上，瞧瞧它们，正悠闲自得的在对面山坡上吃着绿油油的青草，大概它们的主人回家去吃饭去了吧，反正这地方不大，也没有其他野兽惊扰，应该在主人的范围内放养它（他）们，我是指主人与牛羊之间倒也彼此放心，牛羊很自由，主人也很闲散……我正这样瞎想着，梦婷妈妈大声喊“舟舟，快回来吃饭啰！”

我抽身快速往回跑，远远的看见我七十多岁的外婆与外公正坐在门口的板凳上，笑眯眯的拿把蒲扇边扇边说边看着我跑，那眼光充满着慈爱，还不停地叫“孩子，慢点，慢点！”我边跑边想，我可爱的小鱼小虾，还有点讨厌的小螃蟹们，等我吃完饭，再来找你们，顺便给你们带点路边的小花小草，也让你们闻闻花香，啃啃小草……嘿嘿，我自己傻笑出声，它们又不是羊，要是让妈妈知道，又该笑我这天马行空的想法了，就这样我快速的从一块块稻田埂上连蹦带跳的走着，我快乐而充实的一天开始了！

这就是我的故乡上津古镇郊的一个小山村王家湾。每次去，我都分不清我是在欣赏这幅田园画，还是我本就是画中人，正在画中走。那远离喧噪的宁静，那“采菊东蓠下，悠然见南山”的悠闲总使我流连忘返……

十几年后，我从国外乘着超音速飞机回到了故乡。在高空？望，往日那只有几座平方的故乡，如今已经高楼林立。往日那光秃秃的山岭，如今已是瓜果飘香、绿树成阴的园林城市。

我走下飞机，眼前的高楼最少也有五六十层。回到家中，眼前的一切简直不敢相信，家里琳琅满目的东西有许多叫不上名的，要是以前，老妈才不舍得买这么多呢！刚想看看电视，老妈说：“你只要说出节目名，电视会自己寻找，然后播放，包你满意！”老妈还说：“你想吃什么好东西，我立马就给你做。”不一会儿，我最喜欢的清蒸大螃蟹就出现在面前，妈妈说这都是机器人做的，她再也不用为这些家务事劳累了，只要把她的要求告诉机器人，一切就ok了！真是太奇妙了！

我刚想说飞机上看见的果树有多好，老妈就领着我到了阳台，真是不看不知道，一看吓一跳。宽敞的阳台里，阳光明媚，苹果树、甜橙树、香蕉树，果实累累压弯枝头，红绿相间的镶嵌在树叶里，散发着浓浓的果香。我赶紧摘了一个大苹果，足有一斤重，直夸妈妈是高级农艺师。老妈脸上乐开了花，她笑眯眯地说：“这些水果不用一点农药，每天爸爸只要浇上营养水就行，一年四季都能吃上新鲜水果。而且，果树还能产生氧气，净化空气，美化环境呢！”

看到眼前的一切，真的好像在做梦啊。以前的梦想今天就实现了，我国的科学技术突飞猛进，已经领先于发达国家，百姓的生活更是越来越好。我也下定决心，回国后，一定发挥自己的特长，报效国家，为祖国的繁荣富强贡献自己的一份力量！

“深蓝的天空中挂着一轮金黄的圆月，下面是海边的沙地，都种着一望无际的碧绿的西瓜，其间有一个十一二岁的少年，项带银圈，手摸一把钢叉，向一匹猹尽力的刺去，那猹却将身一扭，反从他的胯下逃走了。”

对于这一段描写的解释，典型地有如下引文：“小说追想过去，不是引导人们沉缅过去，而是引导人们正视现实。半封建半殖民地的近代中国现实，是残酷地毁掉一切诗和美，制造惨绝人寰的悲剧的。在苦难生活中煎熬了二十年的闰土，已经失去了少年时候的勇敢、聪明、纯朴、真挚的性格，已经埋葬了西瓜地上手捏钢叉的小英雄形象。当他再度出现的时候，已经仿佛石像一般，脸上刻满皱纹，连最深的愁苦也不能使这些皱纹动一动。他用增长了一倍的身材去承担生活的重担，他已经向尊尊卑卑的封建等级制度低下了头。他向准备搬家进京的老朋友所要的杂物，暗示了他的人生，也暗示了他的信仰：长桌、椅子、抬评、草灰，说明他默默负起愈益沉重的家累，把行将榨干的血汗继续榨到土地上去；香炉、烛台，说明他在血汗人士的同时，希望灵魂升天，人世幸福求之不得转而向神鬼世界寻求灵魂的安慰。小说采取类似电影蒙太奇的手法，把少年闰土和饱尝艰辛的中年闰土这两组镜头有机地组接起来，产生了一种连贯、呼应、对比、暗示的综合效果，深刻地显示了这位勤苦农民的悲剧命运和他灵魂中令人震栗的变化，使人惊心动魄地体味到：多子，饥荒，苛捐，兵，匪，官绅，把闰土磨难成一个木偶人了。闰土的形象是苦难深重的中国农民的出色画像，茹苦含辛，质实勤恳，如大地一般厚重，如大地一般生产食粮，如大地一般任人践踏。他是用来作为作者生于斯、长于斯的故乡的表象的。作者追思往昔、谛视当今，是为了探索未来。他希望下一代‘应有新的生活，为我们所未经生活过的’生活。他对此忧心如焚，疑虑重重，但是作为先驱者，他深刻地揭示人生哲理，教导人们脚踏实地地开拓未来：‘这正如地上的路；其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。’”[11]尽管评论者已经注意到了对于少年闰土的描写是诗化的，“恋乡之情，往往令人把故乡诗化，而故乡的一切诗、一切美，都收在这幅人与自然交融的神异的画面上了。”也还是将这段描写当作与中年闰土的对比来研究，并从中概括出对农民命运的过去、现在、未来的题旨。

其实，我们应该回到文本，小说在开头，人物“我”已经说得很明白：

我冒了严寒，回到相隔二千余里，别了二十余年的故乡去。

时候既然是深冬；渐近故乡时，天气又阴晦了，冷风吹进船舱中，呜呜的响，从蓬隙向外一望，苍黄的天底下，远近横着几个萧索的荒村，没有一些活气。

我的心禁不住悲凉起来了。

阿！这不是我二十年来时时记得的故乡？

我所记得的故乡全不如此。我的故乡好得多了。但要我记起他的美丽，说出他的佳处来，却又没有影像，没有言辞了。仿佛也就如此。于是我自己解释说：

故乡本也如此，——虽然没有进步，也未必有如我所感的悲凉，这只是我自己心情的改变罢了，因为我这次回乡，本没有什么好心绪。

故乡只是“我”心目中的故乡，也就是我记忆中回忆的故乡。记忆的东西，尤其是在回忆中出现的东西能否当作“真”的东西，我们说不能。从叙事学上讲，有个底本与述本的关系，底本的东西被叙述时，总是被叙述主体加工的，“我”的童年事情进入述本的微乎其微；从心理学讲，被我们记忆住的东西也总是与情感态度联系在一起的，而回忆更是受到当前的语境的影响，当前语境中主体的处境产生出对于记忆进行筛选的动机与指令，因此，对于一个主体的回忆，重要的不是他讲了什么，而是他为什么要讲，是他所讲的东西对于他的意义，这就是说，回顾性的追述，主要的不是事实的，而是意义的价值的。小说中的“我”已经体认到这一方面的原因。从后面的叙述可知，“我”的回故乡是专为别它而来：

我这次是专为了别他而来的。我们多年聚族而居的老屋，已经公同卖给别姓了，交屋的期限，只在本年，所以必须赶在正月初一以前，永别了熟识的老屋，而且远离了熟识的故乡，搬家到我在谋食的异地去。……

……

又是一年中秋月圆夜！我坐在月球基地的实验室里感叹道：“悠悠天宇旷，切切故乡情。”腮边不禁落下几滴思乡泪。我决定回到离别二十年的故乡去看看。

第二天天刚亮，我就乘坐飞船来到故乡——江西省南昌市新建。一路上，五颜六色的小花吸引着我，白色的满天星环绕着百合和月季，漂亮极了。回到故乡，眼前的一切让我大吃一惊：从前坑坑洼洼的小路不见了，上面铺满了金属碎片做的水泥，十分坚固。再往前走，就到我小时候玩耍的公园。滑滑梯已变成太阳能的，它能吸收太阳的热度，来调节下滑的速度。滑滑梯的旁边有一条清澈见底的小溪，当我的手指在水面划过，凉爽极了。水底的小鱼儿自由自在地游来游去，不时吐出一串串水泡，和过去脏乱的环境形成了鲜明的对比。

我继续走，不知不觉来到了离别二十年的老家。啊，村里的房子发生了巨大的改变，有圆形、爱心形、书本形……每家每户都安装了一种冷热转换的金属碎片。寒冷的冬天，它会把冷气与热气交换；炎热的夏季，它会把热气与冷气相互调节，调到最适宜的温度。这样既节约了空调的空间，又具备了恒温的效果。看来，科技的发展真快啊！

突然，在一间花园式的房子前，我看见了一位老妇人在侍弄花草，熟悉的背影，满头的银丝。那是我二十年未见的母亲呀。“妈！我回来了！”我连忙大喊一声，扑向了母亲的怀抱。母亲转过身来，愣住了，随即认出来我，眼眶红了。屋里的父亲听闻我回来了，快步走出房门，紧紧地握住了我的手……

二十年过去了，有些东西可能会变，但有些东西是一辈子都不会忘却的，那就是——乡情。

崎岖不平，高高低低，雨天一片泥泞，晴天风过，尘土飞扬——多么普通的一条乡间小路啊。我那淳朴的故乡人祖祖辈辈都走在这样的乡间小路上。啊，在这条小路上，留下了父辈们的足迹，留下了我难忘的童年时光，留下了我那浅浅的，幼稚的脚印。

清爽的晨风吹起，我们大家在小路上玩耍，“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的后面……”欢乐的歌声在耳边回荡，一幅幅画面浮现在眼前，瞧，小雪优美的舞姿吸引了大家的注意，那轻盈的步伐宛如蝴蝶在翩翩起舞，节目结束许久大家才缓过神来，路过的人们会把羡慕的目光投向我们，我们调皮地仰望着他们。

只看见赶集的人们兴奋地在这里会聚，小车上堆着沉甸甸的收获;有金光灿灿的玉米，红了脸的高粱，柔软雪白的棉花……让人看了着实喜欢，赶集的人带着你欣喜的笑脸，捎上家人的希望，沿着小路，有说有笑地结伴走出村外。

夕阳西下，赶集人的身影出现在小路上，一个，两个……他们陆陆续续地回来了，他们的脸上映着夕阳的最后一抹霞光，脸上带着欢乐的笑容归来了，只看见小车上堆满了生活用品，大家说说笑笑，各向自家走去。我们还在玩耍着，这时马大娘站在家门口喊道“小雪，回家吃饭了”，小雪走了，“小美，回家吃饭了”几个人走后，我的父母也叫我吃饭了，大家纷纷回到了家里。

“走在乡间的小路上，牧童的歌声在荡漾，哇呜哇呜他们在唱，还有一支短笛在吹响……”歌声回荡在耳边。啊，故乡的小路，我永远爱你。

我的家在高山上，自然觉得夜晚满天繁星离自己很近，有时在月圆时闭上眼睛，仿佛在为月亮梳头。

在天刚黑的时候，月亮像是刚刚脱水而出的玉轮冷盘，一尘不染。那时，你在写作业的话，一定有一缕轻柔的月光透过窗子，洒在窗台上，窗台宛如镀了一层白银。

在约为七、八点钟时，圆圆的月亮周围有几颗大而亮的星星挂在夜空，仿佛是天上的人儿提着灯笼巡视那浩瀚的太空。

在大约九点到十一点时，月亮会带着昏黄的晕圈，就像一张忧郁的少妇的脸。有时，常常会只见一层灰色的云雾渐渐朝月亮罩去，月食开始！我兴奋异常，不一会儿，那又圆又大的月亮被湮灭了大半个，变成了月牙了；继而又看到那云雾渐渐变红，继续向月牙蔓延……月牙终于不见了，只是在朦胧的云雾中，映出了一点灰红色，好有人给她蒙上了一层红面纱似的。这是，那灿若明珠的星星也争先恐后的跳了出来。啊，天上的星星全部跳出来了，那就像无数颗珍珠撒在深蓝色玉盘里。

月亮她很胆小，每当谁用电灯的灯光照着她，她总是会找一堆的云雾躲起来。星星会出来帮月亮赶走那些让月亮害怕的人。

我们家乡的夜景，犹如歌厅的舞台上那五彩缤纷的彩台，让谁看了都会动心的。

光阴似箭，日月如梭。转眼间二十年过去了，已经到了2036年，现在，我已经是一个大公司的董事长了。

今天早上，我接到了一份电子邮件，点开一看，突然，里面出现了几排字：陈天乐，我是王钰翔。我们不是二十年前说过今天下午要在铁树学校举行同学聚会吗？你快来吧！我看了以后，心里一阵激动，连忙让秘书小李帮我订一张通往随州的飞机票。等他订好后，我收拾好行李匆匆地走了。在飞机上苦苦的坐了三个小时，终于到了随州。我向窗外一看，哇！眼前出现的景象让我大吃一惊，外面已不是昔日的矮楼房。早已被一座座高楼大厦所取代。马路也宽阔多了，宽度可以供十辆汽车同时奔跑，街道边种满了大树，像绿色的大海一样。看起来非常漂亮。

这时，我来到了我的母校——铁树学校，学校变化可真快啊。原来学校两边的小卖店已经变成了宽阔的道路，花溪河和小水沟也非常清澈，还有连群的小鱼在里面游来游去。学校的铁树门已经变成了全自动的防盗安全门。我进去一看，里面的操场非常宽阔，还有绿色的足球场和高高的升旗台。楼房全是钠米金刚做成的。看上去非常安全。

这时，王维辰出来迎接我，我高兴极了，从他的谈吐中我知道了他已经是铁树学校的校长了。转眼间，我俩就到了六（4）班，里面热闹极了。同学们正高兴的交谈着，他们看到了我，热情的欢迎我，原来王钰翔成了著名的主持人，而稳重的熊榆恒成了外科医生，吴刘俊成了飞行员……我坐到了我原来的座位上，现在的教室非常先进，每张课桌上都有一台电脑，同学们可以用它在上面学习和做作业，再也不要动笔了，座位还可以根据各人身高来调节高矮……到了吃饭的时间，我们离开了铁树学校，一起去大酒店吃饭，我们一直耗到很晚才回家。

后来，我又在随州玩了几天，到了要走的时候，我和同学父母依依告别。2036年的随州已经成了一个大都市，我爱你！随州，我以后一定要多回来看看。

20年后的我在外地工作，从事着科研工作。可是，对于故乡的思念，却一次又一次地加重了。终于，我坐上了故乡的列车。

听说我回到了家乡，家人连忙来迎接我，我拉着母亲的手，走在回家的道路上。路上的人很多，车子则没有几辆，母亲说：“为了节省能源排放，人们现在都穿‘飞毛腿’了”母亲说。

到家了，我一看：原来的黄墙已经变成了不能再白的白墙了。真是吓得我合不上嘴。看，56寸中国新研发的高档电视机（两台）、3台高档全自动饮水机，3台电脑，每台有1024G内存，外加最高配置。还不只这些！

我还没看完这些琳琅满目的物品，朋友们就来了，我们聊的正欢，却不想，我要去赶火车了，朋友们赶紧把礼物送给我，我便匆匆说句再见走了。

到了单位，我每打开一个礼盒，就每想到一次：这不单单是礼物，更是我们20年时光的回忆；每次，当我看到它们时，我总会多看上那么几眼；每次，当我看到它们时，我总能忆起一个童年的趣事；每次，当我看见它们时，我总想起老师、同学，还有我的那些童年和在童年发生的事……

后来，我老了，我知道，我们之间或许早已淡忘了，可是时间将会记下我们，记住我们；也许，人生就是这样，开头浅的不能再浅，结局却深的不能再深……

光阴似箭，日月如梭。一转眼，二十年过去了，我已经成为一名英俊潇洒、有着百分之一百的超天才科学家。制造的东西深受广大民众的喜爱，此时的我早已去过世界各地游玩。

一天，我在全世界最豪华的高楼大厦里尽情地享受着。心想：我去过这么多的地方了，还有什么地方可以去呢？我想来想去，突然，一个念头在我的脑海里浮现出来：啊！我的家乡，二十年了，我还没有回去过一次呢！我的爸爸妈妈，他们还好吗？于是，我马上收拾行装，登上我的万能导航全自动超高速喷气型飞机，嗖！的一下，飞到了我的家乡——梧州龙华村。

刚下飞机，眼前的景象就让我大饱眼福——公路两旁的树木像碧绿的绿宝石，以前的柏油马路不见了，变成了不会磨破裤子的快速滑梯，人们只要坐上去就能根据你的声控把你送到你想去的地方。哦!我眼睛一亮，看到又可以在地上跑，也可以在天上飞的车子时，我就想起了那次失败的实验：那次，我正在做车子飞天实验时，一时疏忽把我的助手小明给害死了。虽然后来我用救生丸把他救活了，但直到现在我都不会忘记那件事。它总是在提醒我一定要认真对待每一件事。我沉思着。忽然，一个熟悉的声音在我的耳边响起：“是黄河吗？”我一看，原来是阿童木呀！上次见面之后，我们就再也没有见过了，这次终于又见面了。我说：“对了，你见过我的爸爸妈妈吗？”他神神秘秘地说道：“我和你说实话吧，我就是你的表哥呀！”哇！表哥，我们紧紧地拥抱在一起，久久不能放下。后来，表哥带我见了爸爸妈妈，爷爷奶奶，我拥抱着他们，眼眶都红了。

我们一起度过了几天快快乐乐的时光，便依依不舍的和家人告别，哭着上了飞机，继续着我的研究。家乡的变化也太大了，以后，我要用我的知识把家乡变得更加美丽，更加现代化。

“小时候，妈妈对我说，大海就是我故乡”每当听到这首充满稚嫩的童歌，我又不禁回想起家乡的大海。

我很喜欢大海。大海就是一个充满神奇的地方，它是高山，深渊，海水的合体，它是一片未知的领域，海底有着丰富的矿产，有着深奥的未解之谜，它有着广阔的胸襟。它能包容所有溪水，无论浑浊还是清澈，所以它这么广阔。

我很喜欢在海边捡海螺。拾起一个海螺放在耳边，我仿佛听到了海浪敲击的声音;仿佛听见海风呼啸的声音;仿佛看到了海水流动的声音。它们一混合，更胜于人间的所有交响乐。海的形状是千变万化，有的像一把钥匙，有的像一把小号，有的像一个喇叭

我喜欢在海边看日落，晚霞悄悄地出来了，它身上沾着太阳的余晖，海面上微波粼粼，太阳缓缓地从西边下降，天上的海鸥都叼着鱼，成群结队地飞走，渔夫们也满载而归。太阳渐渐地往下落，把海水映成了红色。不过一会，太阳栽进了大海母亲的怀抱，天没有了阳光渐渐地黑了。

在我的眼中，大海就像一位伟大的母亲，它吧水都分散出来，滋润了大地，滋润了大地，滋润了树林，滋润了农田他慷慨地接受了各种溪水，无论多与少，无论清与浊。它还见证过时间的迁移，岁月的洗礼，年华的交换，可它没有衰败，枯竭仍然像母亲一般地提供食物给渔夫，使得我的家族千百年来都能过上好的日子。

大海记叙了我童年的快乐，见证我珍贵的友谊。它在我的记忆中就是一位万能的母亲，她可以使你富裕也可以使你贫穷，她可以使你享受水的清凉也可以让你体会海的咆哮。这就是我故乡的大海。

多少事，随时移，随世易。然而故乡，却总在记忆深处铭刻着半城烟花，半眼繁华，犹如晨风中撕不开的雾，山川中不收卷的文章。卧在童年的入口，化作纠缠不清的曲线，让人近乡情怯。

去年过年，回的，便是故乡梅州。一月的太阳，给予着指尖触不到的温暖，护送在归去的路上。一到小镇上，便有许多认识的人亲切问候。再翻过数座山，才到了爷爷奶奶所在的村里。坑洼的小路上，总有着几只鸡肆意啼叫，不时传来家狗示威似的吠鸣。两旁的房子，不知道已经存在多少年了，虽然家具已然更新，但灰白的墙漆却印证着它的历史，散发古朴的气息。

过年前几天，家家户户的炊烟从未停过，盘旋在村子上空。厨房里站满了全家人，大家齐上阵，做家乡特色美食。米粉调成面团，奶奶捏成团状，递给姑姑。姑姑把调好的花生，贡糖等馅料混进面团，再递给堂姐。堂姐把它们拍进模具中，拿出来的就是印有复杂花纹的团干。再用芭蕉叶裹上，上锅蒸，一锅香甜软糯的粄就做好了，这是家家户户过年主食。

除夕那天，凌晨三点至六点，小路上站满了人。大家手中端着一个贡盘，向祠堂走去。在祖先牌位前，堆积着贡盘。香炉上，门框上，插满了香。整个祠堂被香火所萦绕。不久之后，祠堂门口，就摆满了锣鼓，几位老人拿起鼓槌，敲起来声势惊人。

其他人一拥而上，拿起锣，伴随着鼓点，用力撞出清脆的响声。快时，如万马奔腾，激动人心;慢时，如淙淙细流，动人心弦;重时，如五雷惊天，声传十里;低时，如耳畔轻诉，让人陶醉。一番演奏，震出了喜庆，震出了新年!

有人说，我们是不懂故乡的一代。其实不然。故乡，在太白心中是手旁忧愁酒壶，在张九龄心中是悬挂的皎月，在王安石心中是春风绿下的江南岸，在杜甫心中是顷刻即到的故土。而在我心中，故乡是驿站，是归宿，是团聚，是新年，是风采不变。

故乡，温暖了心窝。往事浮华三千，总有一片亘岛守候。