《文化苦旅》读后感（推荐20篇）

经过《红楼梦》，我看到了一个大家族的兴旺盛衰、世俗不能影响的感情故事。作者曹雪芹就经过《红楼梦》来为我们展示当时的统治阶级的黑暗，也同样表达了他对这个社会的不满。我认为《红楼梦》里最悲惨的人物就是林黛玉了，他一开始就和贾宝玉两厢情愿。为了和他在一齐，她费尽心思，可到最终还是因为封建社会的影响和家族不容而没能和宝玉在一齐。最终，她一个人因为相思而死。

而此刻的大部分女孩甚至说：“有钱、有车、有房、有学历才能结婚。”真不明白他们怎样想的，为什么非得有钱、有车、有房、有学历才能结婚呢说不定以后他就鸿飞腾达了呢此刻的大部分女孩真是目光短浅。他们应当好好学学古人的感情，他们为了爱能够抛弃一切，甚至是自我的生命，为什么我们却越来越相反呢爱一个人不是爱他的钱、车、房、学历，如果是真爱的话，就不会在意这些东西。

真正的感情是一个洁净的事物，是不会因为钱、车、房、学历这些东西而改变的，也容不得这些东西玷污。

这本书栩栩如生地塑造了一个个具特色的可爱人物的形象：如爱打抱不平的孙悟空，贪吃懒惰的猪八戒，救苦救难的观音菩萨，神力无边的如来佛祖，善良的唐僧。其中我印象最深刻的就是顽皮勇敢的“齐天大圣”孙悟空。

孙悟空是花果山上的一块石头缝里蹦出来的也可以说是石猴，从小行动敏捷，心机灵巧。从须菩提祖师那里学来了高超的本领，从龙宫得到了如意金箍棒和盔甲，太白金星劝说玉皇大帝让孙悟空上天当官。玉皇大帝就按照孙悟空的意思封他做了“齐天大圣”。孙悟空在天上偷吃了仙桃、大闹天宫，被如来佛祖压在了五指山下。五百年后，孙悟空保护唐僧前往西天取经，修成正果。

勇敢的孙悟空保护唐僧前往西天取经他没有一点怨言，一心一意，忠心耿耿的保护师傅，为师傅斩妖除魔，最终孙悟空师徒取得了真经。

玉皇大帝三番四次的原谅孙悟空的过错，纵容他当官，是因为玉皇大帝向往和平，他有一颗慈爱的心。孙悟空受玉皇大帝宽容，不但不知恩不报，还大闹天宫，被压在五指山底下受惩罚是应该的。五百年后，孙悟空保护唐僧取经时一心一意，忠心耿耿，再也没有撒野，孙悟空这种知错就改的品质和精神非常让我敬佩。

爸爸在给我买回《假如给我三天光明》的时候，爸爸用红领巾蒙住了我的眼睛，让我在屋里走几步，我说，什么也看不到怎么走啊 。爸爸给我摘下红领巾对我说，你们马老师推荐的这本书，就是一个眼睛看不见，耳朵听不见的人写的，你好好读读吧。

在我看来，眼睛看不见，耳朵听不见，没法学习啊，还怎么写书呢。带着好奇与不相信，我很快的读完了这本书。我看到了海伦.凯勒姐姐的奇迹。她出生19个月就因为生病而失去了视力和听力，但是她并没有因此而失去生活的勇气，她用触觉练习说话，把手放在老师的脸上去感觉发音时舌头与嘴唇的变化，从说出第一句话“天气很暖和”开始，她学会了5种语言，这简直就是不可思议的奇迹。这里面既有她自己的毅力也有老师的耐心。我感觉，自己作为一个身体健康，眼睛明亮，听力也很好，老师也细心负责的教育我们，我们是不是应该做的更好呢。

我们要勇敢的去面对困难，更要去关心我们身边的残疾人，你也可以蒙住眼睛，堵住耳朵去感受一下海伦.凯勒姐姐的世界。

今天，我又重温了一遍以前看过的《岳飞传》，心中更是感慨万千。想着岳飞等忠良之士屡次遭到秦桧等人陷害，心中便愤愤不平。金兀术侵犯边疆，热血男儿保家卫国的壮丽凯歌从此上映了起来。岳将军战功赫赫，屡建奇功。曾以五千兵马退过敌人十万兵马，可见其利害。他为国家舍生忘死，不贪图富贵，而为百姓着想。他爱兵如子，不求虚荣，只为了“精忠报国”四字而生，为这四字而死，可见其忠良之心。

只是秦桧等下流之辈经过一段圣旨将岳飞拿去风波亭，连同张宪、岳云，一齐勒死在那里，可怜了岳将军精忠报国之心。今后，我一定要学习岳将军这种爱国之心，成为国家的栋梁之才!

我相信你们都读过《中华成语故事》这本书吧！是不是有很多感人的故事呢？每一个故事都会告诉我们一个道理，对我印象最深的是《守株待兔》这个故事。让我们一起来回忆下这个让人发醒的故事！

《守株待兔》讲述的了这样一个故事：有一个农民，他天天在地里干农活，感到很累。一天，正在他干农活的时候，突然从草丛里窜出来一只兔子直接撞到了树上，死了。这个农民看到了很是高兴。从此以后不再干农活了，天天坐在树旁边等着窜出来的兔子。就这样时间过去了很久也没有再有兔子窜出来，而他的`庄稼也枯死了。

这个故事告诉我这样一个道理，不要太贪心，否则会造成更大的损失；也不要死守狭隘的经验，要懂得变通，否则就会一无所获。

《海底两万里》是懦勒?凡尔纳的一本航海小说。儒勒?凡尔纳(1828.2.8-1905.3.24)，他出生于法国港口城市南特的一个中产阶级家庭，是19世纪法国著名的科幻小说和冒险小说作家，被誉为“现代科学幻想小说之父”，

曾写过《海底两万里》、《地心游记》等著名科幻小说。

《海底两万里》有78千字，这本书上写着舰艇“鹦鹉螺”号在大海上遇到的所有事情：漫游海底、托雷斯海峡、一颗价值千万的珍珠、海底葬礼、意外事件、尼摩船长的复仇、失踪的大陆、章鱼……故事曲折惊险，引人入胜。

其中“意外事件”让我印象最深，故事的惊险刺激，船长的聪明才智和勇敢让我佩服。这件事说的是：“鹦鹉螺”号潜艇在南极被困冰山，氧气快要用光了，尼摩船长就派船上的几个船员去凿冰，可是，凿冰的速度太慢，尼摩船长危机之下想到了用热水把冰融化，结果，在冰最薄的时候，“鹦鹉螺”号潜艇向上一冲，冰面被破开，他们得救了。

从这本书中，我知道了海底很多事情，很多动植物。还让我开阔了眼界，我不仅收获到了知识，还感受到海下是多么神秘!

《伊索寓言》相传是伊索创作的，伊索是公元前6世纪古希腊著名的寓言家，他原本只是一个地位卑微的奴隶，因创作《伊索寓言》而流芳百世，可见这本书非同一般。

作品的伟大之处在于，它完全摒弃了那种空洞说教的模式，带领我们走进一个个神奇的寓言世界，让我们在领略精彩故事的同时学习一条条为人处世的道理。

这本书共收录三百多个故事，按所写对象的不同进行编排，共三个部分，每一个部分又由各个相对独立的小故事组成，条理清晰，便于查问。在读这本书的时候，如果遇到我不明白的知识点，我都会向妈妈请教，有时妈妈会教我，有时妈妈会让我自己查字典，她说这样会让我更加牢固地记住知识。

在这么多故事当中，有许多都是我喜欢的，但其中印象最深的是《两只狗》。它讲的是有一个主人养了两只狗，它们一只看家，一只陪主人去狩猎。他们相互觉得对方的事情是最轻松的，其实他们并不明白，工作分工各有不同，大家需要付出的努力是不变的。这篇故事告诉我们：工作、劳动中分工不同，所负责的职业也不同，这不能相提并论，都同等重要。不以职业论高低、贵贱。在我看来，都要以十二分的热情去对待。

我一直保持着每天阅读的习惯，阅读是我觉得最快乐的事，它教会我知识，懂得每个故事背后讲述的道理、寓意。书让我爱不释手，捧着它，就会让我连吃饭都会忘记，只想着能多看一会儿，再多看一会儿……

每次当我看完一个故事的时候，脑海里都会想起高尔基说的那句名言：书籍是人类进步的阶梯!

“好书不厌百回读”，今天，我又拿起《安徒生童话》津津有味地看了起来。

《安徒生童话》是丹麦著名作家汉斯?克里斯帝安?安徒生创作的作品。他一生创作了168篇童话故事，这些作品受到全球一代又一代读者的喜爱。

当我翻到《丑小鸭》那个故事时，我被深深地感动着，这故事如果你不仔细的阅你是不会体会到它的意境以及蕴含着的道理。这个故事讲的是：鸭妈妈孵出了一只又大又丑的鸭，小鸭的兄弟姐妹都想赶走它，鸭儿们啄它，小鸡打它，喂鸡鸭的那个女佣人用脚踢他，周围的人都鄙视它。于是，它逃走了……经历了种.种磨难，后来它逃到森林里，遇到一群白天鹅的时候，它学着它们把脖子伸得长长的，而且心想着飞向这些高贵的鸟儿，这说明了丑小鸭虽然经历了很多苦难，但内心仍然充满了对美好事物的向往，正因为这样，它最终变成了一只漂亮的白天鹅。

看到结局，我为丑小鸭担心的郁闷心情云消雾散。我明白了：只要有理想有目标，并为目标而不懈奋斗，是金子就会发出耀眼的光芒。环境差，条件不好，这更是我们发奋图强的理由，而不是借口!只有经历风雨，才能看见彩虹!合上书，我不禁想，现在的我不正是一只丑小鸭吗?我应该向丑小鸭学习，学习它那种不屈不挠和乐观的精神，并树立一个目标，在着新时代中国的蓝天下，努力学习，成为一只美丽的“白天鹅”。

《老人与海》这本书是很值得我们看的一本名著，为什么呢?因为它里面包含了许多值得我们学习的精神!

这本书主要讲了一位叫桑提亚哥的老渔夫，他似乎运气不怎么好，已经连续80几天没有钓到鱼了，但他丝毫没有放弃的念头，总是抱着希望去迎接新的一天，终于，在他出海的第85天(前84天一无所获)，钓到了身子比船还长的大马林鱼，马林鱼拖着他在海面上行驶了3天3夜，途中饥饿的威胁，左手抽筋，睡眠不足……但他不气馁，不放弃，在遇到困难时，有两个选择，一是放弃，二是接受挑战，在两个选择中，他选择了挑战，勇敢地走下去，而不是知难而退，这个伟大的渔夫，就在他把马林鱼钓起来杀时，血腥味引来了鲨鱼，他和鲨鱼进行着搏斗，鲨鱼一口一口地咬着大鱼，当老人战胜鲨鱼时，马林鱼只剩下一副骨架了，老人只好怏怏而回。

这三天三夜里，老人遇到种.种艰难险阻，他都克服了，可惜的是，辛辛苦苦钓来的鱼又被鲨鱼吃了，但是来人还是像往常一样报着希望去迎接新的一天，我想坚持不懈，勇往直前，毫不气馁就是他所在的精神吧!

每当周末到来，我都会去炎帝广场读一读书增加知识量。这次，我读了一本永远不朽名著——《小王子》。

这书讲的是：在一个只有一个房子大小的星球里，住着一个人，他叫做小王子。

小王子去了各个星球旅行，看到了一个怪的国王;一个自高自大的爵士;一个愧疚的酒鬼;一个忙碌的商人;一个一天要点一千四百四十次灯的人;一位冒险家。

最后，他来到了地球，在沙漠里认识了作者圣埃克苏佩里，他跟作者讲述了他旅行之中遇到的一切故事，他总结出来了达人做的事都太奇怪了，然后他和作者成为了好朋友。

但到了书的最后小王子被一条毒蛇咬死了，而圣埃克苏佩里一直想念着他的好朋友——小王子…

看完整本书，让我感触非常深刻。那些大人总以为小孩子什么都不懂，啥也不知道。所以什么事都是他们定下来让小孩按照他们的意愿走，总以为他们安排的一定是最好的。

我希望大人们可以想想我们，让我们自由，不要什么事都约束我们。要让我们也有构想的天空，让我们也有选择，让我们也有快乐的时光!

今天，我读《寓言故事》，我对其中的一篇二子学棋非常感兴趣，我来和你说一说吧。

二子学棋故事讲的是二个学生跟师父学棋，其中一个人专心志致，还有一个人三心二意，天天上课走神，老想着天空的雁，把它给射下来，慢慢地烤了吃。结果，一个人棋艺高超，而那个贪玩的人什么也没有学会。

这个故事告诉我们，做事不要三心二意，囫囵吞枣，要专心志致、一心一意，才能达到成功。

我也是一样，我上课时一边听老师讲课，一边摸桌下的`小玩具，结果老师讲得听不全，成绩也开始下滑。

还有一次数学考试时，我一边写试卷，一边玩笔，想：下次带多少卡片啊！结果想着想着时间没了大半，我狂写作业，终于写成了，但成绩只有75分。我真是书到用时方恨少，我后悔极了，不应该三心二意的。

寓言是一个魔袋，虽然很小，却能拿出很多东西；寓言是一个魔豆，虽然很小，却能长成参天大树；寓言是一个魔杖，虽然很短，却能变出很多宝物……寓言很美，美在简洁，美在内涵，美在语句。

《伊索寓言》的作者伊索是一位传说中的人物，他生活在公元前六世纪左右的小亚细亚。他以非凡的智慧和哲思，将动物为主角的拟人手法，走遍世界各地，将寓言故事传播到世界的各个角落。

《红楼梦》，它是一部千古不朽的人生大戏，《红楼梦》所呈现的，主要是林黛玉和贾宝玉的爱情故事，这是一个不朽的人生悲剧。

我从去年开始，就一直琢磨着《红楼梦》，虽然几个月就把它给看完了，但我还有许多看不懂的地方，便一句一句地理解。

《红楼梦》主要以宝玉和黛玉的爱情悲剧为主线，描述了贾家荣、宁国府之间，表现在婚姻、建筑、文化、财产等各方面错综复杂的矛盾冲突。其中最让我羡慕的则是塑造出的一大批栩栩如生、各阶层的人物形象。比如：贾宝玉、林黛玉、薛宝钗、王熙凤、史湘云，就连作者寥寥几笔勾勒的晴雯、紫鹃、雪雁等丫鬟，都成为了我国文学画廊中的著名艺术典型。

《红楼梦》所讲述的，是一个令人称羡的大家庭，原本荣华富贵，后来因家庭成员获罪以致被抄家，逐渐走向没落，终于繁华成空的大悲剧。

因此，将林黛玉和贾宝玉的故事作为主力呈现，也适度传出了《红楼梦》的主要精神。

黛玉和宝玉的悲剧，肇始于封建社会中，婚姻大事向来由父母决定，子女本身并没有资格决定。贾宝玉的父亲命他娶薛宝钗，他就非娶不可，尽管实际上他心里喜欢林黛玉。婚姻大事他无法自主，最终导致了林黛玉、贾宝玉和薛宝钗三个人的悲剧。

当我看完《林黛玉焚稿断痴情薛宝钗出闺成大礼》和《苦绛珠魂悲伤离恨天病神瑛泪洒相思地》时，听着悲伤的音乐。我实在控制不住自己激动的心情，情不自禁地落下泪来，那不争气的眼泪始终还是把那页给模糊了呢!傻傻的我本以为结局会是贾宝玉和林黛玉幸福地生活在一起，是啊!王子与公主生活只是童话故事而已，然而，这么悲惨的结局我却怎么也想不到。

当黛玉听完傻大姐的话后，就直吐鲜血。不住地流泪。因为她接受不了这个事实，黛玉她恨宝玉，恨他为什么不理解自己。她把宝玉送给她的那绢子往火上一撂，顿时化为灰烬。熬了一天，黛玉已经奄奄一息。突然，她高声叫道：“宝玉、宝玉，你好……”狠心两个字还没来得及说，只见黛玉两眼一翻，一缕芳魂就这样随风而逝。

黛玉死的时候，正是宝玉娶宝钗的同一个时辰。只因潇湘馆离新房很远，听不到潇湘馆这边悲恸的哭声。

这真的是个不朽的悲剧啊!

我为黛玉和宝玉感到悲哀，宝玉最后竟然出家当了和尚，因为他知道林妹妹是为自己而死的。便在灵柩前放声大哭。

一个风光显赫的大家族，就这么没落了!不知看过《红楼梦》的朋友们，是否都和我一样，为他们感到悲哀、痛心?

暑假里我读了一本书《伊索寓言》。我很喜欢这本书，因为通过一个个十分简单又很短的小故事，讲述了一个个深入人心的大道理。

有一个故事给我的印象很深，那就是《两个渔夫》这个故事。有一天，两个渔夫拉网时，觉得特别沉重，他们高手舞足蹈起来，以为这下子捕到了许多鱼，哪知他们用力把网拉到岸边一看，网里满是石头，树枝，破瓦盆什么的，没有一条鱼。两个渔夫垂头丧气，那个年轻的渔夫说：真是倒霉透了。那个年老的渔夫对年轻的渔夫说，别难过，人生变化万千，正如有时晴朗的天空会突然发生风暴，为要因挫折面苦恼。我觉得那两个年老的人说的很对，人生没有一帆风顺，果实是没有不劳而获的，我们一定要靠自己的努力才会有成果。

其实，在生活中，这种事情很经常，也很普遍的发生。在我考试没考好的时候，总是后悔考试之前没有好好复习，或是考试时没有认真的去做题，因而深深的陷入懊悔之中。后悔自己为什么没有把握时间，多看一些书，拓宽知识面，为自己的未来做准备呢？但我丝毫没有意识到这是毫无益处的浪费时间。

放假后，许是自己的潜意识里没有学习的状态，假期快过完了，学习却仍没有什么进步的起色。到了这几天，我才开始后悔，后悔，而无济于补。

在寒假，我读了《狼王梦》这本书。我很喜欢这本书。这本书讲的是关于一个母狼紫岚想把他的宝宝其中一个培养成狼王的故事。 我最喜欢这本书的最后一段。紫岚在和金雕战斗的时候，它是先假装口吐白沫，引诱金雕从空中飞下来捉它，金雕在它的头顶转了又转，转了好久好久，而此时紫岚已经几天没有吃东西喝水，现在不是假装口吐白沫，而是真的筋疲力尽，而金雕才慢慢的下降，在下降的过程中，它的声音就慢慢的没有了，紫岚知道金雕在捕捉猎物的时候，会没有声音的下降，这时紫岚做好了开始咬金雕翅膀的准备，当金雕飞下来的时候，紫岚咬住了金雕的翅膀，但是金雕的力气太大，所以紫岚慢慢的离地，被金雕钓上了天空，紫岚四爪朝地，它看到了金雕的巢穴了，旁边大石板上有很多动物的骨骼，说不定骨骼里还有它的孩子黑仔的尸骨呢，它就准备在老雕离地那一刻和老雕做最后一搏，就在那个紧急时刻，金雕改变了方向，朝另一边的山谷飞去，紫岚知道金雕怕它一挨地的时候，把它给咬死。紫岚看见山谷下有一大片鹅卵石滩，它猜金雕是想把它从天空中扔下去，那样的话，它就被摔死了。所以它用两只前爪抱紧金雕的脖子，而金雕想摆脱它，就把它的眼睛给捉瞎了，紫岚用两只后腿抱紧了金雕的翅膀，金雕没办法飞行，他们两个就一起掉下去了，正好落在鹅卵石上，同归于尽了。

我觉得紫岚很智慧，很坚强，很伟大，为了实现自己的梦想，不怕任何困难，坚持到自己生命的最后一刻，我很佩服紫岚，以后我要像它一样勇敢，一样有智慧。

西游记这本名着谁都看过，人人都爱看，书中的内容往往让人流连其间。

这本书的主要内容是孙悟空由于大闹天宫被如来佛祖的五指山压住了。经过了漫长的五百年，被唐僧所救，于是和唐僧一起去西天取经，路上又碰见了猪八戒和沙和尚就和他们一起去取经。路途中他们经过了九九八十一难终于成仙了。

在还取经之前，孙悟空的性格十分的自大。居然上天大闹天宫，就连玉皇大帝也拿他没办法只好请如来来收服他。是啊!他可真可恨的，竞敢上天来逼玉皇大帝给他做齐天大圣。但是他并不知道天外有天，人外有人啊!最后还不是被制服了吗?可是他被压了五百年本领到没变，性格却进行了天番地覆的变化，他开始变得不骄傲起来。更是在取经途中，他又变得聪明伶俐，勇敢无畏了。比如师傅让他背这那个妖怪变成的小孩，虽然他一眼就看透了身份，但还是背着这个妖怪，但心底下却算着该怎么样“对待”她。这样的性格变化能不使他改邪归正吗?

虽然孙悟空是神话中的人物，但是人人都可以做孙悟空。人生不免会做错事，但你只要改正过来，就能和孙悟空一样了。世界如果充满了像孙悟空一样的品质，那就是多么美好的一件事啊!

读了这本书不仅让我在经典中漫游并教会了我这个道理。

读了《三国演义》一书，使我受益匪浅，于是写下这篇三国演义读后感。中国四大名着之一的《三国演义》是我国古代历史上一部重要的文学名着。《三国演义》刻划了近200个人物形象。它讲述了从东汉末年时期到晋朝统一之间发生的一系列故事。

在三国中，我最佩服的人是关羽，他不但武功好，而且人也好。在跟曹操打仗时，他因带着二嫂，所以才假装投降。其实他还是一心想找到刘备，保护好二嫂的。等到他得到一匹“赤兔马”时，便立即骑着这匹“赤兔马”又去找刘备了。在山下遇见二嫂，他也不忘把二嫂带回去，真是一名当之无愧的好汉。他降汉不降曹、秉烛达旦、千里走单骑、过五关斩六将、古城斩蔡阳，后来又在华容道义释曹操。他忠于故主，因战败降敌，但一得知故主消息，便不知千里万里往投。我认为虽降了敌，但最后还是回来了，他不但忠，而且还要算一种难得可贵的忠。

曹操的诡诈，刘备的谦逊，孔明的谨慎，周瑜的心胸狭窄，每一个人物都具有不同的性格。如果说魏国在三国里智谋最强，一点也不为过。曹操的用兵堪称举世无双，司马懿就更是用兵如神。但是两个人都有自己致命的弱点：曹操多疑，司马懿太过阴险。再说蜀国，首当其冲的必定是伏龙：诸葛亮。他那过人的机智，娴熟的兵阵，无不让后人叹为观止。还有像凤雏：庞统、姜维、徐蔗等等一些人物，但是我认为都不如孔明。吴，一个占据三江六郡的国度，能算得上是有谋略的，也就是周瑜了，少年时期的周瑜就熟读兵书，精通布阵。

这些人物和国家我们不难看出人的性格的重要性。性格关系着成功。在现实生活中，我们不要忠义，也应该要有诚信吧。如果一个人把现实生活中最为宝贵的诚信也丢掉了，那这个人还有什么呢?金钱、地位、官职?这些都是次要的。诚信是一个人的永久身份证，如果没有了诚信，大家都不信任你，而且又在你背后指指点点，你不会难过吗?这些又岂是金钱、地位、官职能弥补的?我相信，你也不想做一个缺点多的不胜枚举的人吧!所以，让我们打开诚信的大门，用我们永久的身份证去面对人生吧!

《百年孤独》在“新概念”选手中颇受欢迎，因此我对它一直有着好奇的渴望和虔诚的心态。带着不成熟的理解和不的见解终于读完了这本书，像是看着六代人扎扎实实地生活，却始终离不开孤独。

或许命中注定吧，尽管在“阿卡迪奥”和“奥雷良诺”这两个名字的循环中家族看似会繁衍下去，尽管吉普赛人、政府、战争、火车和香蕉种植园的到来曾一度让这个宁静落后的村庄变得繁荣喧闹，但整个家族还是逃脱不了“家族的第一人被绑在一棵树上，最后一个人正在被蚂蚁吃掉”的命运。

是文明促成了孤独吗?还是人的内心本来就属于孤独?

“怎么时间老是在打转转啊?”乌苏拉说道。或许这个家族乃至整个寰宇都是沿着一个无边无际的圆圈运行的吧，所以人类才注定孤独，注定看见繁荣昌盛也只是看见了美丽化作的泡影。

在我看来，孤独的人大抵两种：自负与自卑。

自负的人通常有自负的才华。他们超出常人而用慧眼看世界，理解层次不同，交流自然成障碍。于是他们干脆自行研究，不理会众人，似乎形成了至极的境界而求新的突破，领悟常人所不能领悟的玄妙。在常人眼中，这便成了孤傲。而先驱大多是在这样不能被人理解的状态下产生的。就像布恩地亚是因为过早地知晓了家族的命运而被视作疯子一样，先驱总是孤独的。

自卑的人大多缺少自负的资本。他们在某些方面低于常人而用更忧郁的眼神看世界，自觉不如众人，交流也自然隔阂了。

当人们兴趣使然地谈论着一些话题时，他们只能蜷缩在角落里做听众。热闹是他人的，他们只会用冷漠的心态面对世人。在常人眼中，这便成了孤僻。就如奥雷良诺在自卑中挣扎一样，封闭的世界注定与世隔绝的。

自愿地停留在自我狭小的圈子里，自主地抵制着新事物的侵入，也难怪马贡多一直处在孤独之中，注定百年之后从人们的记忆中消失。但愿这最后到来的飓风，能吹散一切封闭自守的落后。“命中注定要一百年处于孤独的世家绝不会有出现在世上的第二次机会。”希望如此。

“你挑着担，我牵着马;迎来日出送走晚霞。踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发。一番番春秋冬夏，一场场酸甜苦辣;敢问路在何方?路在脚下……”电视剧《西游记》的主题歌，是对“西游”精神的一种提炼和概括，既写出了“西游”披荆斩棘的艰辛，更反映了一路向前的无畏乐观。

大唐贞观十三年九月，正是的“数村木落芦花碎，几树枫杨红叶坠”的秋深时节，唐僧迎着清霜，披着明月，西出长安，踏上了取经之路。虽说是如来的得意弟子金蝉子投胎转世，可此刻的他，只是一个肉胎凡身的和尚。他不知道前方山有多高路有多远，不知道有多少豺狼虎豹等在路上，也不知道有多少毒魔恶怪正眈眈虎视着他那能让人长生的皮肉口滴涎水。他当然也不曾期待有几个神通广大的徒弟来斩妖除魔“保驾护航”。他的心里只装着一件事：取经。他的脚下只有一条路：西天。伴随他一起上路的，是求取真经的信念和永不退缩的意志。哪怕落入妖魔之手，饱受绳捆线绑笼屉蒸煮之苦，几度命悬一线，可是只要一脱险境，他又会立刻踏上西行的路。

与手无缚鸡之力的唐僧不同，三个徒弟都不是凡夫俗子。他们个个都能腾云驾雾斩妖除魔，去往西天对他们来说是小菜一碟的事。然而，他们却跟随着唐僧亦步亦趋，一步一个脚印地做一个踏踏实实的“取经人”。期间，也闹过误会与争执，取经的团队也几乎分崩离析。然而，他们三个谨记着对观音菩萨的承诺--“护送取经人”，一而再再而三放下嫌隙，各展所长合力驱魔，最终护送唐僧取得真经。十四年的取经路，孙悟空从一个冲动的石猴成长为沉着冷静的“斗战圣佛”，猪八戒和沙和尚也完成了对各自罪愆的救赎。他们的西行路，是一条坚守承诺自我成长的路。

师徒四人奔走在取经的路上，而各种妖魔鬼怪也奔走在各自的修仙之路。他们有的脱胎于草木，有的幻化于禽兽，都为了在神仙之列占有一席之地而奋力修行。然而，对于成仙的渴望使他们的内心成了一座焦灼的火焰山，为了达成目的，他们不择手段，尤其是听说唐僧肉可以延年益寿便使尽手段欲施毒手。对长生的渴望让他们失去了理智，甚至忽视了孙悟空的金箍棒。可怜的他们，自以为走上了终南捷径，却不料反因此失了修行，丢了性命。

不论是仙是妖，都有自己要走的路。尘世间的每个人也一样。赶路的时候，既要抬头看天，也要低头看地，关键是不要走上岔路。

一只蜘蛛和一头猪的差别很大，但有时一只蜘蛛也能救一头猪。就像《夏洛的网》中聪明、美丽的夏洛。

夏洛是一只心地善良的蜘蛛，她住在朱克曼家的谷仓里，她和刚出生不久的落脚小猪威尔伯建立了最真挚的友谊。然而，一个最丑恶的消息打破了谷仓的平静：威尔伯未来的命运竟是成为熏肉火腿。此时，看似渺小的夏洛却说：“我救你。”于是，夏洛用自己的丝在猪栏上织出了被人类视为奇迹的网上文字，彻底逆转了威尔伯的命运，但此时，蜘蛛夏洛的生命也走到了尽头。

夏洛之所以愿意为威尔伯付出，是因为他爱威尔伯这个好朋友，它希望在它的生命里留下这个好朋友，也希望在自己活着的时候为自己的好朋友付出一些。这大概就是朋友之间的真情吧!

文章中最令我感动的是夏洛的那句话：“一只蜘蛛，一生只忙着捕捉和吃苍蝇是毫无意义的，通过帮助你，也行可以提升一点我生命的价值。”夏洛是一只力量微薄的蜘蛛，她完全可以假装看不到力量强大的威尔伯的厄运。但是，夏洛却用她的智慧，甚至生命，去帮助别人脱离厄运而不后悔。生命的价值通过帮助别人而提升，这是多么真诚与善良的品德啊!

我们每一个人和夏洛一样，不一定具有强大的力量，时时干大事，但是我们应该在日常生活小事中，凭自己的微薄之力，去无私的帮助别人，“予人玫瑰，手有余香”。

天下没有不散的筵席，会离去的终将离去。

我曾拜读过余秋雨先生的《文化苦旅》一书。当时，我对《家住龙华》这篇文章并没有什么深刻的感受。然而几天前，我又想起这篇文章，便又找出书，读了一遍，却读出了一种独特的共鸣。一定会有人说：“我读过，是一篇很凄凉的文章，你一个学生，能有什么共鸣？”不要着急，且听我慢慢道来。

是啊，我并没有感受过那种与同仁阴阳两隔的感觉。可是就是这样，我生出了一种发自心底的赞同。我想，这种苦涩我也曾有过吧。我在他乡，坐在草坪上，仰望星空，在浠沥的小雨中吐露自己的内心，自言自语的说出来，苦笑着，便有苦涩。临行前，要回乡了，望了望身后即将离开的，既熟悉又陌生的，有过一段美好回忆的地方，却是又有一些苦涩，一些冷清。

在生命的几十年里，总有一些自己所悲伤的吧？朋友，知己，却如那熟悉的陌生人，莞尔一笑便闪过了，生命是独自走来又独自走去的。正如他所说，“一个又一个，一代又一代，飘然而来，溘然而逝。”

有一位哲人说过，我们一生会与十万余人相遇，与数万人打招呼，与数以千计的人成为朋友，与数百个人成为知音，与几个人亲近，可到了最后，只有你一个人。

我希望，告别不会痛苦，因为弱势的我不能承受如此的悲伤，我更希望，没有告别。他是教授，我是学生。有如此共鸣是我的荣幸。我想灵魂不一定归于冷清与沉潜，希望他们归于内心的平静吧……

“希望也只是希望罢了，何况这实在是一种奢望。”

这是余秋雨先生在本书的自序中说的最后一句话。作为游历国内“文化山水”之人，他的希望即是笔下的的文字“有一种苦涩后的回味，焦灼后的会心，冥思后的放松，苍老后的年轻”。

而我的确从字里行间感受到了，这人文山水所留给他的苦涩与释然。

这星期我看了《我和小姐姐克拉拉》这本书，里面的人物是我、小姐姐克拉拉。“我们”总是会制造出搞笑的事情，我已经看了四篇了，分别是“樱桃巧克力大蛋糕”“今天叔叔没有钱”“天大的秘密”“别糊弄我们”。

在第一偏离，“我”和克拉拉以为蛋糕是会发霉的，于是我们“舍己为人”把蛋糕全吃光了，结果肚子非常痛，还痛得很厉害。

在第二篇里，“我”和小姐姐有一个叔叔叫托尼，只要“我”和小姐姐一见到托尼叔叔，叔叔就会给我们每人一欧元，去买我们喜欢的东西。有一次，我们又见到托尼叔叔，可是他却没有钱，我们就把自己的钱给托尼叔叔，说明他们很善良。

在“天大的秘密”这篇里，“我”和小姐姐克拉拉的叔叔妻子本来她很苗条，可是越来越胖，我们俩以为她的肚子要炸了，谁知道原来是要生小宝宝了，你说好笑不好笑!

在“别糊弄我们”中，托尼叔叔的小宝宝出生了，我们用许多东西一秤就等于一个小宝宝的体重，结果秤出来了，说明我们爱动脑筋。

通过对这四篇的阅读，使我也想起来小时候的我，我也向爸爸妈妈要过钱，我今后要改掉缺点。