把栏杆拍遍读书笔记(推荐20篇)

在这个暑假里，我看了马克？吐温写的《百万英镑》。

这本书讲述了一个贫穷、诚实的人，也就是故事的主人公——亨利？亚当斯。他收到了一对兄弟的信，信里面送给了他一百万英镑。原来是这对兄弟打了一个赌，如果一个既贫穷又老实的人收到一张一百万英镑会怎样。哥哥认为他会饿死，弟弟认为他会过得很好。于是兄弟将钱给了这个贫穷的人。结果他利用这笔钱，过上了很好的生活，有了一笔真正属于自己的一百万英镑，而且还赢得了一位美丽小姐的爱情！

看到这，我很羡慕这位如此“幸运”的主人公，但同时我又想：“人们之所以讨好他，就是因为人们看到了他手里这张百万英镑。所以由此可以看到人们把钱看的太重了

作者马克吐温用略带夸张的手法，形象的描写出了资本主义社会人们的拜金主义！

《海底两万里》是法国科幻小说家儒勒·凡尔纳于1870年出版的一部经典科幻探险小说。

讲述法国生物学家阿龙纳斯教授1866年追踪海上“怪物”而被一艘名为“鹦鹉螺号”的潜水艇俘获，后跟随尼摩船长进行海底探险旅行。他们一道周游了太平洋、印度洋、红海、地中海、大西洋以及南极和北冰洋，遇见了许多稀奇罕见的海底动植物，还有海底洞穴、暗道和遗址，其中包括的沉没城市亚特兰蒂斯，这个拥有与古希腊相当的历史文化的文明古国。

书中包含了大量的科学知识，文化和地理、地质学，阿龙纳斯教授在航行中流露出他对尼摩船长出类拔萃的才华和学识的钦佩。

莎士比亚说：生活里没有书籍，就好像没有阳光;智慧里没有书籍，就好像鸟儿没有翅膀。经典文学名著是人类文明的一颗璀璨的明珠，因为它永恒的主题、经典的人物形象和独特的艺术价值而世代流传，经久不衰。阅读经典名著是对精神的一种洗涤，更是一种修身养性的途径。

读完这本书，我觉得作者充分的科学依据和对未来科技发展的准确预见以及优美流畅的文笔和大胆的想象成就了这部经典科幻小说，至今经久不衰。

在这段时间里，我学习了《窃读记》这篇课文，这篇课文使我受益匪浅，也受到了很大的启发。

《窃读记》这篇课文的主要内容是：本文叙述了作者童年时代“窃读”的过程，说明了读书时她最大的乐趣。她看书时，为了隐藏自己，不被书店老板发现而被驱赶，就常常贴在一个大人身边，仿佛是他的小妹妹或是小女儿，有时还借助倾盆大雨而在书店躲雨看书。她这种如饥似渴，追求读书的渴望之情令人感动。作者还用细致入微的动作来描写表达自己的感情。

当我读到：“记住，你们是吃饭长大的，也是读书长大的。”这句话时，我的体会是：粮食哺育的是身体，而书籍哺育的是灵魂。对于我们来说，书籍和粮食同样重要，因为书籍是我们的精神粮食，一个知识与智慧不断增长的人，才是健康成长的人。

我还读到：我有时还要装着皱起眉头，不时望着街心，好像说：“这雨，害的我回不去了。”其实，我的心里却高兴地喊着：“大些!再大些!”时，我的体会是：作者趣味地写出“我”为雨天能够有个充足的理由读书而高兴无比，更加表现出“我”对读书的喜爱。

我最喜爱的也是看书，妈妈叫我看一会儿，歇一会儿，不要伤了眼睛，可是，我却没听，一看就是看几个小时，根本不会休息。记得有一次，我看了一个下午的书，晚饭都忘了吃，妈妈下班回来骂了我一顿，虽然我被挨骂了，但是我一点也不难过，因为我又学到了不少的知识。

现在，我们时时刻刻都可以读书，可是，有些同学却不爱读书，杜甫曾说过：读书破万卷，下笔如有神。读书，可以让我们开阔视野，不用出门就知道天下事，还可以提高我们的阅读能力和写作水平……。只要我们多读书，读好书，就可以增强许许多多的知识!

《红楼梦》是一本封建社会生活的百科全书，它反映了一个旧社会大家庭从兴旺到衰败的全过程，向我们讲述了贾宝玉、林黛玉从相识到相爱到被人拆散的爱情故事。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：那是你多心，才染出一身病来。

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿元妃省亲来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”谁是谁的太阳，谁又是谁的月亮?

《灿烂千阳》真实地展现了水深火热的阿富汗，战争摧毁了人们的生活，内忧外患的阿富汗在风中摇摇欲坠，而人性的丑恶却仍在上演。玛丽古姆童年时出于一个孩子对父爱的执着而将自己的母亲推上了死亡之路，父亲的草率和不负责，却让她从此走上了悲惨的婚姻生活。而莱拉聪明，有远大志向，和哈里克青梅竹马。本以为玛丽和莱拉是分开的两个故事，但战争把这两个女性联系到了一起，哈里克为了躲避战争而远走他乡，莱拉为了生下和哈里克的骨肉而委身于拉希德。在苦难的生活中，两个女人备受拉希德的毒打和欺凌，慢慢建立起了深厚的爱，莱拉和她的孩子们让玛丽感受到了前所未有的爱和满足。哈里克的归来让拉希德当初欺瞒莱拉的谎言破灭，玛丽杀死了拉希德用自己的牺牲换取了莱拉的自由，最后莱拉和哈里克提到了喀布尔开始新的生活，这一个还算完满的结局也让人感到慰藉。遗憾的是，玛丽至死也没有看到父亲的忏悔。

爱的确是最伟大的，但在战争不断的国度里、在死亡阴影的笼罩下爱又是那么奢侈。战争让痛失儿子的母亲神魂颠倒，上学的儿童描炸得粉身碎骨，而党派纷争让硝烟四起。胡塞尼用社会变革做大背景，用感人的故事作为线索，描述了阿富汗波澜壮阔的战争史，让人感动也让人愤怒。作者还在多处设了伏笔，如拉希德精心编造的哈里克死亡的骗局，扎里勒在玛丽窗下的等候和忏悔，其中哈里克的归来最让人震惊和惊喜。

这是一部描写女性的小说，女性意识的觉醒是这部小说的重点，作者用浓重的笔墨描绘了阿富汗妇女的悲惨生活。娜娜和扎里勒偷情而生下玛丽，却被逐出家门，带着玛丽住在小石屋住了十几年，受别人白眼。而玛丽则被父亲和所谓的几个母亲被许配给大她二三十岁的拉希德。女性没有什么地位可言，拉希德逼迫着玛丽和莱拉穿上布卡，稍有不满就大打出手，而自己却道貌岸然，内心肮脏不已。最让人愤怒的是塔利班颁布的那些法规，对女性更是摧残。但莱拉一直在追求自由，偷偷策划和玛丽的逃走，虽然最后以失败告终。而玛丽，深信自己的命运和人生只有黑暗和悲惨的她，勇敢地为了莱拉拿起铁锹将拉希德杀死。屋顶的明月依然皎洁，而幸福是靠自己争取的。

老舍先生不愧为大家。他的文章总给人一种扎根土里的稳重感。初读他的书是《骆驼祥子》，如今又读《茶馆》，先生书里带着老北京味儿的语言和描写的底层群众的生活又一次给我留下了深刻的印象。

《茶馆》讲的是在新旧中国交替期间，以戊戌变法、军阀争战、新中国成立前夕三个时代为背景，通过茶馆这一典型文化聚集地发生的人生百态与风云变化。老舍以细致入微的观察和生动的描写带我们走进了那个光怪陆离的时代，接近那样特别的芸芸众生。

王利发是裕泰茶馆的掌柜。他是那个时代老北京市民的典型，世故圆滑，心眼不坏，但有一点自私和贪财。他可以说是裕泰茶馆的化身。他是懂得变通的，这一点，可以从裕泰茶馆的翻新和长存看出。他也是胆小怕事的，他不敢为了朋友出头，裕泰茶馆也一直贴着“莫谈国事”的纸条。然而纵然裕泰茶馆再改良，再翻新请戏台子请招侍，旧事物也走向消亡，最终裕泰茶馆被强占，王利发也上吊死去。

松二爷和常四爷是好友，都是裕泰茶馆的老主顾。他们的个性，从他们一出场就可以看出。“松二爷文诌诌的，提着小黄鸟笼;常四爷雄赳赳的，提着大而高的画眉笼。”松二爷是旧文人的典型，他爱国善良又胆小怕事，有那么一点点文采，但是不知道用到何处。常四爷健康正直，然而固执，不懂变通，所以在后期只能挑菜材上街卖，勉强糊口。

秦仲义是维新时期民族资本家的代表。他是有着实业救国愿望的大心胸的人。他变卖祖产，耗尽心血，创办起不小的企业，自以为能使民富国强。然而在那个半殖民地半封建社会，民族资本主义的道路根本行不通。最终秦仲义的工厂在日本和中国的双重压迫下，被强行没收。一生爱国的秦仲义最终只落得个卖花生米的下场。

还有《茶馆》里的其他人物们，代表底层农民的康六，小妞和乡妇;代表顽固旧势力的庞太监，庞四奶奶;代表军阀势力的沈处长等人，他们一起构成了那个时代中国的社会。老舍先生把这些人物，三个时代高度浓缩在裕泰茶馆之中，使得《茶馆》这部话剧成为一个不可超越的经典。无怪乎曹禺先生曾说，《茶馆》是“中国戏剧史上空前的范例”。

1898年维新变法，1945年抗战胜利，中间大概近50年。50年发生了多少故事，数不尽的心酸。老舍《茶馆》的伟大之处，不仅在于它写尽了封闭的、妥协的、灰色市民的形形色色，点到了我们民族根性中最顽劣的一面，更在于他点明我们去深思在日新月异的社会如何自处，以及珍惜现在美好，谨记过去苦难。

放弃仅是一个念头，而永不放弃是一种信念、一种精神。现实生活中的我们往往会自觉不自觉地选择前者，因而，我们极易成为普通的没有一点棱角的人，然而有些人却坚定得选择了后者，这种人虽占少数，但他们往

往能赢得大多数人的掌声。——题记

他，是一个坚强的勇敢的漂流者。没错，他便是英国小说家丹尼尔.笛福笔下的一名主人公——鲁滨逊。虚构长篇小说《鲁滨逊漂流记》

采用当时风靡一时的回忆录的文学体裁;主人公则以一名因过失被流放荒岛的水手的原形。他是个永不疲倦、安生的行动者，是当时不断扩张、不断攫取的资本主义原始积累时期的社会的典型产物。

他不屑守成，倾心开拓，三番五次地离开小康之家，出海闯天下;他理智明达，勤于劳动并擅于劳动。他遭遇海难流落到荒岛上以后，不坐叹命运不济，而是充分利用自己的头脑和双手，修建住所，种植粮食，驯养家畜，制造器具，缝纫衣服，把荒岛改造成了井然有序的欣欣向荣的家园。

他流浪多年，历经千辛万苦，终于获取了一笔可观的财富，并且收服一位忠心的仆人“星期五”，完成了他那个时代的典型英雄人物的创业历程。

在困难出现时，看着鲁滨逊的经历，我可以想象到他在孤岛生活的艰辛，体验到他不屈不挠的冒险精神，更使我重新燃起了克服困难的熊熊烈火……

在他认为，天底下没有什么人类克服不了的困难，只要人类充分利用自己的智慧与双手，一切难题都将迎刃而解。我们学习也一样，必须相信自己有能力把各个学科学好，这样在学习过程中才会有一股动力不断促使我们前进。同时，做每一件事时都精益求精。

在书中鲁滨孙还多次提及到“鲁滨孙相信上帝赐予了他的第二次生命”这也许是让鲁宾孙坚持活下来的精神支柱吧。

无论我们碰到多么恶劣的遭遇，都不能灰心。因为你并没有死亡，比起不在人世的，你是多么幸运啊!把握现在，珍惜未来，不去浪费一分一秒，这是我们所能做到的。相信自己，便离成功更进一步!

此书精彩的部分我认为不外乎两点：一是在书的前段中，作者运用了大量的篇幅来介绍鲁滨孙在航海前对于是否要出海、是否不听父母的劝戒，而是听从心灵的指引，这些细致入微的心理描写，作者描述得淋漓尽致;二是故事情节引人入胜，将主人公近三十年的生活生动地展现在我们读者的面前，让我们眼前好似真的浮现出一个青年的生命历程。《鲁滨孙漂流记》是让人看了之后都认为最原始、最本我的书籍，不只在于它的剧情精彩，还在于它给我们这些现代人的启示。

我发现它不单单是一本描写历险的书，而是一个生命、一个人生抉择。在我们人生中，会遇到许多人生的交叉口，是通向光明还是黑暗，这些都是我们必须做出抉择的。鲁滨孙选择的是航海，一条让他有家不能回，无人陪伴的生活，但在其中他也有收获，学会了生存，得到了友谊，可是代价是浪费近三十年的生活，或许有人认为他不值得，但又有谁能说他这样不幸福呢?人生是一道永远没有答案的难题，所以就要我们在选择人生道路时大胆而又慎重，做出真正的抉择。

我很感谢笛福先生，因为他的这本书为我们今后在人生的抉择上提供了很好的启示。正如《圣经》上所说“等候上帝，要刚强勇敢，坚定你的意志，等候上帝!”人生也会随着这本书而起航，在人生的航海中，勇敢前进，永不言弃!

A说了些话，不久反悔了，就和听到这些话的人不了了之了，我觉得A的做法不对，要离A远点.

B说了些话，不久变卦了，就向当初听到这些话的人解释我为什么改口，我觉得B蛮有意思的，不是个坏人.

C说了些话，不久还在说这些话，我觉得C有毛病，同情之余，却也懒得理C.

D说了些话，不久死了，我看着D的遗照，怎么也想不起D说话的腔调了，心里是说不出的惆怅.

于是，我就想要把身边ABCEFG等一干人的声音录下来，最好还能合拍几张照，甚至拍拍DV，这样就算塌实多了，以免日后心空洞洞的.

但是，我依旧觉得A不是个东西，B还像个人样，C就是那么让他去吧.

光是记录，而不去改变，这样好么?

虽然大贤罗素说过："参差多态，乃幸福本源"，可是，参差的程度太厉害，就难免产生偏见了.恩，说到偏见，那可多了去了，ABCDEFG...没几个让我看了不爽，恨不得把我的脑袋拧下来塞到他们的脖子上.

上述的想法虽然不太冷静，但却是最为真实，最为触及矛盾核心的比方!

意识到当时自己还没能力解决其中问题，就这么插科打诨混到了18岁.那日子倒也不难熬，因为发现了电视和电影.不过，电影电视看多了，感觉满脑子都进了水，智商一路狂掉，没有锐气了.

还好，脱住院的福，读了点自认为了不起的文字.于是，产生了这样的价值观：所有的参差多态，我压根没必要去管，把我自己的差距和ABCDE拉开来就OK了，人家能不能赶上我，远没有我能不能把人家甩远来得重要!

最后，抖点包袱：机缘巧合，我看到了这样一句话："男生不能不读王小波，女生不能不读周国平"我承认，我是奔着媚俗的想法，即想要找点能把ABCDEFG比下去的资本底气而去看王的的(本来也要看周的，但卖光了).至于对我产生了何种效应，我也说不上来，只是至少，觉得"参差多态"，如果能借助文字，写出来，一吐为快，比起得过且过谈恋爱，倒也清爽，也更有价值.

最近我读了的昆虫学家法布尔写的《昆虫记》这本书。昆虫学家法布尔把各种各样、五颜六色的小昆虫都表达的活灵活现。他把那些小昆虫怎样筑巢、怎样捕捉食物，那些小昆虫身上的颜色、形态，都写得一清二楚。他还把可怕的蜘蛛、恶心的绿蝇、凶狠的螳螂写得栩栩如生。在这些昆虫里面给我印象最深的就是大孔雀蝶和螳螂。

大孔雀蝶是一种为爱而生的蝴蝶。这些漂亮并且大得像鸟一样的蝴蝶，好像从来都不知道去寻找食物吃。它们会花费自己的一生，来寻找自己的配偶，其实它们的生命也只有短短的几天。因为它们只知道爱，却不知道像别的蝴蝶那样在花丛中吸吮花汁，所以它们自然而然就不会长寿。但是凶残、毒辣的螳螂可就没有像大孔雀蝶拥有那么多爱心了，也绝对不会那么的温柔。不过螳螂长着苗条的身材，而且再配上淡绿色的皮肤和纱一样的翅膀，显得特别优雅。很久以前，农夫们看见螳螂总是仰望着天空，两只手也高高举起，就像是在祈祷一般，因此都称它为“祈祷的女神”。

可是人们却万万没有想到，这个外表看上去像是女神一样的昆虫，竟然是一个凶狠手辣的杀手。只要有其他昆虫从它的身边经过，不论是什么样的昆虫，也不论是故意的侵犯还是无意路过的，螳螂都会立刻气势汹汹的冲上去。

螳螂都是爱吃活的昆虫的。软颈、大刀和锯齿是螳螂杀伤力的三大武器。在所有昆虫中，只有螳螂的颈部是软的。但是它的凶恶和残忍是人们想象不出来的。因为，螳螂不仅仅吃其它的昆虫，还会吃自己的亲朋好友。还有更惊人的，那就是雌螳螂会把自己的丈夫给吃了!

真没想到，大自然里还会有自相残杀的事情发生。真不知道，大自然里还会有哪些我们没有发现的可怕的、惊奇的事情!法布尔他观察某种昆虫，一观察就是几个小时，几天，或更长的时间。他遇到困难时坚持不懈，用一生的时间写完《昆虫记》，他的这种可贵的精神难道不值得我们学习吗?我们只有用心去品味这本书的精华，才能对他所研究的昆虫有更深一层次的认识。

这几天，我读了一本叫《木偶奇遇记》的书。这本书是意大利作家科洛迪的原著。书中主要描写了老木匠杰佩托有一次在森林里得到一段神奇的木头。之后他把这段神奇的木头精心雕刻成一个木偶，他还给木偶取了一个名字，叫皮诺乔。

老木匠杰佩托非常喜欢皮诺乔，可木偶皮诺乔却是个让人失望、淘气、撒谎、不爱读书、好吃懒做的孩子。杰佩托为了让皮诺乔能够好好地学习，卖掉了自己的上衣给皮诺乔买本子。可这淘气的皮诺乔却卖掉了自己崭新的识字课本，买了门票到马戏团去看戏，马戏团好心的班主看他家里很穷，就给了皮诺乔五个金币，叫他带给爸爸用。在回去的路上，拿着金币的皮诺乔相信了假扮成穷人的瘸腿狐狸和瞎眼猫，结果被他们的花言巧语骗去了所有的钱。后来，皮诺乔跟着班上的同学小灯芯到了玩儿国，他们整天在玩儿国里玩。有一天他洗脸的时候，发现自己变成一头驴子，他害怕极了，幸好有个披着蓝头发的仙女帮助了皮诺乔，但仙女告诉他要好好学习，孝敬父母。他醒来的时候，已回到了老木匠杰佩托身边。从此，皮诺乔刻苦学习，他不在是木偶了，而是一个聪明漂亮的男孩子了。

我最喜欢看《木偶奇遇记》里的最后一篇，皮诺乔变成了一个真正的男孩，那时皮诺乔有多么高兴啊。这个故事也告诉我们很多道理。一是要听父母的话，做一个孝敬父母勤奋学习的好孩子;二是不能像皮诺乔那样不动脑筋，随便听坏人的话，结果被骗去了金币;要想想有些事情会不会发生;三是做错一件事后要马上改正，不能像木偶皮诺乔那样，经过了一连窜的教训才改正。

在我读过的许多书里面，我最喜爱的一本书就是《木偶奇遇记》。

《小木偶奇遇记》这本书的内容丰富极了。这本书告诉我们一定要做一个城实、听话、爱劳动的好孩子。这个故事是意大利的卡洛·科洛迪的代表作。发表于1880年可谓是年代久远的一个好故事了。这部童话故事的主人公匹诺曹是个调皮可爱的小木偶，他天真无邪而又头脑简单，好奇心强。另外，他又缺乏主见，没有恒心，禁不住诱惑。正是因为这样，他经历了很多的事情。他为了看戏而卖掉了爸爸拿御寒的衣服换来的课本，在回家的路上又受到狐狸和猫的欺骗差点被他们吊死。幸运的是他被仙女救了。之后他一直想成为一个用功学习的好孩子，可是又没禁的住诱惑被骗卖到玩具国，变成了一头驴子。最后，几经周折他在鲨鱼腹中意外与父亲重逢，并设法逃了出来。从此匹诺曹每天去做工，并抽空好好学习最后终于成为一个真正的好孩子。

我感觉匹诺曹是很调皮，很爱说谎。可后来这个小木偶吸取教训真心改过，努力做工好好学习，变成了一个真正的可爱的好孩子。所以我喜欢匹诺曹，喜欢这本书。

一个人的悲哀，代表着一个时代的悲哀;一个人的堕落，昭示着一个时代的堕落……

祥子只是北平一个普普通通的人力车夫。当人生的道路越来越艰难坎坷时，，他抛弃了人力车，抛弃了道德，成为一个无恶不作的人。《骆驼祥子》中的祥子代表的是像祥子这一类生活在社会底层而备受迫害的人。假若曹先生能及时回京，虎妞不死，小福子仍活着，而这一个祥子凭借如此的机缘巧合为堕落成一个自暴自弃的行尸走肉，只要现实未改变，他终究不幸。而在二十年代末期的北京城，不难找到像祥子一样的人。因此一定会有其他如祥子一般的人堕落下去——这是那个年代几乎所有“祥子”的命运。

祥子极普通，来自农村的他，如大多数农民一样，他老实、健壮、坚忍、自尊好强、吃苦耐劳。他以干苦活谋生，最大的梦想不过是拥有一辆车。一辆车，所包含的不仅仅是一辆人力车子，更是一个稳定、幸福的未来。

他忍气吞声奋斗了三年挣钱买了车，却在出城时遇上乱兵，被十几个大兵抢了车。卖掉骆驼终于千辛万苦又攒了买车钱，却被外侦探敲诈。结婚后靠虎妞出钱买了车，却因虎妞难产而死卖掉。三次买车又三次失去，极度绝望中的祥子最终走上了堕落的不归路。祥子在自食其力的劳动中充满自信与好强，在畸形结合的家庭中痛苦无奈地挣扎，在极度的绝望中扭曲灵魂堕落成走兽。这无一不批判着祥子所处的社会——不让好人有出路。官逼民反，民不得不反。在这个穷富悬殊、充斥着不公平的时代，生活的悲剧致使那些卑微的下层人民不得不弃良从恶。

在这羡富恶贫的时代，那些劳动人民在生活的沼泽里挣扎。有的拼尽一切去全力挣脱出来，在岸边奄奄一息;有的听天由命，消失在沼泽中;有的殊死挣扎，却越陷越深。正如鲁迅在《狂人日记》中批判的那样，这是个人吃人的时代。无数人因贫穷而亡，也有无数人因社会黑暗而堕落。老马“干苦活儿的打算独自一个人混好，比登天还难”的感叹也正揭示了二十年代末期社会的腐败。

祥子早已死去，只留下他的躯壳行走在世上。他痛苦的活着，委屈的死去。社会逼迫他堕落，逼迫他绝望，逼迫他成为那个时代的牺牲品。这是祥子的命运，也是那个时代的命运。

在我的心目中，《简爱》是一部完美而伟大的著作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，能够说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前

都会感到恐惧。简爱从小父母早亡，她被送到舅舅家，但是舅舅不久也去世了，她只好跟着舅妈生活，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还是一个

又胖又大、蛮横无理、猪狗不如的禽兽。他经常无缘无故地打骂简爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简爱是一各顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。舅妈越来越厌恶她，便把她送到了劳渥德教会学校。那里的孩子们受冻挨饿，伙食恶劣，还要遭到很多惩罚。那里生活环境不卫生，结果斑疹伤寒夺去了好些孤儿的生命。简爱痛恨那里。8年之后，她毅然决然地离开了那里，去了桑菲尔德，到罗切斯特先生家里给他的女儿做家庭教师。

在桑菲尔德，她追求自尊自爱，坚强勇敢。应对罗切斯特的轻视，她说出了那句“你以为因为我穷，低微，矮小，不美，我就没有灵魂没有心吗?”她虽然爱罗切斯特，但当她以为罗切斯特先生要娶英格拉姆，又要把她留下的时候，她恼火地说：“你以为我会留下来，成为你无足轻重的人吗?你以为我是一架自动机器吗?一架没有感情的机器码?我们是平等的!”简爱是一个坚强的人，也是一个靠个人奋斗的人，她想的只是自己怎样在社会获得一个平等地位。她有尊严，并且努力维护着自己的尊严。

怀抱着《简爱》，我深深地明白：我就应坚强地活着，努力地活着。

柔情似水、泪眼朦胧、红颜命薄，乃林黛玉也。《红楼梦》这一本书中一共写了九百多个人物，而我最喜欢的，便是林黛玉。

她是一个身世坎坷、寄人篱下的女子。她六岁丧母，后又离开父亲，来到了贾府。她是一个多心小心、多愁善感的人。说她多心小心，那是因为她想的事儿要比别人多，哪怕只是一句话，一个词，也要细细地咬文嚼字一番。因此，宝玉便说她：“……那是你多心，才染出一身病来。”

但是，她又是那么倾国倾城，那么才华横溢呀!美，美在两弯似蹙非蹙笼眼眉，一双似喜非喜的含情目。才，就拿“元妃省亲”来说，她作的诗与众不同，当宝玉冥思苦想也想不出最后一首诗时，她快速地写了一首律诗，帮宝玉解围。和宝玉相互赠帕时，一口气写了三首诗。

我有时恨过曹雪芹：为什么把黛玉的生活写得那么悲凉，又为什么硬把宝、黛的爱情拆散?现在想想，才知道作者的用意。作者这样写既符合那个时代的特点，也更让我们看到了古代的人们，特别是女孩子追求自己的生活和幸福是多么的困难，让我们更真实地了解了古代的社会生活。

像黛玉这等才女，如果在今天，也许她会成为一位名扬天下的文学青年，比如会成为诗人或作家，也许她还能享受荣誉所带来的富贵、地位。但是，在旧时封建社会中，总是重男轻女，封锁了多少才女的才华!像林黛玉一样，一生只能呆在那极为渺小的大观园里，没有一点独立自主的机会。最后，随着家族的衰落而走向悲剧、走向灭亡，像一朵婀娜多姿的花，无声地开，悄悄地走……

月夜是那样的宁静，一轮新月挂在空中，没有一点儿喧闹声。而此刻的我，却心潮澎湃，我为旧时封建社会的黑暗而愤怒，为旧时封建大家庭由兴到衰而感叹。

放寒假了，妈妈帮我准备了许多课外书，如：《中国的传统节日》《海底两万里》《山海经》《小巴掌童话》等。这些都是我特别喜欢的书。

这几天我在阅读《小巴掌童话》这本书，其中《扛拖把的小刺猬》这个故事我觉得特别有趣，很有深意。

故事中小熊和小刺猬是好朋友，小熊有个坏习惯，喜欢随地吐痰、吐唾沫，小刺猬多次劝小熊，他都不听。机灵的小刺猬想出了一个主意，有一天和小熊去公园玩的时候，扛着一把拖把，小熊随地吐一口痰，小刺猬就赶紧用拖把把痰拖干净。小熊看到小刺猬的举动后，难为情地承认了错误，让小刺猬的拖把给他扛，他扛着拖把就能随时提醒自己要注意环境卫生。最后小熊彻底改掉了随地吐痰的坏习惯。

这故事让我想到了，我们正在努力战胜的：新型冠状病毒。这个病毒让我们的这个春节变得很不安，在这个非常时期，我们就必须特别注意公众和个人卫生健康，做到：勤洗手、勤通风，打喷嚏、捂口鼻，不随地吐口痰，外出时戴口罩。我还听妈妈说这个病毒是来源于野生动物，是有人非法食用了某种野生动物引起的。

环境卫生除了注意卫生健康外，爱护大自然、爱护动物也是在保护环境，保护环境是人类的职责，希望我们大家都要引起重视：“爱护环境卫生，从我做起”。

在我的心目中，《简·爱》是一部伟大的着作，因为它使我懂得了什么是善恶美丑，学会了怎样做人，而书中的主人公简·爱就是我学习的榜样，她的聪明、善良、坚强、有主见，是最令人敬佩的。简·爱的一生悲欢离合。她遭遇了许多挫折和坎坷，可以说是不幸的，但是她却从不向命运低头，任何困难在她面前都会感到恐惧。

简·爱从小被她的舅妈收养，受尽了她的虐待。而且她舅舅的儿子约翰里德还十分蛮横无理。他经常无缘无故地打骂简·爱，但她的舅妈不但不去制止，反而支持她野蛮的儿子。然而，简·爱是一个顽强的、决不向恶势力低头的人。她再也忍受不了了，她对约翰的恨压倒了对他的畏惧，不顾一切地跟他对打起来。当然，结果可想而知，简·爱受到了她舅妈的惩罚。但她的这次举动足以令约翰胆颤心惊。

简·爱说过这样的一段话，给我的印象很深，也很能体现她的性格。她说：“如果大家老是对残酷，不公道的人百依百顺，那么那些坏家伙就更要任性胡来了，他们会什么也不惧怕，这样也就永远也不会改好，反而越来越坏，当我们无缘无故挨了打，我们一定要狠狠地回击。”我很赞成简的这种说法，因为自尊、自重是做人的最起码的要求。

但是海伦·彭斯，她的观点与简是截然不同的。海伦主张凡事能忍就忍，这样自己快乐，别人也会对你好一些。我觉得海伦的这些话在我们看来是很让人不可理解的。但是她的宽容、忍让以及她那博大的胸怀，是令人钦佩的。我们无需去评价她的话，至少我们应从中悟出些什么。我很喜欢海伦的一句话：“我觉得生命太短促了，不值得把它花费在怀恨和记仇上。”只要我们每人都能记住它，多多去理解别人，体谅别人，关心别人，多看到一些美好的事物，乐观地对待生活，我们的生活中一定会充满阳光。

我认为罗切斯特先生，正是她生活中的阳光。他们两人的交往是愉快的;他们两人的对话又是耐人寻味的。因为他们各自的性格特点都在那简短的对话中表现得淋漓尽致。

罗切斯特先生是一个正直、善恶分明而又带有幽默感的人。他们两人真心相爱了。然而在他们的婚礼上，梅森先生揭露了罗切斯特先生是个有妻之夫的秘密后，简彻底失望了，她怀着万分悲痛的心情离开了他。然而他们最终又走到了一起。

时间会消除报复的渴望，平息愤恨和憎恶的冲动。简·爱曾经是带着满腔怨恨离开她舅妈的，但当她听说里德太太生命垂危，又很想见她一面的时候，简忘却了她的一切不好，毫不犹豫地回到了她曾经厌恶的地方。当她见到里德太太时，简所剩的都是对她的怜悯之情。但是里德太太告诉了她一件很重要的事：在三年前，简的叔叔给她写了一封信，想让她继承他的遗产，因为他无儿无女，所以想收简为养女，但是因为里德太太当时对她厌恶至极，也不想让她走远，过上富日子。所以她给简的叔叔回了一封信，说简在洛伍德生伤寒病死了。就这样，简·爱失去了一个转变自己命运的好机会。里德太太的这种行为是很令人气愤的，然而简却没有计较这件事，还不住地安慰里德太太，让她把这些事都统统忘掉，而且简很希望能与她和解，但直到死她也没能改变她对简的态度，这使简无奈而又痛苦。

然而通过这件事，简·爱在我心目中的形象更加高大起来了。简·爱的身上到处都有闪光点。她善良而又宽容，那种视金钱如粪土的精神，更是当今社会的人所应该学习的。

《简·爱》这本书能够照出我们身上的不足，让我们找到正确的人生方向，把曾经失去的东西找回来。让我们有信心、有勇气去面对困难，并且战胜困难，为我们的人生添上绚丽的一笔。

二十八年，一个人在一个荒无人烟的小岛上生存了二十八年!

这就是我看完《鲁滨逊漂流记》后的一个惊人的感触!

一六五九年九月三十日，鲁滨逊第一次航海，遇到了可怕的风暴，翻了船，船上所有的人除了他以外，都无一幸免。鲁滨逊和他的船一起漂流到了一个荒无人烟的小岛上，他凭着惊人的毅力与勇气，二十八年后，他依靠自己的智慧逃出了孤岛，这个人就是倒霉而又幸运的鲁滨逊?克罗索。

鲁滨逊在一个荒无人烟的小岛上生存了二十八年，这是一个多么惊人的数字呀!可见他那惊人的毅力与智慧啊!他刚来到孤岛时，天天悲痛不已，沉浸在自己的悲观思想中。可是，渐渐地，鲁滨逊那独有的性格体现了出来，他不再伤感，而是在逐渐安排自己的生活。就这样，他开始盖起了属于自己的房子、还捕获了绵羊、又种起了小麦，自己制造了一个属于自己的小王国。最后凭借着自己的聪明才智逃离了这个小岛。

我记得很清楚，他说过这么一句话：“我要尽全力而为，只要我还能划水，我就不肯被淹死，只要我还能站立，我就不肯倒下。”他自己一个人，没有帮手，也没有一个倾诉对象，只是自己一个人蛮干，甚至有许多事都是白干的。但是，他没有放弃，依旧失败后总结经验，再来一次。

我不禁想到了我自己，如果是我到了那样一个小岛上，我能坚持多长时间?可能连一个星期都坚持不下来吧?现在的我洗个袜子都不会，就更别说生存了!

记得我上三年级的时候第一次去了九顶塔，那时正值暑假，蝉在树上 吱吱乱叫，我的心也烦得很。走了一段时间后，我看到了一个令我两眼发光的牌子，上面写着：前方是民族风情园，园内设有攀爬“M”架等娱乐场地。

“M”架?我的心中映出了一个大大的问号。这“M”架到是一个稀奇玩意，我一定要试试看!想完后，我对爸爸说：“爸爸，咱去玩一下‘M’架吧?”“‘M’架?这我也没玩过，恩，也好，也让你长长见识。”听老爸这口气貌似能试一试，我不禁心中暗暗自喜。

到了，我已经可以看到那个“M”架了，但是去玩可以，十元一人，一人一次。爸爸二话没说就交了钱，和我进“M”架的入口了。

刚开始看到它，心中还夸下海口，这个，小意思。但现在的它却是个庞然大物，我不禁打了一个寒颤。

开始爬了!在第一个大坡是我竭尽全力，鼓足了力气，笨拙的向上方爬去。还没爬几步，我就发现：这种方法太消耗体力了，还没等我爬上去可能就累得不行了，要不我这么爬吧!于是我先把左手抓好，再蹬右脚，然后把右手抓好，最后再蹬左脚。就这个动作，来来回回的重复，慢慢的，我已经从“M”架的一个脚逐渐爬到了半山腰。

没想到这还是一个体力活!我一边大口大口地喘息，还不时嘟囔上两句。眼看就要到“M”架的第一个高峰，我突然感到脚下一阵疼痛。低下头一看，原来是右脚没踩好，踩空了，脚踝一下子就碰到了打铁柱子上，立马就青了。一阵阵疼痛使我向前的脚步放慢了。

我缓缓地爬向顶端，一边咬牙坚持，一边不停地告诉自己：很快就会好了，加油啊!经过我一布又一布的攀爬，终于到了“M”架的第一个顶峰。我坐在上面轻轻抚摸着那块被我碰青了的脚踝，眨了几下眼，继续前进起来。

忍着疼痛，我依然不停地前进，现在的我的心中只有四个字：加油，前进!

在向下爬完后的我几乎筋疲力尽了，恨不得马上躺下睡一觉。但是，就是剩下最后一个高峰屹立在我的眼前。我咽了一口唾沫，爬向“M”架的最后一个高峰。

就这样，万分努力后，这“M”架终于被我征服了，我顺利的爬过了最后一个高峰，而后又平稳落地。筋疲力尽地我下来后说什么也不走了!因为真的太累了!

鲁滨逊在那样一个环境下都能生存，我们这些“温室里的花朵”就更要学会像鲁滨逊那样顽强的毅力和坚持不倒的决心!

我之前读过西游记，但也只是囫囵吞枣。今年寒假，老师让我们读原著西游记，看这本书时犹如看一场惊心动魄的大电影，鲜明的人物性格，让我感受颇深。

我先来说说各个人物的特征吧! 孙悟空忠心护主，一切的魑魅魍魉全逃不过他的火眼金睛，到了西天取经之后，他被封为斗战胜佛。 猪八戒，法名悟能，他身上的缺点数也数不尽，贪、懒、色、馋……尽管这样，但他还是努力改变着自己的缺点，并且总帮助孙悟空降妖，他是一个让人发笑的角色。 沙和尚，法名悟净，尽管作者没花太多笔墨去刻画它，但他踊跃降妖，是一个肯干肯吃苦的人。 唐僧，从唐朝去西天取经，一路风霜雪月，收了三个徒弟，不过他有时好歹不分，总是对悟空念紧箍咒，他是一个没主张的人。 西游记中猪八戒的形象跟我倒是有几分像，看着小说中的他，我也在反思自己，我也应该尽快努力改正自身的毛病。要说小说里的人物，我最喜欢孙悟空，羡慕他的七十二变，筋斗云……他的脑袋也是很灵活的，如果对付妖怪这个计谋不行，他就会立马想出另一个计划，他的乐观是无人能及的，当他的金箍棒被一只妖怪用金圈拿走之后，他居然笑了，原因竟是大丈夫不能哭，如果不能哭的话，那就笑，我敬佩孙悟空的勇气，他率众猴，抵十万天兵天将，与如来斗法……不过我也为他打抱不平，他三打白骨精时，唐僧肉眼凡胎，不知是妖怪，就把紧箍咒念了二十多遍，把孙悟空贬回花果山。 虽然西游记中一切都是虚拟的，但我们要在生活中，学习中，学习他们的精神如悟空的嫉恶如仇，忠诚，八戒的憨厚老实，有力气，沙僧的任劳任怨，埋头苦干，唐僧的善良……

人生不是一帆风顺的，正如去西天的路一般，只有去勇于面对，才能战胜心魔，实现自我!

我最近读了一套书，叫《狼王梦》，这套书的作者是：沈石溪，他用漫画谱写了一曲草原狼的生命悲歌……

这本书的主人公是：母狼紫岚和她的四个孩子：黑仔、蓝魂儿、双毛和媚媚。紫岚为了实现公狼黑桑的狼王梦，而培养她的四个孩子成为狼王的过程。

我印象最深的一个情节是：小狼黑仔被金雕叼走了，黑仔本来是紫岚最喜爱的小狼，因为他勇敢、霸气，成为狼王的可能性很大，所以紫岚放心地让他在洞外玩耍和练习捕猎，紫岚为勇气付出了代价，这时，空中飞来一只金雕，他一整天都没有找到什么食物，这时他发现了独自一人的黑仔，于是他猛冲过去，但是黑仔是胆魄出众的小狼，遇到危险时也会勇敢地反击，可是黑仔毕竟是小狼，他还是被金雕叼走了。

这个故事告诉我们：没经过爸爸妈妈的同意，不能自己出去玩。

今天我一口气读完了《鼹鼠的月亮河》，这本书主要讲的是鼹鼠米加的冒险故事。美丽的月亮河边住着喜欢挖掘的米先生米太太和他们的九个孩子，主人公也就是最小的鼹鼠米加不喜欢学习挖掘，却痴迷于设计电器，为了给它的好朋友——因为洗衣服很累的土质专家尼先生最小的女儿尼里，制造出洗衣机，它离开家乡历尽千辛万苦，学魔法、演出，因不小心被变成乌鸦而与老鹰对抗，最终在其他朋友的帮助下终于造好了洗衣机，实现了自己的梦想。

我喜欢米加，因为它乐观、勇敢、聪明，热爱生活、乐于助人，当然，如果他没有父母米先生和米太太的接纳和抚养也无法平安的成长。这其中也少不了咕哩咕忙碌的身影，因为咕哩咕就是教米加魔法、跟他一起演出和不小心把它变成乌鸦的人。这本书让我体会到了亲情的温暖和友谊的珍贵，让我懂得了不论做什么事情，只要不怕失败，坚持不懈的努力就一定能够成功!

我希望也能有米加这样的好朋友， 更希望自己也能成为米加这样的人。

红楼梦作为中国四大名著之首，一共刻画了327个人物形象，从封建高层到社会底层，无不包含涉及，并且一个个人物在曹雪芹的笔下显得栩栩如生，真实形象，让人觉得活灵活现，喜爱不已。并且关系错综复杂，情节量庞大，读起来令人反复咀嚼。而这样的一部精华佳作不是一蹴而就，其中蕴藏这作家曹雪芹的多少社会功底。

由于出身显赫的官宦之家，曾祖父曹玺曾深得皇上的信任，这样的家世背景使得曹雪芹对贵族家庭的奢侈生活有很深刻的体验，才足以将贾家的生活刻画的如此细致。并且曹雪芹的祖父也曾做过康熙皇上的伴读，书香世家，使得曹雪芹自小受到文学艺术的熏陶，有深厚的文学素养。

不料，在曹雪芹十二三岁时候开始家道中落，二十岁之后，曹家彻底败落，沦落到穷困潦倒的地步。这样的转折变迁，让曹雪芹经历了世态炎凉，人情冷暖，“生于繁华，终于沦落”的身世经历使曹雪芹体察到复杂尖锐的社会矛盾和黑暗丑恶的世道人心，加深了就他对社会生活的认识，并积累了丰富的创作素材。他深刻体验并且明白人生的悲哀，世道的无情，看到了封建贵族的颓败之势，欺凌之恶，曹雪芹这个艺术天才，加上自身的桀骜不驯，清高傲骨，将自己的所有心血都寄托在了这一伟大著作—红楼梦上了。

而在红楼梦之中我却最最爱林黛玉。我觉得这个女子，虽是柔弱，却孤傲，灵动，骨子里深驻着自己的梦想，想那一经典画面，手提着锄子，挽着篮子，葬一方落红，那是自己的心迹。落红飘飞下，那是多么唯美多么凄美。家道中落，无奈进京，寄人篱下，心寄宝玉。在当时迷乱的贾府，在当时奢靡的贾府，在当时礼尚成风的贾府，在当时上行下效的贾府，在当时唯利是图的贾府，在当时人心险恶的贾府，她没有薛宝钗的处事圆滑，稳重端庄，但是她却有自己的冰洁，自在，潇洒，恬然。

她她像水一般，安谧却灵动不已。身躯虽是瘦弱，但看到的是多少男儿所不曾却若天地一般，有大美而无言。在当时考取功名利禄为驱动的时代，她却没有极力劝说宝玉读书考试，不屑日日与人争斗，时时绑紧神经，心怀诡计，而是在琴棋书画中寻觅黄金屋颜如玉，与贾宝玉一起畅游西厢记！在爱情里，她坚守，她坚持！让我看到一个在如此封建的社会中却又多么勇敢的知识女性！